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Livsrejsen 

Omkring H. C. Andersens »I Sverrig« 

Af M O G E N S BRØNDSTED 

I 

»Den Rejsende« har Aage Henriksen kaldt sin bog om Baggesen. Med 
endnu større ret kan ordet hæftes på H. C. Andersen. Den familieløse 
og hjemløse var som trækfuglen i evig uro, under bestandigt opbrud. 
At rejse er at leve, skrev han hjem fra et af sine Romaophold og 
gentog det siden flere gange1. I selve hans hastige sprogføring og for­
kærlighed for kortformen er der mærker deraf. Gennem eventyrene 
væver sig rejsemotiver, lige fra det første, hvor soldaten marcherer 
henad landevejen, og indtil del sidst publicerede af dem alle, om 
loppeprofessorens verdensturneer. Rejsemotiver ligger bag hans ro­
maner, hvoraf den første afløste en påbegyndt rejseskildring. Og i 
rejseskildringerne kommer de åbent frem, ikke alene som reportage, 
men som råmateriale for eventyr og digte. Heri fornemmer man tyde­
ligst rejselivet som inspirationskilde, vers og eventyrkim synes at 
springe lige ud af turistoplevelserne. Dog når de sjældent at blive for­
løst eller lagret til fuldmodne kunstværker; rapportens pres og autenti­
citetens fordringer har kun tilladt et strejf af de tusind digteriske mu­
ligheder. Men en enkelt gang lykkedes det ham at realisere sin særlige 
livsform i et værk, hvor både hans fantasiflugt, hans tankebevægelser 
og stemningsbølger er integreret i en regulær rejse. Det skete på midten 
og højden af hans bane, da frygten for at have kulmineret fik ham til at 
sætte alle sejl til. I rejsebogen om Sverige fra 1851, udsendt to år efter 
hans tredje besøg i landet, har han mobiliseret hele sin energi. 

Den er også gerne blevet beundret, uden at man dog har tilkendt 
den nogen fremtrædende plads i forfatterskabet. I virkeligheden ind­
tager den en særstilling ved dristigere end nogen af de andre rejse­
bøger at blande eventyr, lyrik og essays mellem de skildrende partier. 
Og vel at mærke ikke blot for afvekslingens skyld eller som artistisk 
opvisning. Andersen kalder den to gange i »Mit Livs Eventyr« for sin 
vistnok mest gennemarbejdede bog, og det bevarede manuskript bærer 
tydeligt vidne om de idelige ændringer og omskrivninger. »Jeg tør 
troe, at fremfor noget andet enkelt af mine Arbeider aabenbarer sig 
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6 Mogens Brøndsted 

her det Eiendommeligste hos mig: Naturskildringer, det Eventyrlige, 
Humor og Lyrik, som denne sidste kan gives i Prosaen«2. Når nu 
bogen trods sin tilsyneladende løshed er så bevidst komponeret, og når 
så mange af de indlagte stykker helt mangler tilknytning til det svenske 
emne, vil det være nærliggende at spørge efter en indre forbindelse, 
efter den røde tråd han selv helst ville øjne i kunsten som i livet. 

Det viser sig også at der kan spores et fællestema, der i utallige 
variationer snor sig gennem alle de tredive små kapitler. Det har i sig 
selv intet med Sverige at gøre og kan forsåvidt synes at svække bogens 
sammenhæng. Til gengæld får den et kunstnerisk enhedspræg på et 
ganske andet plan end turistberetningens. Allerede samtiden savnede 
mellem de eventyragtige arabesker en egentlig »Fortolkning af Landets 
Ejendommelighed« og nøjere omtale af dets politiske eller merkantile 
forhold3. Uden iøvrigt at indstemme i de vrangvillige anmeldelser kan 
man fastslå at Andersen udnytter rejselandet til sit særlige formål, 
indpasser sine svenske oplevelser i drøftelsen af et vitalt anliggende, 
så at bogen som helhed mere belyser dette end sit primære emne. An­
dersens anliggende hang sammen med hans aktuelle situation, han var 
syg på sindet og måtte bort, have udløsning og fornyelse, og at just 
Sverige blev færdens mål var til en vis grad tilfældigt; det digteriske 
resultat kan da ses som et udslag af hvad han nogle steder kalder 
»tilfældets poesi«4, og for hvis muligheder han var særdeles lydhør. 

Vi må derfor til en begyndelse opridse de ydre hændelser i tidsrum­
met fra rejsen blev planlagt og indtil bogen kunne udkomme, årene 
1849-51. Det var under treårskrigen; Andersen var ingen ynder af 
krig og voldsomheder, og det opblussende fjendskab med Tyskland, 
hans »Erkjendelses« land hvor han var slået igennem og havde fundet 
sit taknemmeligste publikum, var ham en personlig ulykke. Ganske vist 
betalte han sin skærv til den nationale stemning med slagsange og lej-
lighedsstykker, men mere antityske venner som kommandørdatteren 
Jette Wulff lod ham høre for manglende patriotisk sindelag. Tidens 
hele uro med politisk agitation og tumulter virkede enerverende, ikke 
at tale om krigens stadige katastrofe- og dødsbudskaber. I april 1849 
»kom Efterretningen om, at Skjærtorsdag var Linieskibet 'Christian 
den Ottende' sprunget i Luften med Besætning, et Sorgens Vee gjenlød 
saa rystende, saa stort, - det var en Landesorg. Jeg følte mig, som 
stod jeg paa et synkende Vrag«6. Kun én var mirakuløst undkommet, 
en løjtnant Ulrich, og Andersen opsøgte ham personligt hos familien 
i København for under tårer at omfavne denne fremmede, der stod 
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som et pant på at man kunne overleve. Men »mit Sind var sygt, jeg 
led aandeligt og legemligt; jeg trængte til en anden Omgivelse . . .« At 
drage mod syd var udelukket, og Norges norske nordmænd tiltrak ham 
som bekendt ikke. Tilfældigvis gæstedes staden af Fredrika Bremer, 
som han havde truffet på sin første Sverigesrejse tolv år forinden, en 
rejse han mindedes som en af sine gladeste; ofte havde hun opfordret 
ham til at komme igen, og det blev hendes tilbud om at tilrettelægge et 
nyt besøg og sørge for introduktioner og forbindelser, som gjorde ud­
slaget. Det fordums fjendeland Sverige, der nu i skandinavisk broder­
lighed sendte frivillige hjælpekorps - nogle indkvarteredes på Glorup, 
som skildret af Andersen i et dansksindet tysk tidsskrift - var som et 
symbol på den »Enighedens og Kjærlighedens Aand« der engang måtte 
overvinde hadet og tvedragten. Fra maj til august foretog han sin 
rundfart, med delt og ængstet hjerte. Kun enkelte steder i den færdige 
beretning skinner krigsbaggrunden igennem, stærkest da han i Falun 
blev opfordret til at ønske med sammenbundne græsstrå og ønskede 
sit land en »hæderlig Fred« (kap. XXIV). Det er for effektens skyld 
henlagt til samme dag som sejren ved Fredericia. Meldingen herom 
fik han senere på rejsen, og han efterså straks tabslisten og afventede 
utålmodigt breve hjemmefra. I fædrelandets navn modtog han fra nu 
af hyldest og lykønskninger hvor han kom frem, han blev selv en 
legemliggørelse af det overlevende og sejrende Danmark. Omend alt 
dette udelodes ved affattelsen, var de bevægede stemninger uløseligt 
bundet sammen med turens stationer. 

Men også efter tilbagekomsten, da han skulle til at gennemarbejde 
sin rejsebog, kastede døden sine skygger. Nordens digterkonge Oehlen­
schlager, der selv i sin tid var blevet hyldet i Sverige, døde i januar 
1850; Andersen havde været med til at fejre hans halvfjerdsårsdag få 
måneder i forvejen og deltog nu med en sørgekantate. Han måtte min­
des en samtale med Oehlenschlager om det evige liv, der havde gjort 
et dybt indtryk på ham og gav anledning til En Historie fra Klitterne. 
Oehlenschlager havde ytret tvivl om et liv efter døden og navnlig om 
hvorvidt vi mennesker kunne fordre det; Andersen havde taget heftigt 
til genmæle i Guds retfærdigheds og alkærligheds navn. Nu hørte han 
at Oehlenschlager på dødslejet havde bedt sine børn læse den scene 
højt af hans tragedie »Socrates«, hvor denne taler om udødeligheden 
og forvissningen om et evigt liv; og til sørgefesten på teatret blev også 
efter hans ønske den samme scene opført. Havde så Oehlenschlager 
ikke dog fastholdt sin tro? Andersens argument var en henvisning til 
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den jordiske uret og lidelse, der nødvendiggjorde en oprejsning hin­
sides, altså et sidestykke til Rousseaus og Kants moralske gudsbevis. 
Og det sidste krigsår skulle bringe nye jobsposter om drab og lidelse, 
der atter aktualiserede disse tanker. I juli 1850, samtidig med at han i 
en stemning af angst og mismod arbejdede på sin Sverigesbog0, ud­
kæmpedes slaget ved Isted, det hidtil blodigste i Norden. »I hele otte 
Dage har jeg Intet kunnet bestille, jeg er saa betagen, jeg glemmer 
vore brave Soldaters Seir, ved Tanken om de mange unge Mennesker, 
der havde offret Livet, jeg kjendte jo Flere af de Faldne«7. Blandt dem 
var personlige bekendte som oberst Trepka og oberst Læssøe, hvis 
moder hørte til hans nærmeste vennekreds. Ordene er af et brev til 
H. C. Ørsted, og i Ørsteds nyudkomne artikelsamling »Aanden i 
Naturen« kunne han finde tanker om verdensharmonien og tilværel­
sens evige fornuftrige, der løftede op over nuets kvalfuldheder. Ind­
trykkene heraf virkede så stærkt, at han ville bygge hele sin bog der­
over, som en fortrøstning og bekendelse til menneskeåndens uovervin­
delighed. Derfor oversprang han den første rejseetape (turen til Gote-
borg) for straks, efter optaktskapitlet, at indlede med historien om den 
besejrede bjergånd i Trollhattan; midtvejs indsatte han en stor natur­
prædiken om tro og videnskab og som afslutning den digteriske pro­
gramartikel Poesiens Californien - begge fremsprunget ved Ørsteds 
»aandfulde, indvirkende Samtaler«. Det blev som en foryngelseskur, at 
dømme efter et brev til hans tyske ven Weimarhertugen fra december: 
»Ich bin 45 Jahre alt, aber ich fiihle mich in mehreren Beziehungen 
oft wie ein Zwanzigjahriger. Ich glaube, dass ich als Dichter mehrere 
Stadien zu durchlaufen håbe und dass ich mittelst Orsteds Schrift bis zu 
einem von diesen gelangt bin. Diese Schrift hat eine Sehnsucht nach 
der Wissenschaft in mir erweckt. . . Unter diesem Entwickelungs-
Prozess ist mein letztes Werk: »In Schweden« veråndert und immer 
verandert worden«8. Ikke længe efter, endnu inden bogen var nået 
at udkomme, skulle han miste sin skattede lærefader og inspirator. 
Inden for samme uge i marts 1851 døde Ørsted og en anden nær­
stående bekendt, J. P. E. Hartmanns hustru. En af Andersens sidste 
samtaler med hende var om Ørsteds »Aanden i Naturen« og særlig om 
sjælens udødelighed. Samtidig var også hendes femårige datter blevet 
farligt syg og døde på moderens begravelsesdag; »det var, som om hun 
kunde have bedet Vor Herre: giv mig een af Børnene med, den Mind­
ste, som ikke kan undvære mig! og Gud hørte denne Bøn.« Men dødens 
forfærdende indhug forstærkede som altid hans frygt og tvivl. Vistnok 
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fra nytåret 1850 er et lille minde fra Bregentved, som han i selv­
biografien anfører umiddelbart efter som eksempel på »tilfældets 
poesi«9. En morgen lå der et tyndt snelag i parken, og »tankeløst 
skrev jeg med min Stok i Sneen de Ord: 

Udødelighed er som Sneen, 
Imorgen kan man ikke see'en! 

Jeg gik bort, det blev Tøveir og efter nogle Dage igjen Frost, da 
kommer jeg hen til Stedet, al Sneen er smeltet paa en lille Plet nær og i 
den stod alene tilbage Ordet: Udødelighed! - Jeg blev dybt greben 
ved dette Tilfældige, og min levende Tanke var: Gud, min Gud, jeg har 
aldrig tvivlet!« Ligesom han i sine eventyr kredser vedholdende om 
dødstanken10, således blev hans rejseskildring fra hine urofyldte år til 
en næsten hektisk livsbekendelse, hævdet i trods mod død og for­
gængelighed. Den er bygget på spændingen mellem disse poler, og 
næppe et eneste af dens afsnit - være sig med svensk eller ikke-svensk 
emne - mangler relation dertil. Sagt med ét ord handler bogen om 
at overleve. 

Da man ikke har været tilstrækkelig opmærksom herpå11, vil vi nu 
eftervise det for de enkelte partiers vedkommende. Og vi vil efterspore 
den komposition, der må have foresvævet digteren under de talrige 
omarbejdelser, så han ændrede stationernes rækkefølge, indføjede 
forud trykte historier som Fugl Phønix og Bedstemoder eller senere 
digte som Stemninger I—II, samt udskød diverse uvedkommende 
rejseminder hvorom dagbogen, brevene og selvbiografien kan melde. 
»I Sverrig« er ingen blot pittoresk guirlande som hans øvrige rejse­
beretninger, men omhyggeligt arrangeret eller med hans eget yndlings­
udtryk grupperet omkring en indre idé. 

II 

Optakten (Vi reise) er i eventyrstil, formet som fuglenes opfordring i 
om foråret til at flyve med dem mod nord. Våren er foryngelsens og 
fornyelsens tid, fuglene antyder tankens og fantasiens høje flugt. Selve 
opfordringen (»kom med! kom med!«) er et ekko af Fredrika Bre-
mers breve (»kom och se . . . kom och se!«12); det lyder med mellem­
rum i bogen igennem som en indbydelse til læseren (10, 11, 50, 51, 
78), til malere og digtere (85, 88, 89), til alle rejselystne (93, 106) 
og i slutkapitlet til selve den moderne tids poet (118). Men vigtig er 
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den firdobbelte stigning, der allerede i indledningskapitlet bereder på 
bogens skjulte hovedtema. Med storken, Andersens og eventyrenes 
hjemlige favorit, kan vi komme til Skåne hvor alt ser ud som i Dan­
mark; med svalen vil vi nå nordligere, »hvor Bøgeskoven slipper«; med 
mågen længere ud over skærgårdens klippeøer (genoptaget i kap. X); 
men med svanen, livsmysteriets fugl13, endnu videre »hvor Egeskoven 
længst slipper«, op imod de evigt brusende elve og fjeldenes evige 
sne, helt ind i midnatssolens rige. Andersen havde faktisk overvejet at 
udstrække turen så langt som til Haparanda. Det lille rids af denne 
yderste grænseegn hvortil forfatter og læser ikke når, røber længslen 
mod evighed og tidens overvindelse; og sluttelig apostroferes Sverige 
selv som et udødelighedsland: »hvor i Oldtid hellige Guder kom fra 
Asiens Bjerge; Land, der endnu har Straaler af hine Udødeliges 
Glands, den strømmer fra Blomsterne i Navnet Linné, den straaler for 
det ridderlige Folk fra Carl den Tolvtes Banner . . .«. Det hentyder 
til videnskabens og historiens uforgængelige ry; men ouverturen toner 
ud, som siden hele bogen, i en hyldest til kunsten - »Jennys sjælfulde 
Sange«, en anden hemmelig dragning - og et program for dens 
inspiration i naturen: »paa Træets hvide Stamme skal Harpen 
hænge . . .«. Det hele danner en lyrisk prosahymne, hvis rytme og bog­
stavrim skal gøre fyldest for slutordene: »Nordens Sommervind suse 
i den!« I al knaphed giver således rejsens anslag en fornemmelse af 
vårligt fuglebrus og uovervindelig livsfylde. 

II Det første egentlige rejsekapitel udgør som nævnt i forening med 
slutkapitlet en ørstedsk ramme om det øvrige. Det er navnlig afsnittet 
fra »Aanden i Naturen« om »Overtro og Vantro i deres Forhold til 
Naturvidenskaberne« der har haft betydning, naturindsigten som san­
dere og derfor mere poetisk end de overtroiske forestillinger. Med ud­
gangspunkt i et par strofer af Tegner om Trollh'dttan, der stiller 
»trollet« imod »snillet«, bjergtrolden imod den sejrende menneskeånd, 
skildres mødet ved Trollhatte-faldenes sluseværk med den gamle bjerg­
ånd, som føler sig slået ud af maskinalderen. Andersen kunne spore 
udviklingen blot i den halve snes år der var forløbet siden hans forrige 
besøg; i mellemtiden var en ny kanal åbnet, og nu lader han fjeld­
gubben komme på sin hundredårlige visit, forklædt som skibspassager. 
For denne at se må dampskibene og fabrikkerne være manifestationer 
af en stærkere magt, et uhyggeligt åndevæsen; han kalder det Blodløs, 
et navn fra den svenske digter Torneros der anvendes igen i Det ny 
Aarhundredes Musa og Dryaden. Ligesom Oehlenschlagers hedenske 
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guder, der måtte vige for en højere sandhed uden at kunne erkende 
den, sukker den gamle: »Min Tid er forbi . . . Blodløs er stærkere end 
jeg«. Men den særlige forbindelse med bogens grundmotiv etableres 
ved hans ytring i anledning af sagnet om en sammenstyrtet klint: 
»Alting styrter en Gang«. Det er den tabendes forgængelighedsfilosofi, 
modstillet den sejrrige teknik der tager naturens uopbrugelige kræfter, 
vandet og dampen, i sin tjeneste. Som en stor fugl forsvinder han til— 
sidst ind i bjergskoven, nedad mod faldene, i en synkende kurve. 

Fugle- og flyvelignelserne gennemtrækker hele værket. Som demon­
stration af at den svindende overtro ikke drager poesien med sig i sit 
fald, præsenteres denne i det næste stykke som selve fornyelsens og 
overlevelsens klassiske fugl, Phønix. Og det arabiske sagn bliver sam­
menkædet med den bibelske paradismyte, således at sangens hellige 
fugl fødes i en rosenbusk under kundskabens træ. Det er Ørsteds for­
kyndelse om enheden af det Skønne og det Sande, eller i moderne 
sprog: digtningen som erkendelse. Den er ikke adskilt fra kundskab og 
viden, men i selve sin opståen forbundet dermed; den har fulgt menne­
sket på dets vej fra det tabte Eden til arbejdets sure sved (»under 
Fahluns Kobberklipper, i Englands Kulgruber flyver den, som et 
puddret Møl, hen over Sangbogen i den fromme Arbeiders Hænder«). 
Og som visdommens fugl sikrer den sine største udøvere et uvisneligt 
navn: »paa Shakspears Skulder sad den som Odins Ravn og hviskede 
ham i Øret: Udødelighed!« Det er Andersens dulgte håb, der her og 
andetsteds skinner igennem, om at overleve i det mindste gennem sin 
digtning. Ørsted selv havde jo erklæret, at eventyrene ville gøre ham 
udødelig, og endnu i sit sidste leveår trøstet ham overfor de ufor­
stående kritikere: »Bryd Dem saalidet som muligt om Angreb; det 
staaer nu for altid fast, at De har leveret udmærkede Digterværker, 
som ville bevare Deres Navn baade her og udenlands i uforgængelig 
Berømmelse . . .«14. 

Den diskrete symbolforbindelse til de to næste stykker er rosen, 
blomsternes dronning. I et landskab med vilde roser, klædt i vårens 
blomsterpragt, stedes vi for det ældste og uforgængeligste af alt, ur­
fjeldet; det er det skovgroede Kinnekulla, i kapitlets ind- og udgang 
kaldt med et oldtidsudtryk for »Sverrigs hængende Have«. Klippefor­
mationen med dens lagdeling er landets eget furede ansigt, der skal 
vises allerede nu, skønt besøget først fandt sted på hjemturen. Men 
vigtigere end selve naturelementet er — ligesom før ved vandfaldet -
menneskeåndens udnyttelse deraf. Symbolsk bliver i denne sammen-
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hæng omtalen af herregården Blomberg (dvs. blomsterbjerget, bopæl 
for Geijers datter), »hvor i Haven Geijers Aand søger sig »Blommen 
på Kinnekulle« [titlen på en historisk novelle] i sin Datterdatter, liden 
Anna« - altså en åndens fornyelse gennem barnet. Derfra går det til 
den nærliggende kampestenskirke, en af landets ældste, der ved sit ma­
teriale ligeledes har kunnet trodse tidens tand, selvom de middelalder­
lige munke og kordrenge der svingede røgelsekarrene herinde, alle 
forlængst er borte. Dog står endnu et gammelt Mariabillede med stærke 
farver og smykket af de unge konfirmander med forårsblomster, og 
det forunderlige sker: »Gudsmoders Billed synes at forynges ved de 
friske Krandse; de duftende Blomster have her en Kraft, som Poesien 
har den, de drage de hensvundne Aarhundreders Dage tilbage i vor 
Tid. Det er som om den slukte Glorie om Billedet lyste igjen; Blom­
sterne dufte, man troer at fornemme Røgelse strømme atter gjennem 
Kirkegangen, det lysner om Alteret som tændtes de indviede Kjærter, 
det er en Solstraale gjennem Vinduet. . .« Fortiden genoplives ved 
naturen som ved poesien. Hermed er forbindelsen knyttet både tilbage 
til Fugl Phønix og fremefter til bogens centralstykke, den store »præ­
diken i naturen«; Andersens forkyndelse er jo ikke katolsk, hans 
helligdom er Guds natur, hvorfra solens lys bringer bud gennem kirke­
ruden. 

Umærkeligt har vi nærmet os det afgørende felt, hvor evighedshåbet 
må funderes: religionen. Al skepsis skal døves, og barnefromhedens 

V møde med døden fremmanes i den mest milde og fredfyldte skikkelse; 
det er det følsomme billede af Bedstemoder og hendes fredelige bort­
gang, efter at hun har fortalt en lang og dejlig historie. Rosen er nu 
blevet til et minde om ungdommens elskovsparadis, visnet og dog ma­
gisk forynget gennem hendes tårer; og øjnene selv, sjælens spejl, skal 
aldrig kunne ældes. I slutningslinjerne derom går foryngelsestanken i 
ét med opstandelsestroen: »Øine kunne aldrig døel vore skulle een-
gang see hende, ung og smuk, som da hun første Gang kyssede den 
friske, røde Rose, der nu er Støv i Graven«. De af Andersen udhævede 
ord stammer fra et barn, Hauchs lille datter, der selv var død ved 
samme tid som eventyret blev skrevet15; det er børnenes naive for­
trøstning der udbygges og medføres som et styrkebælte for den voksne. 

Vi er nu rustet til at møde de negative faktorer, forbrydelsen, fattig­
dommen og hvad der i denne forbindelse er værre endnu, glemselen. 
Det sker i de tre følgende øjebliksbilleder fra færden mod nord. 

VI Først Cellefængselet i Mariestad. Det ondes realitet mildnes - som 
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siden i En Historie - ved at blive opfattet ikke som forhærdelse, men 
som forvildelse. Vi ser en ulykkelig barnemorderske, et par unge heste­
tyve, den ene »ganske en Dreng endnu«; tilsidst en stakkels tjeneste­
pige uden kondition(l), her ligger skylden altså udelukkende hos sam­
fundet. Og samfundets gradvise moralske fremskridt vises ved sammen­
stillingen af fortidens brutale fangekamre med den nye humanere fæng-
selstype, hvor der er lys og luft; og »hvor Solstraalen mildt lyser ind til 
den Fangne, vil ogsaa Straalen af Gud lyse ind i Hjertet«. Sådan mun­
der stykket ud i religionens trøst, givet med solstrålebilledet som vi 
husker fra kirken og skal møde påny i nonnens klostercelle og præ­
stens sengekammer (18, 22, 29, 57). 

En anden art forsonende skær kastes over »svenska fattigdomen«. VII 
Den bliver repræsenteret af et par Tiggerdrenge, hvis maleriske skiden­
hed sammenlignes med Callots folketyper. De er »Skjønhedstidsler i 
det fattige Landskab«; og ligesom i det foregående billede bliver den 
sociale anklage - her mod forældrene for at spekulere i turisternes 
medynk - skånsomt indpakket i gæstehøflighed. Det lille snapshot 
ender med en spøgefuld pointe, som vakte den ellers kritiske Inge­
manns bifald. Da drengene jages bort, afslører det sig at den mindstes 
beklædning bagtil alene består af sejlgarn - »det bare, nøgne, vel­
signede Seilgarn«. Et par endeløse bukser som humoristisk variation 
af uendeligheden! 

Således har den ørstedske dur-treklang tilsyneladende overdøvet 
alle disharmonier: det Sande i form af naturkundskab forjog den gamle 
naturangst; det Gode gav udblik mod moralsk forbedring; det Skønne 
kunne opveje armoden. Alligevel er næste sats stemt i moll. 

Thi hvad hjælper det dersom al menneskelig og jordisk formåen 
dog er dømt til engang at svinde hen? Denne vemodige lære prædiker VIII 
det stille Wadstena, staden hvor der gror græs over de stolte minder. 
Både den hellige Birgittas kloster og Vasaslottet, et fordums gejstligt 
og verdsligt magtcenter, er bogstaveligt sat ind i en ramme af græs­
tørv. Det er indledningsskitsen af et af nutidsbyens ydmyge småhuse 
med tørvetag og erindringens gamle morlille i døren; gennem hende 
hører vi sagnene og sangene om klostrets og slottets historie, og med 
hendes lille hytte i solnedgangen, med et græssende lam på taget, 
rundes kapitlet af. Her lader den symbolske tilrettelægning sig doku­
mentere, idet fåret på taget længere fremme i dagbogen er noteret som 
et træk berettet fra Dalarne; en senere dansk rejsende erklærer endda 
at klynetag og dermed »fårbete« på husene har været ukendt i mands 
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minde i Vadstena16. Men som vi skal se, har Andersen haft brug for 
såvel græsset som lammet. I første omgang bereder det på den fattige 
kontrast til fortidens åndelige og materielle rigdom. Brigittinerklostret, 
skuepladsen for helgenindens visioner og nonnernes rørende kærlig­
hedshistorier, valfartsstedet for hele Europa - og nu en åndssvage­
anstalt! Gustav Vasas vældige slot, hvor han med magtbud hjemførte 
sine dronninger - nu et kornmagasin hvor rotter og edderkopper 
regerer! Ruiner og forfald, glemte og forsvundne grave, med turist­
førerens udtryk »de dødes stad«. Hvad bliver tilbage af fromhedens 
og magtens glorie? Her må vi atter vende os til rammen, idet den 
forborgent leder videre til den næste historie. Tilbage er den gamle 
kones sagn og viser, altså folkedigtningens genspejling af de store begi­
venheder, lig soldagens luftsyn over Vattern. Og ved nærmere påsyn er 
hendes beskedne hjem idealiseret til overlevelsens symbol. På hendes 
tag har en sjælden blomst kunnet vokse; en botanikprofessor ville en­
gang plukke den, men faldt med begge ben igennem tørvene - og 
»det friske Græs voxer hvor Lærdommen sank«! Professorens under­
gang er ikke tragisk som Sankt Brittas, men komisk. Og et vårligt 
kirsebærtræ strør sine blade over det brægende lam, i den lave dør står 
morlillen »med Smiil om Munden, riig paa Erindringer, Sagn og Sange, 
riig ved sit eneste Lam, som Kirsebærtræet strøer sine Blomsterblade 

IX paa i den varme Foraarssol«. Herved er vi beredt på Marionet­
spilleren. 

Den fattiges eneste rigdom er altså den folkelige kunst, som endog 
kan frembringe sjældne blomster, utilgængelige for de lærde - det 
gælder om at være tilfreds dermed. Det er netop hvad den gamle vel­
fornøjede marionetspiller er, en omrejsende dansk artist som forfatte­
ren foregiver at træffe på kanaldamperen. Også han har næret stor-
hedsdrømme, et begær efter at blive rigtig teaterdirektør, indtil engang 
en polyteknisk kandidat belærte ham gennem at gøre alle marionet­
terne levende; de holdt da et sådant postyr at den arme direktør 
hurtigst muligt ønskede dem til dukker igen. Nu rejser de villigt med 
ham landet rundt og i udlandet med, hans publikum er internationalt, 
det er ukonfirmerede og ufordærvede børn. Man har forlængst set det 
selvironiske og selvbekendende i fortællingen, det er det tydeligste ind­
slag i rejsebogen af Andersens egen person. Eksperimentet henlægges 
til Slagelse, skolebelæringens by, og foretages af en elektromagnetisør, 
ligesom Ørsted havde henvist ham fra teaterfiaskoerne til eventyrets 
domæne og samtidig åbnet hans øjne for naturens egne underværker. 
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Men værd at bemærke er de dulgte allusioner til gennemgangstcmaet. 
Som teaterdirektør bliver fortælleren regulært slået ihjel af de ureger­
lige skuespillere; da han tager sit ubesindige ønske tilbage, overlever 
han (»jeg sad i bar Lyksalighed og faldt isøvn paa Kassen, og om 
Morgenen - det var egentlig om Middagen, men jeg sov forunderlig 
længe den Morgen, - saa sad jeg der endnu, lykkelig«). Teater­
stykkerne forældes, men på marionetscenen holder de sig (»Stykker, 
som nu ere foragtede paa de store Theatre, men som Publicum for 
tredive Aar siden løb efter og tvinede over, dem tager jeg nu til mig, 
nu giver jeg dem til de Smaa . . . frit kan jeg selv lave alle mine Stykker 
sammen«). Udlagt: teaterdigteren forgår, men eventyrdigteren består. 
Og den han kan takke for sin indsigt, er mere end både fysiker og 
troldmand; han fremstår som budbringer for en naturreligion, antydet 
ved det standende billede herpå, solstrålen: »Der var som Solskin i 
Stuen, det skinnede ud af Ansigtet paa den polytechniske Candidat, og 
jeg maatte tænke paa de gamle Guder i evig Ungdom«. Den jævne 
gøgler begriber ikke alt i hans forkyndelse, men drager for egen reg­
ning den samme konsekvens af den som Andersen af Ørsteds, nemlig 
menneskets udødelighed: »Det Meste gik over mit Hoved og ind i 
Præstens, som man siger, men det maatte jeg tænke: kunne vi Menne­
sker udfinde Sligt, saa maae vi ogsaa kunne holde længer ud end til vi 
puttes i Jorden«. Under alle omstændigheder kan han nu føle lykke 
ved sin beskedne kunst - og gøre lykke ved den, også i Sverige! 

Det er en befriende løsning efter de høje og store ambitioner. Såle­
des kan kanalfarten munde ud i Skærgaardene, det frie åbne hav med X 
de tusind småøers muligheder. Den svenske kanalsejlads er en bestan­
dig overvindelse af vanskeligheder ved teknikkens hjælp, stadig højere 
må skibet løftes, det er som barrierer og hurdler der skal passeres. Men 
nu har de kulmineret, fartøjet sænker sig ned på det jævne plan og 
slipper ud af snævringerne. Og også skærgårds-stykket handler ret 
beset om kunsten som livs-bevarer og livsfornyer. Ligesom dampbåden 
bærer mennesket gennem elementerne og skaber liv og bevægelse i 
sceneriet, således skal digter-ånden genskabe kystens svundne minder 
helt fra oldtiden, vikingernes drøje og barske sø-liv: »Du kommende 
Sanger, Du meisle af Sagnene de forsvundne Skikkelser, Du befolke 
disse Øer, og lade os ved Aandens Kraft glide forbi Oldtidsminder, 
klare og sande, som vi ved Dampens Magt nu flyve forbi det fast-
staaende Sceneri.. .«. Det Sande og det Skønne må som altid gå hånd 
i hånd, det gælder om at »meisle de sande Skikkelser ud af de gamle 
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Sagaer, det Djærve, det Raa, Tidens Storhed og Brøst«. Her ligger et 
skjult udfald mod den forædlende vikingeromantik; Oehlenschlagers 
sidste heltedigt fra året i forvejen var »Regnar Lodbrok«, hvorom han 
selv indrømmede at han har »syltet den raa Hedningevalnød i Huma­
nitetens Sukker«. Senere forsøgte Andersen med Dyndkongens Datter 
at tolke dybderne i den vilde og hårde vikingenatur og smelte den ind i 
kristen udødelighedstro. 

Det er en åndelig styrkeprøve svarende til den fysiske der udkæm­
pes i skærgårdsnaturen. Herude kan endog grundfjeldet nedbrydes af 
årtusinders vejr og vind; klipperne kaldes flere gange »smuldrende«. 
Men det menneskelige snilde formår at udnytte atmosfærens kraft og 
tage livtag med storm og søgang, ja det fornyr sig derved (en skær-
gårdsdreng fortæller at »ved Efteraarstid kommer Stormveiret, da er 
det nu tidt en Angest, naar Fader er ude at hjelpe Skibe i Havsnød, 
men man bliver ligesom et nyt Menneske derved«). I de afsluttende 
patetiske linjer sidestilles hjuldamperen indirekte med vikingeskibet: 
»Oldtids-Minder gjennemflyve Tanken! Oldtids Skueplads for Idræt 
og Stordaad flyve vi forbi! fra Skjærgaard til Skjærgaard kløver Skibet 
med Jernskovler de stærke Vande«. Havet besejrer fjeldet, men menne­
sket besejrer havet. Homo victor! 

XI Hermed harmonerer det at den følgende skildring af Stockholm får 
en helt anden karakter end Vadstenaskildringen, skønt historien og det 
forgangne dominerer begge steder. Hovedstadens krønike melder om 
fremgang og vækst, peger mod nuet, hvor omvendt det svenske Hercu-
lanum lå begravet i sine minder. Forskellen afspejles rent sprogligt, ved 
at forfatteren præsterer det kunststykke at genfortælle Stockholms 
600-årige historie i nutidsform, som en levende billedserie fra kong 
Agne til vore dage; det er jo hans stadige bestræbelse at genskabe livet 
i kunsten, fastholde og forlænge det, gøre det præteriske præsentisk. 
Man kan da også konstatere en mere udstrakt anvendelse af præsens­
formen i dette rejseværk end i noget af de øvrige. For at sammenkæde 
billederne bruger han her, næsten som et omkvæd, udtrykket at kaste 
eller rulle med runer; vikingernes gamle bogstavtegn var jo den ældste 
og mest durable metode til at skriftfæste det mindeværdige17. Det 
glemmes heller ikke at Stockholm er litteraturens og kunstens stad. Vi 
dvæler i teatret, Jenny Linds hus, og ved Stagnelii og Nicanders grave, 
hvorover en dobbelt regnbue hvælver sig som tegn på at »Sangene leve 
evigt!« Men fremfor alt er det et stormagtscentrum, hvad Ridderholms-
kirkens kongesarkofager vidner om. »Aarhundreders Mægtige sam-
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ledes her, forgjængelige som de mølædte Faner, stumme og dog saa 
talende. Og udenfor rører sig Livet; Verden gaaer sin gamle Gang; 
Slægter skifte i de gamle Huse, Husene skifte, men altid er dog Stock­
holm Sveriges Hjerte, Birgers Stad, hvis Aasyn bestandig forynges, 
bestandig forskjønnes«. Også sit Stockholmportræt vil han slutte med 
at lade livet og fremtiden få det sidste ord. 

Til gengæld får kunsten lov at dominere det lille appendix fra XII 
Djurgården, men under gentagen betoning af efterlivet. Det gøres 
både negativt og positivt. Billedhuggeren Bystroms klassicistiske villa 
fornyer og viderefører antikken, dog på en tung og klodset måde; 
hans buste af den »nordiske Improvisator« Bellman viser modsæt­
ningsvis den der med geni og gratie kunne fæstne sin samtids genre­
billeder i sange (»et Teniers Billede fik Liv og lever endnu i Sangen«). 
De to valgte Fredmancitater sigter begge på døden; og Bellmans egen 
grav, hører vi, er ukendt og glemt. Men en maler opfordres til at for­
evige hans muse som en flagrende mænade, punchens Anadyomene; 
det svarer til appellen fra før til en digter om at genskabe vikingelivet, 
en fornyelse af Nordens oldtid. Muligt er det under indtryk heraf, at 
Vilh. Marstrand har fremstillet Bellmans himmelfart, hvor han hilses 
i udødeligheden af Anakreon18. Marstrand drog som bekendt på An­
dersens opfordring til Dalarne, endda førend Sverigesbogen var ud­
kommet. 

Inden færden fortsætter nordpå til Uppland, indskydes nu eventyret XIII 
om helvedespræsten, En Historie. Det synes unægtelig umotiveret, men 
har måske dog en vis mening på dette sted. Hovedstaden, som vi er 
ved at forlade, blev skildret i flatterende lys; at den måtte have sine 
skyggesider, antydedes blot med yderste diskretion. Det fornemme 
Norrmalm, som rejseberetteren ikke ville besøge (48), lå vidt adskilt 
fra Sodermalm med digtergravene; derovre hvilede Nicander, hvis sør­
gelige endeligt omskrives til at »det friske Drueblad kjølede Vunden og 
dræbte Sangeren« (49). Også Bellmans kompagni kendte til at se for 
dybt i flasken, hans dithyrambe mærkedes af »Lavhed«, og hans 
mænades lette klæder er »flagrende, altfor flagrende!« (52). I lands­
byprædikantens øjne er den store stad selve arnestedet for dødssyn­
derne, for hovmod, drukkenskab og vellyst, og hans drøm der sendes 
af den gode Gud, skal gøre hans »mørke Mennesketro« til skamme og 
vise, at »i selv de Onde er der en Deel af Gud, en Deel, der vil seire 
og slukke Helvedes Ild«. Dette var en gammel tanke hos Andersen, 
som han allerede havde hævdet overfor sin ungdoms teologiske ma-

2 DSt. 1967 
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nuduktør L. C. Miiller19; den var aktualiseret gennem disse års vold­
somme helvedesdebat i Norge, der også gav genklang i Danmark og 
Sverige20. Ideen om alles lutring og sluttelige frelse, den såkaldte 
apokatastase, deltes bl. a. af Ingemann og Paludan-Muller, og Hauch 
gav En Historie sin tilslutning21. Afgørende for Andersen var overbe­
visningen om Guds alkærlighed, der ikke lod sig forene med evige 
straffedomme; den samme mening hævder præstens hustru her i hi­
storien, og at »Vor Herre er mageløs god mod os Mennesker« er så 
at sige gjort til dens omkvæd. Men dertil kom forestillingen om men­
neskenaturens godhed, dvs. om synden som forvildelse, den der tid­
ligere mødte os i Cellefængselet. Den eksemplificeres nu gennem hov­
modet som naragtighed og gerrigheden som sindssyge; endog mord­
brænderen har handlet i hidsighed og er god på bunden. Skærgårds-
kapitlets program om det Skønnes forbindelse med det Sande måtte 
indebære, at poesien ikke gik udenom tidens brøst og sindets for­
mørkelser; det er det der nu realiseres, idet fortællingen tydeligt frem­
træder som fiktion, altså digtning. Samtidig understreges at det onde 
aldrig fuldstændig kan gennemtrænge Guds skabninger; det er noget 
begrænset og endeligt, hvorimod den fra Gud strømmende algodhed er 
uendelig. Således er den ørstedske trehed retableret og kan klinge 
påny som intonation til det følgende stykke (»den seirende Fremtid 
i det Skjønne, Sande og Gode« 58). Ja den er ført ud over Ørsted, fra 
fysikken til metafysikken, idet hinsidighedens sidste fase bliver bestemt, 
ikke som straf for nogle, men som nåde for alle. 

Gennem dette indskud, som da meget vel forsvarer sin plads, har 
vi tillige fået ballast ind til at møde de hårde og tunge indtryk der 

XIV i de næste afsnit veksler med de lysere. Allerede Malarsejladsen til 
Upsala er en beredelse herpå, idet den ligesom kanalfarten går fra 
beklemmende indsnævringer til befriende udvidelser. »Målaren bugter 
sig, kniber sig sammen og udvider sig igjen, det er som kom man fra 
Sø til Sø gjennem snevre Canaler og brede Floder. Snart seer det ud, 
som Søen endte i en smal Aa mellem mørke Graner og Klippeblokke, 
og pludseligt aabner sig da en endnu større Sø, omgivet af Enge og 
Kornmarker . . .«. Denne strækning havde på Andersens første Sveriges-
færd gjort så stærkt indtryk på ham, at han påtænkte at stille skildrin­
gen deraf forrest i en roman med svensk emne22. Nu indgår den i hans 
egen livs-sejlads, og efter en faretruende bølgegang ved Sigtuna ender 
den med Fyrisåens rolige løb op til Uppsalaslettens vide udsyn. 

Selve rundvisningen i lærdomsstaden besørges af erindringens alf i 
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skikkelse af en ung student, et pant på fremtiden og fremskridtet. Samt 
på det gode humør, som dengang studenterne lærte en fordrukken 
kromand at tale hegeliansk og på den måde kom ud over Hegel (et 
filosofisk fremskridt der noteres til benefice for Heiberg). Via nogle 
strofer af Wennerbergs Gluntarne - som endnu knap var publiceret, 
også her viser Andersen næse for hvad der vil overleve - ledes vi 
fra studenterlivet op på slottet. Dette rummer nu landshøvdingens 
residens og hyggelige hjem, men fremherskende bliver uhyggeminderne 
fra »den romantiske Middelalder«. Således får den usande middelal­
derbesyngelse sin bekomst ligesom vikingeforherligelsen. Et grotesk 
mellemspil er Linnés hus, hvor vi ikke hører om blomsterkongen, hvis 
»udødelige« navn proklameredes i indledningskapitlet; derimod om den 
sære teolog Odman, der holdt sig en menneskealder i sengen, beskæf­
tiget med at oversætte rejseberetninger fra det farefulde Afrika - en 
karikatur på at overleve uden at leve! Fra lærdommens hule går det 
til dens åbne begravelse, dvs. universitetsbibliotekets endeløse bog­
rækker, »Aandens Forsteninger«. Endelig ud i det fri, til Gamle Upp­
salas tusindårige høje; dog også herude møder forstemninger. Besø­
gende har indskåret navnet på deres elskede i grønsværet og drukket 
hendes skål i mjødhornet; men navnene gror til, og »skønhedsrosen« 
ligger i graven når vandreren efter åringer kommer igen. Det er rosen­
billedet fra Bedstemoder, kombineret med Gamle Uppsala-scenen fra 
den sjette aften af Billedbog uden Billeder. Dets lidt tvungne indføj­
ning kan skyldes mindet om en ung svensk pige der var død siden An­
dersen sidst gæstede stedet-3; eller man kan opfatte det billedligt om 
kærlighedens død og gravlæggelse, i lighed med det senere digt Stem­
ninger I. Og endnu stærkere mismod vækker forevisningen af Yng­
lingehøjens indre gravkammer. Derinde ligger ben og aske af oldtids-
konger, som man end ikke véd hvem var: »Du Jordens Magt og 
Herlighed, Du Jordens Eftermæle - Støv, Støv, som Skjønhedsrosen 
lagt i den mørke Jord, hvor ingen Lys tændes! Minderne blive et Navn 
kun, Navnet en Klang kun - - !« . Det er Fausts ord om gud­
dommen, »Name ist Schall und Rauch«, overført på »Jordens Guder«, 
de mægtige konger. Han må fri sig for det kvælende mørke af jordisk 
forstøvning og forkrænkelighed, opad mod solen. »Bort herfra, ud og 
op paa Høien hvor Vinden lufter, Solen skinner og Øiet seer over den 
grønne Slette til det solbelyste, kjære Upsala, Studenterbyen«. Erin-
dringsalfens studenterhue skal trods alt danne slutvignet. 

Vi har efterhånden vundet en fornemmelse af at denne rejse egentlig 

^• 
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set er en livsfærd, en indre dialog mellem mørke og lys, tvivl og tro. De 
brogede oplevelser tolkes alle ind i det sort-hvide mønster, og for at 
bestyrke sin livstro griber den rejsende til fantasien og enventyret som 
forbundsfæller; samtlige fiktionsindlæg har hidtil været positivt for­
kyndende. Men virkeligheden skurrer idelig mod de smukke harmonier. 

XV Nu en lille og tilsyneladende ubetydelig station som Sala på vejen 
videre til det skønne Dalarne. Det er en flække, »uti en flack och foga 
angenam nejd« siger turisthåndbogen, et gravstille hul. Men også et 
stykke virkelighed. Fra herberget ser han ind i den tomme nabogård, 
hvor nogle børn har leget: 

Der var lavet en lille Have af bare tørre Pinde, de vare stukne 
ned i den bløde Jord og vandede; Potteskaaret, der vist havde 
været Vandkande, laae der endnu. Pindene betød Rose og Gera­
nium. Det havde været en deilig Have! ak ja! vi store voxne Menne­
sker vi lege jo ligesaadan, lave os en Have med Kjærlighedens Rose 
og Venskabets Geranium, vi vande dem med vore Taarer og med 
vort Hjerteblod - og dog er og bliver det tørre Pinde, uden Rod24. 

Den sidste sætning rummer en besk undsigelse af hans faste for­
bundsfælle og støtte, fantasien. Kærlighedsrosen, der før lå formuldet, 
er nu yderligere reduceret til en indbildning. Venskaberne, i kraft af 
hvilke han drager fra sted til sted, beror på en illusion. Mennesket er 
så ene som den enlige butikssvend i denne gudforladte mineby. 

For at blive i det stub'ske billede af livet som en sejlads kan vi kalde 
det en uventet brådsø fra det stille dyb; vandene skrider under ham, 
fartøjet krænger. For at komme på ret køl og blive af med sine bitre 
og triste tanker går han ud i den mennesketomme by, men ender 
naturligvis på kirkegården, hvor alle livstegn og mindelser er udslettet, 
lige til indskrifterne på ligstenene. Solen synker, det er det absolutte 
nulpunkt. 

XVI Og nu får selve fremtidsstudcnten fra Uppsala sin nekrolog: Den 
stumme Bog. Bogen den gamle student har med i kisten, er åndens 
forstening, erfaringernes tørrede herbarium. Dens stumme sider af­
tegner en faldende kurve: egebladet fra huen var ungdommens ven­
skabspagt, et tegn på kraft og sejr; den fine fremmede blomst var en 
gave fra »hende«; nøkrosen26 blev vædet med hans tårer: både ven­
skab og kærlighed er altså illusioner som før; nælden betyder smerte, 
liljekonvallen ensomhed, gedebladet stammer fra krostuen hvor han 
søgte trøst i flasken; og sluttelig »det nøgne, skarpe Græsstraa« -
døden, måske selvmordet? Græsset groede over Vadstenas rige fortid, 
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over Uppsalahøjenes elskovsnavne, over Salas anonyme grave. »Gjemt 
- glemt«, sådan ender historien ligesom Grantræets og Svinenes 
»Forbi«. - Dog netop naturen viser at livet går uanfægtet videre. 
Kisten med den døde er stillet ud under en løvhytte af blomstrende 
syrener (et autentisk træk fra Dannemora); og svalen, indledningens 
rejsefugl der også dukkede op for at husvale fangerne i Mariestad, 
kvidrer over hans hoved, mens en solstråle falder derpå. Naturen hu­
sker ikke, den fornyer sig bare, ubekymret og ufortrøden. Det lærer 
vi tydeligere endnu i Sæther-Dalen. XVII 

Mens Sala lå i et fladt og goldt grubelandskab, er Saterdalen berømt 
for sin frodighed. Andersen oplevede den i plaskregn, men også det 
har kunnet udnyttes. Væksternes livgivende bad bliver kontrasten til 
de indtørrede og døde herbarieplanter. Selv de svage og svajende siv 
istemmer deres ukuelige regnvejrsvise og hilser blomsterne og »Nøk­
rosen, den fine hvide Frøken« - den der i forrige stykke blev vandet 
af arme studentertårer. Med sådanne overlappende symboler myldrer 
Andersens bog. Frøerne kvækker visen efter og tror den er splinterny, 
og da han dagen efter forlader Sæther, synger løvtræerne den samme 
vise og tror den er deres; det er naturens fælles og altomfattende for­
nyelse. I mellemtiden har han været ude for en natlig ildebrand i 
værtshuset, men sprøjterne fik den slukket, også den er besejret af 
vandet. »Regnen skyllede og Vandet piblede, det var en eneste Kilde 
det Hele«. En almindelig turist ville bande over fortrædelighederne, 
hvad Andersen heller ikke var langt fra i sine breve hjem; men i rejse­
bogens indre forløb bliver de en kilde til fortrøstning, en humørind­
sprøjtning ifølge det virgilske »et hæc meminisse juvabit«. At overleve 
både brand og oversvømmelse er jo også en opmuntring. 

Vi har nået sommerens hjerte og turens kulmination, Midsommer- XVIII 
jesten i Leksand. Det er på en gang en hedensk og kirkelig fest, hvor 
hele Dalfolket drager af gårde, højtidsklædt i »en skrigende Farverig­
dom«. Men livets bekræftelse skal og må males mod den mørke bag­
grund af undergangens permanente trusler. Vejen derhen fører over 
Dalclven, hvor flydebroen er ved at synke under vognen og kun 
akkurat synes at holde. I nærheden står majstangen fra ifjor med vis­
nede kranse; »hvor mange Hænder, der bandt disse, ere vel nu visne i 
Graven«! Det viser sig at præstefamilien, som han gæster, er i sorg for 
husfaderens nylige død. Og han hører fortælle om de hårde vintre, 
når svanerne klager sig på elven; dør en undervejs, venter magen i det 
længste før den flyver ensom videre. Det er et skimt af indledningens 
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sidste rejsefugl efter svalen (i kap. VI, XVI) og mågen (kap. X, XI); 
det fjerne mål, evighedslandet, fortoner sig i usikkerhed. På denne 
baggrund bliver selve midsommerfesten en besværgelse af vinterens 
magter. Dansen går om den nykransede majstang »saa glædeligt, som 
var hele Livet en deilig Sommernat«. Den daglange gudstjeneste fra­
støder ved sit hurlumhej og den gennemtrængende lugt af løg (et 
middel til at drive andagtstårerne frem!): »Jeg kunde ikke udholde 
det, og gik ud paa Kirkegaarden; her, som altid i Naturen, var det 
gribende, det var helligt. Kirkeportene stode aabne, Orgelklangen og 
Psalmesangen lød herud i Guds Solskin ved den aabne Sø. De Mange, 
der ikke kunde faae Plads inde i Kirken, stode her udenfor og sang 
med af Psalmebogen; rundtom paa Gravstederne, der næsten alle ere 
af støbt Jern, sad Mødre og gave deres Smaa Die; Livets Kilde sprang 
over Død og Grav«. Det er selve den elementære fornyelse og videre-
leven gennem barnet, som også blev antydet tidligere, patetisk i Kin-
nekulla, humoristisk i Marionetspilleren. Og som en spøgefuld slut-
pointe hører vi, at han om aftenen henrykker værtindens barnebarn 
med silhouetklip og bliver bedt om at klippe nye faconer til at bage 
pebernødder efter. »Jeg haaber, at jeg i Dalarne lever i nye Faconer 
af Peberkager« - det stadige håb om at overleve gennem kunsten26. 
Andersens variationsevne er i sandhed utømmelig. 

Endnu ét må overstås, før vi er modne til at drage rejsens konklu­
sioner. Egnen vrimler med minder om opstandene mod de danske 

XIX under Engelbrecht og Gustav Vasa, hvert barn her kender kong 
Gustav, og holdkarlen - den svenske »hållkarl«, dvs. skydskusk -
beretter om ham under kørslen langs Siljan til Rattvik og Mora (Ved 
Siljan-Søen). Det penible emne om fortidens fjendtlighed var strejfet 
såvel under afridset af Stockholms historie som i Uppsala, hvor nuti­
dens studenterforbrødring kaldtes »Venskabs-Broen over den Blod-
Elv, der engang flød mellem beslægtede Nationer« (58). Nu tages det 
op i fuld bredde med en dramatisk fremstilling af dalkarlenes rejsning, 
hvorom den gamle dalvise endnu lever i folkemunde. Selve skildringen 
af Gustav Vasas flugtliv, det længste af samtlige historiske indskud, 
handler jo også om at overleve indespærring, krig og dødsfare. Men 
straks til indledning bliver det nationale had manet tilbage i det for­
bigangne: »Velsignet være den ny Tid! Lad os alt i denne Verden 
forstaae og elske hverandre. . . Fredens Sollys i Gud straale over 
Landene!« Det er ikke alene en dennesidig fremskridtsoptimisme; 
jordelivets forsoning og kærlighed ses som en afglans af det til-
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kommende liv. Sådan tages der pant på evigheden i de mest uventede 
forbindelser, selv da Rattvikprovsten fremviser sine velforsynede bog­
reoler: »Hele Skandinaviens nye Litteratur venter her paa Vintertiden 
for at aabne sin Tryllehave, naar lis og Snee ligger udenfor, og Dalarne 
er som lagt udenfor Europa. Poesie og Videnskab sprudler med evige 
Kilder, medens Naturen maa blunde sin Vintersøvn«. Altsammen 
oplæg til den påfølgende store prædiken om Tro og Videnskab, vær- XX 
kets idemæssige hovedstykke. 

Den holdes ude i naturen, Guds egen helligdom; på det ukirkelige i 
Andersens religion blev vi forberedt gennem modstillingen af solen, 
Guds øje, med middelalderkirken ved Kinnekulla, med helvedpræsten 
og sidst med den løgstinkende kirke i Leksand. Derfor er det forud­
gående kapitel indrammet af naturskønheden omkring Siljan, »Da­
larnes Øie« med det strømmende sollys, der viser at »det fattige Land 
er rigt paa Skjønhed og Poesie« (79, 89; om øjet som pant på udøde­
lighed ovf. s. 12). Og derfor er det næste kapitel viet skovnaturen, hvor 
»man er saa deiligt ene med Gud og sig selv« (93). Selve naturprædi­
kenen bygger heller ikke på noget bibelsted, men som ventelig på den 
ørstedske trilogi, der benyttes som argument eller springbræt for den 
eftertragtede tesis, »Menneskets herligste Tanke: Udødelighed« (89). 
Med et lignende udtryk hedder det i det senere eventyr om det nye 
århundredes musa: »Kundskabsfrugten bed hun i paa Vuggen, aad og 
blev klog, - saa at 'Udødelighed1 lynede frem for hende som Men­
neskehedens genialeste Tanke«. Dér springer ideen frem af poesien, 
således som tidligere i Fugl Phønix; her i prædikenen fødes den af 
troen og bekræftes af videnskaben, to former for det Sande. Indfø­
ringen består i en dialog med tvivleren, ligesom hele rejsen har været 
en hemmelig dialog mellem angst og fortrøstning; og nu rekapituleres 
forløbet. Indsigten i naturlovene, temaet fra den første station (kap. 
II), synes at udelukke barnefromheden, det oprindelige religiøse stade 
(kap. V), så man lades hjælpeløs ved mødet med sorgen og nøden 
(kap. VI ff): »Jeg skjælver i min høieste Nød og Sorg, hvad kan min 
Bøn forandre, der hvor Alt er Love fra Evighed til Evighed«. Svaret 
er først en henvisning til det Skønne, ikke som forhen det kunstskønne 
(kap. VIII ff), men stemmende med prædikantens omgivelser det na­
turskønne (kap. XVII ff). Selve den medfødte sans herfor, menneskets 
æstetiske instinkt, udledes dristigt af det bibelske ord om »Gud i Aand 
og Sandhed«, forstået som åbenbarelsen af skaberen i det skabte. Dog 
for menneskets eget liv, der ikke som naturens er præget af balance 
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og harmoni, men af skævhed og disharmoni, må henvises til det 
Gode, dvs. alkærligheden (kap. XIII), som nødvendiggør en hinsidig 
opvejning af jordisk lidelse og uret. På denne måde kan naturen selv 
gennem sin skønhed forjætte eller »prædike«, at menneskenes ufuld­
komne jordeliv vil blive fuldkommengjort efter døden: »Livets Dis­
harmoni ligger i, at vi kun see en lille Deel af vor Tilværelse, nemlig 
den her paa Jorden; der maa være et fortsat Liv, en Udødelighed. Det 
prædiker Du for os, Du mindste Blomst, som Alt hvad skabt er i 
Skjønhed og Harmoni«. Det er repliceringen til Oehlenschliiger (ovf. 
s. 7), udformet som pendant til dennes naturevangelium; ingen roman­
tisk panteisme, men en rousseauansk rationalisme, som knap heller 
kan kaldes kristendom27. I rationalismens ånd er også den sluttelige 
henvisning til det Sande i dets højeste form, nemlig Guds alvidenhed 
om det skabtes skæbne. Parallellen til menneskets kundskab om na­
turens vækst og modning, midsommerens lære, er Guds viden om men­
neskeslægtens blomstren gennem årtusinderne; og ligesom vi kan øjne 
en flig af verdensrummet, aner vi i historiens gang en etisk udvikling 
(sml. kap. XIV, XIX). Derfor beroliges den ængstede med at vi trø­
stigt skal bede, blot ikke forvente opfyldelsen af kortsynede ønsker: 
» - dog skee ikke min, men din Villie«. Det var Jesu ord i Getse-
mane, der også genklinger i den samtidige Historien om en Moder 
(hvis oprindelige drømmeslutning svarer til En Historie; spøgende 
varieret i Marionetspilleren). Og derfor er vandringen på videnska­
bens vej ikke uforenelig med troen eller forskellig derfra, men en del 
deraf, »et Spand paa Aabenbarelsens høie Søile, der bærer Gud«. 

Med denne opsummering af rejsens åndelige resultat har vi også 
nået dens geografiske grænsepunkt, og tilbageturen kan tiltrædes med 
det indvundne udbytte i forvaring. Det fremgår tydeligt af det næste 

XXI stykke / Skoven. Den ensformige rumlen gennem de endeløse skove ad 
elendige veje, hvor man er henvist til sine egne funderinger, løftes op 
til at stemme med det naturreligiøse program: »Som Sollyset strømmer 
hen over Jorden og over de udstrakte, eensomme Skove, saaledes 
strømmer Guds Aand over Mennesket og ind i Mennesket. Ideer og 
Tanker udfolde sig fra Sjælens Dyb, det uendelige, uudtømmelige, som 
han er det, som Magneten, der tildeler Jernet af sine Kræfter, og selv 
ingen mister derved«. Det elektrofysiske billede af guddomsånden -
gentaget fra Marionetspilleren - medfører at mere dystre »ideer og 
tanker« udskydes til det følgende afsnit som stemningstilbagefald. I 
stedet får vi inspirerede glimt af tidens overvindelse. De mødende 
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svaner, som sidst var ved at bukke under for tvivlens vinterkulde, 
bliver nu til sagnets mægtige feer, der forynges ved at bade i de dybe 
skovsøer. Lokaltraditioner melder sig om glemte kirker fra pestdødens 
tid, som århundreder efter blev genfundet, og digteren lader gøgen 
sætte sig på det solbeskinnede alter og kukke om mange leveår endnu. 
Den afsluttende strækning, hvor vejen først er ved at blive anlagt og 
må ryddes for træer og sten før vognen kan komme igennem, bliver 
et fornyet billede på menneskets sejr over naturkræfterne; selv skov­
brandens frygtede ildånd må gøre tjeneste når klipperne skal sprænges. 
Og det begyndende regnvejr får blot skoven til at dufte endnu præg­
tigere. I virkeligheden var det en anstrengende tur i idel regn og hunde­
kulde-8; men alt omtolkes i optimismens skær. 

Des stærkere bliver kontrasten til de to smadigte der kommer efter, XXII 
kaldet Stemninger. De handler atter om død og begravelse og savner 
tilsyneladende sammenhæng med det foregående; landskabet i det 
sidste af dem er tilmed umiskendelig dansk. Det fremgår også af senere 
breve, at de tilkom under udarbejdelsen på Glorup, og ligesom ved 
En Historie må vi forsøge at motivere indlæggelsen og placeringen. 
Der skal endnu en gang mindes om at Andersen arbejder særdeles 
bevidst; i et andet brev, hvor han omtaler sit arbejde på bogen, slutter 
han med at fortælle om sit møde med »et forskruet Asen af en Poet«, 
som agtede at udsende en bog der skulle være et mysterium for læ­
serne, og som han heller ikke selv begreb: »Troer De ikke, at man i 
Begejstringens Øieblik kan undfange Ideer, man selv ikke forstaaer? 
Hver Læser kan da lægge i det Dunkle hvad han selv vil.« »Nei«, 
sagde jeg, »det er jo som De gav en Kop grumset Kaffe og sagde: spaa 
deri hvad I ville - men det er og bliver dog Grums«29. 

Man kan da først konstatere, at de vemodige stykker lyrik skal ved­
ligeholde spændingen i hans sind mellem de rationalistiske fornuft­
slutninger og de emotionelle stemninger. Hjertet har sine grunde og 
lader sig ikke overbevise så let. Eller for at bruge et billede fra det 
følgende, det har sine dybder og gruber hvor forstanden ikke trænger 
ned, ligeså lidt som den rejsende når ned i Faluns eller Dannemoras 
skakter. Men de to digte er tillige kontrasteret indbyrdes, allerede 
gennem undertitlerne »Moll« og »Dur«. Musikangivelsen stemmer med 
at det ene udgør første halvdel af en »Romanze« (i musikalsk for­
stand), som han havde digtet en sommeraften og sendt til sin tidligere 
hjerteveninde Louise Collin, der nu var gift Lind, med forslag om at 
lade Hartmann sætte toner til30. 
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Hvil sødt, 
Som var Du lagt i Dødens Skrin, 
Du min Erindrings Rose faur og fiin! 
Du er ei Verdens meer, Du er kun min. 
For Dig jeg synger, mine Taarcr trille. 
Natten er smuk, Natten er stille; -
Dødt! - Alt er dødt! 

Det ejendommelige melodiske metrum er netop hørt i molltoner. 
Og adressaten han »synger for« er næppe tilfældigt valgt. Erindrin­
gens rose betyder i rejsestykkernes symbolsprog kærlighedsmindet 
(sml. Bedstemoder, Upsala o. fl. st.), og Louise Collin var hans for­
dums, begravne kærlighed. Løsnet fra denne private baggrund og ind­
sat i den nye sammenhæng betegner verset den uventede lyd i natur­
stilheden af hjertets stemme, gråden over den håbløse og tabte elskov, 
fremkaldt ved rejsens ensomhed. Med ét synes alting natsort og dødt, 
alle fornuftens prædikener er glemt. Det er et lignende udbrud af 
fortvivlelse som tanken om den døde elskede på GI. Uppsalas høje. 
Men tillige findes en anden og nærmere personlig foranledning, som 
forsigtigt blev antydet gennem det forudgående. Toner og sang har lydt 
i det forrige kapitel fra dalbønderne, mens de ryddede vej eller drog 
afsted til sæteren »hvor Folkesangen springer frem«. Den svenske 
folkesangs fortolker var Jenny Lind, der allerede i optaktstykket blev 
nævnt med fornavn som den af alle kendte, og senere mindedes i 
Stockholms operahus. »Folkesangen har en Verden inde, - Du har 
kaldt den frem til Liv paany« - sådan havde Andersen indledt sit 
digt til Jenny i hendes stambog31. For verdens øjne var de to store 
kunstnere mødtes, og hun havde kåret ham som sin »broder«, altså 
afvist ham som frier. Nu er erindringsrosen »ei Verdens meer«, mindet 
om hans kærlighed er skrinlagt og tilhører kun ham. Hun var i 1850 
på turne i Amerika; da hans »søsterlige veninde« og fortrolige Jette 
Wulff i september var rejst ad samme vej, skrev han i sit afskedsbrev 
til hende: »Jeg troer ikke længer paa en Fremtid for mig; der er Intet, 
jeg stræber efter, Intet, jeg veed af Stort og Herligt, jeg kan naae, og 
det er Ormen, som gnaver; - men jeg vil ikke bedrøve Dem! Betragt 
det ogsaa kun som en Stemning, jeg er i denne sidste Aften, idet jeg 
skriver dette Levvel! . . . Den sidste af mine Kjære, der gik over disse 
dybe Vande, var Jenny Lind. Ogsaa hun har kaldt mig Broder; men 
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der er det en Maske. Hende seer jeg aldrig . . .«32. Her kaLder han 
netop sin sorg over Jenny for det samme som digtet, en stemning. 
Fornuften kunne pege på hans fremtid som kunstner, troen vise på 
hans fremtid som menneske - for hjertet var kvinden det attråede 
og uopnåelige, alt andet dødt og ligegyldigt. 

Erindringens liv er kun et skin-liv, og den skuffede længes i en 
sådan stund mod sin grav. Men som en trøst eller erstatning skal gra­
ven være omgivet af den levende og åndende natur og opgå deri; det er 
en løftelse, et nyt stemningsskifte til dur: 

I Bøgenes Ly, hvor Skovmærken groer, 
Hvor gjerne Vandreren kommer, 
Hvor Storken i Træet bygger og boer, 
Og Kukkeren synger Skjærsommer, 
Ved det speilklare Hav, ved det svulmende Hav, 
Grav der min Grav! 

Således lyder den første af de to ensbyggede strofer med samme 
tolinjede omkvæd. Rytmen er raskere, sommerens puls slår, fra sko­
vens blomster og fugle til det levende hav. Og indlagt i de fremmede 
omgivelser får digtet en ganske særlig valør: det bliver hjemveens røst. 
På samme måde havde ti år tidligere, da han kørte gennem Norditalien 
under krigens trussel, det danske landskab pludselig stået for ham med 
bøgeskovene og »det svulmende Hav« (i det første Italienskapitel af 
En Digters Bazar). Og endnu ti år senere lader han sine verslinjer 
genklinge på den protestantiske kirkegård i Malaga (/ Spanien, kapitlet 
»Fra Granada til Gibraltar«). Her i Sverige bliver nu bøgene hjem­
mets svar på birk og gran, skovmærken på linnea og bjergblomst (93, 
95), vandreren på de menneskeforladte skovstrækninger; og »det 
aabne Hav« hvori versene toner ud, kommer til at udtrykke den snæ­
rende længsel efter havet alle danske kender i Sveriges tætte skove. 
Derfor kan det næste stykke begynde med ordene: »Vi vare endelig 
ude af Skoven . . .«. 

Et lille digt er endnu mere fintmærkende end et stykke prosa; det 
undgår ikke at tage præg af sin omgivelse, og fortolkeren må stemme 
sit øre derefter. For at fastholde musiksproget kunne man i erindring 
om et par andre kendte værker betegne Andersens cyklus som en 
rejselyre eller en naturkoncert, hvis enkelte dele er afstemt efter hin­
anden. Med hans egen vending fra ouverturen har han hængt sin 
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harpe i birkens grene, og da må den også tone efter vindens susen 
deri (ovf. s. 10). Ledetemaet leverer han selv, det er hans stadige 
stræben efter at berøve graven dens brod; men det moduleres for­
skelligt alt efter de udefra mødende motiver, omformes efter som de 
ydre oplevelser kæder sig sammen. I dette tilfælde har billedet af det 
hjemlige hvilested fået intensere virkning og forhøjet værdi ved at 
glimte frem som et syn i udlændigheden, en vision af levnedsrejsens 
definitive mål. 

I værkets vekselbevægelse mellem livet og døden er vægtskålen 
XXIII atter ved at gå i vejret. Det ligner grubemaskineriet vi nu hører om i 

Fahlun, to modstillede trappestiger der skiftevis går op og ned, så at 
man ved at træde fra den ene til den anden enten kan komme ned i 
svælget eller op derfra igen. Og fornuften har genvundet sit overtag, 
den besøgende vælger at forblive oppe i lyset og i luften. Netop mine­
byens luft har desuden noget paradoksalt ved sig. Den er fyldt af 
grønlig kobberrøg, og staden henligger i dødsstilhed som om sot og 
syge hærger i de mørke træhuse; dog virker den svovlholdige atmosfære 
faktisk livsbevarende, i pestens tid tyede folk hertil (en overlapning 
fra pestsagnet / Skoven), og der går frasagn om forulykkede i gru­
ben, hvis lig kunne konserveres gennem århundreder. Det var en bjerg-
værkserfaring som havde sat romantikernes fantasi i bevægelse33, og 
som glider ind i bogens tematik om at byde døden trods. Indtrykket 
af det dødsens stille Falun brydes også tilsidst ved et livligt indslag af 
det folkelige postyr omkring et bryllup. 

Rundrejsen er ved at være slut, det bærer atter mod hjemmet, hvis 
landskabsidyl dukkede forjættende op i det sidste stemningsdigt. Men 
fædrelandet er i krig; som påvist i begyndelsen er dette en underfor­
stået baggrund for bogens mange dødssymboler. Kun i forbindelse 
med de svenske hjælpeaktioner blev der hentydet dertil (59, 86). Nu 

XXIV indflettes en Lille autentisk episode fra Falun, hvor nogle unge piger 
ønskede ved hjælp af sammenbundne græsstrå og fik ham til at deltage 
i legen; han ønskede da en hæderfuld fred for sit land, og modsat de 
andres græsstrå kunne hans hænge sammen. Det måtte betyde en 
profeti, og snart efter kom budskabet om slaget ved Fredericia34. 
I rejsebogens udformning - Hvad Straaene sagde, dvs. hvad naturen 
kunne forkynde - har han tildigtet pigernes hemmelige ønsker, ikke 
uden tilpasning til hovedtemaet; den første ønsker sig til Italien, »hvor 
Guder leve«, den anden ønsiker at hendes ven må komme velbeholden 
tilbage fra udenlandsk krigstjeneste. Og selve krigens overvindelse blev 
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jo varslet af græsset, der i bogen er gjort til et af overlevelsens sym­
boler (ovf. s. 14, 20). 

Også det næste stykke har adresse til hjemlandet, omend gedulgt XXV 
(Digter-Skiltet). Af selvbiografien ses hvordan hans Sverigestogt for­
mede sig som en hyldestfærd, ikke mindst efter Fredericiasejren; men 
hans tanker kredsede om hjemmet, og ved tanken på mødet med 
hans landsmænd og det hjemlige publikum måtte den uundgåelige 
kontrast indfinde sig - den samme som endnu på gamle dage affødte 
historien om Gartneren og Herskabet. Han havde jo sin private kamp 
at føre, endda på liv og død; thi om en digter skal overleve, afhænger 
alene af læserne. Eventyrdigtningens billede herpå har han fundet i 
1001 Nats rammeberetning om sultanen og hans slavinde Schehersad, 
som ved sine fortællinger formåede at opsætte sin dødsdom nat efter 
nat. Dog hænger sultanens sværd over hendes hoved, og dette er dig­
terens klassiske situation som bør males på hans skilt; det er vilkåret 
for udøvelsen af hans håndværk, ligesom minearbejderne måtte udføre 
deres hverv under livsfare. Publikums 1001-hovede uhyre fremmanes 
i skikkelser af den pedantiske lærde, den romantiske sypige, den bla­
serte rigmand, den umodne skoledreng, den forfængelige hofmand, 
den korreksende kritiker - og farligst af alle: den blinde entousiast, 
en slutfinte til de udenlandske tilhørere. Men det arabiske eventyr 
viser også at Schehersad sejrer; den sande digter overlever alle hals-
hugningsforsøg ligesom Arabiens evigtlevende Fønix. I sit fattige kam­
mer er han rigere end nogen ved fantasien, følelsen og forstanden, til 
trods for skiltet som hænger derudenfor, malet »i Farverne paa Ver­
dens Vrangside«. I Andersens særlige blanding af patos og humor slut­
tes med en appel til den gunstige læser: »halshug ikke!«. 

Et elegant bånd knyttes derfra tilbage til Dalarfærdcn, idet dig- XXVI 
terens mission jo består i at videregive sine oplevelser; uden ham vil 
det mindeværdige synke uænset til bunds. »Før Homers Heltetid var 
der ogsaa Helte, men de kjendes ikke, ingen Digter gav dem Navnkun­
dighed; det er ligesaa med Natur-Skjønheder, de maae gjennem Ord og 
Billeder føres ud i Verden for Mængdens Øie, faae et Slags Verdens-
Patent paa hvad de ere, og da først blive de .levendegjorte«. Med disse 
linjer - der næsten enslydende var anvendt om de upåagtede frisiske 
øer i De to Baronesser - indledes kapitlet om Dal-Elven, Sveriges 
mægtigste flod, der har strømmet gennem årtusinder i ukendt pragt, 
før fremmede rejsende opdagede og beskrev den. Skildringen af dens 
løb, kulminerende i det »majestætiske Elfkarleby Fald«, danner her 
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ved turens slutning pendant til billedet af Trollhåttans Helvedesfald i 
dens begyndelse. Begge er veritable sproglige tours de force; idag, hvor 
kraftværker har fået disse vandfald til at forstumme, kan vi sande at 
de kun overlever gennem digterne. Hos Andersen gælder det dog ikke 
blotte beskrivelser, men som altid en fortolkning af naturens tale. Det 
store møllebrug med idylliske holme og lunde bliver et paradismin-
dende landskab, en sammensmeltning af Sydens og Nordens forjættel­
ser: »Her i Fuldmaanens Glands maa Dryaden fortælle Eventyr, Nøk­
ken gribe Guldharpen, og troe at man kan blive salig, i det mindste en 
eneste saadan Nat . . .«. Og stykket ender med en apostrofe til elven 
selv: »Herlige Flod! Kun et Par Secunders Arbeide har Du i Møllerne 
derhenne, og Du styrter Dig skummende over Elfkarlebyklipperne ned 
i dit dybe Flodleie, der fører Dig til Østersøen, din Evighed«. De af os 
fremhævede ord viser hvor ihærdigt han tolker sin udødeligheds-
længsel ind i den svenske natur. 

Det var en forvissning, og måske rejsens vigtigste, han havde nået 
gennem sin Siljanprædiken, at naturharmonien spejler og tilsikrer en 
religiøs harmoni. Herfor borger allerede den æstetiske sans hvormed 
man uvilkårligt arrangerer og grupperer afrevne blomster til en buket 
(90, sml. ovf. s. 23 f). På samme måde ordner han rejseoplevelserne til 

XXVII en guirlande og vil nu stikke lidt bladgrønt ind imellem, småbilleder 
blandt de store; og der er nok at øse af, Billeder i det Uendelige -
overskriften antyder tillige uendelighedsperspektivet i selv de mindste 
uænsede ting. Også dem er det digterens sag at pege på, ligesom 
mikroskopet viser lilleverdnen i en vanddråbe (109, sml. 120, 121). 
Eventyret Vanddraaben havde han kort forinden skrevet for Ørsted, 
og her følger dråber af rejselivets hverdag, opsummeret og samlet til 
en essens i erindringen. »Døgnets Draabe af Hverdagslivet har ogsaa i 
sig en Verden af Billeder i Skjønhed og Poesie«. Det er programmet 
fra de år Andersen trådte ind i litteraturen, 1820rnes poetiske real­
isme, men nu religiøst forankret. Vi kan fornemme det i selve billed-
arrangementet. De fem lynskud fra skovvejen rummer alle et lavt og 
højt element, således at det lave overvejer i de første og det høje i de 
sidste. For så vidt er de i slægt med disse års eventyrproduktion, fra 
det satiriske Vanddraaben til det forkyndende Historien om en Moder. 

Det første øjebliksbillede viser en høj banke overgroet med enebær; 
i frisk tilstand ligner de cypresser (naturoverlevelsen på kirkegården), 
dog er disse visne og ligner Mephistopheles' hår (den fornægtende 
ånd). Forneden myldrer svin (et forgængelighedssymbol der kommer 
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igen i Svinene), men foroven står svinehyrden fordybet i en bog, 
»maaskee en kommende Lærd for de kommende Tider«. Altså et 
moment af løftelse, i respekten for fremtidens videnskab skal hele 
rejsen munde ud; på den anden side må vi mindes botanikprofessoren 
i Wadstena, de mølædte bøger i Uppsalabiblioteket, pedanten og skole-
duksen i Digter-Skiltet. Den læsende svinedreng mellem de tørre ge­
vækster får nogle stænk i forbifarten af forfatterens ironi. 

Det næste forestiller en bondegård, på hvis græstørvtag en mand 
omhugger et lille træ just som den rejsende passerer. Det er et stik af 
vemodet fra Vadstenas græstækkede huse; det løftende moment ligger 
i selve forevigelsen af træets dødsstund, som dagbogen fremhæver: 
»Jeg kom idet det faldt, et Digterøie saa det og derfor skal det evigt 
blomstre«. Men i den færdige udformning er vægten forskudt, nu 
dominerer glimtet af den blinkende økse. 

I det midterste skovbillede balancerer det positive og negative. Lilje­
konvallerne dufter bedøvende, solen falder mellem nogle høje fyrre på 
et kolossalt spindelvæv, hvor edderkoppen sidder som heksen i even­
tyret. De matematisk nøjagtige tråde glinser som fine prismer, men 
edderkoppen selv er »fed og fæl«. Det hæslige er hævet op i sollyset 
og eviggjort som en eventyrheks i sit svævende slot, der kan være både 
ond og god. 

Med det næstsidste er vi arriveret til et snavset herberg, hvor husets 
datter løber barfodet over møddingen og lyser op i alt skidtet. Første 
halvdel af beskrivelsen gælder det frastødende hus, anden halvdel den 
tiltrækkende datter; dejligheden sejrer over grimheden. 

Den sidste situation, der virker mest »grupperet« for ikke at sige 
konstrueret, henlægges i et hvidtet og venligt hus, nabo og kontrast tU 
værtshuset. Herinde sidder en ung moder og græder ved sit døde barn; 
men hendes levende barn, en lille dreng, bringer en sommerfugl han 
har fanget - den slippes fri og flagrer hen over liget. »Moderen saae 
paa den og smiilte, hun forstod vist Tilfældets Poesie«. Udtrykket 
sigter på en æstetisk idé (ovf. s. 6), men omfatter jo her tillige en 
religiøs tanke, om psychen der overlever. Med det samme billede havde 
han sluttet sin roman om De to Baronesser. At det er et tankebillede, 
tilstår forfatteren selv i kapitlets sidste sætning, da vognen ruller 
videre: »Billed paa Billed rullede op, i Skoven, paa Veien, og i Tanken 
med«. 

Sådan bliver endog de flygtigste indtryk og indfald farvet af hans 
livsproblem; det aldrig standende for eller imod engagerer både sans-
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ning og forestilling, følelse og tanke. Hvad nu fantasien formår, dig­
terens tredje rigdomskilde (sml. Digter-Skiltet), fremgår af det sidste 

XXVIII rejsepostkort, Ved Dannemora. Dannemora er en grubeby ligesom 
Falun, så man kunne vente en mattende gentagelse; Andersen har 
imidlertid opbudt hele sin sprudlende kunst for at undgå det. Han var 
også denne gang ængstelig ved at stige ned i skakterne, og sin prosaiske 
svaghed omsætter han i poetisk styrke. Han personificerer svimmelen 
til en heks ligesom edderkoppen, en menneskefjendtlig dæmon sva­
rende til bjergånden i det første turistafsnit, men farligere. Han skildrer 
den svimlende nedfart til underverdenen, så det isner i rygmarven på 
læseren - og på en skånsk besøgende med, en agtbar turist der synes 
han selv burde gøre den slemme tur blot for at kunne fortælle derom. 
Dog digterfantasien er i stand til at fortælle om turen uden at have 
gjort den; det bliver pointen, foruden at heksen derved snydes for sit 
bytte. Han har besejret en ny fjende og overlevet! 

Indvender man at hans genius kun klarer sig ved at vige tilbage for 
dybderne og lukke øjnene for undergangens faktum, kan den afslut-

XXIX tende rejsevignet måske opfattes som et svar herpå. Det er en efter-
årsfantasi der afrunder kompositionen i forhold til første kapitels 
forårsbrus. I mellemtiden har vi set naturen folde sig ud i sin sommer­
lige vælde, og dog ved man at den atter vil blomstre af. Det er hvad vi nu 
oplever; af roserne er blot rosenkongen tilbage (dvs. rosengallen, en 
art misvækst), og i den nøgne grå skov regerer Svinene, efter hvem 
historien har navn. Det er skønhedens forlis, rejsens triste ende - selve 
befordringsmidlet står som en afdanket karet, der forsmædeligt tjener 
som svinesti (i virkeligheden et lille noteret minde fra dens begyn­
delse). Overalt lyder det: Forbi! Men at denne undergang skulle være 
definitiv, er kun kortsynet og materialistisk svinefilosofi35. I even­
tyrets slutning glimter barnetroen frem som et lys fra det nærliggende 
skovhus; derinde synger børnene omkring deres bedstefader, der »sad 
med Bibelen paa Skjødet og læste om Gud og det evige Liv, og talte 
om Vaaren, der atter vilde komme, talte om Skoven, der skulde 
grønnes paany, Roserne, der vilde blomstre, Nattergalene, der vilde 
synge, og det Skjønne der igjen skulde sidde paa Høisædet!« (116). 
Det kan vel vanskeligt siges tydeligere, og alligevel hører rosenkongen 
det ikke, svinene spiller herrer, og kragen bliver ansat som nattergal. 
Man må nemlig ikke glemme det skønne, siger svinemoder - som selv 
kun har sans for sin Olle gris med krølle på halen. Sådan får skønheden 
dog sidste ord, endog i svineverdenen. 
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Og skønheden, må vi stadig huske fra naturprædikenen, er en ga­
ranti for evigheden. Hinsides efteråret ligger en ny vår, som i bedste­
faderens tale falder sammen med genopstandelsen, den der hævdedes i 
Bedstemoder, bogens første religiøse stykke. Til fuldførelse af den ring- XXX 
formede komposition bliver nu temaerne fra de to begyndelseskapit-
ler, teknikkens sejr (Trollhattan) og digtningens opståen af kund­
skaben (Fugl Phønix), genoptaget og forenet i en epilog, hvor mødet 
med det teknificerede og industrielle Sverige resulterer i et nyt program 
for den rejsende poet. Det anskueliggørende billede tages fra den ny 
verden Amerika36, hvor de kaliforniske guldårer fornylig var opdaget: 
Poesiens Californien er nutidens videnskabelige opdagelser, menneske­
åndens indtrængen i naturens løndomme. Ved at inspireres heraf kan 
det Skønne så at sige indgå kemisk forbindelse med det Sande. Men 
den nærmere uddybning af denne ørstedske idé har ligeledes fået præg 
af grundmotivet. Til understregning af bruddet med den udlevede ro­
mantik stilles digteren som en Herkules på skillevejen; og at han er 
digter, dvs. livgiver, vises gennem hans levendegørelse af historien i 
bogsalen og den ydre natur i skoven, altså netop Sverigesbogens egne 
bestræbelser. Valget skal gøres mellem to modsatte lyskilder, en run­
ken morlil og en dejlig yngling. Den første, som er Overtroen selv, 
lader sin lygte flakke mod den sunkne fortid, middelalderens spøgelser 
og dødninge, kort sagt dødens verden. Hendes laterna magica-billeder 
er ikke alene indbildninger, men livs-illusion. Heroverfor har viden­
skabens kerubyngling let spil; hans flammesværd glimter ind i virke­
lighedens hemmeligheder, kløver tågerne og bliver fremtidens udforsk-
ningsinstrument af livet selv. Ved at følge ham vil poesien kunne flyve 
foran sin samtids slægter og »lyse i Tidens Morgenrøde« - det er 
drømmemålet fra indledningens svaneflugt, overført fra rummets til 
tidens dimension. Og ligesom udforskningen af verdensrummet peger 
mod Guds ufattelige storhed, således fører den stigende erkendelse i 
tidens perspektiv mod det guddommelige lys, den højeste af alle lys­
kilder. Den religiøse hymne eller fanfare, hvori hele bogen klinger ud, 
griber tilbage til dens centralstykke, prædikenen om en forening af 
videnskab og tro; og foreningspunktet udgjorde udødelighedsideen. 

Uden direkte at nævnes påny er denne altså også her tilstede. Som 
en kalifornisk guldåre har vi set den bugte sig gennem kapitlerne, 
snart kun anet under overfladen, snart dybt begravet under skepsis og 
depression, snart skinnende klar i dagen. Den er værkets røde eller 
gyldne tråd, for hvis skyld det måske overhovedet blev skrevet og i 

3 DSt. 1967 
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hvert fald atter og atter blev omskrevet. Det vil da være ubilligt blot 
at læse det som en løs og kapriciøs rejsebeskrivelse fra broderlandet. 
Rundfarten i Sverige blev ikke alene en tiltrængt afkobling i en kritisk 
periode; den gav den frugtbareste anledning til at få gennemspillet 
livstankerne med mange instrumenter og i mange tonearter. Det midt­
stillede orgelstykke om troen og videnskaben betød den endelige kla­
ring af dette fundamentale punkt; de linjer han skrev herom til Ørsted 
under affattelsen: »Vorherre kan godt taale, at han sees gjennem den 
Forstand, han selv gav os. Jeg vil ikke med tilbundne Øine gaae til 
Gud; jeg vil have dem aabne, see og vide . . .« gentog han næsten 
ordret til Henriette Wulff fem år senere, da han planlagde sin store 
livsanskuelsesroman At være eller ikke være31. Adskillige af syns­
punkterne derfra er foregrebet i Sverigesbogen, så at vi med en vis ret 
kan sige, at han drog ud for at opdage det fremmede og derigennem 
fandt sig selv. 

III 

At finde og bekræfte sig selv er en almindelig rejseerfaring. Alligevel 
er det ret sent i litteraturens historie, at den subjektivt bekendende 
type af rejseskildringer føjer sig til de mange andre typer. Først med 
Sternes Yorick kommer den sentimentale rejsende på mode38, den 
følelses- og lunefulde, der ironiserer over sin egen følsomhed og kan 
trylle en hel buket blandede stemninger ud af de mindste hændelser 
undervejs. Han nævnes med reverens allerede på første blad af Bagge­
sens »Labyrinthen«, hvis oprindelige titel var »Vellystfuld Reise«; og 
i denne er rejsen udtrykkelig proklameret som en indre opdagelses-
færd39. Den traditionelle ligelinjede rute ned gennem Tyskland bliver 
til et labyrintisk virvar af uventede og modstridende sjælereaktioner; 
kulminationen skulle have været mødet på den højeste bjærgkæde 
med den højeste lyksalighed, nemlig elskoven til Alpernes datter Sophie 
v. Haller. De ufuldendte afsnit herom læste Andersen under nedskriv­
ningen af Sverigesrejsen, og i vemod over sin egen ensomhed var det 
han undfangede den lille »romance« i molr40. Således har den ene rej­
ses højdepunkt, foreningen med en elsket kvinde, givet anledning til 
den anden rejses nulpunkt, savnet deraf. Mellem Baggesen og An­
dersen ligger de yngre tyske romantikere, som var i vælten dengang den 
unge H. C. Andersen debuterede. Også disse dyrkede rejsefantasier eller 
fantasirejser, og hans første navngivne skrift var den hoffmannske 
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Fodreise fra Holmens Canal til Øst pynten af Amager i Aarene 1828 
og 1829; i selvbiografien kalder han den efter Heibergs genrebestem­
melse »en Slags phantastisk Arabesk«41. Det er en udfærd der skal 
billedliggøre hans begyndende forfatterbane med det uvisse valg mel­
lem Knippelsbro og Langebro, dvs. fornuften og fantasien, og den 
vovelige fortsættelse ud af Amagerport, »Livets og Dødens Port«. Den 
er endnu ungdommelig umoden, men udtaler allerede programmet for 
»den indre rejse«, betegnende nok kombineret med eventyrets begreb. 
Ved fodrejsens slutning standses han af sin strenge recensent, som 
indvender at det hele er »et Chaos af forvirrede Ideer, opkogte Remi­
niscenser og i det høieste et mislykket Eventyr«; men forfatteren hæv­
der at netop eventyret er i nærmeste slægt med menneskets ånd: 
»Kunde vor Sjæl med alle sine Følelser og Ideer levende afpræge sig 
paa Papiret, da vilde man faae det underligste Eventyr, der endnu var 
læst. Fryd og Smerte, Fornuft og Vildfarelse danne de store Capitler og 
gjennem det hele gaaer der, som i Eventyret, en uudgrundelig Traad«. 
Hans tidligste eventyrforsøg fra året efter handler Jigeledes om en 
symbolsk rejse fra Fyn til Hjerterkonges rige {Dødningen, senere om­
arbejdet til Reisekammeraten). Samtidig opdagede han Heine, hvis 
»Harzreise« skildrer en virkelig vandretur til bjergene, men gennem-
flettet med lyrik og causerier, på en gang følelsesfuld og spotsk, char­
merende og fræk. Fortryllelsen fra Heine gjorde at han lagde sin første 
udenlandsfærd ad samme rute, beskrevet i Skyggebilleder af en Reise 
til Harzen, det sachsiske Schweitz etc. etc, i Sommeren 1831. Titlen 
er formet efter tysk (Kerners »Reiseschatten« og Heines »Reisebil-
der«); han vil åbne sit hjerte og vise oplevelsernes aftryk som skygge­
billeder på bogens hvide blade. Her foregribes flere af Sverigesbogens 
særtræk. Stemningerne udløses i digte, ikke blot ironiske som på fod­
rejsen, men følsomme som hos Heine42, og en enkelt gang i et »Børne­
eventyr«, det satiriske om kongen der tog alle løgne for sandhed. Der 
er ansatser til rammekomposition med den unge poet som en flyve­
lysten fugl, der vil prøve at synge med sit eget næb43. Vi finder kon­
trasteringen med de prosaiske rejsehåndbøger og de pligtskyldige turi­
ster, hvis forsøg på at vinde »udødelighed« gennem at efterlade deres 
navnetræk ved seværdighederne (48, 68, 102) modstilles åndens udø­
delighed (69, 75, 88). Men fremfor alt udnyttes rejsen som Iivssymbol, 
skønt endnu ret udvendigt og håndfast: 

»O reise! reise!« det er dog den lykkeligste Lod! og derfor reise vi 
ogsaa Alle; Alt reiser i det hele Univers! selv den fattigste Mand eier 

3* 
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Tankens vingede Hest, og bliver den svag og gammel, tager Døden 
ham dog med paa Reisen, den store Reise, vi Alle reise. Bølgerne 
rulle fra Kyst til Kyst; Skyerne seile hen ad den store Himmel og 
Fuglen flyver med over Mark og Enge. Vi reise Alle, selv de Døde i 
deres stille Grave, flyve med Jorden rundt om Solen. Ja, »reise,« 
det er en fix Idee hos det hele Univers, men vi Mennesker ere Børn, 
vi ville endogsaa lege »at reise,« midt under vores og Tingenes 
store, naturlige Reise (5-6). 

Sejladsen op ad Trave mod Lubeck danner en forløber for den svenske 
kanal- og Miilarfart (ovf. s. 15, 18): 

De mange Bugter gjøre, at man ikke ret veed, om man reisor til 
eller fra Byen. Saaledes seile vi ogsaa paa Livets store Strøm, hvor 
vi da ere saa barnagtige at falde i Graad, ja endogsaa at tvivle paa 
Styrmanden, fordi vore Ønskers Maal, ligesom Lubeck, lege »Tag­
fat« med os; det er dog den rigtige Vei vi gaae, men vi kjende ikke 
Strømmens Løb, da vi kun een Gang seile op ad Livets Trave (8-9). 

Så følger landturen gennem Nordtyskland: 

En Reise gjennem Vierlandene til Harzen, er dog et ret levende 
Billede paa det hele Menneskeliv! — Den frodige, grønne Natur 
her, hvor Beboerne roligt sove inden for Dæmningerne, uden at 
drømme om den urolige Strøm, der hvert Øiebilk kan bryde ind 
over dem, forekom mig som den lykkelige, livsgrønne Barneverden, 
hvor der ogsaa overalt voxe Kirsebær og Blommer, store Sabelærter 
og brogede Blomster. Men neppe ere vi komne ud af dette lykkelige 
Land, over Virkelighedens Elb-Strøm, saa ligger Livets store 
Lyneborger-Hede foran os, der dog heller ikke er saa slem, som den 
er udskregen for . . . (20). 

For det sidste kan han støtte sig til Baggesen, hvis opstemthed ved 
den ørkenagtige Luneburger Heide var et af Labyrinthens eksempler 
på den uventede reaktion. Men Andersen overtrumfer sin forgænger 
ved at befolke »livets store hede« med alfer, der opfører drømmeko-
medier for hver af postvognens passagerer, forskellige efter den en­
keltes omstændigheder; det er næsten som en demonstration af rejse­
oplevelsernes - og dermed livsoplevolsernes - subjektivitet. Herved 
ses også i et blink hvad Andersen skulle sejre på: den barnlige leven­
degørende fantasi. Han får selv en forudfølelse deraf da han senere 
står i Meissener-domkirken: »Det var min egen Barndomsverden jeg 
saae! Barndommen er ogsaa saadan en hellig, stor gothisk Kirke, hvor 
Solen skinner smukt gjennem de brogede Ruder, hvor enhver dunkel 
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Krog vækker en mægtig Følelse, og hvor det simpleste Billede, ved sin 
Belysning og ved Sagnet, faaer en langt dybere Betydning« (82). 
Sådanne steder er han allerede på vej bort fra Hoffmann og Heine, 
undervejs mod barnet i sig selv og dets poetiske muligheder. Derfor 
tolkes rejsescenerierne gerne idylliserende. Det urolige hjerte, her bil­
ledliggjort i en flagrende fugl der er kommet ind i kirkerummet, skal 
ledes tilbage i trygheden. Det bliver særlig påfaldende ved mødet med 
bjergene. Nedstigningen i fjeldets dybder, som han i ungdommen over­
vandt sig til at foretage, betegner ingen pejlen af det dæmoniske, men 
tværtimod en selvberoligelse, en døven af sindets uro: 

Hvor Mennesket i Grunden er eensidigt, i Ordets hele Betydning! 
Vi see dagligt den største Afgrund over os, og en milevid rundtom 
os, men ingen af disse sætte os i Ængstelse, derimod den langtmin-
dre, naar den gaaer nedad, faaer os til at svimle; nedad, det er en 
Side, vi have al Respect for; og dog maae vi alle nedad, der finde vi 
først Ro og Hvile (55). 

Også udsynet fra bjerghøjderne bringes til at stemme dermed: 
Vi gik langs med den høie Fjeldskrænt, og saae ned i Dalen, 

der laae mig som et mægtigt Billede paa mit eget Hjerte, stille og 
dunkel med den brusende Flod, medens Solen skinnede varmt og 
smukt oven over, paa de bølgende Kornmarker og paa Veien, hvor 
Børnene legede og tumlede sig (94). 

Den stille solbeskinnede egn omkring Dresden synes »et Billede paa 
Barnets Fred, paa det uskyldige Hjertes romantiske Drømmerier . . . 
Belysningen af en Egn, og Belysningen i vor egen Sjæl, i det vi be­
tragter den, virker saa uendeligt meget« (110). Symbolismens program 
om et landskab som en sjælstilstand er som så meget andet i denne 
senere bevægelse foregrebet af romantikken; dog bliver det her og 
siden trængt tilside af romantismens iver for det maleriske sceneri. 
Smagen for de pittoreske detaljer bryder sammenhængen i den indre 
kurve, ligesom rejsens faktiske forløb overhovedet sætter grænser for 
den kunstneriske omsmeltning og fortætning. Udfra sådanne overvej­
elser var det vel også, at Andersen på sin store stipendierejse til 
Italien 1833 opgav en påbegyndt, temmelig kunstløs skildring deraf 
for istedet at give »et Slags aandigt Resultat« i fiktionens form44. 
Improvisatoren skulle blive noget andet og bedre end de Staels Co-
rinne, som forekom ham »en daarlig Sammenæltning af en »Guide« 
og en Kjærlighedshistorie«. For at opnå større indlevelse i det frem­
mede har han modsat Madame de Stael gjort sin helt til indfødt 
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italiener; men han fører ham dog på rundskue blandt landets lokali­
teter, som bliver milepæle i hans selvudvikling: lærebyen Rom, det 
sanselige Neapel, krisens og undergangens Venedig, og endelig gen­
fødelsens blå grotte i Capri. En lignende forening af handlingsgang og 
miljøveksling med varierende kolorit tilstræbes i de følgende romaner. 

I disse år voksede Andersen som kunstner, og børneeventyret fol­
dede sig ud under hans hænder; i romanerne og eventyrene indlagde 
han sine personlige problemer, rejselivet var afspænding. Det blev til­
fældet med den første Sverigesfærd i sommeren 1837 gennem den 
nyåbnede Gotakanal, som ikke foranledigede nogen skildring; og tre år 
senere følte han atter en heftig trang til at komme ud. Der var opstået 
trakasserier med ægteparret Heiberg i forbindelse med hans skuespil, 
og dertil kom at hans tilbedte Louise Collin havde forlovet sig med en 
anden. Han ville længere bort end nogensinde før, helt til Orienten. 
Heller ikke denne gang var det hans plan at skrive derom, og først på 
tilbagerejsen besluttede han at bearbejde sit orientalske materiale. 
Men også alt det øvrige fra henrejsen og hjemfarten pressede sig på, 
og det endte med at blive en omfangsrig rapport fra mange lande, 
et overflødighedshorn af indtryk og oplevelser, eller som udhængs-
skiltet kom til at lyde: En Digters Bazar. Dog holdt han sin person i 
baggrunden. Polemikken med Heiberg, der til at begynde med havde 
trængt sig frem ved hver lejlighed, blev skubbet ud; og såret fra Louise 
Collin antydes kun en enkelt gang, på selve hendes bryllupsdag. Han 
var da i Munchen og fortæller om sin omgang med Schelling og andre 
berømtheder, »Mænd, hvis Erkjendelse og Venskab gjorde mit syge 
Sind godt - dog disse Erindringer høre hjemme i Hjertets Album og 
ikke i denne Bog, der ligger aaben for alle Folk at læse«. Alligevel må 
han nævne brylluppet og sende hende en vemodig sang; men hans 
vemod og resignation er ikke integreret i den øvrige skildring, det 
bliver uvedkommende privatelementer. På lignende måde da han i et 
elendigt italiensk herberg blev overfuset af en medrejsende: »Det var 
en uhyggelig Aften; og paa den samme, men det vidste jeg naturligviis 
ikke da, blev i Kjøbenhavn min Tragedie »Maurerpigen« opført første 
Gang. Publicum har dog vist havt det bedre end Forfatteren«. Det er 
en parallel til scenen i Falun, der angaves at være samtidig med ty­
skernes nederlag ved Fredericia; men Andersens nederlag på Kongens 
Nytorv falder uhjælpeligt udenfor hans genvordigheder i Italien. Mange 
af de følgende blev også forbigået, andre er konverteret til galgen­
humor, kosteligst i historien om hans støvler der bukker under for fugt 
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og væde. At han tilsidst selv blev febersyg og efter egen mening var 
døden nær, omtales ganske en passant ved afskeden med Neapel. 
»En ny Reise, et nyt Liv maaskee, skulde begynde,« hedder det om 
overfarten til Grækenland. Men hans beskrivelyst forekommer uforan­
dret veloplagt og stilen lige vital fra først til sidst. Et fremadpegende 
træk er begejstringen ved den nymodens samfærdselsteknik; allerede i 
Fodreisen havde han drømt om fremtidens flyvemaskiner, nu oplever 
han jernbanen, uden at der dog endnu udfoldes noget digterprogram 
deraf. I Andersens bazar har selve det righoldige opbud af broget og 
glitrende stof kun levnet et beskedent hjørne til formidleren. 

Af samme art er hans sidste rejsebøger fra Spanien og Portugal. 
Her indvirkede Syden ikke klamt og dødbringende, men solvarmt og 
foryngende på den tilårskomne digter. Spaniensbogen er rigest på lyrisk 
glød og ildnende glimt fra landets døtre; men der tegner sig ingen indre 
linje under den ydre rute, i Malaga står eksempelvis de skønne piger 
og den kvalmende tyrefægtning uformidlet side om side. Trods alle 
forelskede følelser er det ikke et »hjertets album«, snarere et prospekt­
album med brillante impressionistiske rids. Vi må konkludere, at hans 
svenske opus og beholder sin særklasse. Dets grundtema fortsætter, ve­
modigere mørknet med alderen, lige til Portugal-besøgets spørgsmål: 

Naar min Stjerne gaaer ned, 
Mon i Klarhed jeg veed 
Hvad ustandseligt jeg gaaer imøde? 

Hvad jeg følte og sang, 
Skal det døe som en Klang 
I det udstrakte mægtige Øde? 

Men kun i Sverige stred det i ham som en idekamp, der fik alt det 
mødende til at antage symbolkaraktcr. Kun dér kunne Goethes ord 
bekræfte sig, at »alles Vergangliche ist nur ein Gleichnis«. 

IV 

Den subjektivt fortolkende, konfessionelle rejseskildring, der hæver 
reportagen til kunst og suverænt blander fakta med ficta, er en speciel 
og krævende genre, som kun har haft få heldige dyrkere i senere dansk 
litteratur. Halvfjerdsernes realisme var den ikke god, men da Drach-
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mann brød dermed, skete det i form af rejsefortællinger, i bogen med 
den andersenske titel »Skyggebilleder« (1883). Her tolkes middelal­
derbyen Briigge og det nærliggende mondæne kursted Ostende hen­
holdsvis positivt og negativt efter forfatterens behov, altså omvendt 
af Andersens naive fremskridtsglæde. I den flamske bevægelse så 
Drachmann et genbillede af den hjemlige nationalsag, som han havde 
forherliget i en anden, halvt lyrisk rejsebog, »Derovre fra Grænsen«. 
Kort efter foretog Gjellerup sin afregning med den moderne, fransk­
orienterede naturalisme i de digre rejseberetninger »En klassisk Maa-
ned« (fra antikkens Grækenland) og »Vandreaaret« (med første 
hovedstationer i Schillers Jena og Goethes Weimar og den sidste i 
Turgenjevs Rusland). Nok så koncentreret og virkningsfuldt er Pon­
toppidans senere opgør med Bjørnson og norskhedsforgudelsen i »En 
Vinterrejse«, en etape undervejs til ham selv43. Da den næste digter­
gruppe spredes for at søge ad egne veje, sker det også delvis i denne 
maner. Johannes Jørgensens vej gennem det gammelromantiske Tysk­
land til den hellige Frans' Assisi aftegnes i »Rejsebogen« (1895); den 
ender med den delte sjæls opbrud fra klostret og hjemløshed i hjem­
landet, men i »Pilgrimsbogen« otte år senere har vandreren fundet sit 
nye åndelige hjemland i det franciskanskc Italien. Direkte modstykker 
er vennen Sophus Claussens drilske »Antonius i Paris« og »Valfart« 
(1896). I de første rejsebreve ankommer den ungdommelige poet med 
frisk mod på pariserJivet, men mister ad underfundige veje sin uskyld 
mellem dets kvinder og kunstnere; han skifter tilmed identitet mod 
slutningen, dvs. spalter sig selv ud i forskellige oplevelsesvinkler. 
Endnu mere kryptisk er den anden beretning, hvor han under navnet 
Silvio, et naturbarn, omskaber det katolske Italien efter sit lyriske 
hoved, med visionært sind trodser og forgylder den fattige virkelig­
hed46. Begge stadier på rejsen får farve efter de erotiske forviklinger, 
og dermed ledes vi tilbage til genrens udgangspunkter i Heine og 
Stcrne. Til dem hentydes direkte hos den danske litteraturs tredje store 
rejsende. Johannes V. Jensens første møde med Heine var skolelæs-
ningen af »Die Harzreise« og anskaffelsen af »Buch der Lieder«47, 
og hans første springske rejsebog fik titel derfra, »Intermezzo« (1899). 
Det er Spanien og Paris oplevet via et par kærlighedsaffærer, der begge 
ender i beskæmmende nederlag for den unge balstyrig-følsomme ver-
denserobrer. Han tager revanche ved at købe hele jordkloden af Satan 
og derpå - i slutkapitlet »Hestekræfterne« - bestige det omnipo­
tente eksprestog for at underlægge sig den. Med dette moderne side-
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stykke til Andersens jernbanelovsang indvarsles Johs. V. Jensens jord-
omspændende rejsepoesi. Men det indskudte midterstykke om de for­
svundne skove, et mellemspil i intermezzoet, giver tillige en mytisk un­
dergrund for forfatterens udve. Det forbereder »Skovene«, der blev 
annonceret som en fortsættelse med undertitlen »Sentimental Rejse«. 
Her er den primitivitet-sværmende trængt ind i Bagindiens urskove for 
at nedlægge junglens tiger og dermed sin sjæls kvindebillede; men han 
fører hele sit dirrende nerveapparat med sig og bliver velforskyldt nok 
vildledt af malajerne. Det er en overdådigt ironiserende fabel, inspi­
reret af Heines »Atta Troll«, fyldt med sproglige og litterære kølle­
sving; den munder ud i et humoristisk heltekvad til den store vagabond 
i norsk litteratur Knut Hamsun. Men når rejsernes facit skal tømres 
sammen i store og hovmodige manifester, bliver fortryllelsen hævet. 
De spanske og franske korrespondancer proklameredes 1901 i bog­
form som »Den gotiske Renæssance«, hvor det tilbageblevne og min­
dreværdige Spanien stilles mod angelsaksisk fremdrift og maskinpoesi 
på verdensudstillingen i Paris. Endnu ubehageligere v,ed sine mange 
raceantropologiske og kulturfilosofiske postulater er den sidste tykke 
rejsebog fra tre verdensdele med det bombastiske navn »Introduktion 
til vor Tidsalder« (1915); den udkom under en verdenskrig og har 
nutidens tekniske og ideologiske udvikling til hovedemne, men falder 
intetsteds på at sætte de to ting i forbindelse med hinanden. 

Dog er Johs. V. Jensen større og rigere end sine programmer. Selve 
sin ulægelige higen, omsat i rumlig udlængsel, forklæder han i skik­
kelse af Columbus, der søgte salighedslandet; således bliver rejsedrif­
ten ligesom hos H. C. Andersen udtryk for en udødelighedsdrift, blot 
mere camoufleret og transformeret. Men for mellemkrigstidens menne­
ske går splittelsen og uroen i blodet som en feber. Tom Kristensens 
konfrontation med Østen eksploderede i digte, noveller og en roman, 
sprængstumper der ikke lod sig samle til nogen rejseskildring. Af kon­
frontationen med Syden opstod »En Kavaler i Spanien« (1926), et 
solflimmer af hektiske pirringer, skønhed og hæslighed i ét; men in­
derst med et mørkerum, katedralens »grænseløse Nat«, der er lige så 
farligt dragende som den asiatiske ro. Han må tilsidst værge sig mod 
forvandlingens magt ved en flugtlignende retræte. Derimod er den fem­
ogtyve år senere »Rejse i Italien« i det mindste et forsøg på at finde 
hvile ved den klassiske arv, en øvelse i at gå Goethes veje48. - Og 
med en samtidig bekendelsesbog af en lyriker fra næste generation, 
der i rejsens form søger tilbage til »et gammelt land«, skal vi slutte 
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vort hastige vue. Det er Ole Sarvigs »Midtvejs i det tyvende aarhun-
drede«, der ligesom Tom Kristensens italienske rejse udkom i hun­
dredåret efter H. C. Andersens svenske. Krigen er også dennes ma­
kabre forudsætning, men nu som en katastrofal frugt af den besungne 
teknik og industrielle civilisation. Sarvig vil inspicere vor søndrede 
verdensdel og gøre status. Det bliver en spøgelsesagtig færd ned gen­
nem Europas ruinstæder til rivieraens smuldrende luksusbyer; og her, 
omgivet af forfald og flygtninge, gentager han rejsen i tanken, idet de 
samme stationsangivelser nu udvides til at gælde kulturhistoriens faser 
- tilbage til »den yngste kristendom«, der altså på en gang danner 
slutmål og nyt udgangspunkt. Således demonstreres i dette sidste eks­
empel genrens særlige kendemærke, rejseoplevelserne som spejlinger i 
et aktivt sind. De træder ud af den tilfældige fakticitet og bliver bud­
skaber der vil tydes, virksomme symboler. Mødet med det fremmede 
kan bekræfte jeg'et eller omvende det; rejsens stadier udgør stadier 
på livets vej, et stykke af menneskets livsrejse. 
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og som desuden modsiges af den følgende passus »Rosen med alle sine Erin­
dringer er faldet i Støv«, en foregribelse af slutningsordene. Sml. også H. St. 
Holbeck: H. C. Andersens Religion 1947 15. - (16) Fr. Barfod: En Rejse i 
Dalarne 1863 202, sml. Borups udg. 358. - (17) Betydningen af »minderune« 
kan også alludere til den straks efter omtalte poet Nicanders digtcyklus »Ru-
nor«. I finlandsvensk betyder »runa« ligefrem kvad. - (18) Kobberstik fra ca. 
1850, gengivet af Birket Smith i Ord och Bild 1928 367; sml. maleriet fra 
1852 af den syngende Ulla Winblad smst. 306. Marstrands elev, den nyop­
dukkede illustrator af eventyrene Vilh. Pedersen, havde netop habiliteret sig 
med tegninger til en dansk Bellmanudgave, sml. min artikel i Fund og Forsk­
ning VII 1960 130. - (19) Levnedsbogen, udg. af Hans Brix 1926 135, sml. 
Woel a. st. I 233, Topsøe-Jensen i Anderseniana 2. rk. V 2, 1963 164. En gen­
klang af deres diskussioner høres i Fodreisen, hvor forf. med ganske lignende 
vendinger benægter Helvedes eksistens overfor en søvngænger (udg. 1940 57, 59; 
sml. også den parodiske Helvedesskildring 130). - (20) Sml. min artikel i Fund 
og Forskning XII 1965 59; om udgangspunktet i Grundtvigs prædikener og 
salmer sml. P. G. Lindhardt: Helvedesstrategi 1958 41 ff. I Sverige udsendte 
filosoffen Bostrom nogle år efter en skarp pjece imod kirkens Helvedeslære. 
(21) Breve til H. C. Andersen 1877 226. Sml. Sejer Kuhle: Fr. Paludan-Muller 
1941 I 107, II 172, Carl Langballe: B. S. Ingemann 1949 276. - (22) Borup 
i Anderseniana V 3, 1964 229. - (23) Tonnes Kleberg (Kungl. Humanistiska 
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Vetenskaps-samfundets i Uppsala årsbok 1952 247) formoder at baggrunden er 
Andersens sværmeri for den unge skånske komtesse Mathilda Barck, som var 
død 1844. - (24) 68. En lidt afvigende udformning sendte han Jonna Collin i 
et brev fra det oktobertriste København, hvor vi ser hans mismod under ud­
arbejdelsen (»ud af mit tunge Sind kom der paa Papiret: etc«, H. C. Andersen og 
det Collinske Hus 1929 252). Motivet er foregrebet i Kun en Spillemand (Rom. 
og Rejseskildr. III 274) og har lighed med sidste del af eventyret Hjertesorg 
fra 1853. - (25) Formen nøkrose (nackros) er en svecisme for nøkkerose, dvs. 
åkande. Navnet er formentlig valgt for dets associationer til den usalige, ufor­
løste nøkke (108) og til rosen som kærlighedsblomst (sml. 20, 36, 66, 68, 96). -

(26) Forbindelsen med hovedtemaet er tydeligere i et brev til Henriette Wulff, 
hvor han samme aften fortæller om hændelsen og tilføjer: »Saaledes bliver man 
udødelig paa mange Maader!« (H. C. Andersen og Henriette Wulff II 16). -
(27) Sml. Topsøe-Jensen i Anderseniana V 2, 1963 165 f. - (28) Brevveksl, m. 
Collin II 189. - (29) H. C. Andersen og det Collinske Hus 1929 253 (sml. ovf. 
note 24). Brevet er fra Kbh. 1. okt. 1850 og modsiger således selvbiografiens 
oplysning om at bogen skulle være afsluttet på Korselitse, hvorfra han rejste 18. 
aug. (MLE II 117, 415). - (30). H. C. Andersen og det Collinske Hus 1929 249. 
Han sendte den tillige til frk. Wulff og til hendes broder der satte melodi dertil 
(H. C. Andersen og Henriette Wulff II 40, in 222) samt til sin nærmeste 
digterven Ingemann (Breve fra H. C. Andersen ved C. St. A. Bille og N. Bøgh 
1877 II 241), og siden indføjede han førstestrofen i selvbiografien som et 
eksempel på de »dybe Toner« fra digterhjertets hemmeligste aflukke 
(MLE II 12). 

(31) Astri Heimer a. st. 156. Netop i Dalarne havde han mødt hendes portræt 
på et af de steder han logerede (smst. 173). - (32) H. C. Andersen og Hen­
riette Wulff II 55, sml. Will. Michelsen i Anderseniana VIII 1940 53. Mi­
chelsens formodning smst. 55 f, at »Romanze« er rettet til Jenny Lind, kan 
altså bekræftes. Om den ydre foranledning, læsningen om Baggesens kærlighed 
til Sophie v. Haller, sml. ovf. s. 34. - (33) Sml. E. T. A. Hoffmanns »Die 
Bergwerke zu Falun« (i Die Serapions-Briider 1819), Hebels »Unverhofftes Wie-
dersehen« (i Schatzkåstlein des rheinischen Hausfreundes 1811), Oehlenschlagers 
»Den lille Hyrdedreng« 1818. - (34) MLE II 91, sml. ovf. s. 7. Stråene findes 
endnu i H. C. Andersen-museet i Odense. - (35) Svinene som repræsentanter 
for en livsanskuelse fremgår af afsnittet 115 f: »De Gamle laae stille, for de 
tænkte; de Unge derimod . . . tænkte paa sig selv og paa det Nyttige« etc. Der 
drøftes nyere hypoteser om hvor olden stammer fra o: om materiens natur, 
men det er og bliver materialisme: »Hvad der kan ædes, det duer, og vi æde 
Alting«. Samme år havde Feuerbach fremsat sin bekendte udtalelse »Der Mensch 
ist was er isst«. I sin næste roman At være eller ikke være gjorde Andersen op 
med de tyske materialister; muligvis kan svinenes »oui oui - mere Fransk 
kunde de ikke« hentyde til en efterplapren af fransk materialisme eller positiv­
isme. - (36) En lille forberedelse herpå kan måske ses i optakten til det fore­
gående stykke: »Den kjære Charles Dickens har fortalt os om Svinet«, nemlig i 
American Notes fra 1842. - (37) Topsøe-Jensen i Rom. og Rejseskildr. V, indl. 
XI, XXII, XXIII. - (38) Om sporene heraf hos danske Norgesrejsende sml. 
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min fremstilling i Danske i Norge 1953 37, 47. - (39) Sinl. senest Torben Bro­
strøms efterskrift til Gyldendals Biblioteks udg. 1965 322. I Meddelelser fra 
Dansklærerforeningen 1965, 2 95 tolker Brostrøm labyrintrejsens inderste me­
ning som »dødens overvindelse«, altså en parallel til Andersens rejse. - (40) 
Dagbogen for 22. juni 1850 (sml. MLE II 370). I selvbiografien nogle år efter 
(smst. I 111) nævner Andersen Baggesens »beundrede« Labyrinth i forbindelse 
med sin første Tysklandsrejse (ovf. s. 36), og om skildringen deraf havde han 
efter udgivelsen skrevet til Chamisso: »Sie ist in der Manier wie Baggesens 
Labyrinth gehalten« (Briefwechsel mit dem Grossherzog Carl Alexander 
1887 225). 

(41) MLE I 101; Heibergs anerkendende anmeldelse lod han aftrykke i en 
senere udgave. Forøvrigt havde han endnu tidligere forsøgt sig som rejseskildrer, 
da han i skoletiden beskrev flytningen med rektor Meisling til Helsingør (smst. 
91). - (42) Detailligheder iøvrigt med »Die Harzreise« er eftervist af H. Tesch-
ner: Hans Christian Andersen und Heinrich Heine 1914 68 ff, Tage Høeg: 
H. C. Andersens Ungdom 1934 254 og i en utrykt afhandling af Paul Raimund 
Jørgensen om Heine i Danmark indtil 1870. - (43) Samlede Skrifter VIII 1854 
(hvorefter citeres i det følgende): 3 ff, 128. Den kvidrende spurv som han ikke 
forstår, er et lidet vellykket billede på de altid frygtede recensenter (127). -
(44) MLE I 193; den ufuldførte rejseskildring blev udgivet 1955 af Topsøe-
Jensen under titlen »Reise fra Kjøbenhavn til Rhinen«. - (45) Sml. nærmere 
min fremstilling i Danske i Norge 154 ff. - (46) Sml. nærmere Aage Henrik­
sen: Det guddommelige barn 1965 116. - (47) Ungt er endnu Ordet 1958 110, 
sml. Berendsohn: Der lebendige Heine im germanischen Norden 1935 7. Harry 
Andersen har behandlet Johs. V. Jensens forhold til Heine i Danske Studier 
1949/50 85 og Anderseniana 2. rk. IV 1961 298, dog kun med henblik på 
lyrikken. - (48) Sml. nærmere J. Breitenstein i Indfaldsvinkler 1964 114. 



Holger Drachmanns Venezia 

Af J Ø R G E N BRBITENSTEIN 

I 

Venezias litterære eksistens begynder længe før romantikken. Dens 
livsglæde og frimodighed i det 18. århundrede kender vi fra præsident 
de Brosses, fra Candide og fra Rousseaus Confessions. Den klassicisti­
ske by, hvis hovedperson er Palladio, fremtræder mest repræsentativt i 
Goethes Italienische Reise. EndeJig er der det romantiske Venezia, 
mærket af sorg og forfald; forudsætningen for en sådan opfattelse er 
tabet af byens selvstændighed. Denne betragtningsmåde er foregrebet 
i Mme de Staels Corinne; det er Byron, der har gjort den klassisk1. 

I Danmark finder vi det klassicistiske Venezia i private optegnelser 
af Jens Baggesen og Schack Staffeldt og især hos arkæologen Georg 
Zoéga, men det får ikke noget egentlig litterært udtryk. Romantik­
kens Venezia kendes fra forskellige af vore digtere; det berømteste og 
mest typiske eksempel er den venetianske del af H. C. Andersens 
Improvisatoren (1835), som slutter sig meget nærmere til Corinne 
end til Byron2. 

Men sin største betydning for den danske litteratur får Venezia 
først fra 1876, da Holger Drachmann første gang kom hertil. Han er 
den eneste af vore digtere, der har udtrykt en virkelig personlig og 
original opfattelse af byen. Men samtidig følger han netop i sit syn 
på Venezia meget tydeligt - og bevidst — i Byrons spor. 

Denne efterfølgelse på et så sent tidspunkt kan umiddelbart virke 
overraskende. Vi skal i det følgende søge at gøre rede for karakteren 
af Byron-indflydelsen. Men påvirkningen fra den engelske digter er 
kun ét element af Holger Drachmanns syn på Venezia. Og samspillet, 
summen af disse elementer er det vor egentlige opgave at skildre. Ud­
gangspunktet bliver de tekster, som afspejler det første besøg i Venezia; 
derefter omtales senere arbejder, som viser en blanding af de oprinde­
lige venetianske indtryk og andre oplevelser, især melodramaet Re­
næssance og fortællingen Venezias Nat. 

De trykte kilder til Drachmanns første ophold i Venezia er de ve­
netianske digte fra 1876, hvoraf de fleste findes i Sange ved Havet. -
Venezia (1877); prosaskildringerne En Erindring fra Venedig i Det 
nittende Aarhundrede (jan.-febr. 1877) og Et Brev i Vildt og Tæm-
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met (1881); Den store Serenade i Venezia i Ungdom i Digt og Sang 
(1879); digtet Venezia i Italiensk Billedbog. Udgiven af Vilhelm 
Bergsøe (1881);indledningsdigtet til oversættelsen (1882) af Byrons Don 
Juan. Hertil kommer forskellige, delvis meget vigtige, utrykte tekster 
mellem Drachmanns papirer i Det kgl. Bibliotek; der skal i de enkelte 
tilfælde gøres rede herfor. 

Holger Drachmann kom til Venezia på et tidspunkt, da han var 
ganske særlig modtagelig for nye indtryk; efter sammenbruddet af 
hans første ægteskab. I Et Brev har han selv - naturligvis uden at 
nævne grunden - tydeligt sagt det: »Du er menneskelig retfærdig nok 
til at kunne forstaa, hvor en saadan By maatte virke paa et modtage­
ligt Sind, som den Gang i det mindste behøvede saa meget som muligt 
Indtryk udenfra.« På samme sted taler han selv om den overordentlige 
modsætning, byen rummede: »Derfor har jeg nu dette mægtige, straa-
lende, og dette afdøde, sørgmodige, et uendelig sammensat Indtryk 
af den forunderlige Stad . . . Et Indtryk, blændende og betagende som 
Byen var, da Glæden svingede sin Piniekogle over den; et sørgmodigt, 
som Byen blev, hver Gang Festblussene slukkedes eller Maanen skjulte 
sig i Adriaterhavet«3. Denne modsætning svarede helt til den sinds­
stemning, digteren bragte med. Kun fordi han fandt den i Venezia 
eller kunne indlægge den deri, fik byen så stor betydning for ham. De 
citerede linier er nøglen til en forståelse af Drachmanns første rejse til 
Venezia. Det er deres tema, vi atter og atter møder. Forfatteren af 
Et Brev har på dette sted valgt sine ord med omhu. Et positivt og et 
negativt Venezia står over for hinanden. Men det positive har to for­
skellige sider, som antydet af ordene »Festblussene« og »Maanen«: 
det festlige, selskabelige liv og den ensomme betagelse af det natlige 
Venezias strålende skønhed. Det negative er den desillusionerede trist­
hed, der bliver tilbage, når glansen svinder, det er »dette afdøde«, 
Venezia som dødens by. 

Det var karneval, da Holger Drachmann kom til Venezia. Den første 
samling af hans venetianske digte, i Illustreret Tidende 16.7.1876, 
har titlen Fra Carnevalet i Venedig. Mosaiker. Den er dateret februar 
1876 og har som motto to linier fra Byrons Beppo: »The carnival was 
at its heig[h]t, and so / Were all kinds of buffoonery and dress«4. 
Af de fra Sange ved Havet kendte tekster findes her, i en lidt afvigende 
form, Venezia, Karnevalet og En Maske'". Derefter følger to digte, 
som ikke blev medtaget i bogen. Det første, der begynder: »Campani-
len ringer«, står i stil og især i tankegang Byron nærmere end noget 
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andet af de venetianske digte. Gondoliererne skal ro ham til den 
skønne med det bundløse hjerte; men pladsen ved den falskes side er 
optaget: »Traditore!... O, gid Fanden . . . / Pietro, Beppo, ro mig 
til en Anden!« Dette digt ville i den færdige samling have givet en for 
stærk disharmoni og holder heller ikke kunstnerisk målet. Det andet 
digt, »Den sidste Nat gled en Baad forbi«, er blot tre strofer ret banal 
nattepoesi. 

I digtet Karnevalet hedder det: »En Leg er den hele sorgløse By,/ 
En tre Nætters flygtig Spas, . . . Et broget, uendeligt Kanevas«, og 
sidste strofe munder ud i opfordringen: »Spring ud - ud i Karneva­
let!« Men denne hengivelse til lystigheden går ikke helt af sig selv. En 
»Nordbo« opfordres til at glemme alvorlige sager og lade »fare Tanker 
paa Dit og Dat«: »Her er for Grubleren ingen Plads«0. I En Maske 
har digteren fundet en karnevals-veninde, i hvis spor han følger. Dig­
tets trykte form har udslettet modsætningen mellem livsglæde og re­
servation; den træder derimod frem i et udkast i hans notebog, som her 
for første gang gengives: 

Den Ene paa Tøfler klaprende, 
Den Anden med Støvler paa, 
Beggeto leende, plaprende, 
Og lykkelige som Faa. 

Den Ene brunet, den anden blond, 
Spraglede Tørklæder slynged i Haaret, 
Af Livslyst et uudtømmeligt Fond, 
Og af Glædens Vinger som baaret. 

Forresten en Særk og en Stump af et Skørt 
De fortjente vel næppe fem Lirer om Ugen, 
Men i Venezia spiser man Brødet tørt 
Og er sletikke nordisk forslugen. 

De vil tage Dine Penge om Du byder dem deraf. 
De vil le og glædes med Dig en Stund, 
De vil følge Dig om Du sletintet dem gav, 
Naar Du blot er elskværdig og ikke holder Mund, 

De vil følge Dig i alle Dine Lyster,7 
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Den trang til at »holde Mund« midt i det glade selskab, som her er 
antydet, genfindes i En Erindring fra Venedig. I de sydtyske maleres 
knejpe søger forfatteren »imod Sædvane« en krog, hvor han kan sidde 
uforstyrret i sine egne tanker. Man protesterer: han skal jage alle 
erindringer på flugt, »transalpinere« det, der trykker ham. Hvad enten 
der er en dame med i spillet, eller det er »Verdens reformatoriske 
Ideer«, han spekulerer på, vil han finde trøst i Conegliano-vinen. Han 
svarer ikke, men gør sin skyldighed ved at tømme vinkrukken; der­
efter forlader han selskabet, fordi han selv føler, at hans munterhed er 
forceret. Denne scene er med de samme detailler skildret i digtet 
Vino Conegliano; men her får den en anden slutning. Digteren afslår 
at drikke med denne motivering: den kilde, som kan køle hans tørst, 
må springe af et højere væld: »Lad os mødes paa Tinderne, dersom I 
kan, / - Mens sana, véd I, in corpore sano -«8 . Kun i Campa-
nilen ringer, der nærmest må opfattes som en stiløvelse uden særlig 
personlig tilknytning, er hengivelsen til karnevalet ubetinget. - Mere 
privat har Drachmann i et brev til Kr. Arentzen fra 1.3.1876 talt om 
det venetianske karneval: »I min Længsel og mit Vemod »købte« jeg 
mig de første Dage jeg var her (Karnevalets Slutning) en Venetianer-
inde til min Adspredelse. Jeg opdagede imidlertid snart at jeg hverken 
var liderlig eller overfladisk nok til slig Adspredelse, og jeg gav hende 
Løbepas til hendes store Forbavselse. Ovcnikøbet var hun en skikkelig 
Pige, der snart skulde giftes med en Skomagermester, hun benyttede 
sig ikke engang af min Spleen til at trække mig op. Men jeg er som 
sagt ikke anlagt for dette«9. Dette stemmer helt med det vidnesbyrd, 
digtene giver. 

Hvis han skal vinde sin sjælelige harmoni tilbage, må styrken hentes 
hos højere magter end vin og selskab. Han søger tilflugt i ensomheden, 
i et drømmende, eventyrligt, ofte månebeskinnet rige. I dette Venezia 
spiller den lille ø S. Elena med sit forfaldne kloster en vigtig rolle. I 
En Erindring jra Venedig omtales den bl. a. med disse ord: »jeg havde 
ligget i Græsset og drømt; - thi drømmer man i det hele taget i Ve­
nedig, saa drømmer man i dobbelt Forhold ovre paa den øde Laguneø, 
hvor Vandet skvulper op ad de forvitrede Mure, og hvor Pinjerne 
suser under Aftenbrisen, Pinjerne, Cypresserne og Oleanderbuskene i 
den lille, overgroede Klosterhave.« Det samme billede af klosterøen 
finder vi i det berømte digt, der bærer dens navn10. 

Men det er månen, som er dronning i denne by. Gang på gang ka­
ster den sit altforvandlende skær over kanalerne. »En Aften - det var 
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blændende klart Maaneskin, og Venedig lignede mere end nogensinde 
en fortryllet Stad i Æventyrbogen«, hedder det i En Erindring11. Men 
digteren ved selv, at denne tryllende skønhed er flygtig, næsten illuso­
risk. I digtet Maanereflexer fremstilles månen som en yndig, koket, 
sejrsbevidst skønhed, der har mennesket til bedste: snart kaster hun 
sit funklende skær over Marcuskirken eller dogepaladset, snart lader 
hun det hele svinde bag en sky12. 

Men i to andre digte ser vi direkte overgangen fra den sværmeriske 
betagelse af det natstrålende Venezia til en dyster erkendelse af byens 
sande natur. I Ved »Sukkenes Bro« tales der først om den glød, den 
umættelige lyst, det månebelyste Venezia vækker i digterens hjerte: 
han vil omfavne byen, knuge dens former til sit bryst. Og Venezia, 
personificeret, vinker til ham, kommer ham i møde, han rækker efter 
hendes skød - og så sker overgangen: han spørger: »Men hvi er Din 
Haand saa isnende kold?« Han svarer selv: »Du er død, Venezia, 
død!«13 Denne kontrast genfinder vi i digtet Venezia fra 1881, hvor 
byen ligeledes er personificeret. I de første strofer skildres atter måne­
lysets skønhed: »Der drømmer en Sang, Venezia, / derude, hvor 
Sølvmaanen steg«; senere ser vi byen bleg og ormædt, enke og skøge: 
den ottende strofes slutningslinier lyder: »Ved Natten bedst du syner, / 
da føler du / din Magt endnu, / og Øjet ildfuldt lyner. / Om Dagen 
er du gusten - / saa er de fleste Fryner.«14 

På denne baggrund må man se Snehvide-digtet: barnets ligbegæn-
gelse får, i disse omgivelser, et mærkeligt skær af nødvendighed og selv­
følgelighed. Den historie, der berettes i En Erindring fra Venedig, får 
også døden som udgang, og den skal efter fortællerens egen kom­
mentar opfattes som specielt venetiansk: denne tragiske affære fore­
kommer ham at knytte sig således til mindet om Venezia, at han ikke 
kan tænke på byen uden tillige at tænke på den. »Venezia er de Dødes 
By«1^ 

Men Holger Drachmanns Venezia har endnu en dimension. Mod 
hele denne fantastiske verden med dens overvældende modsætning 
mellem liv og død, skønhed og forfald, betagelse og desillusionering 
indtræder en reaktion. Undertiden udtrykkes den meget spagfærdigt: 
»Alt drømmer i Venedig, naar man selv vil drømme med. Det er 
maaske ikke ganske sundt. Der løber altid noget ind med i Drømmene, 
som en kraftigere Natur helst maa se at holde udenfor. Men til syvende 
og sidst kommer det da heller ikke an paa, altid just at være i Panser 
og Plade«10. Også disse linier er fra En Erindring. Hvordan denne 
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fortælling ender, har vi netop set. Men i en håndskrevet version deraf 
fortsætter Drachmann med endnu nogle bemærkninger, i en mere ra­
tionalistisk ånd, til sin tragiske venetianske kærlighedshistorie: »Men 
man skal vogte sig for at bringe sig i et saadant Tilfælde, hvor man 
slaar Plat og Krone om Livet. At købe maaske en Maaneds Lykke med 
sit Liv, det er dumt. Thi hvad er Lykken? Det er at være rask og 
arbejde. Vi Læger kender idetmindste ingen anden. Gør Du?«17 

Også denne nøgterne stemning er synligt til stede i Venezia. Det er 
havet, der spiller denne rolle, Adriaterhavet, hvis rensende og forfris­
kende kraft kontrasterer mod den drømmende by med kanalerne og 
den stillestående lagune. Således i digtet i Bergsøes bog, hvor byen i 
sidste strofe fremstår »som renset af Havets Vind«, mens digteren 
»aander den styrkende Brise« fra Lidoen - og i indledningsdigtet 
til Don Juan, hvor vinden ligeledes blæser ind fra »Adria, det kække«, 
som har en »mægtig Evne / til Selvfornyelse« og sejrer over dynd og 
slim, tristhed og forfald18. 

I to tekster er billedet af Drachmanns Venezia fuldstændigt, med 
alle de farver, vi i det foregående har betragtet hver for sig, og 
endnu flere. Den ene er Et Brev, som var udgangspunktet for de fore­
gående betragtninger. Han skildrer her først Venezia som en dykker­
klokke, en sunken stad, der med sine paladser og kirker, broer og 
både - og 130.000 døde mennesker står på havets bund. Så ser vi 
et balkonvindue i et gammelt forfaJdent palads: ud af det kigger et 
blegt kvindehoved. Dette ansigt fortrækker ikke en mine, gør ikke en 
bevægelse, som røber frygt eller interesse. Hendes bleghed skyldes på 
én gang fornemhed og hunger; hendes væsen er drømmeri, uvirksom­
hed, en stille, selvfortærende lidenskab, morbidezza. Hun drejer en 
oleandergren mellem fingrene og lader tankeløst bladene falde i kana­
len et for et. Men Venezia har også sit liv: om aftenen tager Marcus­
pladsen, kunstigt oplyst, som en stor sal, imod de stærkt pudrede, 
festligt klædte venetianske damer. Og så, når lysene er slukket og men­
neskene borte, går månen op over Venezia. Indtrykket er umådeligt. 
Det er som en skov. En åndeagtig højtidelighed, en ubeskrivelig mæng­
de af dragende længsel fylder denne nat. Digteren skriver et digt, som 
kommer hans stemning meget nær, siger han. Men denne længsel er 
ikke helt sund. Derfor råder han sin korrespondent til rolig at lukke 
brevet og sine øjne. Selv vil han tage en fil frem og bearbejde sit digt 
med den. Det er et instrument med en velgørende klang; den holder 
sentimentaliteten borte. — 

4» 
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Vi har dette digt. Det er Præludium, som er stillet forrest i den 
venetianske del af Sange ved Havet. Det svarer ret nøje til prosaskil­
dringen. Det er nat, men der ses tilbage til den dag, der er gået. Nu er 
det Venezia selv, der, falmet og bleg i dagslyset, står på balkonen og 
ørkesløst kaster blomster ned i det langsomt glidende vand. Også det 
festlige liv på Marcuspladsen har sit sidestykke i digtet. Når det bliver 
aften, henter Venezia sine ældgamle smykker frem fra deres gemmer, 
og i brudedragt træder hun frem foran de strålende spejle. Og så -
begiver hun sig ud at sejle, under Venezias månebelyste himmel. Byen 
er fortryllet, månen ved ikke, om den drømmer eller er vågen, der 
høres et åndekor af smeltende bløde stemmer. Men digteren reagerer 
imod fortryllelsen. Digtets to første linier genoptages som indledning 
til dets afsluttende del: »Dagen har været saa trykkende hed. / -
Gondolierer, ro til!« Havbrisen vifter fra Lidoen, digteren vil stævne 
mod havet. Ånder og skygger er slet ingen omgang for ham. Han 
hilser Adriaterhavet, bølgerne, som han har kendt fra sin - og deres 
- spædeste barndom. De har kaldt, og han følger deres stemme. 

Dette havs befriende, fortrolige nærhed er nødvendig for digteren. 
Adriaterhavets friskhed over for det stillestående lagunevand er et 
motiv, vi genfinder i Adria!, som afslutter den venetianske digtkreds. 
Her har det fået en anden betydning; det er ikke blot digteren selv, 
men også hele tiden, som har brug ior fornyelse: »Vi trænger, vor Tid, 
til en Renselsesfest / For alle de Stillevands sivende Pytter«. Men 
Adria! er samtidig, både efter sit indhold og sin placering i samlingen, 
et afskedsdigt til Venezia. Derved fremkaldes unægtelig det indtryk, at 
digteren føler sig befriet ved at forlade denne by, som han skyldte så 
meget19. 

Hvilken betydning har Byron haft for hele denne opfattelse af 
Venezia? Til belysning af dette spørgsmål findes et overordentlig in­
teressant utrykt og hidtil ubenyttet dokument, som her skal meddeles. 
Det er et fragment af manuskriptet til En Erindring fra Venedig. Der 
findes bevaret dele af s. 1-2 samt s. 5-6. Indledningen var i manu­
skriptet meget længere end i den trykte tekst, og den slutter således 
(s. 5-6): 

[5] for andre. Men jeg holder mig her til Venedig. 
Der har under og efter den melankolske Lord været saa 
mange Byronianere, og Tiden er skredet frem med saa mange 
andre reellere Fordringer siden da, at jeg i Grunden bur-

5 de skamme mig og begrave denne min Svaghed i Tavshed. Men 
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Sagen, og med den mit eneste Forsvar, er, at der virkelig 
er Blod mellem Britten og mig, selvom det kun for mit 
Vedkommende er en Brøkdel. Det drev mig naturlovmæssigt 
til at følge ham paa alle hans æventyrlige Veie her i Æ-

10 ventyrets Stad. I Dogepaladset og paa Rialtobroen, i Gon­
dolen henover den store Kanal og blandt de armeniske Mun­
ke paa S. Lazarus' Klosterø, overalt saae jeg det blege, 
marmoragtige Ansigt, den normanniske Profil, disse store, 
fornemme »Bliv mig fra Livet«-Øine, der kunde smile som 

15 et Barns, og der, som et Barns Blik, syntes at begære den 
hele Verden, for at slaa den i Stykker som et Legetøi. 
Venedig er Byrons By. Man synes, naar man er her, at Byen 
formelig er bleven til som et Lune af denne ene Mands 
theatralske Geni, en Tumleplads for hans aristokratiske 

20 Tilbøielighedcr - den hele Marmorstad som et fortsat Kar­
neval gennem Paladsernes rige Sale, og saa S. Lazarusøen 
histovre, som et Bods og Bedringshjem, naar Lorden gav 
Plads for Digteren. 
Alt i Alt, Frue; lad en Poet, han være sig større eller 

25 mindre, men blot en ærlig Poet, komme til Venedig, og han 
vil ikke kunne undgaa at blive paavirket heraf. 
Jeg havde altsaa byroniseret, og nu pavserede jeg. Jeg 
trak Veiret og tænkte mig om, og jeg sagde til mig selv: 
Godt! Du har givet efter for Din gamle Svaghed, men lad 

30 os nu være fornuftige! Jeg væltede min Koffert ud, kaste­
de Damehandsker og Damevifter tilside, og tog mine smaa// 

[6] Manuskriptpakker frem. De var ikke vokset synderligt si­
den min Ankomst til Venedig, og ved at gennemløbe dem 
fandt jeg hverken Spor af Begyndelse til en »Beppo« eller 

35 endnu mindre til en »Don Juan« i dem. Ikke en Gang den 
Omstændighed, at de i den sidste Uge havde været i saa 
nær Berøring med Damehandsker og Vifter, havde paavirket 
dem i sidste Retning. Jeg saae min Reisebørs efter. Den 
havde ikke Spor af noget tilfælles med en engelsk Lords. 

40 Jeg ringede, og lod Hotellets Opvarter bringe mig min 
Regning. Da »Alt var afgjort«, som det hedder, var der 
endnu mindre Slægtskab mellem min Børs og Herrens til 
Newstead Abbedi. Jeg pakkede min Koffert, satte mig oven-
paa den, og maattc med et stille Suk erklære for mig 

45 selv, at jeg kun var kvartblods.20 
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I Byrons fodspor vil digteren altså have vandret i Venezia. Og i 
hvert fald på ét afgørende punkt ligner Byrons venetianske oplevelser 
Holger Drachmanns egne: modsætningen mellem selskabelige forly­
stelser og ensomhed, mellem karneval og kloster, har vi fundet uud­
talt, men klar i den danske digters ophold i Venezia. For Drachmann 
har parallellen mellem S. Lazzaro og S. Elena været indlysende. At han 
i sit liv i Venezia og i sit syn på byen fulgte sine personligste tilskyn­
delser, er klart nok. Og idet han gjorde dette, blev han uvilkårligt ledet 
til at handle og føle som Byron - fordi deres naturer var beslægtede. 
Men som han i de tidligere omtalte tekster vender sig imod sine egne 
venetianske drømmerier, således er der også her en reaktion mod 
denne byroniseren, som han har hengivet sig til. Den har ikke givet 
noget nævneværdigt litterært udbytte, siger han. Strengt taget med 
urette. Det kan være sandt, at Drachmanns karnevalsdigte ikke står 
mål med Beppo. Men de bedste af de venetianske digte gjorde enhver 
beskedenhed helt ubegrundet. Meningen var naturligvis på forhånd at 
fremkalde den nøgterne stemning, der melder sig igen ved En Erin­
drings tragiske afslutning. Og selve denne nøgternhed er, som vi har 
set, alvorligt ment. 

Den intime samhørighed mellem Byron og Venezia var for Drach­
mann en oplevet virkelighed. Det bekræftes af flere andre tekster. 
Den store Serenade i Venezia er et forsvar for den venetianske Byron. 
Først skildres en serenade, der gives en nat i Venezia. Det fremhæves, 
at den, der synger og spiller, ikke er en enlig elsker, som i smug kommer 
sejlende i en gondol med en citer skjult under kjolen; det er et mands­
kor, der er alvor og smerte, mandighed og kølighed i sangen, den søger 
ikke »en leflende / Lyst i Patriciernes Gade«. Dette er en forberedelse 
til billedet af Byron, som har samme tendens. Man ser ham i nattelyset 
stå ved vinduet i et forfaldent palads, »ensom og stolt og bleg og 
stum«. Og nu deler koret sig i to. Første Halvkor taler digterens sag: 
vel har han »'syndet mod mer' end Synder selv'«, men han var stolt 
som et fjeld og blød som en blomsterklædt dal. Hans dommere kendte 
ham næppe, han selv kun halvt. Andet Halvkor mener at kende ham 
vel. Ved denne trappe lå hans båd fortøjet, og her listede han frem i 
halvmørket, skjult i kappe og hætte - en gentagelse af figuren fra 
digtets begyndelse. Hans synd vil overleve hans sange. Første Halvkor 
vil ikke tale om en digters synd. Vel husker det hans lampebehængte 
båd med kvinder og vin om bord og han selv henslængt som Sardana-
pal; men det mindes også den længsel mod lyset, som er skildret hos 
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den »græske Mø«, herskerens elskede i Byrons Sardanapalus. Efter at 
Andet Halvkor påny har opholdt sig ved hans udskejelser, får sympa­
tien det sidste ord: der fremmanes et navn og et ansigt, som retfær­
diggør Byron: Teresa Guicciolis. 

Her genfinder vi altså den dobbelthed i Byrons Venezia, som Drach­
mann tidligere havde skrevet om. Det er muligt, at digtet er påvirket 
af Georg Brandes' kapitler om Byron i Naturalismen i England. I et 
brev til Brandes fra 4.12.1877 takker Drachmann ham for hans bil­
lede af den engelske digter. Han taler om sit eget slægtskab med By­
ron og nævner Teresa Guiccioli21. Kap XX af Naturalismen i Eng­
land behandler først den udsvævende del af Byrons liv i Venezia og 
den deraf inspirerede Beppo, siden hans kærlighedsforhold til Teresa 
Guiccioli og de heraf flydende værker. Brandes fremhæver Myrrha og 
taler om den nye kraft, hun skænker den af nydelsesliv svækkede 
hersker; han nævner også, at Teresa er modellen til den græske pige22. 

Indledningsdigtet til oversættelsen af Don Juan er hverken fra for­
mens eller tankens side helt vellykket. Dets grundtanke er den sjæle­
lige identitet imellem Byron og Venezia, som Drachmann prøver at 
påvise igennem en skildring af byen. Havet fremhæves nu meget stærkt; 
det skal være et symbol på friskhed, frimodighed og sorgløs livslyst. 
Som modsætning hertil Venezia ved middagstid, grel, gul, gusten, sum­
pet, tynget af al for stor erfaring: det er »Verdenssmertens Ebbe«. 
Selv Alperne inddrages som et billede på »Fnhedslængsler«. Endelig 
det månebeskinnede Venezia, hele rummet fyldes af tungsind, og »Hi­
storiens Havørn aksler sine Vinger« (!). Digtet er nærmest at forstå 
som et kompromis mellem Drachmanns egen opfattelse af Venezia og 
de ting, der nødvendigvis måtte med, når byen nu endelig skulle males 
som et portræt af Don Juans digter. Den tilgrundliggende subjektive 
sandhed forflygtiges ved at blive ført ud i enkeltheder, hvor den ikke 
er naturlig. 

11 

Både som personlig oplevelse og med henblik på de litterære resultater 
er Holger Drachmanns første ophold i Venezia det vigtigste. Men det 
har også stor interesse at følge den senere udvikling af hans forhold til 
byen. Og desuden kaster flere af de tekster, vi i det følgende skal 
omtale, nyt lys over den første rejse. 

1 foråret 1884 kom Drachmann efter otte års forløb igen til Ve-
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nezia. Men han var blevet en anden - og følte sig ikke mindst som en 
anden. Et indblik i hans stemning i denne tid får vi i et brev, der er skre­
vet i Nice 2.3., ikke længe før han kom til Venezia: han føler, at han 
ikke længer er ung. »Jeg har tabt mange Illusioner siden jeg sidste Gang 
var iblandt Olivenskove og Orangehaver. Italien og Sydfrankrig har 
ikke længer noget gyldent Æventyr at byde mig«. Det er ikke »den 
unge Poet, den sprudlende Fantasi, den lidt melankolsk-forrykte 
Sanger fra Halvfjerserne, der denne Gang er ude paa Rejse«23. Ud 
fra den samme modsætning skrev Drachmann prosaskitsen Venezia. 
En Rejsefantasi, der stod i Ude og Hjemme 1.6.1884. Her har han -
som i sine romaner - spaltet sig i to, den, han var i Venezia for otte 
år siden, og den, han er nu. Den første genoptager digterens gamle, 
sammensatte syn på byen: han er betaget af det eventyrlige syn, som 
det natlige Venezia er, og hævder, at denne »Maaneskinsdrøm . . . slet 
ikke behøver at være tung af Syner eller syg af 'blege Skyggers Spøg'«. 
Venezias skønhed kan vel undertiden virke ængstende og knugende, 
men man kan dog redde sin »sunde nordiske Natur« frelst ud af dette 
møde. Med ord, der gentager det tre år tidligere digt Venezia, fort­
sættes der: »Ved Dagen ser Venedig ud som en sminket Kurtisane -
men man kan jo sove om Dagen og lade være at se paa hende. Om 
Natten stiger hun, ligesom sin Stammoder, op af Bølgen, ung og 
skjøn og frisk«. Og det er ungdommens ære og ret at hylde skønheden. 
Men den anden digter-halvdel, den ældre, er syg, træt, irritabel, men 
alligevel ikke helt uimodtagelig for Venezias fortryllelse. Hvad han 
ærgrer sig over, er især de gamle venetianske patriciere, der skildres 
som kræmmersjæle, livsglade, brutale og hensynsløse. Han identifi­
cerer dem med deres paladser: »Med gothiske, fantastiske Spidsbue-
øjne, med afmaalte, køligt fornemme Renæssanceblikke stirrede disse 
til Sten forvandlede Aristokrater . . . ned paa Folket, ned paa Flokken, 
der sang i den belyste Barke og lyttede i de mørke Gondoler. Mon 
ikke mangen en af dem havde Glæde af disse Toner endnu? . . . 
Saaledes omtrent maa man have sunget paa Loredan's, paa Dandolo's, 
paa Bembo's og Maniu's Tider«24. Venezias historie, hedder det lige­
frem, er den tidlige og mellemste middelalders ågerhistorie. Det er dette 
»Kræmmer- og Bloddespoti«, der har ødelagt folket i Venezia, gjort 
det servilt, ligegyldigt, letfærdigt, dovent og fejgt. Dette dystre syn på 
det venetianske købmands-aristokrati hører ikke fra første færd med 
til Drachmanns syn på byen. Der er ingen spor af det i teksterne fra 
1876 og 1877-'5. Temaet er antydet i Den store Serenade i Venezia 
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fra 1879 og tydeligere i Venezia fra 1881, hvor der bl. a. tales om 
»Kræmmersvig / og blodig Aagerrente«, ganske som i En Rejsefantasi. 
I byens historie har Drachmann utvivlsomt ment at finde en forkla­
ring på det indtryk af død og forfald, der var den ene side af hans 
Venezia. Men denne tanke er sikkert først blevet ham klar, da han 
efter sin hjemkomst fortsatte med at tænke på og læse om den by, der 
havde gjort så dybt indtryk på ham. 

Endnu et venetiansk motiv optræder i denne Rejsefantasi: den nat­
lige gondolfart på Canal Grande opfattes som en ligbegængelse, hans 
ungdoms. Digteren hører stemmen, der siger: »Vi tager Kappe og 
Kaarde, Luth og Baand, Maske og Barret med os og begraver det 
der ude, mellem Venezia og Murano. Du kjender jo dog Kirkegaards-
Øen! Den gjemmer i sit Skjød Elskovs Smil og Graad, Sansernes 
Tummel, den hede Længsels Fryd, den korte Lykkes lange Skygge, 
Selvbebrejdelsens Tusmørke, hvori de skjønneste Sange blive til«28. 

Prosaskitsen afsluttes med et hjemvé-digt, en hyldest til Danmark, 
der aldrig er sunket så dybt som Venezia. Denne hjemlængsel er na­
turligvis en forudsætning for stemninger og ideer i Venezia. En Rejse-
fantasi27. 

Det venetianske maleri spiller en forbavsende ringe rolle i teksterne 
fra 1876 og 1877. Forklaringen er dog ligetil: Venezia opslugte ham 
på anden måde fuldstændig, og desuden var han travlt beskæftiget 
med at skrive. En passage i En Erindring er oplysende i så henseende28. 

Men i løbet af 1880'erne blev Drachmann stærkt optaget af det 
moderne maleris stilling i forhold til renæssancens. Det er først og 
fremmest i romanen Med den brede Pensel (1887), han har fremført 
sine tanker herom. Bogens tema er vanskeligheden eller umuligheden 
af i den disharmoniske, viljesvage, fattige nutid at frembringe bety­
delig malerkunst. En del af grunden til den samtidige kunsts svaghed 
er den akademiske, anti-koloristiske tegne-tradition; dette må dog i 
virkeligheden nok nærmest opfattes som et blot symptom. I modsæt­
ning hertil står renæssancemaleriet og især det venetianske. Klarest 
udtrykkes denne tankegang af den store tyske kunstner, som bogens 
hovedperson, den danske maler Christensen, møder i Rom. Nutiden 
med dens pauvre sociale forhold, siger han, har ingen kunst. »Spørg 
Venezianerne, spørg Tizian - den Mand, som det er værd at tjene 
med Hatten i Haand! Kunst er enten dér, hvor Luxus, Rigdom, et 
harmonisk udviklet, skønhedsadlet Liv byder de højeste aandelige og 
materielle Betingelser - alt det, som man nu affekterer at kunne und-
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være, nu da Livet er blevet en haard og pinlig Nødvendighedstilstand 
for de fleste - eller ogsaa er Kunst dér, hvor den som hos Rafael og 
Michelangelo forener Gudsdyrkelsen af den ideale Skønhed med Inspi­
rationen gennem den religiøse Tro. Vor Tid, som ikke byder én sam­
menhængende Overbevisning, der blot nogenlunde kan svare til Mid­
delalderens kirkelige Tro, den skulde nødig sætte Ordet 'Kunst' som 
Betegnelse paa alt det sammenplukkede Materiale, den maa hente fra 
et Liv levet i lutter hastige, trivielle eller ækle Indtryk«29. Det er — 
man behøver næppe at sige det - med den første af de her stillede 
betingelser, der tænkes på den venetianske kunsts milieu. Christensens 
egen skæbne er et eksempel på de hæmninger, nutiden skaber for det 
kunstneriske talents udfoldelse; og det er ham, der ved en anden lej­
lighed reflekterer på samme måde: »Der var Michelangelos Sibyller, 
Rafaels Madonnaer, Rembrandts Saskia, Frans Hals' Dorthe . . . Ti-
zians nøgne og paaklædte - ja hvad var det for nogle? Havde det 
været hans Hustruer, saaledes som Peter Poul Rubens havde malet 
sine? eller hans Modeller, Elskerinder? Havde Renæssancen et saadant 
uhyre Plus forud for os sammensatte og sammenknebne Nutidssinker, 
at den kunde staa rolig og harmonisk paa den rene vitale Skønheds-
glædes Grund, dyrke det Sanselige uden lystne Abefornemmelser, og 
skabe det Aandelige, idet den gengav det rent Legemlige, medens vi 
nu render omkring og leger Tagfat med det 'Aandelige' - og i de 
fleste Tilfælde maa nøjes med at faa et Produkt af Dannelsesanstalten, 
Pensionatet, den respektable Familiedressur. . . ?«30 Også her synes 
der altså med skildringen af renæssancens harmoni først og fremmest 
at være tænkt på Tizian. Et andet sted ytrer Christensen, med henblik 
på sine muligheder som maler, at han gerne vendte tilbage til kong 
Hans' tid, om just ikke i Danmark31. Venezia er sikkert stadig med i 
hans tanker. Hans store lærer på Akademiet i København udbryder, 
foran et af sine egne værker, der netop siges at være påvirket af 
Paolo Veronese: »'Naa ja! I Pokkers Skind og Ben . . . hvem kan 
male? Det kunde de Gamle - Tizian - Paolo - Rembrandt! 
Basta!'«32. 

Hovedstationerne på Christensens store rejse er London, Paris og 
Rom; især de to sidste bidrager til at udvikle hans syn på malerkun­
stens stilling. Hvorfor ikke Venezia? Vel især fordi det dog er det 
nittende århundredes malerkunst, specielt i Danmark, der er bogens 
emne. Og for denne var det Rom og Paris, der havde betydning. 
Venezia som moderne by, som milieu falder uden for bogens proble-
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matik. Desuden har Drachmann måske på dette tidspunkt følt, at han 
havde udtømt emnet. Det har dog fået en beskeden plads. Christen­
sens veninde, frøken Helene Borg, er i Venezia, og han genopfrisker 
sine egne minder derfra i et brev til hende. Han taler om månenætter, 
om Tizian og Tintoretto, om Byron, om duften af violer og oleander 
— som i St. Elena. Men det hele i al korthed - og med den blanding 
af begejstring og sky reservation, som er Christensens væsen33. 

- 1 denne roman har Drachmann samlet sine tanker om kunstens 
afhængighed af de åndelige og materielle vilkår i nutiden og i renæs­
sancen. Men forskellige dele af dette spørgsmål havde han allerede 
tidligere berørt. 1 Derovre fra Grænsen (1877) hedder det om en søn­
derjysk pige, at en stor, rigtudrustet kunstner fra renæssancen måske 
kunne have gengivet hendes udtryk; en moderne maler ville stå mag­
tesløs over for opgaven34. Rejsebilleder (1882) og Skyggebilleder 
(1883) strejfer flere sider af problemet: kunsten i Danmark vantrives-
på grund af sin for ringe økonomiske og sociale stilling; middelalde­
rens kunst var naturligere og mere værdifuld end den moderne35. 

Forskrevet (1890) fortsætter ved enkelte lejligheder disse overvej­
elser. Malerkunstens stilling i samtidens Danmark omtales påny, fra 
samme synspunkt som i Med den brede Pensel. Renæssancens liv 
holdes i denne bog i flere tilfælde op som et spejl for nutidens. Henrik 
Gerhard ærgrer sig over sin egen nervøse reaktion på sit mislykkede 
ægteskab: en nederlandsk maler ville have let ham ud: »Sæt Kruset 
for Munden - elsk din Kone - mal hende - bank hende . . . mal 
bare godt - og lad Fiolen sørge!«36 På andet sted gøres denne be­
mærkning: »Da man ikke er i Renæssancetiden - da Blodet er tyndt, 
hvormeget Vinen end flyder - . . . saa bliver vor selskabelige Udfol­
delse en Fantasileg«37. 

Det er på baggrund af disse synspunkter og tanker, man må be­
tragte Renæssance (1894), melodramaet om Tintoretto. Tilegnelses-
digtet åbner med en modstilling af Tintorettos tid, da »Livet var ét 
Arbejd og én Fest«, og nutiden, der skrider tungt både til arbejde og 
til fest38. Denne modsætning tales der ikke mere om, men den kan 
siges at være usynlig til stede i hele værket. Den venetianske maler har 
fået de egenskaber, som for Drachmann var forbundet med ordet 
renæssance: sundhed, frimodighed, produktiv kraft og i almindelighed 
en storslået livsstil. 

Dog er der en vis selvmodsigelse i digterens tankegang. Det var jo 
nemlig ikke hans mening at skildre en storhedstid i Venezias historie. 
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Tværtimod kritiseres republikkens styre meget hårdt; der tales om 
»Statens Herligheds-Rester - den skimlede Herlighed«; en samlende 
dom lyder således: »Ingen tror længer paa dets Styrke - men siges 
maa det ikke! Staten forvaltes af Embedsmænd - som er mosgroede 
— fra Dogens Hue til Sekretairens Skosnude. Ingen Luftning - intet 
frisk Pust - ingen Frihed - ingen Bedrift! Til de øverste Lag er 
Skimlen naae t . . . og dernede - dér ler Folket endnu . . . og lader 
Sumpen brede sig«. Det er nedgangens tid, siger Tintoretto i et pessi­
mistisk øjeblik, højden er forlængst nået, vi falder alle. Men så gør han 
en betydningsfuld tilføjelse: kunsten holder stand længst, selv har han 
som kunstner bevaret sin rankhed, og endnu dukker han sig ikke. Men 
han forudser her, at også kunsten vil rådne op39. Billedet af Vene­
zias politisk-historiske forfald svarer helt til tilegnelsesdigtets angreb 
på digterens egen tid: »Den falder sammen, rundt om os, i Stumper, / 
fuld af Ideer, uden Ideal: / magt-grisk om Magten den sig sammen­
klumper / og ruger paa den Ret, den sammenstjal«40. På dette punkt 
kommer så - i tilegnelsesdigtet og i skuespillet - det, som er værkets 
idé: kunstneren inspireres, ja reddes af sin kærlighed, igennem den op­
når han sin »Renæssance«. Ordet bruges i denne betydning i digtets 
sJutning og kan også i bogens titel delvis opfattes således. For at an­
skueliggøre denne kontrast mellem kunstneren og samfundet måtte 
Drachmann søge efter en periode, der var præget af politisk forfald, 
men hvori kunsten endnu blomstrede: en sådan tid troede han natur­
ligt at finde i Venezia i det sekstende århundredes anden halvdel. 
Kun på denne baggrund forstår man valget af netop Tintoretto til 
hovedperson. 

Grundtanken i Renæssance fremføres direkte af Tintoretto selv: 
for at male et fremragende billede må han elske sin model41. Denne 
idé genfindes i forskellige værker fra Edith-tiden og senere. Hervør-
Alvilde i Vølund Smed (1894) har samme betydning for den nordiske 
smed som Teresina for den italienske maler42. Motivet er allerede 
antydet i Med den brede Pensel og genfindes, som vi skal se, i Drach­
manns sidste venetianske værk. Og Teresina er jo som bekendt netop 
Edith43. Men det ligger nær at forestille sig, at digteren i tankerne også 
er vendt tilbage til sine ældste oplevelser i Venezia. Der kan i fisker­
datteren Teresina være mindelser om den unge pige, der nævnes i 
St. Elena. Også Madonna Lætizia kan tænkes at være skildret efter 
model. Vi vil vende tilbage til spørgsmålet i forbindelse med Vene­
zias Nat. 
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Teresina er et barn af det venetianske folk, som nu kan glæde sig 
over nogen sympati fra digterens side. Der er sket en vis forandring 
siden 1884. Dengang opfattedes folket som usselt, ødelagt af patri­
cierne, nu blot som letsindigt, uansvarligt og forsømt. Hadet til over­
klassen er derimod uændret fra Venezia. En Rejsefantasi. Mod den er 
kritikken af republikkens styre vendt; og skurken i Renæssance, den 
letsindige, skrupelløse Andrea Balbi, er dens repræsentant. På denne 
måde kunne Drachmann forene sin tidligere opfattelse af specielt 
venetianske forhold med de igennem forbindelsen med Edith aktua­
liserede »folkelige« tendenser. - Men det intrigefyldte, slet styrede, 
patricisk dominerede Venezia har også en anden modsætning i stykket: 
de friauliske alper, hvor maleren hviler ud i landlig, idyllisk fred. Det 
er en egn, som også Drachmann har hyldet, i bogen om Tarvis (1891). 

Venezias Nat (1909) er skrevet tredive år efter de begivenheder, 
der er dens virkelighedsgrundlag. Alligevel er der visse sider af Drach­
manns første ophold i Venezia, som her belyses klarere end i nogen af 
de hidtil omtalte tekster. Fortællingens emne er digterens kærlighed 
til Marietta, pigen fra S. Elena; han har gjort sig selv til en finsk maler 
med navnet Peter Adelsvard, og pigen kaldes Maria. Hvor meget i 
denne lille roman der er sandhed og hvor meget digtning, kan ikke 
helt afgøres; vi er henvist til at skønne ud fra en sammenligning med 
andre tekster. 

Først efter læsningen af Venezias Nat forstår man helt Drachmanns 
tidligere citerede karakteristik af Byrons Venezia. Den hos den en­
gelske digter fremhævede modsætning mellem et verdsligt-selskabeligt 
Venezia og et ensomt, bodfærdigt finder vi hos Holger Drachmann 
selv intetsteds så klar som i denne fortælling. Forbindelsen med Byron 
antydes også direkte i bogen, da Adelsvard inden sit første besøg på 
kloster-øen spørger sin gondoliere: »'Jeg véd, at der er en Kloster-Ø, 
San Lazzaro, hvor Lord Byron studerede Armenisk. Findes der en 0 , 
hvor Lord Byron ikke har studeret Armenisk — og som ikke staar i 
Bædeker - og hvor kun Du og jeg 'kommer?'«44 

Det verdslige Venezia er i bogen repræsenteret af den sydtyske 
maler-gruppe, vi allerede hørte om i En Erindring. Den omtales meget 
udførligere i romanen, og vi ser nu ikke blot gruppen, men også de 
enkelte kunstnere. Men Adelsvards holdning over for den er den, vi 
kender fra En Erindring: en svingen mellem reservation og imødekom­
menhed. Tilknytning til denne kreds har også den noget kyniske, men 
i grunden ret sympatiske sydtyske læge dr. Felldner. Hos Felldner 
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genser den finske maler også fru Leontina Appel, gift med en af de 
sydtyske malere; hun har været Adelsvårds elskerinde og ønsket at 
blive hans model. Felldner og Leontina omtales ikke i teksterne fra 
1876-77. Spørgsmålet er da: finder vi spor af dem uden for Venezias 
Nat? - Ved Adelsvårds første møde med »Apfelsina« ligger hun hen­
slængt på en løjbænk, nøgen, kun med et let flor over sig. I samme 
stilling og med samme dragt skildres Madonna Lætizia i Renæssance^. 
De to kvinder har desuden næsten samme placering i de to værker over 
for Adelsvård-Maria og Tintoretto-Teresina. Og begge er repræsentanter 
for et erotisk letsindigt Venezia. Denne gentagelse af figuren tyder på, 
at den er inspireret af virkeligheden. Navnet Lætizia (Letizia) bæres i 
Venezias Nat af en - ligesindet - veninde af Leontina. Med hensyn til 
Felldner selv kan bemærkes følgende: mellem Drachmanns papirer 
findes et stykke postpapir fra »Poliambulanza internazionale diretta 
dal D.r Federico Keppler«, i Palazzo Corner Mocenigo, Campo S. Po­
lo, Venezia. På dette papir har Drachmann skrevet et par udkast til 
digtet Foran en blaamalet Dør, der findes i Den blaa Grotte. Capri-
Breve4'1. Disse breve og også digtet er skrevet i 1905; på samme rejse 
besøgte digteren Venezia, og man må da formode, at han har haft 
papiret med sig herfra. Romanfigurens fulde navn er Fritz Felldner, 
og navneligheden er således stor — Fedcrico er jo den italienske form 
for Friedrich (Fritz). Man bemærker, at også Felldner har (en del af) 
et palazzo til sin rådighed. Det vides også, at Drachmanns hustru i 
Venezia i 1905 blev opereret »hos min gamle Ven Professor Kepp­
ler«47. Det drejede sig om en underlivsoperation, og man mindes om, 
at Felldner netop er gynækolog48. Tanken om identitet mellem Felld­
ner og Keppler styrkes af den kendsgerning, at andre virkelige per­
soner optræder i Venezias Nat med kun let ændrede navne: Marietta: 
Maria; Kronberg: Kronstadt. - Hvis denne hypotese er rigtig, bliver 
det næste spørgsmål: hvor langt tilbage går bekendtskabet med Kepp­
ler? I Venezia. En Rejsefantasi fra 1884 søger digteren læge, og denne 
betegnes som »en god Ven af mig her fra tidligere Tid«40. At der 
også her er tale om Keppler, fremgår af Drachmanns breve fra 1884. 
Han fortæller her, at han og hans familie fik malaria: »En tidligere 
Ven her af mig, en sydtysk Læge, dygtig Mand (Dr. Keppler) skred 
energisk ind«50. Det vil altså sige, at digteren allerede har kendt Kepp­
ler under det første ophold i Venezia i 1876. 

Om dr. Keppler og hans identitet med Felldner kan der gives endnu 
en del oplysninger. En del af dem hidrører fra et tysk biografisk 
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leksikon over læger: Friedrich Keppler var født i Balingen i Wurttem-
berg i 1841, studerede i Tubingen, Wiirzburg og Munchen og bosatte 
sig i 1875 i Venezia. 1 1878 fortsatte han sin gynækologiske uddannelse 
i Berlin og oprettede derefter en privatklinik i Venezia. Keppler var en 
pioner inden for den operative gynækologi i Italien. Han døde i Ve­
nezia 25. februar 190851. Desuden vides det, at Keppler foruden me­
dicinske værker har udgivet flere skønlitterære skrifter: Auj der Flucht. 
Lustspiel in 5 Akten (Munchen 1872); Wilde Rosen. Lieder (Mun­
chen 1873); Vier Erzdhlungen (Munchen 1885). - Flere af disse 
enkeltheder stemmer med Felldners forhold i Venezias Nat. Også denne 
var digter52; også han havde studeret i Tiibingen53. Den omstændig­
hed, at Keppler var digter, og at hans litterære arbejder udkom i 
Munchen, tyder på, at han ligesom Felldner havde forbindelse med 
kredsen af sydtyske malere. Måske har han allerede kendt disse i 
Munchen, der ifølge det nævnte biografiske værk tilsyneladende var 
det sidste sted, han studerede, før han rejste til Venezia. Formentlig er 
det også ham, Drachmann tænker på, når han i sin selvbiografi 
skriver, at han i 1876 i Venezia tag del i »glade Fester sammen med 
sydtyske Malere og Videnskabsmænd«54. I et brev fra 1884 skriver 
Drachmann om Keppler: »Han bebor i Venedig et Fløj af det gamle 
Palazzo Barbarigo della Terrazza (Canal Grande) og har dér en hel 
Klinik for 'Nedkomster' og Kvindesygdomme. Hele den overitalienske 
og sydøsterrigske Dameverden tager til ham og lader sig 'entbinden'«55. 
Felldners praksis i Venezias Nat er af samme natur. 

De mange overensstemmelser gør det sandsynligt, at Keppler virkelig 
har spillet den meget vigtige rolle, som i romanen er tildelt Felldner. 
Vi ved, at Marietta ikke var Drachmanns eneste sværmeri i Venezia. 
På Marcuspladsen traf han - i selskab med den omtalte kunstner­
gruppe - en venetianerinde af særegen skønhed, som han forelskede 
sig i6li. Om denne dame hører vi ikke meget hos digteren selv. Dog er 
det vel hende, der optræder som blegrød domino i Et Brev61. Her 
efterlader digteren hende på Piazzetta. Derfor er det nærliggende også 
at sætte hende i forbindelse med et digtudkast i Drachmanns vene-
tinaske notesbog: »Paa Piazettaen stod hun / Imellem de tvende Søl­
ler: / Til Dogepaladsets Gaader / Tvende truende Nøgler, / Tavse, 
paalidelige«. På det foregående blad findes en tegning af Piazzetta, 
dateret »Venezia / Karnevalet 1876«58. 

Men den kvinde, vi her hører om, er næppe identisk med Leontina 
Appel. Det er sikkert Drachmanns »købte« karnevals-veninde, der er 
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tale om. Dette bekendtskab tilhører ifølge det tidligere citerede brev til 
Arentzen kun den allerførste del af tiden i Venezia. Og det er sikkert 
først efter afviklingen af dette (før 1. marts), at de to kvinder, Marietta 
og »Leontina«, har vist sig på scenen. Forskellige omstændigheder 
peger i denne retning. Den 1. marts 1876, da Drachmann skrev brevet 
til Arentzen, havde han kun i sinde at blive endnu en halv snes dage i 
Venezia. I virkeligheden blev han to måneder. Det er nærliggende at 
tro, at de to kvinder, især selvfølgelig Marietta, har fastholdt ham. 
Under den senere del af opholdet i byen er han også meget gladere for 
at være der end i begyndelsen6". - Hertil kommer, at bogens Leontina 
allerede er gift og iøvrigt er en helt anden slags menneske end »karne­
vals-veninden«. Vi har allerede nævnt visse forhold, der tyder på, at 
Leontina Appel virkelig har eksisteret. Og desuden kan det bevises, at 
hendes mand, den sydtyske maler Otto Appel, har sit modstykke i 
virkeligheden. 1 en bog om den svenske maler Julius Kronberg, en an­
den af Drachmanns venetianske venner, tales om et arbejde af Kron­
berg, »som 1876 målades i Miinchen for en tysk målare och hotell-
viird, Adolph Oppel, i Venedig«00. Navneligheden er jo slående, og 
om Otto Appel hedder det i Venezias Nat: »Hans Familie havde om­
sider købt ham et Hus i Venezia - hvor han skulde male. Han gjorde 
det til et Hotel for sine Venner«61. Om Oppel har der desværre kun 
kunnet skaffes meget summarisk oplysning. Han var både maler og 
billedhugger, født i Stuttgart 29. marts 1840 og arbejdede for glas­
maleri-instituttet i Charlottenburg62. - Drachmann har aldrig selv 
nævnt »fru Oppel« ved navn, men det er vel hende, der hentydes til i 
den lille selvbiografi fra 1877: »En Forelskelse i en Venezianerinde 
var kun af en forbigaaende Natur«63. 

Konklusionen er, at Drachmann i 1876 sandsynligvis har været i 
en situation omtrent som Adelsvards mellem Maria og Leontina og 
med en livsklog, lidt kynisk læge som rådgiver i baggrunden. Der falder 
da et helt nyt lys over hans første rejse til Venezia04. 

Med hensyn til Marietta og hendes ø er forholdet til virkeligheden 
noget mere gennemsigtigt. I trykmanuskriptet havde Drachmann sat 
tredie del af St. Elena som motto. Det blev fjernet, men en række en­
keltheder fra dette digt genfindes i fortællingen og må da regnes for 
autentiske. Begge steder anser den fremmede først pigen for at være et 
barn, men opdager, at hun ikke er det65. Marias febersygdom, der 
spiller så stor en rolle i Venezias Nat, antydes allerede i digtet. Blom­
sterne, hun plukker til ham, er et hovedtema i digtet og genfindes i 
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fortællingen; begge steder bærer han dem ved sit hjerte66. Men belys­
ningen er anderledes. I digtet opfattes hans forelskelse som et farligt 
garn, der flettes omkring ham; det er nærmest Felldners synspunkt i 
romanen, hvor Adelsvard selv tværtimod betragter sin kærlighed som 
en mulighed for udfrielse. 

Så meget som nævnt må høre til Drachmanns oplevelser i 187667. 
Men så er der flere overraskende lighedspunkter mellem Renæssance 
og Venezias Nat. Teresina er fiskerdatter som Maria. Feber-motivet 
strejfes også i forbindelse med hende08. »Madonna paa Pælen« i 
lagunen dyrkes af Teresina og omtales flere gange i romanen09. Som 
Maria har Teresina en uønsket bejler, heltens rival. Ganske vist er det 
i skuespillet en patricier, i romanen en gondoliere; men et træk har de i 
hvert fald til fælles: de onde, farlige øjne70. Havde Marietta en sådan 
bejler, som i Renæssance af hensyn til værkets idé måtte gøres til en 
adelsmand? - Endelig kan det nævnes, at navnet Marietta en enkelt 
gang anvendes i forbindelse med Teresina71. 

Disse overensstemmelser tyder på, at Drachmann ved skildringen 
af Teresina ikke blot har tænkt på Edith, men også på Marietta. En 
tilsvarende blanding af træk fra flere modeller kan påvises hos Maria i 
Venezias Nat. Drachmann har i hende ikke mindst villet skildre sin 
tredie hustru, Soffi. Johs. Ursin siger - vel lidt overdrevet - , at hun 
har fortrængt den oprindelige model72. 

Men bogens idé er den samme som i Renæssance. Adelsvårds vene­
tianske oplevelser giver ham til sidst den overbevisning, at den sande 
kunstner skal opfatte kvinden som et ideal, et helligt syn; det, som 
gælder i kunsten, er hendes sjæl, ikke hendes legeme. Kunstneren skal 
elske hende, men hun skal ikke være hans elskerinde. Det er Maria, der 
har bragt disse tanker til modning hos den finske maler. Der sker et 
gennembrud i ham, da han en nat i klosterhaven får mulighed for at 
male hende nøgen; hun har først - som Teresina - været imod det. 
- Og atter sættes den.ne opfattelse i forbindelse med begrebet re­
næssance; Adelsvard siger: »I Tanken paa en ung, uberørt Kvindes 
uendelige Rigdom af ydre og indre Skønhed, vil jeg søge mit Renæs­
sance-Værk«73. Dr. Felldner hævder, vendt mod Adelsvard, den stik 
modsatte opfattelse: »Den Kunstner, der ikke af en 'almindelig' kvin­
delig Model, skøn i hans Øjne, kan skabe et Værk af blivende Rang, 
han kan hverken drømme eller digte sig sit Kunstværk til - lad ham 
saa kalde sig Ny-Renæssance, saa meget han vil«74. 

Men da Adelsvard er kommet til klarhed over sit syn på kunsten, 

5 nSt. 1967 
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indser han, at dette må føre til en afgørelse med hensyn til hans per­
sonlige forhold: »Men da maa du vælge mellem Kvinderne og et 
Kvinde-Ideal - mellem Venezia og Klosterøen - mellem Forned­
relsen hos Modellen Leontina - og det evige Liv hos Synet Maria«75. 

— Indholdet af Venezias Nat er altså, kort sagt, Holger Drach­
manns liv i Venezia i 1876 set i lyset af den kunstopfattelse, som for­
bindelsen med Edith fremkaldte hos ham. 

NOTER 
(1) Jfr. Thea von Seuffert: Venedig im Erlebnis deutscher Dichter, Stuttgart 
1937; Lucien Cattan: La Venise de Byron et la Venise des romantiques fran­
cais, i: Revue de littérature comparée, 1925, s. 89 ff. - (2) Se Alda Manghi: 
Venezia nel romanticismo danese, i: Venezia nelle letterature moderne. A cura 
di Carlo Pellegrini, Venezia 1961, s. 272 ff; J. Breitenstein: To kilder til 
»Improvisatoren«, i: Anderseniana, 2. række, bind V 1963, s. 101 ff. - (3) 
»Vildt og Tæmmet. Fortællinger og Naturstudier«, 1881, s. 234. - (4) »Beppo, 
a Venetian Story«, XXI, 3 f. - (5) Da ingen hidtil har taget notits af 
disse varianter, skal der her i korthed gøres rede for dem. I Venezias anden og 
femte strofe, anden linie, er »Ubevægelige Laguner« rettet til »Bevægelige La­
guner«, udelukkende af rytmiske grunde. - Flere ændringer er gjort i Karne­
valet. L. 19 f: »Pokker er løs i Piazzaens Gaard, / Kaadhedens Døre paa vid 
Gab staar« lød oprindelig: »Maskerne frit paa Piazzaen gaae, / Glædens Døre 
paa vid Gab staae«; digteren har åbenbart fundet dette for mat. I 1. 22 f har 
Illustreret Tidende: »En Leg er den hele letsindige By, / En tre Nætters sorgløs 
Spas«. Det ændres til »En Leg er den hele sorgløse By, / En tre Nætters flygtig 
Spas«. Herved opnås i 1. 22 en forfinelse af rytmen og en mindre banal ud­
tryksmåde. L. 29: »O Nordbo, hvor bliver Svaret?« rettes til det mere naturlige 
»O Nordbo, glem ikke Svaret!« Herefter følger i den første version en strofe, 
der uden i sig selv at være særlig værdifuld fjernede sig for langt fra det 
venetianske tema; med rette lod H. Dr. den falde: »Ryk ud med Sproget, kald 
Viddet frem; / Du var jo dog ellers en Mand, / Som vidste hist i det taagede 
Hjem / At holde ved Bordet i Orddyst Stand / Med Servering af Vits å la 
carte. I Gloserne kommer, naar bare Du vil, / Frem i Kulissen, lad bare staae 
til! / Det er jo: commedia dell'arte.« Og der fortsættes: »Saa slaae«, rettet til 
»Nej slaa«. - Meget interessant er forskellen mellem de to former af En Maske. 
I Sange ved Havet giver den lyrisk stemningsfulde fjerde strofe digtet en uventet 
drejning og et dybere perspektiv. Den oprindelige slutning var tværtimod nøg­
tern, næsten flad: »Hvad vil skee? Kjære Ven, ja hvad troer, / Hvad venter Du 
selv der vil skee? - / Hun vil ordne Mantillens Flor / Og forlange una tazza 
di caffé.« Om en tredie udgave af digtet, se nedenfor. - (6) Sange ved Havet. 
- Venezia, s. 108 f. - (7) Ib., s. 110 f. - Ny kgl. Saml. 799, 8°. Nr. 5. 
Digtet har her ingen titel, men dateringen »Venezia. Karnevalet. 76.« - (8) Det 
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nittende Aarhundrede. Maanedsskrift for Literatur og Kritik. Udgivet af Georg 
Brandes og Edvard Brandes. 1876. Oktbr.-Decbr. og 1877. Jan.-Marts (1877), 
s. 202 ff. - Digtet findes i to afvigende former ib., s. 204 f og Sange ved Havet, 
s. 136 ff, samt en tredie i manuskriptet til digtsamlingen (Collin. Saml. 131, 4°). 
Variationerne skyldes for en stor del metriske hensyn. En fjerde form, også i 
Collin. Saml. 131, er næsten identisk med den udgivne digtsamlings tekst. - (9) 
Ny kgl. Saml. 3398MO. - (10) Det nittende Aarhundrede 1876-77, s. 219; 
Sange ved Havet, s. 115 ff. 
(11) Det nittende Aarhundrede 1876-77, s. 211. - (12) Sange ved Havet, s. 
114. - (13) Ib., s. 129 ff. - (14) Italiensk Billedbog. Udgiven af Vilhelm 
Bergsøe 1881, s. 6 f. - (15) Det nittende Aarhundrede 1876-77, s. 227. - (16) 
Ib., s. 197. - (17) Coll. Saml. 153, 4°. Det drejer sig om en revideret, især 
forkortet, udgave af En Erindring, åbenbart beregnet til optagelse i Vildt og 
Tæmmet, idet H. Dr. på omslagsbladet har skrevet: »'Vildt og Tæmmet' / De To 
i Venedig I NB følger efter 'Et Brev'.« Fortællingen kom dog ikke med heri. 
Jfr. Paul V. Rubow: Holger Drachmann 1878-1897, 1945, s. 78. - (18) Ita­
liensk Billedbog, s. 8; Byron: Don Juan. Oversat paa Dansk af Holger Drach­
mann. Første Halvbind (1882), s. 10 f. - (19) Adria! hører kunstnerisk til det 
svageste i den venetianske digtkreds, fordi det handler om lidt for mange 
forskellige ting, og fordi det stilistisk delvis minder om de værre af H. Dr.s så­
kaldte tidsdigte. Efter strofe 5 findes i manuskriptet (Collin. Saml. 131) endnu en 
strofe, der blev opgivet: 

Vi trænger, vor Tid, til en Ryttersang, 
Der døver den gamle, stokmilitære 
Parademarschtakt med sin Tappenstreg 
Naar Fyrsterne leger den gamle Leg 
Til Fanernes falmede Ære. -

Ved at fjerne denne strofe, der iøvrigt ville have været den ringeste, og tilføje de 
to sidste - de mangler i manuskriptet - forbedrede H. Dr. digtets balance 
mellem afskedshilsen og tidskritik. - Angrebet på Horats er muligvis inspireret 
af Byrons i Cbilde Harold's Pilgrimage, 4, 75 f. Jfr. om dette sidste Gilbert 
Highet: The Classical Tradition. Greek and Roman Influences on Western 
Literature (Oxford 1949), s. 413 f. - (20) Coll. Saml. 153, 4°. 1 andre, herefter 
overstr. To 19 en herefter oversir. Tump 31 smaa hele s. 5 er overstr. med et 
kryds 36 f været i saa nær Berøring først skr. ligget sammen. 
(21) Georg og Edv. Brandes. Brevveksling med nordiske Forfattere og Viden­
skabsmænd. Udgivet af Morten Borup III, 1940, s. 33 f. - (22) Det er Sardana-
palus I, 2, 1 ff, der hentydes til i linierne: »Vel saa' vi hans Barke med Lamper 
behængt, / med Kvinder og Vin inden Borde, / og Skjalden som Sardanapal 
henslængt«. Om Den store Serenade i Venezia jfr. iøvrigt Paul V. Rubow: 
Holger Drachmanns Ungdom, 1940, s. 187 f. - (23) Ut. 279. Cit. i Rubow: 
Holger Drachmann 1878-1897, s. 147. - (24) De fire paladser med disse 
navne ligger i den nævnte rækkefølge ved Canal Grande. »Maniu« er vel blot 
en trykfejl for Manin. - (25) Også hans mening om det venetianske folk var 

5« 
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oprindelig helt anderledes. I Et Brev hedder det om en gondoliere bl. a.: »Han 
havde Miner og Gestus som en Adelsmand. Men det forstaar sig: hvorfra skulde 
Plebejervæsenet komme, naar man hele sit Liv igennem figurerer vis å vis med 
Dogen?« (Vildt og Tæmmet, s. 231). - (26) Her har H. Dr. sikkert også tænkt 
på slutningen af den historie, der fortælles i En Erindring fra Venedig: det 
ukendte selvmorder-par bliver netop begravet på kirkegårdsøen; fortælleren er 
med i følget. - (27) I en lignende ånd er digtet Danmark (Morgenbladet 27.4. 
1884); her tales dog venligt om Venezia, men den overskygges helt af længslen 
efter Danmark. Jfr. også digtet Paa Protestanternes Kirkegaard i Rom (Ude og 
Hjemme 11.5.1884), der ligeledes er et udtryk for hjemve og desuden udtaler 
sympati for protestantismen på katolicismens bekostning, for Danmark på Roms. 
- (28) Det nittende Aarhundrede 1876-77, s. 196. Jfr. også udtalelser i det 
tidligere citerede brev til Kr. Arentzen fra 1.3.1876. - (29) Med den brede 
Pensel. Kunstner-Roman, 1887, s. 229 f. - (30) Ib., s. 288 f. 

(31) Ih., s. 344. - (32) Ib., s. 259. - (33) Ib., s. 350 ff. - (34) Derovre jra 
Grænsen. Strejftog over det danske Termopylæ (Als-Dybbøl) i April Maaned 
1877, 1877, s. 142. - (35) Rejsebilleder, 1882, s. 113 f; Skyggebilleder fra Rejser i 
Indland og Udland, 1883, s. 243. - (36) forskrevet - Roman, 1890, Andet 
Bind, s. 177. - (37) Ib., Første Bind, s. 367. - (38) Renæssance. Melodrama, 
1894, s. 1.-09) Ib., s. 110, 116 f. -(40) Ib., s. 3. 
(41) Ib., s. 81 ff. - (42) Vølund Smed. Melodrama, 1894, s. 31 ff. Også på et 
andet punkt er der lighed mellem de to skuespil: Lysalf og Svartalf er pla­
ceret på omtrent samme måde som Filippo og Giulio (»Dagen« og »Natten«) i 
Renæssance; dog er det i Vølund Smed en modsætning mellem en god og en slet 
karakter, i Renæssance mellem et lystigt og et melankolsk temperament. - (43) 
Hvorfor navnet Teresina? Måske har H. Dr. tænkt på Byrons elskede, den Teresa 
Guiccioli, som han allerede flere gange havde nævnt. Edith var jo netop for ham, 
hvad Teresa var for Byron: den lykkebringende og mægtigt inspirerende, hans 
livs store kærlighed. Man bemærker, at hun i indledningsdigtet direkte omtales 
med navnet Teresina. - Hvis også diminutivformen skal fortolkes, kan det jo 
ikke nægtes, at Edith netop ikke var nogen Teresa, men en - Teresina. - (44) 
Venezias Nat. En Fortælling, 1909, s. 8. - (45) Renæssance, s. 38, 75. - (46) 
Det omtalte blad findes i Efterladte Papirer. Ny kgl. Saml. 2106, 2°, III. -
(47) Brev fra H. Dr. til fru Julie Hegel, i Johannes Ursin: Holger Drachmann. 
Liv og Værker, II, 1953, s. 196. I personregistret har Ursin skrevet »Keppler, 
G., italiensk Læge«. Initial og nationalitetsbetegnelse er altså urigtige. - Jfr. 
samme oplysning i brev fra H. Dr. til Gustaf og Maria af Geijerstam 9.6. 
1905 (Goteborgs universitetsbibliotek. H 56: 8). - (48) I den trykte tekst kaldes 
Felldner blot »Kvindelæge« (s. 80, 86), og det fremgår, at hans patienter for en 
meget stor del er kvinder. I trykmanuskriptet (Ny kgl. Saml. 2106, 2°, VII) 
omtales han ved den første præsentation udtrykkelig som gynækolog; ordet er 
udeladt i den endelige tekst (s. 19). - (49) Ude og Hjemme. Nordisk illustreret 
Ugeblad. Udgivet af Otto Borchsenius og F. Hendriksen. Syvende Aargang 
1883-84, s. 430. - (50) Brev til Otto Borchsenius, Venezia, 24.4.1884. 
Ut. 279. 
(51) Isidor Fischer, ed.: Biographisches Lexikon der hervorragenden Arzte der 
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letzten funfzig Jahre, I, Berlin og Wien 1932, s. 753. - (52) Venezias Nat, s. 169. 
- (53) Ib., s. 90. - (54) Tilskueren 1908, s. 147. - (55) Brev til O. Borch­
senius, 11.7.1884. Ut. 279. - (56) Ursin: op. cit., I, 1953, s. 75. - (57) Vildt og 
Tæmmet, s. 233 ff. - (58) Ny kgl. Saml. 799, 8°. Nr. 5. - (59) Brevet til 
Arentzen 1.3. udtrykker nærmest lede ved Venezia. 10.4. skriver H. Dr. derimod 
til Borchsenius: »Jeg bliver efter al Sandsynlighed endnu en 14 Dages Tid her i 
denne forunderlige By, der ganske har betaget mig og hvis Luft er sund baade 
for mit Helbred og min Digtning«, 30.4. til samme: »nu da jeg skal forlade 
denne mærkelige By, føler jeg bedst hvor fængslende den er« (begge Ut. 279), 
endelig 29.4. til Arentzen: »Mit Ophold her i Venezia har i mange Henseender 
været rigt paa stærke og ansporende Indtryk; jeg har tilbragt en lykkelig Tid her 
i den svømmende By og paa Fastlandet i dens Nærhed« (Ny kgl. Saml. 
3398'-40). - (60) Nordiska Museet. Julius Kronbergs atelier. Kortjatlad viig-
ledning, beskrivande katalog over konstniirens ejterliimnade arbeten samt en in-
ledande essay om Kronbergs konst av Karl Asplund, Stockholm 1922, s. 14. 
(61) Venezias Nat, s. 21. - (62) U. Thieme og F. Becker: Allgemeines Lexikon 
der bildenden Kiinstler von der Antike bis zur Gegenwart, XXVI, Leipzig 1932, 
s. 29. - (63) Tilskueren 1908, s. 147. Leontina Appel er netop venetianerinde 
og blot tysk gift. - (64) Endnu en hentydning til Keppler kan tænkes at fore­
ligge i Tarvis. Fortællinger fra Kiirntner-AIperne, 1891; her omtaler H. Dr. et 
»Selskab - hos en Videnskabsmand, en ældre Ven af mig - i hvis Hus og ved 
hvis Protektion jeg efterhaanden lærte dette svømmende og flydend high-lije«, 
det internationale selskab i Venezia, at kende (s. 79). - (65) Sange ved Havet, 
s. 118; Venezias Nat, s. 61. - (66) Venezias Nat, s. 61, 68. - (67) Endnu et 
eksempel på den nære forbindelse mellem Venzias Nat og H. Dr.s oplevelser 
fra 1876: Lagunedrømme i Sange ved Havet skildrer en scene fra Lidoen. 
Digteren, der om natten har været på måneskinsfærd i gondol, falder i søvn 
liggende på strandbredden. Han drømmer, at urviseren er skredet langt tilbage, 
og han genoplever gamle fester med en elsket kvinde ved sin side; det er hans 
første hustru, der tænkes på. Da han vågner, ryster han af kulde; og digtet 
slutter: »Jeg kigger paa Uhret. Det løber / Omkap med Lagunernes Vand.« 
Situationen genfindes i fortællingen. Det er dagen efter Adelsviirds første møde 
med Leontina Appel. Her er ingen drøm; der står blot efter en skildring af 
Lidoen: »Dér faldt han isøvn. Og da han kuldegysende vaagnede rum Tid efter, 
saa' han paa sit Ur. Det fortalte, stumt, om Nattens Daarskab.« Men nu følger 
så, svarende til drømmen, Adelsvårds erindring om sin kærlighed og ægteskab: 
på denne baggrund føler han utilfredshed med at have været fru Appels elsker 
(Venezias Nat, s. 53 ff). En sådan modsætning er ikke udtrykt i digtet, der kun 
taler om gondolfarter, men antydes i ordene: »Der raader bestandig i Drømme 
/ En egen skadefro Magt«. - I romanen hedder det videre: »Og nu laa han paa 
Lidoens Strand og saa' paa sit Uhr, som ikke viste Tiden.« Dette med uret er 
lidt dunkelt. I Venezias Nat ser det ud, som om Adelsvård på grund af sit besøg 
hos Leontina ikke har fået trukket sit ur; men det stemmer ikke med digtet, 
løvrigt siger overensstemmelserne på dette sted ikke noget klart om H. Dr.s kær­
lighedsaffære i 1876, men de demonstrerer påny romanens nære tilknytning til 
virkeligheden. - (68) Renæssance, s. 99. - (69) Ib., s. 46, 48, 96 f; Venezias 
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Nat, s. 13, 159, 164, 199. - (70) Renæssance, s. 32, 62, 65, 79, 85 f, etc; 
Venezias Nat, s. 148. Her siger Maria: »Der er onde Øjne og der er gode Øjne!« 
Jfr. Teresina i Renæssance, s. 97: »Ligesom der er onde Øjne - er der gode, 
som ser paa os!« 
(71) Renæssance, s. 23. - (72) Rubow: Holger Drachmann. Sidste Aar, 1950 s. 60; 
Ursin: op. cit., II, s. 193. - (73) Venezias Nat, s. 191. - (74) //;., s. 93. -
(15) Ib., s. 188. 



Georg Brandes - Vilhelm Andersen 

En brevveksling 

udgivet af STEEN JOHANSEN 

Udgiveren takker ærbødigt generalinde, fru Gertrud Leschly, 
datter af Vilh. Andersen, og fru Edith Philipp, datter af 
Georg Brandes, for tilladelsen til at aftrykke brevene. 

Det er vistnok en nyhed for mange, at Georg Brandes og Vilh. An­
dersen vekslede breve. De begyndte dermed i 1894, og deres skriftlige 
bekendtskab blev hurtigt efterfulgt af et personligt. Nu og da besøgte 
de hinanden, hvortil kom samtaler, når de mødtes på gaden eller ved 
officielle festligheder ell. lign. De blev snart hvad man kalder »gode 
bekendte«, men om der opstod et virkeligt venskab er vanskeligt 
at sige. 

I mange år var det gode forhold mellem dem uforandret. Så kom det 
pludselig til et brud i 1915, fordi Brandes følte sig krænket og for­
nærmet af Vilh. Andersens recension af hans Goethe-bog1. Vilh. An­
dersens forsøg samme år på en forsoning kunde ikke ændre Brandes' 
holdning, og da Vilh. Andersen i 1922 påny forsøgte en skriftlig til­
nærmelse til Brandes, forblev brevet Ubesvaret. 

Hvad man i Georg Brandes' trykte forfatterskab kan finde om 
Vilh. Andersen (der var 22 år yngre end han), er ikke store sager. 
Brandes har så vidt vides kun anmeldt to af hans bøger (Poul Møller­
bogen 1894 og Bacchustoget i Norden 1904)2, dertil kommer en vel­
villig, men kort omtale af ham ved en festlighed på universitetet i 
1911, jf. brev nr. 25 med noter. De nævnte anmeldelser var dagblads­
artikler, og af den første forstod læserne straks, at her var en ny mand, 
et nyt talent, man skulde lægge mærke til. Det første, som Brandes 
læste af Vilh. Andersen, synes at have været afhandlingen »Gentagel­
sen« (i Dania 1891), derefter Poul Møller-bogen i 1894, hvad der 
førte til, at Brandes samme år anskaffede sig Vilh. Andersens bog 
»Danske Studier« fra 1893. I årene derefter, til og med 1914, har 
Vilh. Andersen sendt dedikationseksemplarer af adskillige af sine bøger 
til Brandes, og sidstnævntes breve til Vilh. Andersen er for en stor del 
takkebreve for de tilsendte bøger, med kritiske udtalelser om deres 
indhold og om Vilh. Andersen som forsker og forfatter. Brandes' breve 
udgør således et supplement til hans anmeldelser. 

Danske Studier 1967 (januar) 
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Har Georg Brandes således kun sparsomt udtalt sig om Vilh. An­
dersen i sit trykte forfatterskab, så forholder det sig anderledes med 
Vilh. Andersens omtale af Brandes i sit. Brandes var jo forlængst 
en »historisk« skikkelse, da Vilh. Andersen fremtrådte, og for en 
dansker med et så levende sind som hans måtte det blive en hoved­
opgave at få klarhed over Brandes' betydning. I sit omfangsrige for­
fatterskab har Vilh. Andersen gentagne gange givet en indgående ka­
rakteristik af Brandes og har desuden mere periferisk omtalt ham 
talrige steder. Vigtigst er vel følgende skrifter: hyldestartiklerne i »Til­
skueren« 1902 og 1912, den mere udførlige karakteristik i »Tider og 
Typer, Goethe« Il (1916), og den udførligste i »Illustreret dansk 
Litteraturhistorie« IV (1925). Det sidste sted var Vilh. Andersens tale 
på sin 80-årsdag i 1944 (trykt i »Et Tiaar«, 1945), hvori et afsnit 
behandler Brandes. Hvad Vilh. Andersens breve her kan give os om 
Brandes i sammenligning med alt dette er ikke meget. De fortæller 
egentlig langt mere om ham selv end om adressaten. Vi får således at 
vide, at han begyndte som elev af Brandes, dvs. påvirket af den del af 
Brandes' forfatterskab, der vedrører vor nationale digtning. Betegnel­
sen »elev« er fuldt forsvarlig, jf. brev nr. 2, men han var ganske vist 
en elev, der på sit område hurtigt voksede sin læremester over hovedet. 
Det er givet, at den »danske« del af Brandes' forfatterskab, specielt 
»Kritiker og Portraiter«, har spillet en meget stor rolle for Vilh. An­
dersen. Dette elevforhold omtaler han ikke i sin fremstilling af sig selv 
i litteraturhistorien IV, 733 ff., hvor han tværtimod selv siger, at hans 
forfatterskab bedst kan betegnes som en »naturlig Reaktion« mod 
Brandes. 

Når det før blev sagt, at Vilh. Andersen voksede sin mester over 
hovedet, så skal det forstås således, at han tidligt blev klar over, hvor 
hans folt lå, og hvori han havde sin styrke. Medens Brandes spredte 
sig, gik andre veje og blev »europæer« og herosdyrker, koncentrerede 
Vilh. Andersen sig om Danmark. »Hvad jeg forstaar og kender til, det 
er alene de danske 'Noder'«, siger han i brev nr. 6. Det gik så vidt, at 
situationen efterhånden blev helt vendt om: Brandes måtte erkende, 
at han, hvad dansk poesi angik, nu kunde lære af ham (brev nr. 9)! 

Vilh. Andersens fremtræden har tydeligt nok glædet Brandes meget. 
Endelig viste der sig en virkelig betydelig og selvstændig fortsætter af 
hans egen ungdoms kærlighed til den store romantiske periode i dansk 
åndsliv, den periode, som han selv havde reageret så kraftigt imod. 
Glæden var dog ikke helt ublandet. Det kunde ærgre ham lidt, at hans 
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gamle afhandlinger om danske digtere tilsyneladende blev gjort helt 
forældede at Vilh. Andersen! Denne blanding af glæde og misbilligelse 
går som en understrøm under mange af Brandes' breve til Vilh. An­
dersen. 

løvrigt er brevene som sagt mest lejlighedsbreve. Man må beklage, 
at det så sjældent kom til en virkelig tankeudveksling eller diskussion 
mellem dem. Grunden var vel den, at deres anlæg og interesser afveg 
så meget fra hinanden, at det var dem umuligt at »samtale« i egentlig 
forstand. »Nu og da er Deres Følemaade mig meget fremmed«, skriver 
Brandes i 1903 (brev nr. 9). Og det gjaldt ikke alene følemåden, 
men efterhånden også den intellektuelle forståelse. Det lille tilløb til 
en drøftelse af humanisme-begrebet i breve nr. 19-21 er karakteri­
stisk for dem begge! »Hovedstrømningerne«s forfatter kom aldrig ret 
til at fatte Vilh. Andersens to første »grundstrømnings«-bind (Eras-
mus-bindene af »Tider og Typer«). Begge var i deres arbejde og syn 
så forskellige som en bjergbestiger og en brøndborer. Og dog kunde 
de mødes i ét, nemlig (som Vilh. Andersen udtrykker det) i kærlig­
heden til »det evige Danmark, som vi begge tjener« (brev nr. 26). 
»Thi«, tilføjer Vilh. Andersen, »noget af det, jeg elsker allermest deri, 
har De først ret lært mig at elske«3. 

Der kendes kun 16 breve fra Vilh. Andersen til Brandes (beva­
ret i Brandes-arkivet i Det kgl. Bibliotek), og 14 fra Brandes til Vilh. 
Andersen (i Vilh. Andersens brevsamling, ligeledes i Det kgl. Bibi.). 
De fleste breve er daterede; enkelte breve uden år har forholdsvis let 
kunnet dateres ud fra andre kriterier, kun et enkelt (ubetydeligt) 
brevs affattelsestid har svævet lidt i det uvisse, men er placeret, hvor 
det skønnedes at høre hjemme (brev nr. 22, jf. noter dertil). 

.Brevene aftrykkes nøjagtigt efter ordlyden. Enkelte tilføjelser af ud­
giveren er anbragt i klammer. 

I noterne meddeles alene det, der er nødvendigt for forståelsen af 
brevene. 

1 
18 Okt 94 

Hr. cand. mag. Vilh. Andersen 

Tak for Bogen om Poul Møller1, som jo ikke blot er en lærerig Bog, 
der bringer meget Nyt, men et Exempel paa, hvorledes vor Litteraturs 
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gode Mænd burde behandles og fremstilles. Den vil sikkert gjøre 
Lykke. 

Poul Møllers Efterl. Skrifter var den første og længe den eneste Bog, 
jeg som Dreng ejede, og ingen Bog har jeg læst saa tidt2. Jeg har al 
Tid i mit stille Sind hørt til Poul Møllers trofasteste Beundrere og kun 
min - hvad skal jeg kalde det? - »historiske« Stilling har tvunget 
mig til at reagere mod Et og Andet hos ham. Det skete med stor 
Selvovervindelse, af Pligtfølelse, som overhovedet mine Reaktioner 
mod vore ældre Forfattere. Det gjør mig lidt ondt at mit Navn i Deres 
Bog saaledes kun3 forekommer i den Forbindelse, at jeg har kaldt Afh. 
om Udødeligheden »daarlig«. At Udtrykket staar der og er fastholdt, 
skyldes ikke Letsind. Da Bogen Den rom. Skole i T. i sin Tid kom ud, 
tilskrev Brøchner mig et forbitret Brev, i hvilket han især lastede 
dette Udtryk4. Ikke desto mindre fastholdt jeg det i anden Udgave; 
jeg havde min Mening dermed, som det vilde være for vidtløftigt at 
udvikle i et Brev. løvrigt har jeg i en gammel Afh. om Aarestrup5, 
som De maaske ikke kjender, omtalt Poul Møller med Varme og sam­
menstillet ham med Aarestrup i en Parallel. 

Da Foreningen Fremtiden vilde udgive Poul Møller, henvendte man 
sig til mig for at faa en Indledning, hvorpaa jeg dengang med Glæde 
gik ind; senere blev det mig meddelt, at man ikke kunde bruge mig, 
fordi jeg ikke var Medlem af Selskabet. Nu har De jo imidlertid gjort 
den Art Forsøg overflødige. 

Er der ikke lidt spidsfindigt ved Deres Udredninger om Jydsk og 
Sjællandsk. Det Sjællandske skal være »Lethed og Finhed« - hm! 
Mig overbeviser det just ikke. 

Side 33 staar at han raabte paa Tysk. Er »Erscheine dich« tysk6? 
(S. 37 auf for aus)7. Meget rigtigt er det, at De hævder Poul Møller 
som Ophav til den udeladte Strofe i Glæde over Danmark. Udtrykket 
»hvo anden« er iøvrigt mærkværdigt i en Præsts Mund8. Skikken er 
jo ældgammel jødisk 3 Mos. 12 1-6 og gik over i alle kristne Kirker. 

Jeg udtalte engang i en Kritik af Goldschmidts »I den anden Verden« 
det Ønske at jeg kunde »klemme Næsen sammen paa Forfatterper­
sonen og helde en god Dosis Poul Møller ned i dens Indvolde«9; 
derfor mener jeg at De gjorde mig Uret naar De engang i en gammel 
Afh. gav mig den grimme Titel »Stilist af Fag«10. 

Ærbødigst 

Georg Brandes. 
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2 
St. Annæ Plads 19.4. 

21/10 94 
Hr. Dr. Georg Brandes! 

Tillad mig med et Par Ord at takke for og besvare de venlige 
Linier, hvormed De har glædet og hædret mig. 

De Steder i Deres Skrifter, som De henviser mig til for at finde 
Udtalelsen af Deres Sympati for Poul Møller vare mig særdeles vel 
bekendte - som jeg vistnok i det hele uden Overdrivelse kan sige, at 
der findes meget faa af Deres Læsere, der ere saa fortrolige med Deres 
Skrifter om dansk Aandsliv som jeg. Hvis jeg havde fulgt min oprin­
delige Plan: i mit Slutningskapitel at skildre Poul Møllers fortsatte 
Skæbne i den danske Litteratur og hans Betydning for Nutidens frem­
ragende Forfattere, vilde jeg have lagt en Hovedvægt paa hint Sted i 
»Kritiker og Portraiter«1. Dette er nu, især af Hensyn til Tid og 
Plads, ikke sket, og i min Bog er De paa de Steder, hvor De udtryk­
kelig nævnes (se ogsaa Skildringen af Poul Møllers romantiske Udve 
S. 235), unægtelig kommen til at staa i polemisk Positur til ham, som 
jeg godt vidste, at ogsaa De havde Godhed for. Men det kan umulig 
være undgaaet Deres Opmærksomhed, at mit Arbejde er anlagt paa 
at vise, hvorledes Poul Møllers hele Gerning er en Forberedelse til 
Deres. Naar jeg derfor engang i en sproglig Afhandling har anført et 
af Dem benyttet Udtryk som Eksempel paa en Sprogbrug, der endnu 
kan bruges lejlighedsvis af »Stilister af Faget«, har jeg visselig ikke 
ment, som De antyder noget fælt dermed, men noget smukt (»Folk, 
der forstaa den Kunst at skrive«). 

Endnu eet maa De have bemærket under Læsningen af mit Skrift: 
at denne Bog ikke kunde være bleven skrevet - og skrevet saaledes, 
som den nu engang er - uden under Forudsætning af, hvad De har 
skrevet om dansk Litteratur. Jeg ved ikke, hvor megen Pris De sætter 
paa personlige Tilstaaelser, og jeg formoder, at De i Tidens Løb har 
modtaget adskillige saadanne. Alligevel føler jeg nu, da jeg er kommen 
til at skrive Dem til, Lyst til at tilstaa, at med Undtagelse af Poul 
Møller, der har været min Lærer fra min tidligste Ungdom tror jeg 
ikke at have lært mere af nogen Mand end jeg har lært af Georg 
Brandes - i hvor stor en Afstand jeg saa iøvrigt efter min hele aande-
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lige Konstitution kan befinde mig fra Deres baade historiske og per­
sonlige Stilling. Herfor beder jeg Dem modtage min Tak. 

Deres ærbødige 

Vilh. Andersen. 

3 
22/10 94. 

Hr. Dr. Georg Brandes! 

Min Kone har sagt mig, at De i Dag har søgt mig og gerne vilde 
tale med mig. Jeg beder Dem ved disse Linier ikke vente mig i Aften. 
I Morgen eller Onsdag skal jeg tillade mig at søge Dem. 

Deres ærbødige 

Vilh. Andersen. 

4 
30.10.94 

Højstærede Hr. Andersen 

Nu har jeg kjøbt mig og gjennemlæst Deres Danske Studier og havt 
megen Fornøjelse deraf. Bogen viser Dem desuden fra en anden Side 
end »Poul Møller«. Det glæder mig at De saa godt kan lide Hertz's 
Hirschholmdigt; jeg ogsaa. De tager fejl naar De henfører Pal-Muller 
til Hovedvagtsgade1. Den existerede end ej i hans Tid. Han boede i 
Ny Adelgade, Huset staar endnu. Det ligger omtrent overfor hvor 
Jacobsen senere boede. Men ingen Gade svarer nu til hvad den var 
den Gang, en Art Didrik Badskjærs Gang. De talte til mig om Re­
miniscenser. Er ikke Sætningen hos Dem nederst S. 167 foranlediget 
ved den næstsidste Sætning i min Afh. om Aarestrup? Den er ganske 
saadan bygget2. - Jeg troede ikke nogen anden end jeg havde bragt 
Pal-Mullers Skikkelse i Forbindelse med Digtet Adonis (S. 163). I alt 
Fald har jeg gjort det først3. 
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Jeg er meget tiltalt af hvad De siger om Fru Gyllembourgs Natur­
opfattelse. Kjender De en Bog, som en Tysker Biese engang bragte 
mig om Naturopfattelsen? Det er en ret god Oversigt4. 

Ærbødigst 

Georg Brandes. 

5 
St. Annæ Plads 19. 

31/10.94. 
Hr. Dr. Georg Brandes! 

Idet jeg takker Dem for Deres Brev og den Interesse for mit Ar­
bejde, hvorom det taler, tillader jeg mig at sende Dem den lille Af­
handling til Vilh. Thomsen', som jeg talte om forleden, og som De 
maaske engang, naar De faar Stunder, vil kunne have nogen Morskab 
af at læse. 

Paa Ligheden mellem det anførte Sted og Slutningen af Afhand­
lingen af Aarestrup er jeg selv bleven opmærksom. Maaske er her dog 
ingen Reminiscens - i al Fald har det ikke været mig nærværende, 
da jeg skrev - men da jeg i det foregaaende var kommen ind paa at 
skildre hvad jeg kaldte Oehlenschlægers, Hauchs o.s.v. Landskabs 
Muse, laa det nær under Omtalen af Paludan-Muller at foretage denne 
Sammenligning. 

Deres ærbødige 

Vilh. Andersen. 

6 
St. Annæ Plads 19.4. 

9/11 94. 
Hr. Dr. Georg Brandes! 

Jeg har nu faaet fat i »Verdens Gang« og læst Deres Bedømmelse 
af min Bog1. Som De ved, har jeg med temmeligt Udbytte læst det 
meste af hvad De har skrevet om danske Bøger, men med en mere 
levende Medfølelse har jeg sikkert ikke læst noget andet, som De har 
skrevet. Behøver jeg at sige Dem, at baade Deres runde Ros og Deres 
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knappe Dadel har ramt mig, hvor de skulde ramme: i Centrum? Jeg 
betragter dette lille, mig saa overordentlig værdifulde Stykke som en 
baade hædrende og forpligtende. Opmuntring til at blive ved med det 
Arbejde, som er mit Liv og min Glæde. 

Blot De ikke venter Dem for meget af mig. Jeg er virkelig som jeg 
vist har sagt Dem, en fattig Per Erichsen. Hvad jeg forstaar og kender 
til, det er alene de danske »Noder«; gaar jeg uden for denne lille 
Kres, hvor jeg er hjemme, kommer jeg vist jævnlig til at citere galt. 
Og inden for den danske Kultur er det sikkert ogsaa kun det, jeg 
holder af, som jeg rigtig forstaar og kan skrive om, ja indenfor dette, 
unægtelig noget begrænsede Omraade vistnok i Grunden kun Poul 
Møller, som jeg har skrevet om. Dette er virkelig ikke Skaberi. Af 
Kritik formaar jeg næppe tilgavns at øve andet end den sympatetiske — 
Kritikken af den heibergske Skole er jo ikke stort andet end filologisk 
Pilleri - og efter mit lange og dybe Samliv med Poul Møller har jeg 
nu hverken Lyst eller Evne til nogen ny Forelskelse. Jeg kaster mig 
nu i denne Vinter ind i et strengt systematisk filologisk Arbejde2 -
maaske det da kan lykkes mig at blive saa — hvad skal jeg kalde det? 
— sulten, at ogsaa andre Genstande kunne vække min Attraa. Planer 
mangler jeg ikke. 

Endnu engang Tak, hjertelig Tak for hvad De skrev og for Deres 
Velvillie imod mig. 

Deres ærbødige og taknemmelige 

Vilh. Andersen. 

7 

Onsdag [1896] 

Jeg takker Dem, Hr. Andersen, for Deres Bog, som jeg allerede har 
gjennemløbet, saa jeg véd, hvad der staar i den1. Til ordenlig Læsning 
vil jeg først senere faa Tid. Dens hele originale Anlæg, dens solide 
Bygning og det Nye, den bringer, maa glæde enhver Dyrker af dansk 
Literatur. Lidt forfalden er De vel til Hypotheser (f. Ex. Staffeldt 
som Jægeren)2. Jeg beder Dem undskylde, at jeg ikke lige strax gjen-
kjendte Dem. Det vil være mig meget kjært at have en Samtale med 
Dem imorgen Eftermiddag. Tjen mig i til da at have gjennemlæst 
Schillers Digt Das Gliick og have kastet et Blik paa det følgende Der 
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Genius. De burde ganske sikkert S. 93 have nævnt das Gliick, som 
indeholder selve Grundtanken i Aladdin3. 

Deres ærbødige 

G. Brandes. 

8 
Hotel D'léna, Paris (16me) 

Den 10. April 1902 
Kjære Dr. Andersen 

Mit Liv i Paris har været en saadan Hvirvel, at jeg ikke er naaet til 
at sige Tak for den Velvilje, der vistes mig i Anledning af den triste 
Kjendsgjerning, at jeg har naaet Alderdommens Grænse. Men da jeg 
idag, mens jeg sad og ventede paa et Besøg, kom til at gjennemlæse 
det Stykke, De har skrevet om mig i Tilskueren, roligt og opmærksomt, 
har jeg følt mig saa slaaet derved, at jeg maa sende Dem et 
Par Linjer1. 

Hostrup kaldte mig engang for mangfoldige Aar siden spøgende 
»min modstræbende Beundrer«2; jeg har det Indtryk, at mit Væsen i 
Grunden ikke er Dem videre sympathetisk og at De undertiden giver 
mig for megen Ros af den hæderlige Mands Angst for at komme til at 
gjøre Uret. Men des taknemmeligere maa jeg jo være Dem for at De 
lader Dem lede mere af Forstandsindtryk end af Naturtilskyndelser. 
Deres Artikel om mig er egentlig et filologisk Arbejde grundet paa 
Fordybelse i Kritiker og Portræter, første Udgave. Dertil har De saa 
sammendraget senere Parallelsteder. 

Naar jeg har slettet Stedet om Jøderne3, De anfører, er det af flere 
Grunde. Først fordi jeg slet ikke mere troer, at Nordeuropas Jøder er 
Semiter, dels fordi jeg dengang, paavirket af den almindelige Opfat­
telse og af Racetheorier var tilbøjelig til at tillægge Afstamningen en 
efter min nuværende Mening overdreven Betydning. 

De Negerdigtere, der i den senere Tid er optraadte i den engelske 
Literatur, fremhæver med Styrke, at Alex. Dumas den Ældre og 
Pusjkin havde Negerblod i sig. Det er efter min Mening umuligt at 
paavise denne Afstamning i disses Værker. Og en Neger er dog hun­
dred Gange mere forskellig fra en Franskmand eller en Russer end en 
moderne Jøde. Ifald De ikke havde kendt min Afstamning, havde De 
ikke selvstændigt kunnet udfinde den. Hvem har i Carmen sporet at 
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Bizet var Jøde! De havde talt om et livligere Temperament end det 
gængse, men det havde vistnok været Alt. Det er slaaende rigtigt hvad 
De siger om at jeg fortsætter Linjen Baggesen, I. L. Heiberg osv. Begge 
har gjort det dybeste Indtryk paa mig i Tyveaarsalderen. De maa be­
tænke, at jeg aldrig har været udsat for anden Paavirkning end andre 
danske Børn; en anden Sag var det, hvis jeg f. Eks. havde kendt 
moderne hebraisk Literatur, som de nu opvoxende Jøder i de østlige 
Lande. 

De tager paa et eneste Punkt lidt Fejl4; det er naar De mener at jeg 
ved Pragerartiklens Ophævelse tænkte anderledes end nu. Jeg maatte 
udtrykke mig med Forbehold, men mente forøvrigt altid, at Artikel V 
længst var blevet blot Mundsvejr og at der intet Haab kunde stilles til 
den; jeg kjendte Folk af Bismarcks umiddelbare Omgivelse nøje. Der­
imod har De overset, at jeg i Februar 1883, da man gav mig en Af-
skedsbanket i Berlin, greb Lejligheden til at tale for Nordslesvigerne. 
Det var alt Andet end let. Da man tilbød mig Banketten, vilde jeg 
kun modtage den paa den Betingelse, at jeg i min Svartale berørte 
Nordslesvig. Man studsede, og bad mig opgive denne Grille, der vilde 
slaa Stemningen itu. Man føjede sig tilsidst om end ugjerne, da jeg 
fastholdt min Fordring. Men der er saare faa Aar imellem Efteraaret 
1879 og 1 Februar 1883 og de Aar havde jeg levet blandt Tyskere i 
Berlin. 

Dette er jo en meget ringe Ting. Qg jeg kan kun atter fremhæve, 
hvor megen Tak jeg er Dem skyldig. 

Deres ærbødige 

Georg Brandes 

9 
Kbh. d. 7 Januar 03 

Kjære Dr. Andersen 

laftes læste jeg Deres Bog Aaret og Dagen til Ende, som De har 
været saa artig at forære mig1. Det Grundmenneskelige i denne Bog 
tiltaler mig ganske og den dybe Indsigt i dansk Poesi ikke mindre. 

Dette Grundmenneskelige er ægte, simpelt, aabcnt; det er saa for-
skjelligt fra det Menneskelige i mig selv som vel muligt, men derfor 
ikke mindre tiltrækkende for mig. Nu og da er dog Deres Følemaade 
mig meget fremmed. 



Georg Brandes — Vilhelm Andersen 81 

Hvad dansk Poesi angaaer, kan jeg lære af Dem. Der paahviler mig 
alt i syv Aar det forhadte Hverv at skrive en lille dansk-norsk Litera-
turhistorie for Englænderne, et Hverv, jeg paatog mig efter skændig 
Overtalelse ved en Frokost, og som nu trykker mig tilblods2. De 
kunde tusind Gange bedre gjøre dette end jeg. Hvis vi nogensinde 
talte sammen, kunde De maaske give mig et nyttigt Vink om Udfø­
relsen. Men vi ses jo ikke, og jeg er i Kjøbenhavn efterhaanden saa 
isoleret, at jeg aldrig søger Nogen og bogstavelig neppe gider lukke 
Munden op til dem, der søger mig. Kjøbenhavn udvikler ikke Lyst til 
Omgang med Næsten. 

Deres 

Georg Brandes. 

10 
St. Annæ Plads 19. 

14. September 1903. 
Kære Professor Brandes! 

Maa jeg have Lov til de profundis at trykke Deres Haand for Deres 
Mandagsartikel om I. L. Heiberg1, som jeg i Morges løb igennem i en 
Jernbanekupé og som nu i Eftermiddag da jeg er ganske omhyllet af 
en ægte dansk Septembersnue, er mig en sand Hjertestyrkning at tænke 
paa. De begynder med at henstille, at de to Herrer, Leopold og Ewald, 
hver paa sin Side kan have Ret, men naar De er færdig, er selv den 
sløveste Læser vis paa, at de ikke har noget andet end Uret. Jeg har 
sjælden set Vandene dele sig saa nydeligt og bestemt, blot ved at det 
rette bliver sagt paa den rigtige Maade: paa den ene Side Vrøvlet, paa 
den anden Uvidenheden og midt imellem den lille, skarpe, velsignede 
Straale, der hedder Sandhed og Retfærdighed. Jeg ved rigtignok ikke, 
hvor alvorligt man har Lov til at tage Carl Ewald i »Politikken«, men 
saadan mener vistnok hele Publikummet. Og naar saadanne Ting kan 
siges og skrives uden Modsigelse, saa betyder det vel ikke blot, at 
Klassikerne er døde, men at Barbariet er det, vi kan vente os. Gudske­
lov, at vi endnu har Dem i Behold og Velkommen hjem. 

Deres ærbødige 

Vilh. Andersen. 

6 DSt. 1967 
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11 
15 Sept 03 

Kjære Dr. Andersen 

Lige hjemkommen modtager jeg Deres elskværdige Brev og begyn­
der at sætte lidt Pris paa min Artikel, siden den tiltaler Dem. Skjønt 
jeg ikke altid kan være enig med Dem i hvad De skriver, nærer jeg 
en levende Sympathi med Deres Bestræbelser og er fornøjet over, at 
Kritiken i Danmark repræsenteres af en Mand som Dem, saa samvit­
tighedsfuld, original og selvstændig. Tak for Deres Haandtryk! 

Deres 

Georg Brandes. 

12 
St. Annæ Plads 19. 

31/10 04. 
Kære Prof. Brandes! 

Jeg siger mange Tak for Deres meget træffende Bedømmelse af 
»Bacchustoget« i Politiken i Dag1. 

Det er jo altid en Fornøjelse og mere end det: en Værdi at »blive 
opdaget« - og opdaget mig har De unægtelig. Allerede da De i Fjor 
skrev til mig i Anledning af »Bjørnson-Myten«, at jeg havde en Svag­
hed for Symboler og, hvad der i al Fald laa bag ved Deres Ord, om en 
Svaghed i Psykologi (altsaa i Sandhed), ramte det mig paa mit ømme 
Sted2. Jeg har i flere Ting, jeg senere har skrevet (f. Ex. i et Foredrag 
om I. P. Jacobsen) bestræbt mig for at blive fri for denne Maner3. 

Men hvad særlig den foreliggende Bog angaar (hvis Særheder jeg 
nok synes, De fremhæver lidt kraftigt: det er jo dog »a thing of 
beauty«), saa maa jeg jo, her hvor Talen er om »en ukendt Gud«, 
nødvendigvis bruge Symboler. Jeg synes heller ikke, at min Hieroglyf 
er saa uklar - at særlig Slutningerne af de to Afsnit (Græsk og 
Nordisk) taler saa tydeligt, som det er muligt, om denne Ting: Pan -
eller Entheismens Gudsbegreb4. 

Ogsaa synes det mig mindre rigtigt fremdeles i Anl. af denne Bog at 
tale om mine halv-grundtvigi[an]ske »danske« Fordomme5. Den er jo 
ved hele sin Tendens og i sin Form rettet imod den bornerte Dansk-
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hedskultus og det aandelige Degnedømme, som jeg vistnok frygter lige 
saa meget som De. 

Men det var rigtig nok ingen Utak jeg vilde sende Dem for den Op­
mærksomhed og Forstaaelse, De har vist mig endnu engang, men 
tværtimod et oprigtigt og uforbeholdent Tak fra Deres 

Vilh. Andersen. 

13 
23 Maj [1905] 

Kjære Dr. Andersen 

Jeg er meget kjed af at Sven Lange idag spiller mig ud imod Dem. 
Jeg selv har ikke fundet ringeste Hentydning til mig i Deres vittige 
Artikel, og sætter for megen Pris paa vort gode Forhold til at det kan 
være mig behageligt at se det sat paa Spil af andre. 

Deres hengivne 

Georg Brandes. 

14 
St. Annæ Plads 19. 

24/5 05. 
Kære Prof. Brandes! 

Tak for Deres venlige Linier. Nej det var rigtignok ikke Dem, jeg 
tænkte paa med den fordrevne Kulturplante (det var vel snarest Gjel­
lerup). - Rødtjørnen har vist for Resten ingen Torne uden naar den 
er podet paa en Hvidtjørn! 

Det er maaske nok et - ogsaa efter Deres Smag - noget moderat 
Frisind, min Artikel giver Udtryk for, men jeg kan jo ikke skabe mig 
anderledes, end jeg er. Det kunde jo heller ikke falde mig ind at slaa 
noget af paa de venlige og taknemmelige Følelser, jeg har for Dem, selv 
om det var Dem selv, der skændte paa mig. Jeg finder for Resten Lan­
ges Artikel træffende. Naar jeg snakker rigtig dansk, ligner jeg vist 
Hostrup1. 

Deres hengivne 

Vilh. Andersen. 

6« 



84 Steen Johansen 

15 
Kbh. 11 Juli [1906J 

Kjære Dr. Andersen 

De maa skjære det Pund Kjød (a 30 Kr.) ud af min aandelige 
Krop, hvor De vil. 

Om jeg har nogle Bemærkninger at gjøre til Forslaget1? Unægtelig. 
Men De vil jo ikke kunne tage Hensyn til de Bemærkninger, De vil faa. 

Først min Kompliment. Anordningen er sindrig. 
Dernæst min Kritik for nogle Enkeltheders Vedkommende. 
Ad XIV. Fru Gyllembourg vilde vende sig i sin Grav ved at ind­

rangeres under Goldschmidt. Det er Synd at skille hende fra hendes 
Søn, hvis Elev hun er. G. har aldrig existeret for hende uden som 
G jenstand for Afsky. 

XVI Bødtcher hører ej herhen. Hører til Chr. Winther, som Rørdam 
hører til Drachmann, hvem det er urimeligt at lade fylde et helt Bind. 

Ad XV Karl Larsen kommer ej til sin Ret, hvor han staar. Han er 
langt mere Kunstner end f. Eks. Karl Gjellerup, hvem De tillægger en 
urimelig Betydning. Hans Rubrik er en ren Labescowse af hverandre 
uvedkommende Folk. Hvad har Niels Møller eller Helge Rode med 
hinanden og især med Gjellerup at gjøre? Denne Rubrik er vistnok 
den mindst vellykkede. 

Ad XIX Jeg begriber ikke hvorfor den omtrent daarligste af alle 
vore Historikere - og det er efter min Mening A.D.J. (en Seminarist 
der aldrig har levet og derfor næsten intet forstaaet) - hvorfor han 
skal stemple alle de andre. Han mindst synes jeg. 

Deres hengivne 

Georg Brandes. 

16 
St. Annæ Plads 19 

24/9 06. 
Kære Prof. Brandes! 

Jeg søgte Dem i Dag - desværre uden for Deres Modtagelsestid -
for at bede om Deres Bistand til indlagte Værk, som De var saa venlig 
halvvejs at love mig i Sommer. Vil De nu være saa elskværdig at se 
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lidt paa den temmelig forandrede Plan og udvælge Dem et Bind 
hvilket De lyster (jeg har tænkt paa VI eller IX). Hvis De saa vil 
skrive en indledende Karakteristik paa et Ark samt, hvis De ønsker 
det, foretage Udvalget, saa vil De gøre Foretagendet (der nok kan have 
sin Nytte) en stor Tjeneste. Jeg havde tænkt at bede Dem begynde det. 

Herom skal jeg saa tillade mig at have Deres Besked en af de første 
Dage i Deres Modtagelsestid. 

Det var da en overordenlig Artikel De skrev om Levertin. Det er 
meget sørgeligt, han er død2. 

Med venlig Hilsen 
Deres hengivne 

Vilh. Andersen. 

17 
15 April 07 

Kjære Dr. Andersen. 

Jeg maa ikke forsømme at sige Dem Tak, først for Indskriften paa 
Bogen1, der rørte mig og som røber Deres Naturs Ridderlighed, der­
næst for Bogen selv, som jeg dog endnu ikke fuldstændigt har tilegnet 
mig. 

De har hvad min gamle Lærer Brøchner kaldte »Rigdom i Synet«; 
De er umaadelig omhyggelig; agtpaagivende som faa, ser en Mangfol­
dighed i en Draabe. 

Det forekommer ikke mig, at man kan nævne Drachmann saa nær 
op til Goethe, som det sker hos Dem2; men Værdsættelsen betyder 
lidet i Sammenligning med den kjærlige Fordybelse. 

Deres hengivne 

Georg Brandes. 

18 
1 Dec. 07 

Kjære Dr. Andersen 

Min Hensigt var at vente med min Tak for Bogen1 til jeg havde læst 
den helt; det er saa magert at takke blot for den venlige og opmærk-
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somme Tilsendelse. Men jeg har i denne Tid saa meget, der optager 
og forstyrrer mig, at jeg hellere vil sige Tak nu end vente til De troer 
mig ligegyldig for Gaven eller uhøflig. 

De kunde ikke vælge Dem noget for en Læser som mig mere 
fængslende Tema. Vistnok er det, De gaar ud paa, en Sag, som kun 
kan naaes tilnærmelsesvis, næsten som Cirklens Quadratur, men Be­
stræbelserne for at naa dette Maal har den højeste Interesse. Og De er 
paa en Gang grundig og dristig, en Graver og en Flyver. 

Blot De nu vil vogte Dem for Deres Skjødesynd, Deres Yndlingsfejl, 
den lille Kjæphest, De ikke maa gjøre til Deres Pegasus, jeg mener 
Navneherligheden, der saa sjældent har Fadderværdi. 

Jeg skjælvede ganske let i mine Benpiber, da jeg fulgte Overgangen 
fra Erasmus af Rotterdam til ham fra Bjerget2. Ide-Associationen er 
jo paa én Gang en stor Potentat og en Lygtemand. Den tilfældige er 
saa vildledende, finder jeg. 

Dog Meningen er ikke at give Dem Vink, som De kan undvære, 
men at udtale min Paaskjønnelse og oprigtige Beundring for det vide 
Syn. 

Er det ikke lidt vilkaarligt at oversætte animal S. 28 Dyret istedetfor 
et Dyr? Derved bliver Sætningen mindre latterlig. 

Saa, nu forfalder jeg igjen til smaalig Kritik. Jeg hører op. 

Deres hengivne 

Georg Brandes. 

19 
3. Maj 09. 

Kjære Vilhelm Andersen 

Ligesom da De udgav første Del af Deres Værk føler jeg Trang til, 
før jeg endnu ret har tilegnet mig denne1, at sige Dem min bedste Tak 
derfor og ønske Dem til Lykke dermed. Det er en rig Bog, og den 
har det store Fortrin at der ligesom er Luft omkring Skikkelserne. De 
har sat Dem ind i Tidsalderen med saa megen Inderlighed, at man 
føler og indaander dens Atmosfære. Og det er jo yderst sjældent Til­
fældet. Jeg glæder mig over, at De med saada'n Kraft og saadant Hu­
mør fortsætter Deres Gjerning. 

I Deres første Del var jeg ikke rigtigt tilfreds med Skildringen af 
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Erasmus, saa grundigt De end har studeret ham. Det forekommer mig 
at Nisard i Renaissance et Reforme2 har givet et mere levende Billede 
af Skikkelsen end De. Deres Synspunkt for ham er mig for luthersk. 
Hans inderste Væsen var en Opløsning af Katholicismen indenfra, og 
jeg sympathiserer deri med ham mer end De. Ganske anderledes 
viste De dér Deres Styrke i Behandlingen af Saxo. 

Anden Del er dog meget rigere end første. Men gid, gid De vilde 
lade være med saadan at ride paa det Ord humanistisk. Det kommer 
for paa hver Side, ofte flere Gange paa hver Side og jeg synes det som 
andre Kunstord er saa tomt. Jeg maatte næsten le højt da jeg læste: 
En Humanist kan efterføle men ikke skabe3. Føler De ikke, at naar De 
selv først har defineret Ordet paa en vis bestemt Maade er der ikke 
noget overraskende i at De gjenfinder Definitionen hver Gang De 
bruger Ordet. Hvad Glæde finder De i saadan Gjentagelse af et Navn. 
De havde samme Glæde af Bakkus i den anden Bog. Og af Adam i 
Oehlenschlager-Bogen. Jeg var kjed af, det blev mig og ikke Dem, der 
forleden skulde holde Konfirmationstaie til den lille Lykke S-M4. 
Hvor havde det ligget for Dem at variere det Thema Lykken som Navn 
og som Liv! 

I høj Grad kommer Deres Filologi Dem til Gode. De har Mod til at 
skrive forved hvad der er kjækt og godt. Mindre lider jeg Foretræder 
(tysk Vertreter), det er saa forbandet grimt og trænger vist neppe 
igjennem5. »Foretræderen for Viborg første«. 

Jeg kan ikke lide, De har optaget den stygge tyske Vane at skrive: 
et lykkeligt Ord. Det hedder paa Dansk et heldigt Udtryk0. Lykkelig 
er kun den, der føler Lykke. Vi er her rigere end Tyskerne og giver 
frivillig Afkald. 

Jeg vil nu ordentlig fordybe mig i Bogen. Der er en Mængde nyt og 
morsomt i Afsnittet om Holberg, ser jeg. Nu og da kommer der 
noget, hvorom man kunde disputere, ifald man talte sammen i Dan­
mark. I første Del husker jeg, De sammenlignede Erasmus og Hutten 
med Stygotius og Tybo, altsaa Hutten med Tybo, er Sligt ikke Synd7? 

Dog blæse med dette Smaatteri! Jeg vilde blot ønske Dem til Lykke 
med Skriftet. 

Deres 

Georg Brandes. 
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20 
Station Helenenhof, 

Karlsbad 23. Juli 09 
Kjære Professor Andersen 

Idet jeg idag tilfældigt kommer til at mindes vor sidste Samtale, 
finder jeg at jeg kun daarligt fik udtalt min Mening men fortabte mig 
i Smaatterier. Deres Værk interesserer mig imidlertid saa levende, at 
jeg gjerne vilde henstille denne Mening til Deres velvillige Overvejelse. 

Pointen er, at De efter min Mening ganske med Urette lader hvad 
De kalder Humanismen medføre Goldhed. Hvorfor i al Verden skulde 
Gennemtrængslen med antik Kultur sterilisere1? 

Jeg vil nævne to store Exempler: Johan Ludvig Runeberg og Al-
gernon Charles Swinburne. De er begge i hver Fiber gjennemtrængte 
med Antiken, som den paa deres Tid eller Tider opfattedes. Og de er 
yderst frugtbare Digtere. 

Det var mig jo et Fingerpeg, at, som De meddelte mig, der stak en 
Art Selvkritik i Definitionen (dog en ret vilkaarlig). Man morer sig jo 
undertiden med i Selvironi (som andre ikke forstaar) at mætte sig 
selv med Overdrivelser eller Paradoxer. Men gaar vi tilbunds i Spørgs-
maalet, saa ser vi de to gamle Kulturer i Aarhundredernes Løb gjøre 
nogle Grupper golde, andre frugtbare. Med de to mener jeg den græsk­
romerske og den bibelske. Begge kan opæde al Friskhed og Oprinde­
lighed, særlig har den sidste gjort det. Men det ligger ikke i disse Kul­
turers sløvende Evne, det beroer paa, at 1) Skolemestre forliber sig 
saadan i gamle Autores, at de taber Sansen for Livet om dem 2) Teo­
loger og Præster fortaber sig saaledes i dogmatiske opfattede gamle 
hebraiske og græske Texter, at deres Hjerner tager Skade. 

Hvad jeg opponerer imod er blot dette: først at definere »Human­
ismen« saaledes, at den nødvendigt skal sterilisere, og saa at gjenfinde 
Definitionen i de Exemplarer, af hvilke den er abstraheret. Naar det 
ikke passer, saa siger man blot: Dette er ikke Humanisme, det er 
Renæssance, eller Nyhellenisme, eller noget ondet. 

Hvis Deres Bog ikke var saa righoldig, vilde jeg ikke trætte Dem og 
mig med Brevet. Nu vil jeg haabe, at Politiken for én Gangs Skyld 
har opgivet en Adresse rigtigt, saa dette naaer Dem. 

De lever forhaabentlig i en smuk Egn. Jeg boer her overmaade højt, 
paa Egnens højeste Punkt, er her i disse Dage helt alene, ventende 
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paa en Ven, der (paa Grund af den skidneste politiske Intrigue) fik 
lovligt Forfald og ikke kunde holde Aftalen at være her paa bestemt 
Dag. 

Med ærbødig Hilsen til Deres Frue er jeg 
Deres 

Georg Brandes. 

21 
16/8 09. 

Kære Prof. Brandes. 

Tusind Tak for Deres Brev som efter nogle Omveje naaede til mit 
Opholdssted, der — naturligvis — ikke var det i Avisen opgivne. 
Superlativer i Taksigelser er dels en Undskyldning for det sene Svar, 
dels et Udtryk for min Glæde over at De fremdeles tænker paa mit 
Arbejde. 

Ja, vistnok er der en produktiv Fordybelse i antik Kultur, som jeg 
ikke er uopmærksom overfor — min Bog om Poul Møller viser det. 
Men hvad jeg hidtil har talt om er de latinske Humanister i 17-18 
Aarhundrede, som alene kender Livet i dets litterære Afbillede1. En 
Snert af denne Litterariskhed er det jeg tillægger mig selv, og jeg 
mener ganske vist, at denne latinske Humanisme ikke er uddød med 
18. Aarhundrede, men varer ved i det følgende ved Siden af den 
græske, hvorom min næste Del (»Goethe«) især skal handle. 

Herom og om andet vilde jeg gerne tale mundtlig med Dem og 
skænder tit paa mig selv, fordi jeg ikke tiere søger Dem, da De altid 
har taget venligt imod mig. Men, som en af mine gamle Medsammen­
svorne siger: nonne scis, hic animas frigere2? Og det er ikke fra Dem, 
Kulden kommer. 

Min Kone hilser Dem venligst. Vi staar just i Begreb med i Selskab 
med en Ven, som er rigere end vi, at rejse en Tur rundt i Europa, 
hvorfra vi først er tilbage ved 1. Oktober. 

Deres hengivne 

Vilh. Andersen. 
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22 
St. Anna: Plads 19. 

[1909?] 
Kære Georg Brandes 

Ophavsmanden til indlagte Dr. Emil Fog i Aarhus ønskede meget at 
De vilde tiltræde Opraabet og har bedt mig spørge Dem derom. For­
slaget synes mig ikke ubegrundet og jeg har givet mit Navn dertil. 

Vilde De være saa venlig at svare mig og tilbagesende Koncepten i 
Dagens Løb1. 

Deres hengivne 

Vilh. Andersen. 

23 
St. Annæ Plads 19. 

10-11-10 
Kære Georg Brandes! 

Mange Tak for den Bog, De har sendt mig, hvis Indhold det skal 
være mig kært at opfriske, og for de venlige Ord, hvormed De ledsager 
den, og allermest for det venlige Sindelag, der ligger bagved1. 

Det glæder min Kone og mig meget, at De har befundet Dem vel i 
vort Hjem i Gaar. Jeg haaber De har faaet et Indtryk af, hvad De og 
Deres Arbejde der betyder. Mine Klager over Deres »Klager« havde 
kun til Hensigt at faa Dem til at indrømme, at der er mange flere 
saadanne Hjem end De ved af2. 

Med venlig Hilsen 
Deres hengivne 

Vilh. Andersen. 

24 
Sti andboulevard 27 

5 Dec. 10 
Kjære Vilhelm Andersen 

Hjertelig Tak for Deres Paludan-Miiller, hvis sidste Hefter jeg modtog 
idag og som interesserer mig levende1. Jeg burde jo egentlig være 
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misfornøjet med at en saadan Bog skrives, da den, som flere af Deres 
andre, gjør gamle Essays af mig overflødige. Men det vilde være mig 
ganske umuligt at lade en saa kummerlig Følelse faa Plads i min Sjæl. 
Tvertimod har jeg saa meget mere Fornøjelse af Deres Arbejd, som 
jeg forud kjender Stoffet ret nøje. Og jeg er fuld af Anerkjendelse. De 
har en forbausende Udholdenhed i at opstøve det skjult Personlige — 
heri har De nok en Forgænger i Udgiveren af Udv. Skrifter2, hvis 
Forskninger er mig ubekjendte - og De har, hvad der er mere, Skarp­
sindighed i Opfattelsen, grundet paa den Inderlighed hvormed De har 
tilegnet Dem Digteren og hans Værk. Jeg troer, De undertiden gaar 
vel vidt, naar De mener at have opsporet det rent Personlige, der lig­
ger bagved; det er jo efter Sagens Natur saa dulgt og blandet; men det 
er lykkedes Dem at levere et levende og oplysende Værk, saa intet 
senere Arbejde bliver nødvendigt. Det er ogsaa meget træffende hvad 
De indvender imod mig, at Adam Homo i visse Maader er ganske for­
virret3. 

Siden vi talte sammen om Ivar Lykke, læste jeg Bogen og maa give 
Dem Ret i Deres Opfattelse. Ogsaa deri, at den Mistanke, der næres 
mod Fenris, rimeligvis er et Sindbillede paa den Misstemning, der en 
Tid lang næredes mod mig, Helt dybsindig er Deres Fortolkning af 
Ivars Lemlæstelse som Symbolet paa Slesvigs Tab4. 

Om jeg ved anden Læsning vil komme til at hænge mig i nogle En­
keltheder, hvori det forekom mig, at der hos mig spirede nogen Uenig­
hed med Dem, véd jeg endnu ikke. Det har i ethvert Tilfælde intet at 
betyde. 

Til Lykke altsaa med Værket. 
Deres 

Georg Brandes. 

25 
St.Annæ Plads 19. 

3.11.11 
Kære Prof. Brandes 

Jeg er meget ked over at jeg - af Familie-Hensyn - ikke kan 
komme paa Universitetet, saa at jeg i al Fald med et Haandtryk kunde 
takke Dem for hvad denne Dag ogsaa for mig har faaet at betyde1. 
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Det glæder mig, at der vil være en anden som kan - og vil - tale 
med mere Myndighed derom end jeg. 

Med en taknemmelig Hilsen 
Deres hengivne 

Vilh. Andersen 

26 
St. Annæ Plads 19. 

2.2. 12 
Kære Georg Brandes! 

Jeg har i disse Dage haft saa travlt med at hylde Deres »Monument« 
- jeg mener Deres historiske Personlighed at jeg trænger til at trykke 
Dem selv i Haanden. 

De vil af min Artikel i »Tilskueren«1, hvis De læser den, se, hvilket 
Ord af Dem der er gaaet mig mest til Hjerte - det om det evige Dan­
mark, som vi begge tjener. Men i dette Danmark vil De, hvad enten 
De lever eller dør, altid leve for mig og i mig. Thi noget af det, jeg 
elsker allermest deri, har De først ret lært mig at elske. 

De har jo nok mærket det før, men jeg kan ikke Jade være at sige 
Dem det i Dag. 

Jeg skal paa Søndag tale i »Arbejdernes Læseforening« - paa Tirs­
dagen om »Henrik den Fjerde« i Kritiker og Portrætter. De tror vel nok, 
jeg er gal. 

Min Kone sender Dem sammen med mig en hjertelig Hilsen og 
Lykønskning. 

Deres hengivne 
Vilh. Andersen. 

27 
St. Annæ Plads 19. 

13.11.14. 
Kære Professor Georg Brandes 

Da Politiken i Dag saa noget nær insinuerer, at jeg har stjaalet Ideen 
til min Afhandling om »Ophavet til Holbergs Komedier« fra Dem1. 
og da De selv efter at have hørt mit Foredrag gjorde mig opmærksom 
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paa at jeg polemiserede mod en Opfattelse - Uforeneligheden af 
Tigellius-Digtets Psykologi og Komedierne - skal jeg blot meddele, 
at jeg saa Stedet efter, men opgav at ændre noget i min Tekst. For­
modningen om »Den Vægelsindede«s Prioritet betegner De selv som 
et Indfald, De ikke ønsker at begrunde og Tigellius som Udgangspunkt 
for Komedierne er ikke taget, men opgivet i Deres Kap. IV. 

Undskyld dette, men jeg vilde nødig faa Udseende af at have handlet 
uridderligt overfor Dem. Skønt jeg frygter for at trætte Dem med mine 
Skriverier tillader jeg mig at sende Dem Bogen, hvis De ønsker at se 
min Fremstilling efter. 

Med venlig Hilsen 
Deres hengivne 

Vilh. Andersen. 

28 
Den 15 Nov 14 

Kære Professor Andersen 

Min bedste Tak for Tilsendelsen af Deres smukke Bog, hvori, som 
jeg ved Gennembladningen ser, mit Navn er mer end tilstrækkelig ofte 
nævnt, næsten for ofte1. 

Jeg har i disse Dage saa meget for, at jeg ikke strax kan læse den; 
men blot mens jeg skærer den op, ser jeg hvor righoldig og mangesidig 
den er. 

Det gør mig ondt for Dem, at den udgives i et Øjeblik hvor Verdens­
begivenhederne sløver den i Forvejen ikke stærke Interesse for aande-
lige Ting. 

Deres hengivne 
Georg Brandes. 

29 
St. Annæ Plads 19. 

10/9 15. 
[Fejl for: 10/11 15.] 

Kære Prof. Georg Brandes. 

Det har gjort mig meget ondt at erfare, at jeg har vakt Deres 
Vrede ved min Anmeldelse af Deres »Goethe«1. Skønt jeg ved med 
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mig selv, at jeg, da jeg skrev den, intet Øjeblik har glemt den Taknem­
melighed og Ærbødighed, jeg skylder Dem, og som jeg altid har ved-
gaaet, saa har jeg dog fra forskellige Sider (Deres Broder, Prof Vald. 
Vedel) hørt at min Artikel var skrevet i en Tone, der kunde 
saare Dem. Derfor beder jeg Dem oprigtig om Tilgivelse. I Deres 
»Efterskrift« er der til Gengæld Udsagn der ikke blot maa virke, men 
er ment som saarende mod mig (G.B. : V.A. = Darwin : Meinert!)2. 

Det var min Hensigt, før Deres forandrede Stemning mod mig var 
mig bekendt, at bringe Dem første Bind af min »Goethe«, o: den Del 
af »Tider og Typer«, der handler om den danske Goethe-Dannelse3. 

Denne Plan fastholder jeg, hvis De med to Ord vil lade mig vide, at 
De vil modtage mig. 

Dersom jeg intet hører fra Dem, ser jeg deri et Tegn paa, at De er 
saa vred paa mig, at De end ikke vil se mig. De vil derved have saaret 
mig dybere end jeg Dem. 

Deres ærbødigt hengivne 

Vilh. Andersen. 

30 
St. Annæ Plads 19. 

15.5.22. 
Kære Georg Brandes! 

Jeg er paa ny »paa Embeds Vegne«1 kommen til at fordybe mig i 
Deres Forfatterskab og er bleven saa fængslet og bevæget derved, at 
det meste af hvad jeg har skrevet om den Ting forekommer mig 
plumpt og ringe. Rent personligt takker jeg Dem maaske allermest 
for den Maade, hvorpaa De har forstaaet Aarestrups Vin, De husker 
om Genskinnet paa Dugen som Deres Nydelse af Vinen2. Det er ogsaa 
min. Deri forstaar vi hinanden. 

Jeg har følt Trang til at sige Dem dette, fordi det længe har pint 
mig, at De i Deres sidste Leveaar skulde tænke med Bitterhed paa mig, 
som dog har saa meget at takke Dem for, hvad jeg heller aldrig fortiet. 
Om De kan ryste denne Følelse af Dem, ved jeg jo ikke - jeg venter 
ikke noget Svar af Dem paa dette Brev. At jeg ikke deJer den, ved 

Deres hengivne 

Vilh. Andersen. 
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NOTER 

Indledning. (1) Efter V.A.s anmeldelse i juli 1915 skrev G.B. i et brev til Henri 
Nathansen: »De synes ikke at have læst de 3 store Artikler imod mig af Vilh. 
Andersen, hvori han i forrige Uge i Nationaltidende for første Gang demaske­
rede sit hele Had«. (Henri Nathansen: Georg Brandes. Et Portræt. 1929, 319). 
Se iøvrigt brev nr. 29 med noter. - (2) G.B.s anmeldelse af »Bacchustoget i 
Norden« var skrevet i glimrende journalistisk form, udmærket orienterende og 
med en skjult munterhed. Jeg kan derfor ikke være enig med dr. phil. Elias 
Bredsdorff, når han i sin Pontoppidan-disputats II, 131 kalder slutningen for 
»spotsk«. V.A.s indtryk af anmeldelsen finder vi i brev nr. 12. - (3) Dr. Breds­
dorff mener i sin førnævnte bog II, 210, at V.A. »både i sine nationale og 
kulturpolitiske synspunkter og som litteraturforsker stod fjernt fra Georg 
Brandes«. Dette må modereres noget, som nærv. brevveksling viser; og i sin tale 
på 80-årsdagen i 1944 yder V. A. Brandes al skyldig ærbødighed og fremhæver 
endnu engang den betydning, som den »danske« del af hans forfatterskab har 
haft for ham. 

1. (1) Den fulde titel på V.A.s bog var »Poul Møller. Hans Liv og Skrifter. 
Efter trykte og utrykte Kilder. I Hundredaaret for hans Fødsel«, 1894. - (2) 
»Han sled bogstaveligt siderne op«, skriver dr. Henning Fenger om G.B.s læs­
ning af Poul Møllers Efterladte Skrifter. (»Georg Brandes' læreår«, 1955, 4). -
(3) Det er ikke helt rigtigt, at G.B.s navn kun forekommer i den anførte for­
bindelse, jf. V.A. i det følgende brev. - (4) Brevet fra Hans Brøchner (9.5. 
1873) i anledn. af G.B.s bog »Den romantiske Skole i Tydskland«, 1873, er af­
trykt i sin helhed i »Georg og Edv. Brandes Brevveksling med nordiske Forfat­
tere og Videnskabsmænd« I, 1939, 179-182, hvor den omtalte passus findes 
s. 181. - (5) Med den gamle afh. om Aarestrup sigtes til G.B.s ca. 34 sider 
store indledning i F. L. Liebenbergs udgave af »Emil Aarestrups Samlede Digte«, 
1877. Her bliver på s. XXI Poul Møller og Emil Aarestrup stillet op som to 
paralleller, og ligheder og forskelle mellem dem påvises. - (6) »Erscheine dich« 
blev i de flg. udgaver af Poul Møller-bogen rettet til »Erscheine«. - (7) Det 
anførte »auf« er ikke en trykfejl, som G.B. tror. Det drejer sig om talemåden 
»auf dem letzten Loch pfeifen«, der lyder således i klassisk tysk (Goethes tid); 
først senere ændredes auf til aus. - (8) Man ser af sammenhængen hurtigt, at 
det ikke er en filologisk kritik, som G.B. her fremfører, men en teologisk. 
Han undrer sig over, at Poul Møller, skønt teolog, er uvidende om, at den skik, 
at moderen selv holdt sit barn over dåben, tidligere var meget udbredt både i og 
uden for Danmark. - (9) G.B.s kritik af det nævnte skuespil fremkom i 111. 
Tidende 17.1.1869, hvorfra optrykt i »Kritiker og Portraiter«, 1870, 205-
209 og i Saml. Skr. II, 1899, 458-461. G.B. citerer i brevet sig selv ret frit. - (10) 
Nemlig i afh. »Gentagelsen. En sproglig Studie« i Dania I, 1890-92 (o: 1891), 
hvor udtrykket findes s. 92. (Nævnte afh. optryktes i V.A.s bog »Danske Studier« 
1893. som G.B. ikke ejede på dette tidspunkt, jf. begyndelsen til brev nr. 4). 2. (1) 
»hint Sted«, dvs. G.B.: »Kritiker og Portraiter«, 1870, 206, jf. note 9 til brev 
nr. 1. 4. (1) V. A. havde i »Danske Studier«, 1893, 146 og 164 udtalt, at Palu­
dan-Mullers vinterbolig lå i Hovedvagtsgade. Han boede, som G.B. nævner, i 
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Ny Adelgade (nr. 4). - (2) Den omtalte sætning nederst s. 167 i »Danske 
Studier« lyder: »Var Ewalds Muse en skyggefuld Skønhed, Oehlenschlagers en 
munter Blondine, Hauchs en forkrænkelig Ynde i blege Farver og Hertzes en 
tropisk duftende Dejlighed, saa er Pal.-Mullers en stille Stjerne og bærer sit 
Navn derefter«. Den næstsidste sætning i G.B.s Aarestrup-afh. (jf. note 5 til brev 
nr. 1) har flg. ordlyd: »Er Oehlenschlagers Muse en nordisk Skjoldmø, Blichers 
en kraftig, jydsk Bondepige, Hertz'es en Dame fra et Hof i Provence, saa er 
Aarestrups en ung Taterpige i broget Dragt, med Flitterguld om de nøgne Arme« 
(osv.). - (3) V.A. havde i sin bog »Danske Studier«, 1893, 163 skrevet, at »man 
oftere har søgt at fastholde [Paludan-Mullers] ædle Træk for den almindelige 
Bevidsthed, [i] Billedet af Adonis i Dødsgudindens Bolig«. Mod betegnelsen 
»oftere« gør G.B. her indsigelse, idet han, som han siger, ikke troede, at andre 
end han selv havde bragt Pal.-Mullers skikkelse i forbindelse med Adonis. Denne 
indvending besvarede V.A. ikke. - (4) Der må menes Alfred Biese: Die Ent-
wickelung des Naturgefiihls im Mittelalter und in der Neuzeit, 1888. (Tidligere 
havde Biese udgivet »Die Entwicklung des Naturgefiihls bei den Griechen«, 
1882.) 

5. (1) »Afhandling til Vilh. Thomsen«, dvs. et særtryk af V.A.s afh. »Sammen­
fald og Berøring. Et Bidrag til dansk Betydningslære«, trykt i »Festskrift til Vil­
helm Thomsen fra Disciple«, 1894, 258-308. Optrykt i »Kritik. Sprog og Litte­
ratur«, 1914, 3-59. 6. (1) G.B.s bedømmelse af V.A.s Poul Møller-bog frem­
kom i det norske blad Verdens Gang (redigeret af G.B.s nære ven, redaktør 
Olav Thommesen). Anmeldelsen er optrykt i Saml. Skr. XV, 1905, 284-287. -
(2) Sikkert det forberedende arbejde på »Udvalgte Skrifter af Poul Møller ud­
givne ved Vilh. Andersen«, I—II, 1895, hvori også forekom tekster, der her 
tryktes første gang, og som sluttede med en liste over afvigende læsemåder 7. 
(1) Den omtalte bog er V.A.s doktorafhandling »Guldhornene. Et Bidrag til den 
danske Romantiks Historie«, 1896. Disputatsdagen var den 31. okt. 1896. - (2) 
På s. 184 f. i »Guldhornene« havde V.A. formodet, at Oehlenschlager med 
jægeren i slutn. af »Sanct Hansaften-Spil« havde sigtet til Staffeldt: »[man 
tror] at se Staffeldt første Gang gaa over Oehlenschlagers Scene«. - (3) V.A. 
havde i »Guldhornene« s. 93 skrevet: »Af Schiller, som Oehlenschlager dog 
opgiver at have læst i disse Aar, findes kun meget faa Spor i hans romantiske 
Poesi. I 'Hakon Jarls Død' genlyder 'Grækenlands Guder', men 'Wallenstein' 
først i 'Hakon Jarl'. Først da Oehlenschlager har begrænset sin Ungdoms Uni­
versalpoesi nationalt, faar Schillers historiske Tragedier Betydning for ham«. 
Disse ord får G.B. til at bede V.A. om at læse de to nævnte digte af Schiller. 8. 
(1) V. A. havde i Tilskueren 1902, 101 ff. skrevet afh. »Georg Brandes og Dan­
mark« (optr. i »Litteraturbilleder«, 1903, 181-200), som sammen med andre 
artikler i samme hæfte af Tilskueren udgjorde en hyldest til G.B. i anl. af hans 
60-årsdag 4. febr., 1902. - (2) Det er foreløbig uopklaret, hvor og hvornår 
Hostrup har kaldt G.B. således. - (3) »Stedet om Jøderne«. V.A. havde i sin 
førnævnte afh. om G.B. og Danmark citeret et sted i G.B.s afh. om Goldschmidt 
1869 (optr. i »Kritiker og Portraiter«, 1870), hvor forf. fremhævede det lykkelige 
i, at den moderne jøde som semit stod på et arkimedisk punkt udenfor de 
ariske stammers medfødte begrænsning, men at der også samtidigt lå noget 
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virkelig tragisk i, at han var uden åndeligt fællesskab med det folk, hvori han 
levede. Dette sted havde G.B. udeladt i optrykket i »Samlede Skrifter«, og 
forklaringen herpå får vi i nærv. brev. - (4) V.A. havde i sin afh. skrevet, »at 
[G.B.], der i 1879 om Ophævelsen af Artikel V havde de maadeholdne Ord, at 
der brast 'en af det danske Folks kæreste og agtværdigste Illusioner', nu med al 
sin Ild er med i Kampen for at bevare Danskheden i Sønderjylland«. V.A. har 
deri villet se et omsving hos G.B., men belæres hermed om, at han tager fejl. -
G.B.s tale ved afskedsbanketten i Berlin 1883 findes trykt i »Levned« III, 1908, 
50-54 og i »Taler«, 1920, 6-9. Slutningen alene er trykt i Saml. Skr. XII, 1902, 
263-264. 9. (1) Bogens titel var »Knud Sjællandsfars Betragtninger over Aaret 
og Dagen udgivne af Vilh. Andersen«, 1902. - (2) F.n litteraturhistorie som den 
omtalte fik G.B. dog aldrig skrevet. 
10-11. (1) G.B.s mandagsartikel: Johan Ludvig Heiberg (i Politiken 14.9. 
1903) er optrykt i Saml. Skr. XV, 1915, 150-153. 12. (1) V.A.s bog »Bacchus­
toget i Norden« blev anmeldt af G.B. i Politiken 31.10.1904 under overskriften 
»Dionysosdyrkelse«. Optr. i Saml. Skr. XV, 1905, 287-293. - (2) Formelt er 
den sætning, der begynder med »Allerede da . . .« ikke helt i orden, hvilket vel 
skyldes den hast, hvormed brevet synes skrevet; skriften er skødesløs og ikke let 
at tyde. - Med »Bjørnson-Myten« menes en afh. af V.A. i »Bjørnstjerne Bjørn­
son. Festskrift i Anledning af hans 70 Aars Fødselsdag«, 1902, 29-40, optrykt 
i »Litteraturbilleder«, 1903, 201-216. - Det brev af G.B., som V.A. hentyder 
til med ordene »Allerede da De i Fjor skrev til mig . . .« , er ikke bevaret. - I 
afh. »Bjørnson-Myten« betragter V.A. Bjørnsons poesi som en slags fornyelse 
af Thors-religionen, og Bj. selv opfattes næsten som en moderne inkarnation af 
Thor. - (3) Det foredrag om J. P. Jacobsen, som V.A. omtaler, var på nærv. 
tidspunkt utrykt, men fremkom i 1906 i det norske tidsskrift Samtiden og op­
tryktes året efter i »Litteraturbilleder. Anden Samling«, 1907, 124-168. Heri 
siger han s. 167: »Jeg skal vel vogte mig for at gøre ham [o: J.P.Jacobsen], 
der ikke regnede med Symboler, til et Symbol og i denne syge Mand uden 
videre se et Billede paa det syge Land«. - (4) »Entheisme«, et af V.A. her dan­
net ord, til lat, entheus (gr. Ev9sog), begejstret, gudopfyldt, jf. »Bacchustoget i 
Norden«, s. 75. - (5) Denne udtalelse forekom ikke i G.B.s anmeldelse, men 
sigter til G.B.s ord: »En ret Nutidsdansker er for [Vilhelm Andersen] As eller 
Van. I Ibsens Skikkelse er Odin vendt tilbage, i Bjørnsons Thor« (osv.). V.A. 
kan heri ligne Grundtvig, som i sine forskellige mytologiske skrifter søgte at 
finde nutiden forespejlet i de gamle myter. 13-14. (1) De to breves anledning 
er denne: I Politiken for 19.5.1905 fandtes en (ikke senere optrykt) kronik 
af V.A. med titlen: Tjørn. Emnet deri var til at begynde med hvidtjørnene på 
Eremitagesletten, hvorfra forf. gik over til politiske og litterære betragtninger, 
bl.a. over visse af vore forfattere, der kan karakteriseres som »tjørne« eller 
»torne«, dvs. at de kan rive, stikke, prikke, men som vi alligevel ikke kan 
undvære osv. Herpå svarede Sven Lange i Politiken 23.5. med en kronik m. 
titlen: Rødtjørn, hvori først omtaltes dansk åndslivs stigende radikalisering i 
nutiden med G.B. som fører, derefter karakteriseredes V.A. som den, der (uden 
at være fører) vil finde og fremhæve kontinuiteten i udviklingen og gerne ønsker 
»tjørnene« bevaret. Sv. Lange opponerer dog imod, at V.A. taler om hvidtjørn, 
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han selv ønsker (når der fortsat skal tales symbolsk) at det var rødtjørn. Thi 
disse »bekender kulør« osv. Og videre taler Sv. Lange om rødtjørnen i vor kultur, 
så alle forstår, at han dermed mener G.B. (eller den af ham forkyndte radikal­
isme). Denne rødtjørn blev ikke, som V.A. mener, en slags salt i samfundslivet, 
men »— den blev selve Fremtiden, der presser paa med sine Krav, . . . den er 
Poesiens evige og altid unge Sandhed overfor Borgerskabets Vanemodstand«. Det 
er disse betragtninger, som G.B. i sit brev til V.A. hentyder til med ordene, at 
»Sven Lange idag spiller mig ud imod Dem«. G.B. har vistnok ret i, at der i 
V.A.s kronik ikke var ringeste reel eller symbolsk hentydning til ham og hans 
virksomhed, og V.A. bekræfter jo også dette i sit brev til G.B., idet vi får at vide, 
at det snarest var Gjellerup, han havde tænkt på. Den herlige botaniske oplys­
ning, som V.A. derefter fremfører, vilde sikkert have ærgret Sv. Lange kolossalt, 
hvis han havde erfaret den! - Med ordene »Naar jeg snakker rigtig dansk, 
ligner jeg vist Hostrup« sigtes til Sv. Langes ord om V.A.s kronik: »Ved sin 
Aand og Tone synes Artiklen i Familie med Hostrups bedste Foredrag«. 
15-16. (1) I 1906 planlagde Vilh. Andersen for Gyldendal en stor serieud­
givelse (i 100 hæfter å 5 ark), som til at begynde med fik titlen »Danmarks 
Nationallitteratur i Udvalg«. Han udarbejdede først et forslag til en plan 
eller oversigt over hele serien, lod dette forslag trykke på et kvartblad og ud­
sendte det til en række forfattere og litterater, bl. a. Georg Brandes, Vald. Vedel, 
Otto Borchsenius, Niels Møller, hvis kritik han udbad sig. Nærv. brev nr. 15 
udgør G.B.s kritik af forslaget. Dette var inddelt i 25 punkter eller grupper, og 
de i G.B.s brev omtalte punkter så således ud: 

XIV GOLDSCHMIDT 

Fru Gyllembourg. Carl Bernhard. Carl Bagger. Goldschmidt. 
XV H. C. ANDERSEN 

H. C. Andersen. Carl Ewald. Herman Bang. Karl Larsen. Karin Michaelis. 
XVI PALUDAN-MOLLER 

Fr. Paludan-Muller. Bødtcher. Chr. K. F. Molbech. Ernst v. d. Recke. 
XIX A. D. JØRGENSEN 

Rask N. M. Petersen. Wimmer. Worsaae. Allen. Høyen. E. Holm. Johs. 
Steenstmp. Troels-Lund. A. D. Jørgensen. 

XX HOLGER DRACHMANN 
Holger Drachmann. 

XXIV KARL GJELLERUP 
Thomas Lange. H. F. Ewald. Rud. Schmidt. Karl Gjellerup. E. Chri­
stiansen. Niels Møller. Sven Lange. Helge Rode. Laurids Bruun. 

G.B.s (og sikkert også andres) kritik førte til, at V.A. helt forandrede sin plan. 
Han inddelte nu stoffet i tre rækker (1. Den ældre Tid. 2. Det 19. Aarhundrede. 
3. Den national-videnskabelige Litteratur.), og af detaillerne i den nye plan 
(trykt på et kvartlæg) ses, at V.A. på flere punkter har rettet sig efter G.B.s 
forslag (foruden at han foretog mange andre ændringer). F. eks. blev nu fru 
Gyllembourg og Goldschmidt helt adskilt (derimod blev Bødtcher ikke rykket 
hen i Winthers nærhed), og Karl Larsen kom nu mere til sin ret. Imidlertid 
blev den stort tænkte plan ikke til noget; forlaget reducerede det hele til en 
beskeden serie kaldet »Mindesmærker af Danmarks Nationallitteratur. Under 
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Medvirkning af vore mest ansete Litteraturforskere under Ledelse af Vilh. An­
dersen«. (Heraf udkom i 1908 et Søren Kierkegaard-udvalg ved Carl Koch, i 
1909 Baggesens »Labyrinten«, ved Louis Bobé, i 1910 »Udvalgte Stykker af 
dansk filosofisk Litteratur«, ved Harald Høffding. Dermed endte serien.) G.B. 
kom således ikke til at medvirke. Hvad han svarede (ell. om han svarede) på 
V.A.s anmodning i brev nr. 16, vides ikke. Med de to i brev nr. 16 nævnte punk­
ter VI og IX menes dels et bind Oehlenschlager, dels et bind Poul Møller, altså 
netop forfattere, som V.A. var specielt kyndig i! Af V.A.s efterladte papirer (Ny 
kgl. Saml. 2521, 2°) ses, at hele denne opstilling og inddeling af digtere og for­
fattere har voldt ham megen spekulation. - (2) G.B.s artikel om Oscar Levertin 
(død 22. sept. 1906) fandtes i Politiken 23.9. Optr. i Saml. Skr. XVIII, 1910, 
321-324. 17. (1) Med »Bogen« menes Vilh. Andersen: Litteraturbilleder. Anden 
Samling, 1907. - (2) På s. 111 i førnævnte bog havde V.A. citeret en strofe af 
Holger Drachmann (»Paa Stranden skælver ej det mindste Blad . ..«), som ifølge 
V.A. udtrykte længselen »usigelig simpelt og uendeligt gribende som i en Aften­
sang af Goethe«. 18. (1) Den omtalte bog er Vilh. Andersen: Tider og Typer af 
dansk Aands Historie. Første Række: Humanisme. Første Del: Erasmus. Første 
Bog: Tiden indtil Holberg, 1907. - (2) Om overgangen fra Erasmus af Rotter­
dam til Erasmus Montanus, se anførte bog s. 28 ff. 19. (1) Den her omtalte bog 
er »Tider og Typer. Erasmus, II«, 1909. - (2) D. Nisard: Renaissance et re­
forme, I—II, 3. éd. 1877. - (3) Jf. »Erasmus, II«, 66. - (4) Lykke Slott-
Møller, operasangerinde, datter af Agnes og Harald Slott-Møller. - (5) »forved« 
(eller »for ved«), se f.eks. »Erasmus, I«, 198. - »Foretræder«, se »Erasmus, II«, 
285. - (6) »Erasmus, II«, 296. - (7) Nævnte sammenligning forekommer i 
»Erasmus, I«, 17. 

20. (1) V.A. synes ikke i sit Erasmus-værk at have brugt ordet »Goldhed« om 
humanismen, heller ikke, at den skulde »sterilisere«. Hvor han taler om human­
ismen som en disciplin (I, 96) eller om det formalistiske i humanismen (I, 42 f.), 
menes alene den ældre humanisme, ikke den n>ere (II, 97). G.B. gør sig her 
skyldig i en lidt for forenklet opfattelse af V.A.s humanismebegreb. 21. (1) Jf. 
»Erasmus, II«, 51 f. - (2) Kilden til det anførte latinske citat (»Begriber du 
ikke, at her fryser sjælene?«) er ikke fundet. 22. (1) Brevet er uden år og dato, 
men er måske skrevet i 1909, idet det omtalte opråb kan have drejet sig om den 
i nævnte år meget aktuelle forsvarssag. Også brevets skriftkarakter synes at vise 
hen til omkr. 1909. Dr. phil. Emil Fog (1873-1925) var dengang bibliotekar i 
Århus. 23. (1) Den omtalte bog må have været en af G.B.s ældre bøger, eftersom 
V.A. skriver, at det skal være ham kært at opfriske dens indhold. - (2) G.B. 
blev som gammel mere og mere grebet af pessimisme, menneskelede, ensom­
hedsfølelse og gav ofte udtryk derfor i breve og samtaler. Det samme har han 
sikkert gjort under sit besøg hos Vilh. And., som til gengæld har forsøgt at 
bringe ham ud af denne misstemning ved bl.a. at henvise til, hvad han har be­
tydet for V.A. og dennes hjem, og for mange andre. 24. (1) V.A.s bog »Paludan-
Muller« udkom i 10 hæfter sept.-dec. 1910. - (2) Den af G.B. unævnte udgiver 
af »Paludan-Mullers poetiske Skrifter i Udvalg«, I—III, 1909, var overbiblio­
tekar, dr. phil. Carl S. Petersen. - (3) Påstanden om, at V.A. i sit værk om 
P.-M. har udtalt, at »Adam Homo« »i visse Maader er ganske forvirret«, samt at 
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denne udtalelse skulde være fremført som en indvending mod, hvad G.B. i sin 
tid skrev om »Adam Homo«, er mærkværdig. Det er vanskeligt at finde noget 
sted i V.A.s over 100 sider store behandling af »Adam Homo«, som dækker 
G.B.s påstand. Nærmest kommer måske II, 88 og nærmest flg. sider vedrørende 
Pal.-Mullers opfattelse af og forhold til selve hovedfiguren Adam Homo. - (4) 
At Fenris i »Ivar Lykkes Historie« er tegnet væsentlig efter den unge G.B. selv, 
nævnes af V.A. på s. 181 i bd. II. Samme sted tales også om Ivar Lykkes 
voksende antipatiske forhold til Fenris, hvad der skal have svaret til den mis­
stemning, som rejste sig hos mange mod G.B. efter hans forelæsninger i 1871 og 
senere. G.B. bifalder i brevet denne opfattelse hos V.A., men undlader at udtale 
sig om påstanden om, at også Paludan-Muller selv kan have været af samme 
mening som Ivar Lykke. - V.A.s fortolkning af Ivars lemlæstelse, se Pal.-
Miiller-bogen II, 199. 

25. (1) Den 3. nov. 1911 var der gået 40 år, siden G.B. holdt sin første fore­
læsning på universitetet. Han blev i den anledning stærkt hyldet samme sted, 
hvor han den dag netop skulde holde en forelæsning (den tredie og sidste om 
Armand Carell). I hans takketale forekom bl.a. følgende passus med en hentyd­
ning til V.A.: »- og Universitetet har jo forlængst faaet Erstatning for mig i to 
Mænd, hvoraf den ene [ y. Julius Paludan] er ældre og lærdere end jeg, og 
den anden [o: Vilh. Andersen], der er yngre, har fordybet sig i Danskheden 
og er blevet Almenhedens Yndling. Literaturen er derfor i de bedste Hænder«. 
(Citeret efter Politiken 4.11.1911). 26. (1) Den 4. febr. 1912 fyldte G.B. 70 år, 
og i den anledning var Tilskuerens februarhæfte formet som et festskrift, fyldt 
med hyldestartikler og afhandlinger om ham. V.A.s afh. hed »Georg Brandes og 
dansk Litteratur«. 27. (1) Dette brev kræver en længere forklaring. I 1914 ud­
sendte V.A. bogen »Kritik. Sprog og Litteratur«, hvori bl.a. fandtes afhandlingen 
»Ophavet til Holbergs Komedier«. (Denne afh. var if. nærv. brev først, dog uvist 
hvornår, blevet holdt som et foredrag, ved hvilket også G.B. var til stede.) 
Bogen anmeldtes af Sven Lange i en kronik i Politiken 12.11.1914, hvori 
denne afh. rostes særligt. Dens emne var teorien (allerede nævnt i »Erasmus II«, 
62) om »Den Vægelsindede« som den først affattede af Holbergs komedier. 
Ifølge Sv. Lange havde V.A. nu »med en overbevisende Prægnans i Fremstillin­
gen og støttet af de bedste videnskabelige Grunde« vist, at »Den Vægelsindede« 
var den først skrevne af komedierne. Dagen efter fremkom i Politiken følgende 
notits: »En Indsender beder os gøre Hr. Sven Lange opmærksom paa, at allerede 
i Georg Brandes's Bog om Holberg fra for tredive Aar siden er Udgangspunktet 
for Behandlingen af Holbergs Komedier taget i Skikkelsen Tigellius, og at alle­
rede dér er Formodningen udtalt, at ikke Den politiske Kandestøber, men Den 
Vægelsindede er Holbergs først anlagte Stykke«. Disse linier får V.A. til at 
affatte nærv. brev. Det vigtigste, han deri anfører som forsvar mod beskyld­
ningen for at have stjålet ideen fra Brandes, er henvisningen til kap. IV i sidst­
nævntes bog fra 1884: »Ludvig Holberg. Et Festskrift«, hvor G.B. under omtalen 
af Tigellius (i Holbergs satire »Apologie for Sangeren Tigellio«, inspireret af den 
hos Horats forekommende meget ustadige og uberegnelige digter Tigellius) havde 
fremsat den omtalte tanke, men som han ifølge V.A. straks har opgivet igen. 
Stedet i Holberg-festskriftet (s. 135 f.) lyder: »Hvis Den Vægelsindede, som det 
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let kan tænkes, skjøndt det andet i Rækken, er Holbergs første anlagte Stykke, 
saa kunde det se ud, som havde han fra først af forsøgt med sin Aand at om­
spænde et videre Omraade end det, han egentlig magtede, saa havde han opgivet 
Forsøget og senere i Regelen havde indskrænket sig til simplere Opgaver. Rime­
ligere er det dog, at han ikke selv har følt det Utilstrækkelige i Karaktertegnin­
gen her, men har opfattet Lunefuldheden blot som en urimelig Uro i Stil med 
Stundesløshed. Uvilkaarligt har han lettet sig sin Opgave ved at simplificere«. 
Som man ser har G.B. kun i meget hypotetiske vendinger udtrykt tanken om 
»Den Vægelsindede« som den først skrevne komedie. Men da Holberg nævner 
den som nr. to i rækken, forklarer G.B. det på den måde, at Holberg rimeligvis 
har opfattet lunefuldheden »blot som en urimelig Uro« (osv.), hvorved Holberg 
kan have ment, enten at vægelsind alligevel ikke var et værdigt komedieobjekt, 
eller at han på det tidspunkt (endnu) ikke mægtede at skrive en komedie, der 
behandlede vægelsind. G.B. antager derfor, at »Den Vægelsindede« blot - som 
han behændigt udtrykker det - var Holbergs først anlagte stykke. For så vidt 
kan V.A. have ret i at sige, at G.B. har »opgivet« at tage Tigellius (eller vægel­
sindet) som udgangspunkt for komedierne. Men han kan dog ikke komme uden 
om, at tanken om »Den Vægelsindede«s prioritet faktisk blev fremsat i 1884, 
omend kun som en luftig hypotese. Hvorfor har han så ikke nævnt dette i sin 
afhandling? Forklaringen er vel den, at afh.s emne i grunden ikke er den 
omtalte idé som sådan, men ideens begrundelse eller mulige bevis. - Efter fore­
draget talte (som brevet oplyser) V.A. og G.B. sammen, og under denne samtale 
må G.B. have betegnet prioritetsspørgsmålet som et indfald, han ikke ønskede at 
begrunde nærmere. Også denne udtalelse kan have medvirket til udeladelsen af 
G.B.s hypotese. Angående den af V.A. refererede udtalelse af G.B., at V.A. i fo­
redraget »polemiserede« mod »Uforeneligheden af Tigellius-Digtets Psykologi 
og Komedien«, så er det jo en mærkelig bagvendt måde at udtrykke forholdet 
på men der er noget for G.B. typisk i en sådan formulering! I litt.hist har V.A. 
påny fremført sin tanke om »Den Vægelsindede«s prioritet, dog stadig kun som 
en mulighed, jfr. ordet »vistnok« i bd. II, 40, linie 5 f.n. 28. (1) Der menes V.A.s 
bog »Kritik. Sprog og Litteratur«, 1914, som han sendte til G.B. samtidig med 
brev nr. 27. - G.B.s påstand, at han i bogen har fundet sig selv »mer end 
tilstrækkelig ofte nævnt, næsten for ofte«, turde være en overdrivelse. Han er 
omtalt s. 209-211 samt ganske få andre steder. 29. (1) G.B.s »Wolfgang 
Goethe« udsendtes i 12 hæfter januar-maj 1915. (2. oplag udkom i nov. samme 
år, forsynet med en kort efterskrift, som også findes i 3. oplag, 1920). - Dette 
værk anmeldtes bl.a. af V.A., og hans anmeldelse fremkom i Nationaltidende^ 
Aftenudgave 21., 22. og 24.7.1915. (Et udfaldet afsnit tryktes i nummeret for 
23.7.) Her kan indskydes, at denne anmeldelse samme år blev trykt i Uppsala 
som et 16-sidet hæfte, dog kun i 10 eksemplarer. - G.B. følte sig meget for­
nærmet og bitter over den kølighed, hvormed Goethe-bogen blev modtaget 
herhjemme, og da tiden nærmede sig for 2. oplags udsendelse, luftede han sin 
harme i en kronik i Politiken den 29.10. med titlen: »Efterskrift til andet 
Oplag af Wolfgang Goethe«. Af denne kronik fremgik, at G.B. især havde følt 
sig krænket over anmeldernes henvisning til hans jødiske afstamning som en 
afgørende hindring for en sand forståelse af Goethe; Vilh. Andersen havde 
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endda udtrykt dette særligt diskret, idet han blot havde nævnt visse 
paralleltilfælde (Borne, Heine, Goldschmidt), hvoraf læserne kunde tænke sig til 
resten. G.B., som med årene var kommet til at hade alle raceteorier, blev dybt 
krænket over dette, og det fik altså også V.A. at føle. Det gode forhold mellem 
dem var fra nu af forbi. - (2) Men også V.A. følte sig såret. G.B. havde nem­
lig i sin føromtalte kronik skrevet følgende ord, specielt rettet til V.A.: »J. P. Ja­
cobsen skrev i sin Tid mod Dr. Meinert, dansk Zoolog, der havde vist Darwin 
Overbærenhed og haanlig Overlegenhed: Hvorfor være saa streng mod en 
Collega?« G.B. paralleliserer således V.A.s optræden mod sig med dr. Meinerts 
optræden i sin tid overfor J. P. Jacobsen, og denne hentydning, som mange ældre 
dengang forstod, har, som brevet viser, virket sårende på V.A. (For os kræver 
denne hentydning en lille forklaring: J. P. Jacobsen kom i 1872-73 to gange 
i polemik med zoologen, dr. phil. Fr. Meinert, som i et par avisartikler var 
optrådt ret ubehersket som Darwin-modstander, medens Jacobsen (som Darwin­
tilhænger) i sine svar lil Meinert havde vist stor selvbeherskelse. Det kan bemær­
kes, at G.B. i kronikken citerer lovlig frit. Jacobsen havde ikke formuleret sin 
udtalelse som et spørgsmål, men blot brugt ordene: »[Meinerts] dadlende 
Omtale af en Kollega«. Jf. om denne polemik J. P. Jacobsen: Samlede Værker, 
V (1929), 217-225 m. tilhørende noter samt indledningen i samme bind s. 
XVII). Vistnok ligger der i G.B.s til V.A. rettede ord: »Hvorfor være saa 
streng mod en Collega?« en skjult hentydning til dsres mangeårige venskab, som 
G.B. vilde spørge: har vort venskab ikke kunnet formå så meget, at det kunde 
præge Deres anmeldelse af min bog? Men V.A. var ikke en mand, der i sin vi­
denskab kunde tænke sig at lade uvedkommende hensyn spille ind. Hans ypper­
lige anmeldelse af Brandes' Goethe-bog er præget af grundighed, vidsyn og 
objektivitet, og han er forøvrigt slet ikke blind for værkets dyder. Men hans 
saglighed kom altså til at koste ham hans venskab med G.B. - (3) Der hentydes 
til V.A.s netop ved denne tid udsendte bog »Tider og Typer II, Goethe I«, som 
han havde tænkt at sende til G.B. - I andet bind (1916) af V.A.s Goethe-bog 
fik Brandes udførlig omtale, og enkelte passager af anmeldelsen fra 1915 kan 
genfindes her. - - Det kan oplyses, at kun en del af G.B.s ovenfor nævnte 
kronik, nemlig lidt over de to sidste spalter, optoges som efterskrift i 2. oplag af 
hans Goethe-bog. 

30. (I) »paa Embeds Vegne«, dvs. at Vilh. Andersen i foråret 1922 på universi­
tetet iflg. lektionskataloget læste over perioden 1850-80 af den danske litte­
raturs historie og i efteråret samme år fortsatte med tiden 1870-1900, altså 
netop tiden for G.B.s forfatterskab og det moderne gennembrud. - (2) Heri 
ligger for det første en let genkendelig hentydning til en af Aarestrups 
ritorneller: »Blomst af Balsaminen! / 'Skjænk i mit Glas', hun sagde: 'dette 
Gjenskin / Paa Dugen er min Nydelse af Vinen'.« Men G.B. har ikke i sine af­
handlinger om Aarestrup (eller rettere: i de forskellige former af hans afh. om 
ham) fremsat nogen udtalelse om denne ritornel, der går i retning af, hvad V.A. 
her antyder. Foreløbig må altså denne brevhentydning stå som uforklaret. (Der 
hentydes måske til en ytring i en af deres samtaler.) 
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N O G L E B E M Æ R K N I N G E R OM T Ø N D E R K I R K E M U S E U M S 
UDGAVER AF VARNÆS-SALME BOGEN 

Blandt de danske salmebøger er den såkaldte Varnæs-salmebog vel nok af flere 
grunde den ejendommeligste. Det var den første egentlige salmebog beregnet til 
kirkebrug for de dansktalende sønderjyder, og skønt den kun var privat udgivet, 
holdt den sig i enkelte sogne i det sydlige Nordslesvig i henved et hundrede år, 
ja i ét sogn endda i mere end halvandet hundrede år. Det er en lang levetid for 
en kirkesalmebog. Det er også værd at tænke på, at dér, hvor denne private 
salmebog virkelig var blevet kirkesalmebog, havde endog den i sproglig hen­
seende bedre og tilmed statsautoriserede Pontoppidans salmebog af 1740 van­
skelighed med at konkurrere Varnæsbogen ud. 

Om denne første danske salmebog gælder det, at »kært barn har mange 
navne«. Den kaldes Varnæs-salmebogen efter det sogn, hvor dens udgiver var 
præst, og hvor den holdt sig længst. Efter udgiveren, præsten og salmedigteren 
Bertel Christian Ægidius, kaldes den Ægidius' salmebog, og endelig kaldes den 
også nu og da Flensborg-salmebogen, fordi dens første udgave blev trykt i 
Flensborg 1717. 

Heroppe i »det gamle land«, som sønderjyderne kalder Danmark nord for 
Kongeåen, kendte man den ikke, og de ganske få, der vidste, at den eksisterede, 
regnede i lange tider ikke med den. Det er egentlig først med Hejselbjerg Paul­
sens disputats1, at Varnæs-salmebogen har fået en i høj grad fortjent om end sen 
æresoprejsning. 

På den tid, da Ægidius samlede og udsendte sin salmebog, var de dansk­
talende sønderjyder forsømt i sproglig henseende. I en lille afhandling af Erik 
Pontoppidan fra 1745 om »Det Danske Sprogs Skiæbne« giver han, der fra sine 
11 år fra 1723 til 1734 som præst på Als af egen erfaring kendte forholdene, en 
kort og klar summarisk beskrivelse af den sproglige situation2: »Den Provintz 
Sønder-Jylland regnes nu omstunder iblant vores Allernaadigste Konges Tydske 
Lande. I det tydske Sprog holdes Prædiken og anden offentlig Guds Tjeneste udi 
alle Kiøbsteder og de allerfleeste Lands-Byer. I samme Sprog administreres 
Landets Regiering ved Love, Forordninger og Over-Retternes Kiendelse, hvorfor 
ogsaa det Sprog, som bruges i Skolerne og Ungdommen oplæres udi, er alleene 
det Tydske«. 

Det ville dog sikkert være helt fejlagtigt, dersom man gik ud fra, at det var 
kærlighed til det danske sprog, der drev Ægidius til at udføre den store kulturelle 
bedrift, som udgivelsen af en dansk salmebog på den tid og det sted uimodsige­
ligt var. Hvor skulle han ogsaa have fået en sådan kærlighed fra? Som sine 
samtidige talte og skrev han tysk og latin lige let og flydende. De var hans 
litterære sprog, ved hjælp af hvilke han helt naturligt udtrykte sine tanker både 
mundtligt og skriftligt. Ganske vist havde han i sin første barndom i Bylderup 
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(mellem Tønder og Tinglev) fået et vist kendskab til de dansktalende bønder­
børns sønderjyske mål, og i Varnæs kirke har han, som han skulle, også som 
regel prædiket på dansk. Men salmerne, både hans oversættelser og originale 
salmer, viser tydeligt, hvor besværligt det har faldet ham at give det jævne 
sønderjyske almuesprog en litterær form. 

Motivet til hans salmeværk skal derfor utvivlsomt væsentligst søges et andet 
sted, nemlig i hans kærlighed til flertallet af hans sognebørn, den dansktalende 
befolkning, og i hans legitime præstelige omsorg for at give dem en salmebog, 
der i højere grad kunne tjene dem til glæde og opbyggelse end de tyske salmer, 
som de hidtil alene havde sunget ved gudstjenesterne, og som de vel næppe nok 
har kunnet forstå rigtigt. 

Dersom vi i vort forsøg på at forstå Ægidius og hans betydning for det 
danske sprog i Sønderjylland leder efter en oplysende parallel, ligger det snub­
lende nær at tænke paa Thomas Kingo. Forskellen mellem disse to er, at Kingo 
havde et klart og skarpt udtalt sprogligt motiv for sin salmedigtning, hvad 
Ægidius ikke havde. Om Ægidius har været påvirket af Kingo, ved man mig 
bekendt intet om. Der eksisterer derimod en salmebog, trykt og udgivet i Tønder 
1765, der i ét bind indeholder både Ægidius' og Kingos salmebøger. Heraf kan 
man sikkert slutte så meget, at der mellem de dansktalende sønderjyder må 
have været et så stærkt religiøst og sprogligt behov for salmer på dansk, at det 
fik en bogtrykker og forlægger i Tønder til at hædre de to salmedigteres fælles 
minde ved at udgive en så usædvanlig dobbelt-salmebog. Den findes i Tønder 
Kirkemuseum tillige med fire andre udgaver af Varnæs-salmebogen, og det er 
disse udgaver, der nu skal gøres til genstand for en nærmere omtale. 

Varnæs-salmebogens titel er slet og ret »En nye Psalme-Bog«. Til denne 
»nye Psalme-Bog« knytter der sig en række interessante problemer af for­
skellig art. Her skal vi dog kun beskæftige os med en enkelt side af et af disse 
problemer, nemlig dateringen af de fem udgaver, der findes i Tønder Kirke­
museum. 

Hejselbjerg Paulsens disputats kender følgende fem udgaver3 (oplag eller 
tryk) af den »nye Psalme-Bog«: 

1717, førsteudgaven, trykt hos Christoph Fogel i Flensborg. 
1744, trykt hos Holwein i Flensborg. 
1749, måske trykt i Tønder. 
1755, trykt af Reinholt i Tønder. 
1765, bekostet af Nagel i Tønder. 

Sammen med selve salmesamlingen hørte en bønnebog, hvis fulde titel var 
»En liden og andægtig Bønne-Bog, hvoradi allehaande Bønner ere forfattede / 
for alle dem, som gjerne giøre Begieringer, Bønner, Forbønner og Taksigelser«. 
I sin fortale til salmebogen siger Ægidius, at »mand har agtet det for gavnligt 
at sette en liden og nyttelig Bønne-Bog dertil i allehaande Anliggende«. Man 
kan derfor formentlig gå ud fra, at salmebog og bønnebog - fordi de ifølge 
forordet principielt hører sammen - som regel er trykt samme sted og samme 
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år, hvilket jo kan have betydning for dateringen af en udgave, hvis udgivelsesåret 
af en eller anden grund er usikkert. 

Foruden den »liden Bønne-Bog« hørte der tillige som regel (men dog ikke 
altid) til Varnæs-salmebogen en eller anden gængs samling af kollekter, epistler, 
evangelier og faste kirkebønner til brug ved gudstjenesten. I de fleste tilfælde var 
det en samling af, hvad vi nu almindeligvis kalder salmebogens tekst- eller 
prosadel, der på den tid havde titlen »Den nye Alterbogs Collecter, Epistler og 
Evangelier . . .« o. s. v. 

Spørgsmålet er nu, om disse fem af Hejselbjerg Paulsen nævnte udgaver af 
Varnæs-salmebogen er de eneste eksisterende, eller om vi siden har fået kend­
skab til andre udgaver (oplag eller eftertryk). At muligheden for at finde hidtil 
ukendte udgaver er blevet større, efter at interessen for denne salmebog er 
blevet vakt, fremgår bl. a. af, at den af Hejselbjerg Paulsen omtalte udgave fra 
1749 først dukkede op, medens han arbejdede på sin disputats, og i note 202 s. 
156 siger han, at det er en »hidtil ukendt udgave«. 

Et af formålene med denne lille undersøgelse er at føre sandsynlighedsbevis 
for, at der i virkeligheden eksisterer tre (!) eksemplarer af 1749-udgaven fra Tøn­
der, hvoraf de to findes i samlingen i Tønder Kirkemuseum, det tredie i privateje. 

Vi går nu over til en nærmere gennemgang af den på flere punkter bemærkel­
sesværdige samling i Tønder. Førsteudgaven af 1717 fra Flensborg mangler, men 
under forudsætning af, at det lige nævnte sandsynlighedsbevis dækker virkelig­
heden, foreligger alle de øvrige udgaver og desuden med sådanne variationer, 
hvad visse enkeltheder angår, at de meget smukt supplerer den udgavesarnling, 
Hejselbjerg Paulsen har regnet med. 

1744-udgaven fra Flensborg er nogenlunde, hvad man kunne kalde en »nor­
mal-udgave« af Varnæs-salmebogen. Bogen er i det dengang gængse lille og 
smalle duodez med mørkebrunt skindbind og har været forsynet med guld­
snit. Titelbladet har klar steds- og tidsangivelse: »En Nye Psalme-Bog... 
. . .Flensburg / Trykt hos Christ. Frid. Holwein 1744«. Så følger Ægidius' for­
tale, salmeregister for kirkeåret, selve salmebogen med 414 (,,: 415) salmer4 

på 1018 sider og tilsidst et alfabetisk salmeregister. Dernæst følger prosa-delen 
med de til Varnæs-salmebogen normalt hørende tillæg, men i modsat orden af 
den normale, nemlig først »Den Nye Alterbogs Collecter, Epistler, Evangelier 
. ..« o. s. v., 334 sider, og sidst »En liden og andægtig Bønne-Bog . . .« , 48 sider, 
begge disse »tillæg« med angivelse af at være trykt hos Holwein i Flensborg 
1744. Bortset fra rækkefølgen af de to »tillæg«, kan denne udgave kaldes en 
»normal« Varnæs-salmebog. 

Det gælder til dels også den næste af Tønders eksemplarer af Varnæs-salme­
bogen, vi skal nævne, 1765-udgaven, med titlen »En Nye Psalme-Bog... Med 
Kongl. Majest. allernaad. Frihed / trykt 1765 / Og ere til Kiøbs hos E. D. Na­
gel, Bogbinder udi Tønder«. Bogen er indbundet i skind med forgyldt ornamen­
tering og har oprindeligt været forsynet med sølvbeslag og -spænder. Ægidius' 
fortale mangler. Bogens poetiske del indeholder, foruden salmeregistret til kirke­
året, 1018 sider med de 415 salmer samt det alfabetiske salmeregister og tillige 
umiddelbart efter dette salmeregister en »Kirkebøn«, antagelig den der skulle 
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bedes efter prædikenen. Derefter følger (normalt) »En liden Bønne-Bog« på de 
sædvanlige 48 sider, trykt i Tønder 1765. Og sidst kommer så det andet »tillæg« 
med kollekter o.s.v., men med to påfaldende afvigelser. For det første er det 
ikke det sædvanlige »Den Nye Alterbogs Collecter...«. I stedet for har Nagel 
hentet en udgave fra København, der typografisk har et helt fremmedartet 
præg. Og for det andet er dette andet tillæg med kollekter m.m. trykt i 1771, 
altså seks (!) år senere end både salmebogen og bønnebogen. Titelbladet udviser, 
at det er »Collecter, Epistler og Evangelier... Kiøbenhavn 1771, trykt hos A. K. 
Godich, Eftcrleverske«. Om bogbinder Nagel i Tønder har haft et større oplag 
liggende af udgaven 1765 af Varnæs-salmebogen, som han derefter i 1771 (eller 
senere?) indbandt i ét bind sammen med de københavnske kollekter, kan næppe 
afgøres. Det afgørende er, at selve salmebogen er en Tønder-udgave fra 1765. 

Vi kommer derefter til den ejendommelige »dobbelt-salmebog«: Ægidius' og 
Kingos salmebog i ét bind. Indbindingen er sort skind, og bogen har været 
forsynet med spænder. Formatet er det sædvanlige smalle og lille duodez, men 
ved at samle to relativt store salmebøger i ét bind er bogen blevet både urimeligt 
stor og upraktisk. Bindet indeholder følgende: 

1: Varnæs-salmebogen fra E. D. Nagel i Tønder 1765. Det er nøjagtigt 
samme udgave som den lige ovenfor omtalte. Til den slutter sig »En liden 
Bønne-Bog«, også trykt hos E. D. Nagel i Tønder 1765. 

2: Kingos salmebog med to prosa-tillæg. Det drejer sig om et optryk af Kin­
gos autoriserede kirkesalmebog fra 1699. Den er på 484 sider, og på titelbladet 
står: »Den forordnede nye Kirke Psalmebog... / efter kongelig Befaling til 
Trykken befordret / af Thorn. Kingo . . . / Kiøbenhavn 1765 / Og ere til Kiøbs 
hos Ernst Daniel Nagel«. 

Hertil slutter sig to prosa-tillæg: a: »Alterbogens Collecter, Epistler og 
Evangelier ...Kiøbenhavn 1765«, et tillæg på 200 sider, samt b: »En andægtig 
Bønne-Bog... Kiøbenhavn / trykt og bekostet i Aar / 1765«, et tillæg på 172 
sider. Hele dobbeltsalmebogen kommer derved op på intet mindre end 1922 si­
der, altså ikke just lommebogsformat! 

Man lindrer sig i virkeligheden ikke så lidt og af mange grunde over denne 
mærkelige dobbelt-salmebog. At den er et Tønder-arbejde synes helt sikkert. 
Kingos salmebog med de to tillæg er ganske vist trykt i København, men da 
titelbladet angiver, at den er »til Kiøbs hos Ernst Daniel Nagel« i Tønder, er 
det åbenbart den driftige boghandler i Tønder, der er bogens forlægger. Det er 
blot ikke umiddelbart indlysende, hvad det er, der har fået ham til at indlade sig 
på et så usædvanligt og forretningsmæssigt set dristigt foretagende. Det er nem­
lig klart, at der ikke kan være tale om en kirke-sa\mebog. Det er en kends­
gerning, at Kingos salmebog aldrig har været indført som kirkesalmebog i 
Sønderjylland - bortset fra et ganske lille område ved Kongeåen5. På den 
den anden side nåede Varnæs-salmebogen som kirkesalmebog aldrig længere 
mod nord end til en vest-østlig linje fra lidt nord for Tønder til Varnæs sogn 
syd for Aabenrå Fjord. Hverken i det ene eller det andet af disse to områder 
har der derfor været behov for denne dobbeltsalmebog til kirkebrug. Dertil kan 
føjes, at den udkom hele 25 år efter, at Pontoppidans salmebog var blevet 
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statsautoriseret som kirkesalmebog, først og fremmest for de dansktalende søn­
derjyder, hvis kirkesalmebog den i aldeles udpræget grad blev i halvandet 
hundrede år. 

Højst usandsynligt er det, at dobbeltsalmebogen skulle være blevet ti! på 
E. D. Nagels værksted i Tønder efter bestilling fra en enkelt salmeinteresserel 
person. Forklaringen på denne bogs fremkomst må derfor antagelig søges et 
andet sted. Især i hele den vestlige og sydlige del af Nordslesvig opstod der i 
begyndelsen af det 18de århundrede et rigt åndeligt og kirkeligt røre, der 
bl. a. skabte et helt nyt og meget stærkt behov hos den dansktalende del af 
befolkningen for salmer på modersmålet. Under indflydelse fra den nye pieti­
stiske bevægelse lærte de opvakte kredse at samles i hjemmene til fælles op­
byggelse, og ved disse sammenkomster har salmesangen spillet en meget stor 
rolle. Hejselbjerg Paulsen har i sin disputats s. 85 m.v. tegnet et levende billede 
af, hvorledes man fra flere sider søgte at tilfredsstille dette behov, samt gjort 
opmærksom på, at den tekniske fonidsætning for salmehefters og salmebøgers 
anvendelse, analfabetismens overvindelse, allerede dengang var tilstede. Forkla­
ringen på dobbeltsalmebogens fremkomst skal formentlig søges dér. Der må have 
været en eller flere af disse opvakte kredse, vel mest sandsynligt på Tønder-eg­
nen, hvor man havde lært at sætte pris på salmerne hos Ægidius, uden at de dog 
helt kunne tilfredsstille dem. Så kom den rige strøm af den nye pietistiske 
salmedigtning, hvis skønneste krone, såvel poetisk som kristeligt, var den bror­
sonske salme. Bogtrykkerne var ikke sene til at udnytte situationen ved at for­
syne folk med et væld af større og mindre salme- og sanghefter. Det er ind i 
hele dette halve århundredes frodige åndelige gæring, dobbeltsalmebogen af 
1765 har sin plads som et slags afsluttende tilbud om at supplere såvel Brorson 
som Ægidius med Kingos karske ortodokse salmer. Sådan kan man i hvert fald 
tænke sig det. Nogen objektiv detailleret viden om bogens tilblivelseshistorie 
ejer vi ikke. 

Også den næste i rækken i denne salmebogssamling er en stor sjældenhed, 
ikke så meget på grund af selve Ægidius' salmebog, men fordi den rummer B-
udgaven af det berømte såkaldte »Tillæg af 1743« til Varnæs-salmebogen6. 

Bogen er indbundet i læder med forgyldte dekorationsborter og anbragt i en 
original kassette af pap. Man har altså allerede ved dens fremkomst for godt 
200 år siden gjort meget ud af den. Den indeholder 

1: Tønder-udgaven 1755 af Varnæs-salmebogen, hvis titelblad viser, at det 
er »En nye Psalme-Bog . . . Tønder / Trykt af Joh. Anthon Reinholdt / Bekostet 
af Ernst Daniel Nagel / Bogbinder paa samme Sted / 1755«. Ægidius' fortale 
mangler. Ellers er der de samme registre og 415 salmer på 1018 sider som 
normalt i de forskellige optryk af denne salmebog. Det normale første tillæg på 
48 sider, »En liden og andægtig Bønne-Bog«, ligeledes trykt hos Reinholdt i 
Tønder 1755, er der også. Men det normale andet tillæg med alterbogens 
kollekter, epistler m.m. mangler. I stedet derfor indeholder denne udgave som 
allerede nævnt 

2: B-udgaven af »Tillæg 1743« til Varnæs-salmebogen med 123 salmer, 
hvoraf de fleste er af Brorson, samt »Salighedens Orden« (ordo salutis) og et 
alfabetisk salmeregister, ialt 249 sider. Titelbladet lyder således: »En Samling 
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af de / Opvekkeligste og Opbyggeligste Evangeliske / Psalmer / som mestendels 
i de sidste Tider udi vor / Kirke ere komne for Lyset, / Hvilken / og kand 
bruges som et Anhang ved dend / (saa kaldede) Warnitzer Psalme-Bog, / hvor 
samme her i Egnen bruges. / Trykt og bekostet / i Aar / 1743«. 

A-udgaven af denne salmesamling angives på dens titelblad at være »trykt 
hos Claus Kiesbuy, 1743«. Hejselbjerg Paulsen skriver s. 369, at B-udgaven har 
»trykt i dette Aar, 1743«. Skønt det jo varierer en lille smule fra »trykt og be­
kostet i Aar, 1743«, kan der ikke være tvivl om, at det er B-udgaven eller et 
optryk deraf. Dette »tillæg 1743« har stor, men endnu ikke helt klarlagt betyd­
ning for vort kendskab til den brorsonske salmedigtnings historie. Om de 
salmehistoriske problemer, der knytter sig til dette tillæg, vil det i denne forbin­
delse være nok at henvise til Hejselbjerg Paulsens disputats. 

Angående de nu kendte eksisterende eksemplarer af »Tillæg 1743« til Ægidius' 
salmebog skal her anføres følgende: 

Hejselbjerg Paulsen meddeler i sin disputats (s. 368 f.), at Institut for dansk 
Kirkehistorie ejer et eksemplar af A-udgaven, medens B-udgaven kendes i to 
eksemplarer, hvoraf det ene findes i Det kgl. Bibliotek og det andet i privateje. 
Efter fundet i kirkemuseet i Tønder eksisterer B-udgaven altså nu i tre eksem­
plarer. Dertil kommer, at Det kgl. Bibliotek i 1964 har været så heldig ved en 
bogauktion at sikre sig et eksemplar af Ægidius' salmebog, Flensborg 1717, der 
indeholdt A-udgaven af »Tillæg 1743«: »En Samling... Psalmer... Tønder. 
Trykt hos Claus Kieszbuy, 1743«. Efter dette findes A-udgaven derfor nu i 2 
eksemplarer. 

Endelig skal vi se på de to sidste eksemplarer af Varnæs-salmebogen i sam­
lingen i Tønder. Lad os kalde de to eksemplarer X og Y. 

X er et smukt eksemplar i den gængse smalle lille duodez, hellæder med 
rester (sølvstjerner) af rig ornamentering og (nu manglende) spænder. Men -
titelbladet mangler. Bortset fra denne fatale mangel indeholder bogen følgende: 
Ægidius' fortale, registret over salmerne til kirkeåret, alle de 415 salmer, der her 
har fået plads på 835 sider, det alfabetiske salmeregister, den obligate »En liden 
og Andægtig Bønne-Bog . . . Trykt i Aar 1749« på 43 sider samt endelig »Den 
nye Alterbogs Collecter.. . m.m. Tønder / Trykt og Oplagt hos / Claus Kiess-
buy, 1739«, et tillæg på 312 sider. 

Y er ganske den samme udgave, men et noget defekt eksemplar, hvor der 
mangler følgende: titelbladet, fortalen, registret over salmer til kirkeåret, de fire 
første blade af selve salmebogen, de to sidste blade af det alfabetiske salme­
register, titelbladet samt side 1-2 og 21-24 af bønnebogen og endelig de tre 
sidste blade af alterbogen. Skønt alterbogens titelblad med angivelsen forneden 
»Tønder / Trykt og Oplagt hos / Claus Kiessbuy, 1739« er den eneste bevarede 
tids- og stedsangivelse, viser en sammenligning af indhold, tryk, vignetter m.m., 
at det er aldeles sikkert, at X og Y er to eksemplarer af den samme udgave 
af Varnæs-salmebogen. Men da ingen af de to bøger har bevaret titelbladet for 
selve salmebogen, er der endnu et problem tilbage: hvor og hvornår er denne 
udgave trykt? 

Hvad nu først trykkestedet angår, har vi kun én direkte stedangivelse, nemlig 
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den på titelbladet til alterbogstillægget i både X og Y: »Trykt og Oplagt hos / 
Claus Kiessbuy, 1739«. Men sammenligner man derefter indholdet af X og Y, 
typografien med vignetterne og alle de andre typografiske udsmykninger, tyder 
alt i virkeligheden pfi, at både X og Y kun kan være trykt samme sted, altså i 
Tønder hos Claus Kiessbuy. 

Med hensyn til dateringen var det fristende at gætte på 1739, samme år som 
alterbogstillæget blev trykt. Det har jo fortilfælde, at hoveddelen af en salmebog 
og dens forskellige tillæg ikke nødvendigvis behøver at være trykt samtidig. Men 
den mulighed, at salmebogen er blevet trykt i 1739 sammen med alterbogstil­
læget, hvorefter bogtrykkeren har ladet det hele ligge, indtil han 10 år senere i 
1749 fik trykt den lille bønnebog, kan man dog se bort fra. 

Langt mere naturlig er derimod den antagelse, at salmebogen er blevet trykt 
samtidig med bønnebogen, altså i 1749. Den støttes tillige af den kendsgerning, 
at salmebog og bønnebog ifølge Ægidius' fortale i virkeligheden må betragtes 
som en enhed, så at det normale vil være, at salmebog og bønnebog trykkes og 
udgives samtidig. 

I Hejselbjerg Paulsens fortegnelse over kendte endnu eksisterende udgaver af 
Varnæs-salmebogen nævnes (s. 156, jf. fodnote 202) en Tønder-udgave fra 
1749. Stedangivelsen er dog usikker, og i en fodnote gøres der nærmere rede 
for forholdet. Det drejer sig om et eksemplar af en »hidtil ukendt udgave« af 
Varnæs-salmebogen, der ejes af pastor Urban Schrøder i Varnæs. Ved brev­
veksling og samtaler med præsten i Varnæs har jeg fået suppleret de oplysninger, 
denne i sin tid gav Hejselbjerg Paulsen, og det er da nærliggende at spørge, om 
ikke Schrøders eksemplar af Varnæs-salmebogen, der er fra 1749, og som vi vil 
kalde S-V, er samme udgave som X og Y fra kirkemuseet i Tønder. 

Trods en hårdhændet (senere) beskæring har det nederste af titelbladet til 
S-V bevaret ordene »Trykt i Aar 1749«, ganske som angivelsen på titelbladet 
til bønnebogen i X. At Schrøders eksemplar mangler det andet tillæg (alter­
bogen) fra 1739, kan man helt se bort fra, dels fordi ingen ved, om det nogen 
sinde har været der, og dels fordi bogen er blevet slemt medtaget ved senere 
ombinding(er) og beskæring. Men bortset derfra synes det med sikkerhed at 
kunne siges, at de tre eksemplarer (S-V og X + Y) har gamske samme indhold 
(fortale, registre, salmebog, bønner) og i samme orden, og at hele typografien 
tydeligt vidner om, at de er udgået fra det samme værksted. De har de samme 
slyngede initialer her og der. Efter salmeregistret til kirkeåret har de alle tre som 
vignet den samme slyngede stregtegning og nederst på sidste side af bønnebogen 
den samme rokoko-opsats med æbler og druer. 

Af disse grunde må man kunne betragte det som nogenlunde sikkert8, at S-V 
og X + Y er tre eksemplarer af en udgave af Varnæs-salmebogen, trykt og ud­
givet af Claus Kiessbuy i Tønder 1749, en udgave, som indtil omkring 1960 
endnu var ukendt. 

Noter: 

(1) H. Hejselbjerg Paulsen: Sønderjydsk Psalmesang 1717-1740, udgivet af 
Historisk Samfund for Sønderjylland 1962, (benævnes herefter Disputatsen). - (2) 
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»Det danske Sprogs Skiæbne og / Forrige saavelsom nuværende Tilstand udi 
Sønder-Jylland eller Førstendømmet Slesvig / ved E. P.«, Det Kiøbenhavnske 
Selskabs Skrifter I, 1745, her citeret efter faksimile-udgaven 1943 s. 14. - (3) Dis­
putatsen s. 156 står der »1749, Tønder?« samt henvisning til fodnote 202 s. 
156-157. - (4) Varnæs-salmebogen har 414 numre, men i virkeligheden 415 
salmer, idet to salmer (»Hvad vilt du arme jord og muld« og »O! Gud, min 
Skaber, ædle HErr'«) begge har nr. 257. Fejlen gentages omhyggeligt i alle 
udgaverne! Det gælder forøvrigt i almindelighed for bogens større og mindre 
trykfejl. Se iøvrigt Disputatsen s. 113 note 102. - (5) Disputatsen s. 37 et passim. 
Disputatsen s. 151 samt fodnote 187 på samme side anfører, at Kingos salmebog 
blev indført i Felsted sogn (sydvest for Varnæs), uden at det dog ses, om ordet 
»indført« betyder indført som kirkesalmebog eller kun ført ind i sognet i de 
»30-40 Eksemplarer«, der nævnes i teksten. - (6) Disputatsen s. 157 og 368 ff. 
(7) Meddelelser fra Rigsbibliotekaren, 15. årg. nr. 1, 15. marts 1964. - (8) Sogne­
præst Urban Schrøder i Varnæs, der har set X og Y, siger i et privat brev til 
mig af 16.8.1964 bl. a. følgende: » . . . tyder dette . . . på, at min Udgave er et 
Tønder-tryk, og at die Udgaver uden Titelblade er identiske med min fra 
1749«. Lidt senere i samme brev skriver han endog: »Men allerede nu mener jeg 
bestemt, at dine to Eksemplarer er identiske med min 1749-Udgave«. Den 
27.7.1965, da jeg var ved at renskrive denne artikel om Varnæs-salmebøgerne i 
Tønder kirkemuseum, fik jeg endnu et brev fra Urban Schrøder, hvori han for­
tæller, at han i mellemtiden har været i Tønder og sammenlignet kirkemuseets 
to eksemplarer X og Y med sit fra 1749. Sammenligningen, siger han, blev 
foretaget »i Detaljer«. Derefter skriver han ».. .jeg fandt fuldstændig Overens­
stemmelse mellem de ialt 3 bøger. Endog Trykfejl og typografiske Unøjagtig­
heder stemmer overens. Saa jeg er ikke i Tvivl: Museets to Ex. . . .er den 
sjældne Udg. 1749«. Fremhævelsen er Schrøders, og han udtrykker det altså lidt 
stærkere, end jeg har ment at kunne det. 

Hans Magle. 

ET U B E M Æ R K E T H O L B E R G - I N D S L A G 

I DEN S A M T I D I G E TYSKE TH EO DICÉ-DEBAT 

I 1746 udsendte diakon Joachim Boldicke i Spandau et lige så svagt som om­
fangsrigt theodicéforsøg, til supplering af Leibniz', hvis system han var klar over 
ikke tilstrækkelig hade gjort det af med Bayle's indvendinger mod dogmet om 
gudens godhed. Hensigten med dette over 650 store værk, Abermaliger Versuch 
einer Theodicee, opgøres udmærket i et af de talrige modskrifter det fremkaldte, 
nemlig Georg Friedrich Meier's Beurtheilung des abermaligen Versuchs einer 
Theodicee (Halle 1747). Denne wolfinianske filosof betoner at Boldicke's mage­
løse opdagelse bare består deri »dass, da Leibnitz nur uberhaupt gesagt, Gott 
håbe das Bose zugelassen, weil es zur besten Welt gehore, indem die Unvoll-
kommenheit der Theile zur Vollkommenheit des Gantzen was beytragen konne, 
Hr. Boldicke insbesondere bestimmen will, wie das Bose zur Vollkommenheit 
des Gantzen beforderlich sey. Er behauptet, dass durch das Bose mehr ange-
nehme Empfindungen in der Welt kommen, denn es sey zu einer angenehmen 
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Empfindung nothig, dass man sich das Gegentheil und die geringern Gnade 
der Vollkommenheit vorstelle«, (op. cit. s. 120). »Es scheint als wenn Hr. Bold-
icke, dieses sein Lehrgebaude fur neu halt« tilføjer Meier og fremhæver »dass 
nicht nur H. Boldickens Grundsatze schon langst bekant gewesen, sondern 
dass sie auch schon sind gebraucht worden, die Zulassung des Bosen daraus zu 
erklaren. Der Freyherr von Hollberg [sic] hat das gantze Boldickische Lehr­
gebaude auf eine zwar kurtze, aber sinnreiche Art ausgefiihrt« (§ 53 s. 121). Og 
til bevis på hvor lidet originale disse Boldicke's almindeligheder om ulykkens 
påståede nødvendighed for at fornemme lykken er, anfører han derpå fra kap. 9 
af Nicolai Klimii iler subterraneum, udgivet fem år før, et par sider af Hol-
berg's skildring af velfærdsstaten Quamso, hvis idelig sunde træ-indbyggere ikke 
er lyksalige, da de ingen syge har at sammenligne sig med: »arbores hæ felici-
tatem non percipiunt, quia perennes ae sine interruptione est, sanosque se non 
sentiunt, quoniam morbos ignorant« (p. 125 seq.). Og lignende tankegang finder 
han også i Lucian's Prometheus. Henvisningen til Niels Klim (1741) vidner om 
hvor omhyggeligt de lærde hade studeret dette værk, for dette synspunkt har 
Holberg heri slet ikke urgeret men har blandt så mange andre betragtninger 
bare kort fremsat den tanke at »ligesom den reeneste Himmel og mildeste Luft 
intet Indtryk giør paa os, uden efter foregaaende Slud og Uveir, saa have og 
disse Træer intet Begreb om deres Lyksalighed, fordi den aldrig afbrydes, og 
føle ikke, at de ere sunde, fordi de aldrig ere syge. De henbringe deres Liv i 
bestandig Helbred, men tillige i bestandig Ligegyldighed. Ethvert Gode, som 
nydes bestandig, kieder omsider, og for at nyde Livets Glæder, maa man under­
tiden have smagt dets Bitterheder.« (Baggesen's fordanskning 1789; 1905-udg. 
s. 128 f.; jf. s. 118 f. af H. Hagerup's fornøjeligere oversættelse fra 1742). 

Meier's beskyldning mod ham for at plagiere en Holberg-betragtning har 
Boldicke formodentlig taget til efterretning; og muligt skal det opfattes som en 
dulgt indrømmelse af at han i sin hovedthese kunne være påvirket af denne 
passus, når et modskrift, hvori han prøver at imødegå indvendinger fra Ham­
borg-rektoren Joh. Samuel Muller m. fl., og som han udsender det følgende år, 
fremtræder som ærbødigt dediceret til Holberg. Denne hidtil ubemærkede til­
egnelse forekommer i Joachim Boldickens, Diac. in Spandau, Auflosung neun 
wichtiger Zweifelsknoten, welche seiner Erkldnmg vom Ursprunge und Be-
strajung des Bosen, insonderheit von einem ungenannten Celehrter... sodann 
auch von dem beriihmten Hen Rector Miillern und Herr Zenkern enigegen ge-
setzet worden. &c. (Berlin 1748) (på p. 99 bemærkes »Druckfehler: auf dem 
Titelblade Herr lies Herrn 2 mal«). Den fremtræder med højtidelig dedikation: 
Dem I Hoch-Wohlgebolirnen I Frey^zIIern [sic], / Herrn Ludwig I von / 
Hollberg I &c. Wie auch dem Hoch-Edelgebohrnen Herrn, Herrn Daniel Wil­
helm Triller, Hoch-fiirstl. Sachsischen Hofrath und Leib-Medico &c. 

I den 6-sidede dedikations-epistel, dat. 16. dec. 1747, er det imidlertid ikke 
Niels Klim der henvises til, men Boldicke siger at han af disse fremragende 
mænd, specielt Holberg (lidt sent) har lært metafysisk virksomhed, da de bl. a. 
» . . . auch die strafbahre Kuhnheit der Gelehrten abgeschildert, welche sich 
unterstehen, GOttes Wesen und Regierung so genau zu bestimmen, als ob sie 
bey der Abfassung der gottlichen Rathschliisse Beysitzer gewesen. Ich håbe mich 
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verbunden erachtet, diese Stellen sorgfaltig zu betrachten; weil ich bey der 
Auflosung der Baylischen Einwiirfe einen moglichen Plan der gottlichen Regier­
ung angeben mussen, nach welchem der Ursprung des Bosen mit der gottlichen 
Giite bestehen kann. - Keineswegs aber diejenige tadeln, so einige mogliche 
Falle der Absichte GOttes anfiihren, um dadurch gegen die Naturalisten darzu-
thun, dass die Wercke GOttes mit seiner Giite nicht streiten. - Indessen muss 
ich doch gestehen, dass mir Ew. Hoch-Wohlgebohrnen und Hoch-Edelgebohrnen 
Gedancken sehr niizlich gewesen sind, indem sie mir Gelegenheit gegeben, auf 
meine Schritte genaue Achtung zu haben. « - Skriftet indgik i Holbergs bibliotek. 

Holberg ses ikke at have reageret på denne dedikation eller Meier's frem­
hævelse af den theodicérende passasje fra Niels Klim. Begge kunne dog have 
tjent Holberg som udgangspunkt for aktiv deltagelse i den debat der ved denne 
tid i Tyskland udspilledes om theodicé-problemet, som netop fra 1748 optog 
ham så intenst at det blev den væsentligste materie han drøftede i Epistlerne. 
Om Holberg's stilling heri til den ikke alene tyske men europæiske debat af gu­
dens forhold til det onde må jeg henvise til de i min disputats Bayle's & Leibniz' 
Drøftelse af Theodicé-Problemet (1965) passim (jf. registret) givne prøver på 
Holberg's diskussion af bayle'ske og Ieibniz'ske tankesekvenser. 

Leif Nedergaard-Hansen. 

HOSTRUPS S A N G S P I L »INTRIGERNE« 

Hostrups lille sangspil »Intrigerne«, der af Vilhelm Andersen er karakteriseret 
som »i al Stilfærdighed et lille Mesterværk«1, har aldrig været genstand for en 
mere indgående analyse, og tilsyneladende indbyder det heller ikke hertil. Det 
synes at være et løst henkastet genrebillede, en stemning af tobak, tevands­
knægte og lhombre, en harmløs situation, i hvilken handlingen er beskeden og 
ubetydelig. Vilhelm Andersen kan ikke få øje på nogen intriger i stykket og ud­
leder titlen dialektisk heraf: lucus a non lucendo. 

Om oprindelsen til stykket, der blev skrevet og opført i 1845, beretter Ho­
strup selv følgende2: »Bruun, der var forlovet med en Præstedatter paa Lan­
det, sagde, at det vilde være morsomt, hvis jeg vilde give et lille Billede fra en 
Landsby-Præstegaard. Otte Dage efter var Stykket fix og færdigt, og jeg 
kaldte det 'Intrigerne' efter en Feuilletonartikel, som jeg i flere Maaneder havde 
sét i et af Dagbladene, uden at jeg dog kjendte det mindste til, hvad denne 
Roman handlede om.« I skildringen af det landlige milieu kan man sikkert også 
spore en efterklang af Hostrups eget ophold på landet året i forvejen, og hvad 
endelig den centrale Ihombrescene angår, så er den som bekendt en efterligning 
af Fredmans 42. epistel hos Bellman. 

Det synes imidlertid, som om stykket i sine elementer: det man siger og 
måden, man siger det på, - det man gør og navnlig det, man ikke gør, med 
føje kan gøres til genstand for en åndshistorisk analyse. Fremfor alt må der 
gøres opmærksom på, at selve lhombrespillet ikke blot er en vignet, men at per­
sonernes karakter og skæbne kommer koncentreret til udtryk heri. Lhombre­
spillet i dets forskellige faser er stykkets symbol og kerne. 
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Stykkets personer repræsenterer så afvigende anskuelser, at alle muligheder 
skulle være tilstede for heftige meningsbrydninger. Frøken Lundberg lever for 
gamle tiders hofverden med dens kabaler og intriger, præsten vil bevare sit 
sogn som en upolitisk ravnekrog borte fra enhver åndelig luftning, skolelærer 
Sørensen er blevet bidt af Skandinavismen, og kandidaten ønsker at bringe 
tidens ideer til debat. Omkring dem grupperer sig præstedatteren Augusta, der 
naturligvis tier i forsamlingen, og krigsråden, der ligeledes er velsignet fri for 
meninger. Handlingen er i al simpelhed den, at krigsråden køber en ridehest 
af præsten, men at frøkenen tror, der er tale om Augusta, og kandidaten derfor 
må anse krigsråden for sin medbejler. 

De stridende parter undgår imidlertid at komme i åben kamp. Frøkenen og 
hendes intrigante planer er der ingen, der tager alvorligt; præsten trumfer igen­
nem, at hans sogn bevares som tidløs idyl; skolelærer Sørensen er en komisk 
figur, som ikke har niveau til at repræsenterer de anskuelser, han for en stund 
hylder. Alene navnet overbeviser straks publikum om, at denne mand ikke skal 
betragtes som nogen personlighed; det gælder til den dag i dag litteraturens brug 
af mennesker med sen-navne. Hvad endelig kandidaten angår, så drager han til-
sidst af lande med sine frihedstanker; og herregud, også præsten og krigsråden 
har været unge og balstyrige engang. 

Hos Hostrup er tidligere tiders spændende intriger, udført af dæmoniske 
skurke eller professionelle immoralister, dæmpet ned. Selv Skriverhans er et 
rørende produkt af sit milieu, og de kabaler, der lægges, indskrænker sig til 
»Soldaterløjer« og til, hvad »Feriegjæsterne« går og hitter på. Når der en enkelt 
gang optræder professionelle intrigemagere, som i »Familietvist eller Det mærk­
værdige Aar«, har de næppe nogen indflydelse på handlingen. Intrigen, som er en 
så vigtig motor i en komedie, er i virkeligheden et fremmedelement i 1840rnes 
danske borgerklassicisme. Valget står mellem dæmoni og hygge, mellem at 
sætte uoverskuelige kræfter i gang eller hellere søge lykken i det nære. Hostrup 
bliver med det instinkt, med hvilket han styrer uden om det dæmoniske eller 
som i »Gjenboerne« og »En Spurv i Tranedands« lader det træde i middel-
standsmoralens tjeneste, et af de reneste og mest afklarede udtryk for den 
danske borgerklassicistiske kutlur, kort sagt for Biedermeier. 

Et af de mest karakteristiske og mest oversete træk i denne hyggens person­
skildring er personernes grove sprog. Det er ikke udtryk for vildskab, men 
tværtimod for gennemført afdæmonisering, når man på dansk i modsætning 
til de fleste andre sprog bander i en borgerlig omgangskreds ikke så meget i 
affekt som for at understrege, at man har det hyggeligt. På de 40 sider, sang­
spillet fylder, har vi udover frøkenens par bleu, mon dieu, etc., udover Hille­
død og forskellige anvendelser af Pokker op imod en snes tilfælde af sgu samt 
Fy for Satan, hvad Fanden og lignende. 

Nu har eder ganske vist alle tider været en yndet genvej til latter hos et 
teaterpublikum. Men gemytligt bandende præster kan dog vel kun tænkes i et 
folk, hvis litteraturs fader er Holberg, der med sine eder karakteriserede det 
djærve folk på lidet kompliceret vis, i et folk, hvor Baggesen gennem eder 
skildrede og forherligede det umiddelbare menneske, matrostypen, og hvor 

8 DSt. 1967 
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derpå Oehlenschlåger selv var en sådan ukompliceret skabning, der i sin selvbio­
grafi benyttede bandeord som pointer, men bly erstattede dem med prikker, og 
i sine lystspil skrev mangt et sgu, men stavede det med k for at vise, at der ikke 
var nogen religiøs dybde i det. 

I Hostrups sprog klinger det djærveste af arven fra Holberg og Oehlen­
schlager igen. Ikke blot studentersproget, mandssamfundets grovere udtryk med 
affinitet til militær og søvæsen, har været bestemmende for, at der bandes så 
lystigt i dansk Biedermeiers pæne borgerhjem. Det mylder af eder og forban­
delser, som pæne familiefædre omgiver sig med i det 19. århundredes lystspil, og 
som endnu tjener til at karakterisere de filistrøse kredse i Gjellerups »Germa­
nernes Lærling«, er ikke tegn på farlighed, men på bravhed. De lune eder i 
dansk litteratur i det 19. århundrede er på denne måde et yderligere tegn på 
den tilstræbte afdæmonisering af verdensopfattelsen. Også Vorherre går i slåbrok. 

Vi er altså i et milieu, hvor personerne ganske vist har anskuelser og også 
bringer dem til et djærvt udtryk, men hvor der så iøvrigt helst ikke må ske 
nogetsomhelst. 

Man kunne nu formode, at det lhombrespil, Hostrup indbygger i sin ko­
medie, blot er et primitivt forsøg på at lade noget ske på scenen. Dette er 
imidlertid ikke tilfældet. For at belyse dette nærmere må vi kaste et blik på 
lhombrespillets skæbne i litteraturen før Hostrup. 

På Holbergs tid er lhombrespillet karakteristisk for det højere stade, hans 
komediers personer forgæves søger at nå op på. Herman von Bremen så gerne, 
at hans datter Engelke lærte spillet, og Jeronimus i »Jean de France« skildrer, 
hvorledes ungdommen om aftenen spiller lhombre hos en mætresse for at lege 
franske. I det 18. århundrede bliver det ude i Europa det fornemme, men også 
høje spil, hvor man sætter alle penge til. For Willem Leevend, hovedpersonen i 
Wolffs og Dekens store hollandske roman fra 1780erne, er lhombrespillet en 
alvorlig fristelse, og romantikerne, f. eks. Grundtvig i sine »Rimelige Strøtan­
ker«3 og i Tyskland E. T. A. Hoffmann, bruger udtryk som at blive codille, 
d. v. s. kruk, i overført betydning som udtryk for at strande rent menneskeligt. 

Anderledes bliver lhombrespillet i det 19. århundrede borgerskabets erstatning 
for konversation og genvej til åndfuldhed. Det var den tid, hvor »L'hombre-
bordene vare blevne almindelige i Præstegaardene«4, og hvor også Fritz Jiir-
gensen lod pastoren rase og skænde den hele aften, hvergang han satte sig selv 
en bét5. Som stemningsskabende indføring i et milieu blev også mere indgående 
beskrivelser af lhombrespil almindelige i litteraturen, således i indledningen til 
Blichers fortælling »Jordbærret« fra 1828°. 

Op herover hæver den litteratur sig, hvor spillet i sine faser karakteriserer de 
spillende som individualiteter. Et berømt eksempel herpå fra verdenslitteraturen 
er lhombrespillet i tredie sang af Popes »Rape of the Lock«: den unge dame 
har fire matadorer i spar; dem spiller hun straks ud, men en af modspillerne 
har damen femte, og det er et tilfælde, at hun tilsidst får et stik på hjerter 
konge. På denne måde skildres den rige, dumme, men alligevel heldige pige på 
fortræffelig vis. 
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Bellman, der skildrer et tresetspil, lader blot kortene flimre i luften som en 
broget skare, gennem hvilken man skuer ud i det erotiske og det kosmiske7. 

Hostrup stiller som Pope spillet i personkarakteristikkens tjeneste og gør det 
på så raffineret måde, at vi i det følgende må analysere de enkelte spil: 

Pladsfordelingen ved bordet er Sørensen (syd), præsten (øst), kandidaten (nord) 
og krigsraden (vest). Når, som i 1. spil, syd sidder over, er det overraskende nok 
øst, der giver. 

1. spil: præsten giver, kandidaten har forhånd og spil, hans formodede med­
bejler krigsraden tvinger ham op i en solo i hjerter. Kandidaten har tre mata­
dorer, som han spiller ud, hvorpå spillet er afgjort og vundet. 

2. spil: Kandidaten giver, krigsraden har et spil, men Sørensen siger tourné 
respect, han tournerer klør og må købe 7. Krigsraden spiller nider ud, Sørensen 
stikker med kongen, men kandidaten er renonce og stikker med en tmmf. 
Straks lægger krigsraden op, idet han hævder, at Sørensen er kruk. Sørensen sid­
der med esserne femte og hjerter dame anden, krigsraden kan altså højst have 
manillen stort femte, og Sørensens spil er således ingenlunde så håbløst, som 
krigsraden hævder. Det er med en chokvirkning, at denne og kandidaten får 
Sørensen til at opgive: her som i sin livsholdning lader han sig kommandere af 
omgivelserne, selvom han ikke behøvede det. 

3. spil er ikke beskrevet, da kandidaten sidder over, og han, den store hjerter­
spiller, interesserer publikum mest. 

4. spil: Sørensen vinder på én matador konge fjerde; det drejer sig om et 
sparspil, således som det fremgår af slutsangen. Præsten venter sig meget af 
modspillets intrige, han har selv manille dame sjette, men kandidaten har smidt 
basta. Han er den unge helt, der enten vinder suverænt eller afstår fra al kamp. 

Når Sørensen i slutsangen klager over, at han blev snydt for sit kulørspil, så 
hænger dette sammen med, at disse lhombrespillere spiller med regnskab, ikke 
som Fritz Jiirgensens med jetons, og at regnskabet for 4. spil ikke gøres op, 
fordi kandidatens lykkelige frieri kommer imellem. Også her taber Sørensen 
altså på grund af ydre, vilkårlige omstændigheder. 

Sangspillets titel er »Intrigerne«, altså en titel i pluralis. Det kan følgelig ikke 
være frøkenens mislykkede forsøg på en intrige, der ene har foranlediget titlen. 
Hostrups egen henvisning til et forbillede i en feuilleton bør man ikke afvise, 
men det ville på den anden side være usandsynligt, at han udelukkende har 
stjålet titlen for effektens skyld. 

Tværtimod er hvert enkelt Ihombrespil af natur en intrige. Kandidaten afstår 
fra at deltage i disse intriger ligeså vel, som han afviser frøkenens. Og som et 
mikrokosmos spejler makrokosmos omkring sig, viser lhombrespillet i dette 
sangspil ikke blot, hvorledes denne verdens kabaler uskadeliggøres og i borger­
klassicismens ånd8 formindskes til et harmløst, billigt spil, men også, hvorledes 
de karakterer, der i en anden åndssituation kunne kæmpe drabeligt mod hinanden, 
hver for sig hviler i sig selv og næppe kommer til at spille mod hinanden. 

1. spil, hvor kandidaten melder sin formodede medbejler over og vinder en 
hjertersolo, er hans erobring af Augusta, 2. spil viser kandidatens og krigsrådens 

8« 
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indre slægtskab i kæk livskunst uden fortænkthed og intrige, og 4. spil viser 
kandidatens uvilje mod at arbejde sammen med sin tilkommende svigerfader. 

Der er således lagt en forbløffende kunst for dagen i skildringen af disse spil. 
At de for den første dels vedkommende beskrives inden for rammerne af et ret 
vanskeligt metrum, gør Hostrups kunst desto større. De danner stykkets kerne, 
og al læsning af »Intrigerne« uden kendskab til Ihombre må betegnes som 
ukvalificeret. 

Man kunne til slut opkaste det spørgsmål, hvorfor Sørensen deltager i spillet. 
Han er så tydeligt en ren fjerdemand, som man er nødt til at indbyde. Hvorfor 
kunne ikke enten frøkenen eller Augusta have spillet? 

At frøkenen ikke deltager i spillet, kan betegnes som en smuk ironi, hvis vi 
definerer spillet som intrige og i frøkenen ser den, der taler om intriger, men 
er for dum til dem. Augusta som fjerdemand ville på smukkeste vis have ud­
dybet den erotiske symbolik, der allerede ligger i modspillet mellem kandidaten 
og krigsråden. 

Men tidligere digtningers tavlebord etc., hvorigennem man ville skildre man­
dens erobring af kvinden, forudsatte jo netop, at kvinden først skulle vindes. 
De farlige erotiske understrømme, kampen i kærligheden er ikke noget, Hostrup 
og hans epoke bryder sig om at røre ved. De elskendes hjerter smelter sammen 
i stille ro og uden lidenskab, og lhombrespillet i det 19. århundredes borgerhjem 
er ikke en fortættet gentagelse af det ydre livs vitale stridigheder, men tvært­
imod en erstatning for dem, en flugt ind i ravnekrogen. 

Heiberg lader i sit skuespil den bedsteborgerlige sjæl se frem til at spille 
Ihombre i helvede. Hostrup dømmer mildere. Han elsker denne præstegårds-
hygge med dens uforanderlighed, hvor forrige tiders intriger knap nok kan leve 
videre som uforpligtende spil, men hvor menneskene langt fra at være farveløse 
virkelig er individualiteter. 

Milieuet er ikke indestængt moralsk. En ung mand har lov til at være fanden­
ivoldsk for en tid, men på bunden af hjertet ved alle, at gemytlighed varer længst, 
og at forrige tiders høviskhed manglede hygge. Den Guds mand minder i slut-
ningssangen om, hvorledes glæden kommer fra oven »dumpende ned«, og fort­
sætter: »Lad os nu kuns faae noget Puns og saa et Fad Mad!« Det er en ånds-
holdning, der begrænser sig selv i sin frihed, der selv stækker sine vinger og 
ikke flyver højt. På sit niveau er den imidlertid i et sangspil som dette afrundet 
til en smuk helhed, afbalanceret til et stilfærdigt lille mesterværk. 

Lhombrespillet med pibe og tevandsknægt bliver et koncentreret billede af 
Biedermeiertiden, og dette tilsyneladende genrebillede er samtidig den dynamiske 
kerne i sangspillet. Spil og virkelighed fletter sig ind i hinanden og belyser hin­
anden, og »Intrigerne« bliver på denne måde et sindbillede på sin tid og sin 
genre, et afdæmoniseringens symbolske programskrift. 

Et lille, prunkløst, borgerligt programskrift, forfattet i løbet af en uge, men 
rummende i sig alt det, der gjorde det danske borgerklassiske 19. århundrede 
malerisk, gemytligt - og problematisk. 
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Noter: 

C. Hostrup: Samlede Skrifter I-1V (1865), især I 285-327. 
(1) Vilhelm Andersen: Den danske Litteratur i dst nittende Aarhundredes første 
Halvdel (1924) 611. 
(2) C.Hostrup: Erindringer fra min Barndom og Ungdom (1891) 151 f. 
(3) N. F. S. Grundtvig: Poetiske Skrifter IV (1882) 192. 
(4) Bernhard Severin Ingemann: Levnedsbog I (1862) 110. 
(5) »Nu har Pastoren raset og skjændt den hele Aften, hvergang han satte sig 
selv en Beet; og da det kommer til Stykket er det ham der vinder fra os alle­
sammen.« 
(6) St. St. Blicher: Samlede Skrifter XII (1923) 179: »Spurgt!« sagde jeg. »Spurgt!« 
sagde Baghaanden. »Forhaand!« raabte jeg resolveert. »Solo!« sagde min Hr. 
Doctor, idet han slog sin udspilede Kortvifte sammen, lagde den paa Bordet, og 
den højre Haand med stille Resignation oven paa den venstre. Jeg saae paa ham: 
»Selv Solo!« raabte jeg, holdende Kortene tæt ind til mit Bryst. »Couleur!« 
hvidskede han ømt og sagte. »Selv Couleur!« skreeg jeg, idet jeg lettede mig 
lidt fra Stolen, og satte mig haardt ned igjen. »Jeg skal ingen have!« sagde 
Smith. »Saa bliver Spadille liggende,« svarte jeg polidsk. 
Jeg vil lade den hele Verden dømme, om jeg ikke burde gjøre, som jeg gjorde. 
Jeg havde Spadille, Manille [etc.]. 
(7) Carl Michael Bellman: Skrifter I, Fredmans Epistler (1921) 135-140. Ved­
rørende tresetspillet hos Bellman jf.: Bengt Loman: Kortspelet på Klubben, i: 
Bellmans studier XIV (1961) 9-30. Loman påviser, at Bellmans tre første strofer 
med føje kan analyseres som slutningen af et spil og et derpå følgende, dersom 
man godtager »godmodiga orimligheter« som »Trumf i bordet« og lign. Hvad 
der hos Hostnip er fuldt udviklet, er hos Bellman kun i svøb. Væsentligt i Lo­
mans analyse er, at den antydning af personkarakteristik, han mener at kunne 
påvise, viser den erotiske spænding i spillet. Netop denne styrer dansk Bieder-
meier instinktivt uden om. 
(8) Vedrørende problemet det borgerklassiske (Biedermeier) jf.: Erik Lunding: 
Muligheden for konstituering af nye »epokale« enheder i det 19. aarhundredes 
litteratur, i: Den fjerde internationale studiekonference i nordisk litteratur Aarhus 
Universitet 14.-19. august 1962 (1962) 52-71. Erik M. Christensen: Guldalderen 
som idéhistorisk periode: H. C. Ørsteds optimistiske dualisme, i: Guldalderstudier, 
Festskrift til Gustav Albeck den 5. Juni 1966 (1966) 11-45. 

Leif Ludwig Albertsen. 

F O L K E M I N D E I N D S A M L I N G OG T R A D I T I ONSFO RS KN IN G 

The Frank C. Brown Collection of North Carolina Folklore I-VII, 
Durham, North Carolina 1952-1964, anmeldes af lørn Piø 
og Erik Dal. Dal skriver om vise- og musikbindene (bd. ll-V) 
og Piø om de tre andre bind (bd. I, VI-V1I), samtidig med at han 
kort søger at placere Frank C. Browns indsamling i forhold til 
Evald Tang Kristensens og Richard Wossidlos. 
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I 1952 begyndte man at udgive den enorme samling af folketro, skikke, lege, 
gåder, ordsprog, eventyr, sagn og viser, der med Frank C. Brown som primus 
motor blev indsamlet i staten North Carolina i tiden fra 1912 til 1943, da 
Brown døde. I 1964 afsluttedes udgivelsen af de fleste af disse ca. 38.000 op­
tegnelser, og resultatet af de godt 40 års indsamlingsarbejde og de 12 års ud-
giverarbejde er blevet en monumentaludgave på 7 store bind af meget høj 
kvalitet. Værket har krav på den allerstørste interesse også her i Norden, alene 
af den grund at det er den mest omfattende regionaludgave af folklore i USA. 

Frank C. Brown blev i 1912 professor i engelsk ved det nuværende Duke 
University i North Carolina, og allerede året efter tog han et tidstypisk initiativ 
til stiftelsen af The North Carolina Folklore Society. Denne forening kom til at 
danne rammen om hele den aktivitet, han udfoldede for at få tilvejebragt mest 
muligt materiale til belysning af statens folklore. Mange mennesker fik han til at 
optegne, også sine studenter ved universitetet, men selv var han den, der ind­
samlede mest, kørende rundt i bjergene i sin Ford. 

I princippet var Brown interesseret i alt folkloristisk traditionsstof, men hans 
største interesse var så afgjort viserne, og det har i høj grad præget hele ind­
samlingsarbejdet. Om noget egentligt indsamlingsprojekt, altså om en systema­
tisk tilrettelagt indsamling, er der nemlig ikke tale, og på det punkt står ind­
samlingen i North Carolina på linje med utallige andre indsamlinger af tradi­
tionsstof over hele verden. Men nu, hvor man har for sig en udgave af om ikke 
alt det indsamlede materiale fra et enkelt geografisk område, så dog den væ­
sentligste del deraf, er det nærliggende at gøre sig nogle tanker om forholdet 
mellem indsamling og forskning (jf. iøvrigt Iørn Piø: Folkeminder og traditions-
forskning, Kbh. 1966). 

Det er ikke meget, man i hovedudgiveren Newman I. White's indledning får at 
vide om Browns syn på, hvordan man bør indsamle et materiale til belysning af 
en hel stats folklore. White, der selv har været en af de studenter, der optegnede 
for Brown, skriver, at »His principle was to collect everything of possible value, 
leaving rejections and eliminations to a time when fuller and more leisurely 
study could provide greater security against premature decisions. With beginning 
collectors he was inclined to stress this point even more« (bd. I, s. 20). Om 
Brown selv som optegner skriver White, at »he was personally an indefatigable 
collector. The collection contains a number of items in his hånd hastily penciled 
on old envelopes, cards, or pages from desk memorandum pads that were 
evidently taken down on the fly, without anticipation or previous plan. Most of 
his personal collecting, however, was done on field trips which were usually 
carefully planned in advance. How many such trips he made between 1914 and 
1942 will never be known, for he fails to mention many of them in his letters, 
and he usually kept no records except the materials collected« (bd. I, s. 21). 

Brown var kort sagt interesseret i flest mulige folkloristiske belæg. Det var 
belæg, belæg og atter belæg han indsamlede, det var det, han opfordrede alle 
andre til at gøre, og det er det samme et utal af andre folkemindesamlere både 
før ham, samtidig med ham og efter ham har gjort. Ingen vil begribeligvis nægte, 
at denne »belæg-jagt« eller »skattegraverjagt« har haft og stadig kan have den 
allerstørste betydning for traditionsforskningen. Hvad skulle forskningen gøre 
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uden disse enorme mængder af stof, som utrættelige folkemindesamlere uegen­
nyttigt i snart 150 år har tilvejebragt over store dele af verden. 

I Danmark har man jo fremfor alt Evald Tang Kristensen, »men«, skriver 
Axel Olrik i 1908, »ingen enkelt mand kan optegne alt, og ingen rejsende mand 
kan nå det som den fastboende har for oje; man skal færdes ved den hoj og den 
sten for at få besked; man skal lægge mærke til den gamle gårdmand, der 
ufravigelig kalder ad sin dreng og ikke ad sin pige, for at få porten lukket efter 
det sidste læs der kører ind. Rvald Tang Kristensen, og adskillige andre ligeså, 
har forst og fremmest sogt efter de samlede rækker af ensartet stof, og deri 
bragt ypperlige resultater, mest for alle arter af folkets digtning; men det gælder 
tillige at iagttage alt det der kun ses på stedet, og at iagttage det som levende 
helhed, som del af en vis befolknings liv. Der går gennem nordisk folkeminde­
indsamling en interesse for det videnskabelige interiør, fra Asbjørnsens »Huldre­
eventyr«, og fortsat gennem Fr. Grundtvig og Eva Wigstrom. Men ved tidernes 
ugunst har denne retning ikke fået ydet alt hvad den var i stand til og her er 
tabt en tråd vi bor tage op. Som prøve vil Fr. Grundtvigs skildring af sydfal-
stersk bondeliv nu snart komme på tryk, udgivet af Folkemindeforeningen« 
{Fra Dansk folkemindesamling [I]. Kbh. 1908, s. 10-11). 

Selvom Axel Olriks karakteristik af Tang Kristensens indsamlingsarbejde i 
store træk er rigtig, må det dog ikke glemmes, at Kristensen var den første i 
Danmark, der blev klar over, hvor væsentligt det var tillige at give udførlige 
skildringer af meddelerne og deres sociale miljø. Helt kommer Olriks karakte­
ristik imidlertid til at dække folkemindesamlere af Brown-typen, nemlig de sam­
lere der »forst og fremmest har sogt efter de samlede rækker af ensartet stof, 
og deri har bragt ypperlige resultater«. 

Olriks synspunkter for indsamlingen og udforskningen af det folkloristiske 
traditionsstof er i virkeligheden på en række væsentlige punkter i overensstem­
melse med den nyere traditionsforsknings. Han fremhæver betydningen af 
mindre geografisk afgrænsede undersøgelser og benytter brodsren Jørgen Olriks 
udgave af Frederik Lange Grundtvigs optegnelser efter Lars Rasmussen på 
Klokkergården i Systofte sogn på Falster som et mønstereksempel (Livet i 
Klokkergaarden. Gammeldags falstersk Bondeliv. Kbh. (1908—) 1909 = For­
eningen Danmarks Folkeminder bd. 2). Fremhæves kunne også den norske 
folklorist Johannes Skårs detaljerede skildring af traditionerne i Setesdal, som 
han udgav i sit 8-binds værk, Gamalt or Setesdal. Kristiania 1903-16. Det er en 
klassiker inden for nordisk traditionsforskning, og den er iøvrigt kommet i en ny 
(og rigt illustreret) udgave ved Olav Bø og Reidar Djupedal: Gamalt or Setesdal. 
Samla utgåve, I—III. Oslo 1961-1963. 

Det er gennem punktundersøgelser, man får mulighed for også at kunne 
analysere traditionernes vilkår, deres liv og deres funktion, i de forskellige 
miljøer. Derfor er punkt- og egnsundersøgelser kommet til at indtage en frem­
trædende plads inden for den nyere forskning og dermed også inden for vor 
tids indsamlinger af folkloristisk traditionsstof. Nævnes kan det, at det netop er 
en amerikansk folklorist, der har foretaget den mest gennemgribende analyse af 
traditionerne i et bestemt miljø. Det er Roger D. Abrahams, der i 1964 udgav en 
forbilledlig undersøgelse af traditionerne i et negerkvarter i Philadelphia under 
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titlen Deep Down in the Jungle. I en meget vægtig indledning gør han rede for 
undersøgelsens metodologi. 

Selvom eksempelvis F. L. Grundtvigs og Johannes Skårs skildringer naturligvis 
ikke metodisk skal måles med Abrahams', er disse gamle undersøgelser dog af 
en meget stor betydning, fordi de blev foretaget af folkemindesamlere, som 
slet og ret gennem erfaringen - gennem kendskabet til traditionsstoffet - vid­
ste, at traditionerne er uløseligt knyttet til de miljøer, hvori de gennem år­
hundreder har levet og fungeret. Det vidste Evald Tang Kristensen også, og 
Laurits Bødker har understreget, at ikke mindst hans materiale i høj grad ind­
byder til »pletundersøgelser«, f. eks. af Hammerum herred, Ringkøbing amt 
{Nordisk seminar i folkedigtning I. 1961. Kbh. 1962, s. 54). 

Lidt yngre end Tang Kristensen var Richard Wossidlo, der indsamlede et 
meget betydeligt folkloristisk traditionsstof i Mecklenburg, og mens hele Tang 
Kristensens samling indgik i statsinstitutionen Dansk folkemindesamling, har 
man ligefrem i Rostock oprettet et særligt Wossidlo-Forschungsstelle (under 
Deutsche Akademie der Wissenschaften i Berlin). 

Wossidlos optegnelser minder på flere måder om Tang Kristensens: begge ind­
samlede de nok »samlede rækker af ensartet stof« inden for geografisk af­
grænsede områder, men samtidig indsamlede de et væld af oplysninger om 
traditionsbærerne og deres miljø. Inden for de sidste år er der i Østtyskland 
kommet tre meget vigtige bøger med materiale hentet fra Wossidlos samling, 
nemlig Gottfried Henssen: Mecklenburger erziihlen. Marchen, Schwanke und 
Schnurren aus der Sammlung Richard Wossidlos. Berlin 1958, Gisela Schneide-
wind: Herr und Knecht. Antijeudale Sagen aus Mecklenburg. Aus der Samm­
lung Richard Wossidlos. Berlin 1960 (anm. i DSt 1962, s. 141-142) og Siegfried 
Neumann: Volkschwanke aus Mecklenburg, Aus der Sammlung Richard Wos­
sidlos. Berlin 1963 (3. opl. 1965). Fælles for disse tre moderne »Wossidlo-for-
skere« er det, at de kan analysere de traditionskategorier de hver for sig arbejder 
med efter helt moderne principper, hvor ikke mindst spørgsmålet om traditioner­
nes sociale funktion spiller så stor en rolle. 

Noget lignende kan man gøre ved det traditionsstof Tang Kristensen har op­
tegnet - specielt det fra Hammerum herred - og her er vi ved den fundamen­
tale forskel mellem på den ene side Wossidlo og Tang Kristensen og på den 
anden side Brown: det af Brown indsamlede materiale er indsamlet til brug for 
en historisk-geografisk, typologisk, komparativ forskning, og det kan udeluk­
kende anvendes som primærmateriale af en sådan forskning. Det af Tang Kri­
stensen og Wossidlo indsamlede materiale kan derimod også anvendes af den 
moderne traditionsforskning som primærmateriale. 

Gennem Browns store samling fra North Carolina får man ikke noget at vide 
om traditionernes sociale funktion, om traditionsbærerne og om de miljøer, de 
lever i. Det er derimod en enorm samling af mere eller mindre isolerede belæg 
- belæg uden social kontekst. Da Browns materiale således udelukkende kan 
anvendes til komparative undersøgelser, er udgaven heraf da også kommet til at 
bestå af en række monografier, hvori de enkelte forskere først har klassificeret 
og typologiseret det indsamlede materiale, hvorefter de med udgangspunkt heri 
har foretaget en række komparative undersøgelser, således forstået at bogstave-
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ligt talt hver eneste gengivet optegnelse forsynes med henvisninger til paralleller 
både inden- og udenfor USA. 

Udgaven af Browns folkemindeindsamling i North Carolina er blevet et mo­
nument over en type af indsamlinger, som naturligvis har stor betydning for 
traditionsforskningen, men som ville få en endnu større betydning, hvis de blev 
fulgt op på den ene side af en række punktundersøgelser og undersøgelser af 
enkelte traditionsbærere inden for in casu North Carolina, og på den anden 
side af en række statistiske undersøgelser, således at man kunne få noget at 
vide om traditionernes udbredelse inden for de forskellige miljøer og sociale 
statuslag. 

I bind I (1952, XVI -f 712 s.) findes 6 større eller mindre monografier, som 
alle udmærker sig ved en klar fremlæggelse af de forskellige traditionskategorier 
og ved en helt usædvanlig rigdom af kommentarer og litteraturhenvisninger -
undertiden til alverdens folkloristiske litteratur: 

Paul G. Brewster: Children's Games and Rhymes (bd. I, s. 29-219). I ind­
ledningen gør Brewster opmærksom på, at når Browns samlinger bogstaveligt talt 
ikke indeholder lege og rim indsamlet blandt negrene, hænger det sammen med, 
at optegnerne næsten kun rejste i bjergdistrikterne. Som den moderne forsker 
Brewster er, skriver han herom, at »It seems regrettable that Negro games and 
rhymes do not form a larger part of the Collection, not because they would 
have been particularly good versions, perhaps, but because the inclusion of a 
great number would have given users of the Collection an opportunity to 
investigate the question of mutual borrowings and subscquent changes to fit the 
borrower's background and environment« (s. 33). Selve materialet er opstillet på 
en ny og meget realistisk måde, idet Brewster først inddeler alle legene i 18 
grupper, hvorefter han inddeler rimene efter »the same general pattern«. 

B. J. Whiting: Proverbs and Proverbial Sayings (bd. I, s. 329-501). Whiting 
har en stor og sober indledning om ordsprogene, hvor han tager afstand fra den 
ellers så udbredte opfattelse, at de skulle være udtryk for folkekarakter. Han er 
den eneste af udgiverne, der har søgt oplysninger om befolkningens sammen­
sætning i North Carolina, og man får at vide, at i 1790 var 83.1 % englændere, 
resten var skotter, tyskere, irere, franskmænd og hollændere. Kun 0.1 % var 
negre. Whiting bemærker hertil, at den procentvise fordeling er næsten den 
samme i dag, dog sådan at der er flere negre. På grundlag af disse oplysninger 
søger han derefter paralleller til ordsprogene i de respektive europæiske sam­
linger. Mærkeligt nok bruger han ikke I. von Diiringsfeld & O. von Reinsberg-
Diiringsfeld: Sprichworter der germanischen und romanischen Sprachen, I—II, 
Leipzig 1872-75. 

Endvidere indeholder bind I følgende afsnit: Paul G. Brewster: Beliefs and 
Customs (bd. I, s. 221-282) en beskeden og noget diffus samling af tro og 
skik, som tillige indeholder nogle spredte oplysninger om Folk-Toys, Quilt 
Patterns og Cooking and Preserving; Archer Taylor: Riddles (bd. I, s. 283-
328), hvor Taylor anvender en ny gådesystematik, som i høj grad fortjener 
at blive overvejet ved videnskabelig udgivelse af gåder; George P. Wilson: Folk 
Speech. Glossary. Salutations and Replies (bd. I, s. 503-618) samt Stitit 
Thompson: Folk Tales and Legends (bd. I, s. 619-707). Da Thompson var 

9 DSt. 1967 
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bortrejst, har hovedudgiveren White skrevet indledningen. Hvad man særligt 
bemærker sig, er hans udtalelse om, at heksetroen synes at være levende i 
North Carolina den dag i dag. Udvalget af fortællestof er meget beskedent, 
sagn - både memorater og fabulater - er bedst repræsenterede, enkelte af 
dem er afskrevet efter båndoptagelser. 

Næst vise- og musikbindene er Wayland D. Hånds 2-binds udgivelse Popular 
Beliejs and Superstitions værkets vægtigste del. Ikke uden grund modtog han 
herfor den internationale folkloristiske Giuseppe Pitré-pris, da denne uddeltes 
for 4. gang i Palermo 1965. Disse to bind er nemlig simpelthen en videnskabelig 
bedrift. De udkom 1961 og 1964 og omfatter LXXII + 664 og XXXVI + 680 s. 

Først har Hånd systematiseret ca. 25.000 optegnelser, og derudaf har han valgt 
8569 til udgivelse, og hver eneste af disse 8569 optegnelser har han derefter 
kommenteret. Han meddeler og eller henviser paralleller i de øvrige amerikan­
ske stater, samtidig med at han overalt søger europæisk parallelmateriale. Da 
Hånd er en særdeles velorienteret forsker, der ikke blot er fortrolig med både 
tysk og fransk, men også med de nordiske sprog, møder man henvisninger til 
Feilberg, Handworterbuch des deutschen Aberglaubens, Hovorka-Kronfeld, Jens 
Kamp, Rank, Sartori, Schrijnen, Sébillot, Storaker, Tillhagen, van Gennep, 
Wessmann o.m.a. 

De 8569 optegnelser har Hånd opdelt i 14 hovedgrupper, hvorom han selv 
skriver, at »The system of classification adopted employs the best features of 
other works in the field, and is an orderly arrangement calculated to show the 
full range of American folk belief all the way from notions surrounding the 
three main events of human life, namely, birth, marriage, and death, to beliefs in 
ghostlore and witchcraft; from the pursuits of farm and fireside to ideas con-
cerning weather and meteorological phenomena which are so important to 
animal and plant husbandry; and, finally, from travel and communication to 
social institutions and various kinds that sustain man in his vicissitudes and 
brighten his day«. En af hans medarbejdere har udarbejdet et alfabetisk opstil­
let ord- og emneregister på 89 sider, således at det er muligt at finde ind i 
materialet også ad den vej. 

Hånds 2-binds udgave er slet og ret den bedst tilrettelagte og kommenterede 
udgave, man overhovedet har af så stort et antal folketrosoptegnelser. Det er en 
håndbog, som alverdens folketrosforskere vil ty til, hvis de er interesserede i et 
orienterende parallelmateriale fra andre geografiske områder end det, de selv 
arbejder med. 

Hånd er både en fremragende repræsentant for den komparative folketros-
forskning og en forsker, der har en sjælden evne til at kunne skaffe sig over­
blik over et så omfattende og så broget materiale, som folketroen er. Det lover 
godt, at netop han skal forestå udgivelsen af »A Dictionary of American 
Popular Beliefs and Superstitions«. 

Der skal afsluttende henvises til Juha Pentikainens kritik af Hånds anvendelse 
af ordene »popular belief« og »superstition«. Jeg tilslutter mig helt denne kritik 
og henviser iøvrigt i det hele til Pentikainens anmeldelse af Hånds arbejde i Te-
menos. Studies in Comparative Religion, Presented by Scholars in Denmark, 
Finland, Norway and Sweden, Vol. 1. Helsinki 1965, s. 181-185. 

lørn Pié. 
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Fire bind af North Carolina Folklore er helliget folkesangen. Og stof­
mængden har været ligeså uhyre som de udgivertekniske problemer, så man 
kan, når tid og kompetence tages i betragtning, knap bebrejde nogen, at texter 
og melodier er splittet ad. Henry Belden og Arthur Palmer Hudson udgav i 1952 
Folk Ballads og Folk Sangs (XXVI + 748 s. og XXXII + 710 s.), den euro­
pæisk fødte og skolede Jan Philip Schinhan The Music of the Ballads 1957 
og The Music of the Folk Songs 1962. (XLIV + 420 s. og XLII + 640 s.) 

Nogle melodier til bd. I og nogle senere opdukkede melodier kunne derfor 
tilføjes. Inddelingen i ballader og sange var praktisk nødvendig, men betegner 
ikke et skel Child/ikke-Child. Ganske vist var det dr. Browns særlige fornøjelse 
at samle Child-typer, og han nåede op på 50 af de 305 »autoriserede«, der­
iblandt nogle meget sjældne. Men hele bindet beløber sig til 207 ældre ballader, 
mest af britisk herkomst, 79 »native American ballads« og 38 »North Carolina 
ballads«, deriblandt fragmenter af fire af lokalhistorisk indhold før 1771. I bd. 
III findes et meget omfattende gruppedelt repertoire af ikke-fortællende sange, 
ialt 658, deriblandt c. 110 »sorte« og 150 »hvide« religiøse sange. Den obskøne 
folklore har professor og søndagsskolelærer Brown udeladt, lidet anende, hvor 
forældet han i så henseende skulle blive. 

Mange viser og sange meddeles med flere varianter, og også udeladte texter 
får deres signatur. Noter meddeler proveniens og optegnelsens omstændigheder, 
en indledning giver kommentarbidrag og åbner vejen til anden litteratur, dog 
sjældent ikke-amerikansk; men ganske vist er en Child-henvisning en god 
hjælp på vejen, hvor talen er om internationale typer. 

De to textudgivere har ikke haft så overvældende vanskeligheder at kæmpe 
mod som Schinhan, og denne har desuden ved sine analyser og tabeller ydet en 
selvstændig teoretisk indsats. Det er allerede beundringsværdigt, at næsten 700 
texttyper i II—III har en eller flere melodier, men ikke mindre, når man be­
tænker, at de fleste er aflæst efter miserable lydoptagelser. For hver melodi 
meddeles ikke blot kilder, men også en analyse: skalatype, tonalitetscentmm, 
struktur etc. Yderligere gives henvisninger til beslægtede melodier i andre ud­
gaver, endog med 1, 2 eller 3 asterisker ved signaturen til markering af slægts-
skabsgrad! 

Professor Schinhan går endnu videre. Bagest i hvert bind findes et appendix 
A, som grupperer melodierne i hver indholdsgruppe efter tonalitet, ambitus, op­
takt, begyndelsestone, intervaller, strukturtyper etc, dog kun som nøgne tal­
størrelser uden henvisning til melodinumrene - og appendix B med en analyse 
af hver enkelt melodi, hvoraf ses hvert tonetrins relative vægt i melodien. Da 
melodierne ikke er transponeret til fælles finalis, og tonart ikke angives, er disse 
angivelser dog langt mindre værdifulde end tilsvarende analyser efter Svenskt 
visarkivs metoder, se Jan Ling & Margareta Jersild i Arv XXI 1965 og Lings i 
DSt 1966 anmeldte Wiedeudgave. 

Alle registre etc. er i orden til de fire bind som til hele værket, og læse­
værdige, personligt farvede fortaler indleder hvert bind. Der er således, trods de 
principielle og specielle indvendinger der fra forskellige moderne synspunkter 
kan gøres, tale om et ubetinget hovedværk, med virkelig duft af den amerikanske 
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jord, og gennem annotationer med indgange til hele den nordamerikanske og i 
visse bind til andre landes folkemindepublikationer. Ganske kort var derfor 
også en internationalt berømt amerikansk folklorists dom, da jeg bragte værket 
på bane: »Oh that . . .? it's the best we have!« 

Bibliografisk note: Værkets hovedtitel er følgende: The Frank C. Brown 
Collection of North Carolina Folklore. The Folklore oj North Carolina col-
lected by Dr. Frank C. Brown during the years 1912 to 1943 in collaboration 
with the North Carolina Folklore Society o} which he was secretary-treasurer 
1913-1943. General editor: Newman Ivey White, Pauli F. Baum. Wood en-
gravings by Clare Leighton. Durham, North Carolina. Duke University Press. 
1-VII 1952-63. Anm. vil kunne findes i de senere års tidsskrifter verden 
over; sidste del af ovenstående er en stærkt forkortet oversættelse af en til 
Deutsches Jahrbuch fiir Volkskunde skrevet recension. - En placering af de 
pågældende bind kan findes i D. K. Wilgus: Anglo-American Folksong Scholar-
ship since 1898, 1959, se reg. under udgivernes navne. - Bronsons udgave af 
Child-ballademelodier kunne i bind II drage nytte af Schinhans bind IV, mens 
Bronsons bd. I var ombrudt, da Schinhans udkom, og har (næsten alle) de fælles 
melodier fra de opr. kilder. 

Erik Dal. 

Anmeldelser 

Anton Aaagaard: Nogle Folkeviseproblemer. Eget forlag. Horsens 
1965. 89 s. Kr. 12.-

Overlærer Aagaards bog, udkommet på eget forlag og bekostet af videnskabs-
fonden, meddeler i uprætentiøs ramme spredte iagttagelser gjorte siden Aagaards 
sidste publikationer, jf. DSt 1962 132 (Helge Toldberg) og 1965 131 (Aage 
Kabell). 

Her er et par metriske causerier, som ikke fører og næppe heller skal føre til 
egentlige konklusioner, dels om Liden Karen-strofen med kritik af Recke og af 
C. Rosenberg (Aagaard mener ikke at strofen er »en ensidig Udvikling af den 
yngre Toliniestrofe«, men identisk med den), dels om omkvædsrytmen med kritik 
af Thomas Laub. Her er et afsnit om »Strofeudvidelsen«, som kritiserer beteg­
nelsen »gentagelsesstrofen« (der findes i 40 viser i DgF, med DgF 50 A som 
eksempel), fordi den ikke omfatter de to afvigende former for udvidelse: en der 
snarere er en foregriben af næste strofes første linie (i alt i 10 viser i DgF, eks. 
DgF 146 B) og en der både er en gentagelse af sidste halvdel af foregående linie 
og en foregriben af følgende strofes førstelinie (i alt i 6 viser i DgF, eks. DgF 
45). Med støtte i Erik Dals synspunkt, at gentagelsesstrofen ikke har metrisk 
men musikalsk-koreografisk betydning (ved at variere og berige melodien), nærer 
Aagaard betænkelighed ved at betragte gentagelsesstrofen »som en Strofeform 
for sig«: »Den er en Udvidelse, som har kunnet anvendes ved alle tolinjede 
Viser med Enkeltomkvæd og kun ved dem.« 

Danske Studier 1967 (januai) 
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Strofeudvidelsen, som ikke har synderlig interesse for viselæseren, har én vigtig 
betydning, mener Aagaard: »den kan have Betydning for Restitutoren, for saa 
vidt den gentagne Linie har et andet Ordvalg.« Hvorpå restitutoren skrider til 
restitution af A-opskriften af DgF 45, Hr. Bøsmer i Elverhjem. På samme måde 
søger afsnittet om »Indledningsstrofen« (der findes i lidt over 30 DgF-numre) at 
bevise Ernst Frandsens teori fra 1935 som »indlysende rigtig«: at indlednings­
strofen er sen, »opstaaet 'som Improvisationer omkring Omkvædet'«, ved hjælp 
af dels nogle tekstprøver, dels endnu en restitution (af DgF 67, Ridderen i Hjorte­
ham). Et afsnit om Germand Gladensvend er ligeledes restituerende: det er 
afterthoughts og rettelser til restitutionen af denne vise i Aagaards monografi 
fra 1960; den bygger efter min mening på en lovlig snusfornuftig argumenta­
tion, hvoraf hovedparten er gendrevet allerede af Brix i »Analyser og Problemer« 
IV (1938). 

Det kan naturligvis ikke siges at undre at forfatteren til »Restitutionen af 
Folkeviserne« og »Syv berømte Folkeviser. En Approksimation til Urformen« 
stadig er beskæftiget med denne trafik. Men det lader sig heller ikke nægte at 
der hviler et noget patineret skær over disse vedholdende og sig selv korrigerende 
tilnærmelser og gisninger om hvordan det mon har set ud eller ligesågodt kunne 
have set ud. Især fordi Aagaards grundopfattelse - at den kunstnerisk mest fær­
dige, konsekvente og enkle viseform pr. definition er den oprindelige - i sidste 
ende synes i familie med ikke bare Steenstrups og Reckes synspunkter, men 
med hele den romantiske periodes harmoniserede folkeviseopfattelse, når denne 
med sine normaliseringer og regulariseringer også mener at nærme sig en »ur­
form«, og når den i sin dyrkelse af enkelheden i stil, metrik og delvis i fabel 
synes at have forbindelse helt bagud til den periode hvor Abrahamsons, Nyerups 
og Rahbeks viseopfattelse blev grundlagt: i klassicismen og førromantikken. Det 
patinerede indtryk bestyrkes af Aagaards argumentation, der ikke nøjes med 
at veksle mellem metriske, filologiske, kulturhistoriske og tekstkritiske argumen­
ter (hvoraf et, i forhippetheden på at »vinde Rimet tilbage«, forsynder sig mod 
praksis om lectio difficilior), men også sine steder griber til en helt personlig 
intuition, der ved nærmere eftersyn kan ligne en - nødtørftigt forklædt - for­
argelse. Således kasserer Aagaard indledningsstrofen til DgF 60 (»Ravnen flyver 
om Aftenen«) som et nyere tilskud og nedvurderer visen med følgende begrun­
delse: »Sammenligner man den med Germand Gladensvend, ses det tydeligt, 
hvor sen den er. Den er frastødende! Hvad skal man nemlig sige om en Vise, 
som sætter Elskov højere end Moderkærligheden, og som ofrer det uskyldige, 
nyfødte Barn for at forløse en Broder af hans Dyreskikkelse!« Tilsvarende af­
vises B-opskriften af Elverskudsvisen (DgF 47) bl. a. på grundlag af dens -
åbenbart forargelige - 4. strofe, hvor Hr. Oluf svarer elverpigens lokketoner 
med det berømte »Jeg ikke tør, jeg ikke maa - i Morgen skal mit Bryllup staa«. 
Aagaard siger om strofen, at den »er ikke oprindelig: Man faar det Indtryk, at 
han egentlig gerne vil, men ikke tør. Hvor langt værdigere er ikke A's Version: 
'Behold du selv dit Guld saa rød - jeg vil hjem til min Fæstemø.'« Hvis denne 
moralske argumentation, der ikke røber alverdens sans for det »dæmoniske«s 
tiltrækningskraft, skal betragtes som en fornyelse i folkeviseforskningen, kan 



126 Anmeldelser 

den foreløbig kun siges at have kuriositetens interesse. Og bag den spøger stadig 
forestillingerne om den homogene, harmoniske (harmoniserede), »værdige« folke­
vise som den oprindelige - og som en nationalskat så ukrænkelig at knap nok 
viserne selv kan få lov at krænke den. Det er et øjeblik som at høre Chr. 
Molbechs røst fra graven. 

Bogens slutafsnit behandler »Peder Syvs Plads i Overleveringen« og giver 
Svend Grundtvig ret i hans ofte udtalte mistillid til Syv ved at påvise dennes 
inkonsekvenser og vilkårligheder, hans sjuskeri og bessermachen, dels i valget af 
kilde (påfaldende er især forkærligheden for Kirsten Basse), dels i tekstredaktio­
nen. Også her er Aagaards eksempler temmelig spredte og tilfældige (det vig­
tigste af dem fører - også her - over i en restitution, af DgF 234, Hr. Palles 
Bryllup, som Aagaard mener har været toliniet i sin urform); eksemplerne byg­
ger i hovedtræk på Grundtvigs DgF-kommentarer og går ikke ud over hvad 
denne og andre allerede har påvist. Det er således nok en smule flot sagt, når 
forfatteren konkluderer, at »disse Prøver turde være nok til at vise Peder Syvs 
Fremgangsmaade og hans Stilling i Overleveringen.« Tværtimod skærper ds be­
hovet for den virkelig systematiske undersøgelse af Syv, hans kilder og tekst­
behandling, som vi har spredte bidrag til hos Grundtvig og f. eks. i Gustav Hen­
ningsens essay om »Vedel og Syv og bogtrykkerne« i »Danske Studier« 1959. 
Man kunne ønske, at overlærer Aagaard ville koncentrere hele sin store erfaring 
og indsigt i DgFs materiale omkring denne folkeviseforskningens store uløste 
opgave, som savnes ved ethvert studium af viseudgavernes og overleveringens 
historie i det 18. og 19. århundrede. 

Hans Hertel. 

Kvædi og Dansleikir, /- / / . Jon Samsonarson gaf i'it, I 254 -\- 203 s., 
Il 383 s. Almenna Bokajélagid, Reykjavik 1964. 

Der er grøde i udgivervirksomheden af islandske viser; HiS islenzka Bokmenta-
fjelag genudgiver for tiden (1964 ff.) Jon Årnasons og Olafur DaviSssons »tslenz-
kar Gåtur, Skemtanir, Vikivakar og t>ulur« (1887 ff.), og for d;t Arnamagnæ-
anske Institut udgiver professor Jon Helgason de islandske folkeviser, »Islenzk 
fornkvæSi«, i en mønsterværdig udgave (1963 ff., hidtil 5 bd., se DSt 1963 84) 
til afløsning af Svend Grundtvigs og Jon SigurSssons desværre ufuldendte og nu 
såre sjældne udgave fra 1854-85; mens disse to store udgivelsesforetagender 
endnu er uafsluttede, kan man glæde sig over, at den islandske bogklub Almenna 
BokafélagiS i sin nystartede serie »islenzk J>j68fræ8i« (dvs. Islandsk Folklore) 
har udsendt en righoldig visesamling; det drejer sig om Jon Samsonarsons to-
binds udgave af islandske danse- og legeviser: »KvæSi og dansleikir«; ganske vist 
er der ikke tale om et strengt videnskabeligt værk, men bogen er (måske nok 
mere fra forlagets end fra udgiverens side) tænkt som en populær udgave 
til afløsning af professor Einar Olafur Sveinssons lille og mindre videnskabelige 
»Fagrar heyrSi ég raddirnar« (1942), der indholdsmæssigt er den bog, som den 
nye udgave ligger nærmest op ad; forskellen mellem disse to værker kan præci­
seres på den måde, at medens den ældre udgave næppe intenderede at være 
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andet og mere end en populær antologi, hvor interesserede lige kunne mærke en 
duft fra den rigdom af gamle viser, som er bevaret på Island, så er nyudgaven 
i hele sit anlæg ikke blot omfangsrigere, men også af betydelig interesse for 
alle, der beskæftiger sig med folkeviser og folkedigtning, ikke blot på Island, 
men i hele Skandinavien. 

Årsagerne hertil er flere; jeg skal her nøjes med at pege på fire: udvalget er 
foretaget ud fra et frugtbart hovedsynspunkt: viser der har været anvendt i danse 
eller lege; det er overmåde omfangsrigt, således at der foruden kendt materiale 
forelægges meget hidtil ukendt; udgivelsesprincipperne er til trods for antologiens 
brede sigte så videnskabeligt rimelige og så konsekvent gennemførte, at udgaven 
uden tøven kan anvendes til videnskabelige formål; og endelig rummer bogen i 
modsætning til sin forgænger ikke en poetisk indfølende fortale, men en dybt-
borende og grundlæggende afhandling om dans og leg og viser på Island. Jeg 
skal ganske kort komme lidt nærmere ind på disse punkter. 

Antologiens indhold er begrænset til digte og digtbrudstykker, der kan antages 
at have haft en funktion ved muntre sammenkomster, »gleSi« som de blev kaldt; 
udgiveren understreger forsigtigt, at udvælgelsen i vidt omfang måtte bero på 
et skøn, da vi i dag nok har teksterne, mens vort kendskab til deres baggrund 
og anvendelse er forsvindende ringe; og det vil sige, at vi kun i ganske få til­
fælde med sikkerhed kan slå fast, at en given tekst har været brugt ved danse 
eller lege; de få helt ubestrideligt sikre danse- og legedigte er samlet i and;t binds 
afsluttende afsnit (Hindarleikur, I>orhiIdarleikur, Hoffinnsleikur, Hjartarleikur og 
Håu-t>6ruleikur m. m.); antologiens øvrige digte er da tekster, hvor sandsynlig­
heden for, at de har været benyttet ved danse eller lege, er større eller mindre, 
og der er ingen tvivl om, at der kan være delte meninger om berettigelsen af, 
hvad der under denne synsvinkel er taget med, og hvad der er udeladt; d;t skal 
dog understreges, at Jon Samsonarson i sin indledning, der skal omtales neden­
for, har gjort så udførligt rede for danse og lege på Island og utvivlsomt har 
udtømt hele det for tiden kendte materiale i en sådan grad og på en så over­
bevisende måde, at man i det store og hele på denne baggrund kan acceptere 
hans udvalg som rimeligt og forsvarligt. 

Udgavens dyd i denne forbindelse er, at udvalget da snarest er for stort end for 
lille; for at lette læseren overblikket har udgiveren delt materialet i syv hoved­
grupper: fornkvæSi ( = folkeviser), stokur og kviSlingar, afmorskvæSi, vikivaka-
kvæSi, viSlog, bulur og langlokur og endelig de egentlige leikkvæSi; mangt og 
meget har været offentliggjort tidligere, mest hos Jon Årnason, men herpå har 
Jon Samsonarson rådet bod ved ofte at vælge andre tekstgrundlag, der under­
tiden er bedre end de hidtil gængse, og som ikke tidligere har været trykt separat 
(men nok indgået i variantapparater); herved opnås, at værdifulde tekstredak­
tioner nu kommer et bredere publikum ubeskåret for øje; dette gælder således for 
folkevisernes vedkommende, det område som har mest interesse her i landet; 
antallet af medtagne folkeviser er stort, i alt 32 numre (af i alt 66 mulige) fra 
Svend Grundtvigs udgave (Grundtvigs nr.: 1-3, 5, 7, 9, 11, 13, 14, 16, 19, 21, 23, 
25, 30, 32, 34, 35, 38-41, 44, 45, 50, 51, 53-55, 57, 60, 61); og som nævnt er 
der ofte tale om nye tekstformer, undertiden fra håndskrifter, som Grundtvig 
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ikke har haft kendskab til; disse versioner vil alle til sin tid kunne genfindes 
komplet i Jon Helgasons standardudgave, men da denne næppe vil blive en fol­
kelig best-seller-succes, kan man kun glæde sig over, at Jon Samsonarson bringer 
så mange nye redaktioner, da de i mange tilfælde indeholder store poetiske kva­
liteter. 

Fremlæggelsen af det omfattende visemateriale må i et og alt siges at være 
betryggende; udgiveren har foretrukket at forelægge sine tekster uretoucheret, 
bortset fra en modernisering af håndskrifternes ortografi (en tillempning der på 
islandsk ikke har samme omfang som en tilsvarende på dansk); der er kun 
foretaget meget få rettelser og konjekturer, der alle er klart markerede. Udgiver-
mæssigt er den eneste indvending vel den, at man kunne have ønsket, at Jon 
Samsonarson havde nummereret sine tekster og ved folkeviserne angivet Svend 
Grundtvigs og Jon SigurSssons standardnummerering, hvad der ville have lettet 
henvisninger til den. 

Hvor glad man end kan være over antologien, er man dog ikke mindre glad 
over udgiverens store indledning til bind I; også om denne gælder det, at meget 
af det anvendte materiale tidligere har været trykt, således den værdifulde »Ni-
SurraSan og undirvisan«, men spredt rundt om i forskellige tidsskrifter og bø­
ger, der nu alle er sjældne; udgiveren bringer alt dette samlet, hvortil kommer, 
at han har kunnet føje ikke så lidt ukendt materiale til, som han har fundet i 
privateje på Island; hele dette omfattende kildemateriale er benyttet med usæd­
vanlig kyndighed og indlevelse; indledningen falder i to afsnit, i det første (p. 
I-CXIX) fremlægges alt materiale om danse og lege på Island helt fra middel­
alderen og op til nutiden, hvorpå udgiveren i andet afsnit (p. CXX-CCXLIII) 
på dette grundlag giver indgående beskrivelser af de kendte danse og lege. Med 
kendskab til den livlige fantasi, der alt for ofte har præget denne forskningsgren, 
kan man ikke noksom fremhæve forfatterens nøgterne bedømmelse af sit mate­
riales værdi; han følger det konsekvent så langt, som det kan bære, men heller 
ikke et skridt videre; gætterier om de enkelte digtes eller digtgruppers formodede 
høje alder holder han sig klogeligt fra, thi materialet lader ham i stikken, selv 
om det er betydeligt righoldigere end i de øvrige skandinaviske lande (se spec. 
p. CLIX, jfr. p. XIX); karakteristisk for hele afhandlingen er hans sobre stilling­
tagen til problemerne omkring de islandske folkeviser; han fremsætter i denne 
forbindelse en række vigtige kritiske bemærkninger til R. Steffen's bog »Enstrofig 
nordisk folklyrik« (1898), hvis af Steffen selv højt værdsatte islandske materiales 
værdi han rokker betydeligt ved (p. XXI), men til trods herfor kan han, 
omend med en vis forsigtighed, slutte sig til Steffen's hovedresultater, som han 
ved egne erfaringer har fundet sandsynliggjort: 

»En b6 aS eSIilegri tortryggni sé beitt, er erfitt aS komast fram hjå kenning-
um R. Steffens meS ollu. ViS dansleikina sem vissulega tiSkast å Islandi 
å 13. 6Id hefur veriS hafSur kveSskapur. Og baS litla sem fram kemur bendir 
bo heldur å lyriskan kveSskap, ekki eru til neinar heimildir um soguleg kvæSi 
sem notuS séu i dansi å bessum timum, bott auSvitaS verSi heimildabognin 
ekki metin sem sonnun« (p. XXIV). 

Dette fører til, at Jon Samsonarson ikke anser folkevisens eksistens på Island 
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i det 13. århundrede for godtgjort med de kendte visestumper (Loftr er i 
eyjum; Mfnar eru sorgir); disse vers er snarest eksempler på enstrofig lyrik; 
dermed opstår der den situation for den islandske folkevises vedkommende, at 
der ikke findes materiale, der kan begrunde en datering ældre end den skrift­
lige overleverings ældste vidnesbyrd (se spec. XIX og XXVIII). Denne forbilled­
lige forsigtighed på et forskningsområde, hvor fordomme, specielt om alder og 
nationalitet har spillet en så stor rolle, er forfriskende og inspirerende. Indled­
ningen kan derfor blive lige så inciterende for viseforskere, som selve antologien 
kan blive inspirerende for den store læserskare på Island. 

Erik Sønderholm. 

Ragnar Bjersby: Traditionsbårare på Gotland vid 1800-talets milt. 
En undersåkning rorande P. A. Saves sagestndn. (Skrifter utgivna 
genom Landsmåls- och Folkminnesarkivet i Uppsala. Serie B:ll). 
Uppsala 1964. 360 s. 

Denne disputats rummer langt mere principielt stof, end titlen egentlig tilkende­
giver. Meddelerne paa Gotland i forrige aarhundrede er her benyttet som et 
exempel, der skal belyse en arbejdsmetode. 

Afhandlingens fem kapitler fordeler sig paa tre hovedafsnit. Først en historisk 
redegørelse for nyere tiders tendenser til indenfor forskningen at interessere sig 
for meddeleren selv; derpaa et afsnit om det gotlandske materiale, der skal 
illustrere traditionsforholdene; og sidst et afsnit, hvori resultaterne gøres op, en 
redegørelse for de iagttagelser, Bjersby har gjort angaaende de folkloristiske 
problemstillinger vedrørende de enkelte traditionsbærere og mulighederne for en 
statistisk bearbejdelse af stoffet. 

Den forskningshistoriske indledning tager sit udgangspunkt i Malinowskis 
funktionalisme og følger derfra i særdeleshed den tanke op, at mennesket i en 
helt anden grad end hidtil bør stilles i brændpunktet. Og det vil for folkeminde­
forskerens vedkommende sige, at den, der arbejder med viser, musik, sagn og 
eventyr i højere grad bør have opmærksomheden henvendt paa selve meddeleren 
- traditionsbæreren - ikke alene i dennes forhold til det stof, der traderes, men 
ogsaa i forhold til fortællesituationen, til tilhørerne, til eget miljø, til d:t omgi­
vende miljø, saavel som til andre sociale, kunstneriske eller maaske tilfældige paa-
virkninger. Forskningen klarlægger meddelerens betydning for traditionens liv. 
Derfor bliver Bjersbys gennemgang af folkemindeforskere, deres skoler og forsk-
ningsomraader yderligere koncentreret om netop dette punkt, og fremstillingen 
ret snæver i sin afgrænsning. Den gaar fra Asadowskij, set paa baggrund af 
russisk forskningstradition, over til randstaterne, derfra til Gottfried Henssen og 
Kurt Ranke, hvis arbejdsmetoder der gøres en hel del ud af, tydeligvis den væ­
sentligste inspirationskilde for Bjersby. Men ogsaa den mere sociologiske Schwie-
teringskole, saavel som den nyere ungarske skole omkring Ortutay og Linda 
Dégh, der er den anden store inspirationskilde. Nordvest-Europa repræsenteres af 
den irske skole omkring O'Duilearga og The School of Scottish Studies, mens 
Skandinavien kronologisk dækkes ind af bl.a. Evald Tang Kristensen, v. Sydow, 
Reidar Th. Christiansen og Laurits Bødker. 
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Selve undersøgelsesmaterialet udgøres fortrinsvis af de 4000 sider optegnelser, 
som læreren P. A. Save har samlet især paa Gotland omkring midten af forrige 
aarhundrede. Disse optegnelser handler ikke alene om gravhøje og runesten, om 
jagt og fiskeri, om tidligere tiders husbygning og redskabsanvendelse, men ogsaa 
om sagn, eventyr, viser, bryllupsdigte og sanglege. Meget af materialet er for­
synet med anmærkninger om proveniens, ligesom de enkelte meddelere ofte er 
karakteriseret gennem længere personskildringer. Bjersby har registreret alt dette 
paa forskellige maader, dels efter materialets art, fordelt efter statistiske regler, 
dels opstillet en meddeleregistrant. Hovedformaalet er at faa et billede frem af 
traditionsforholdene paa Gotland i 1800-tallet udfra Saves godt 730 meddelere, 
om hvilke Bjersby har søgt yderligere oplysninger i kirkebøger, skatte-, skifte-
og retsprotokoller. 

Selvom materialet saaledes ser righoldigt ud og - i forhold til saa mange 
andre optegnelser synes grundige og fyldige i deres oplysninger - maa der dog 
tages mange forbehold. Skønt det ser ud til, at optegnelserne er jævnt fordelt 
over hele øen (kort 1), er det dog uvist, hvor mange meddelere Save i det hele 
taget har været i kontakt med. En hel del optegnelser stammer fra seminarie­
elever, og det kan ofte være vanskeligt at afgøre, hvor meget af stoffet de selv 
har ydet og hvor meget de har indsamlet hos andre. De havde jo ofte som 
Saves elever en i dette tilfælde besværlig forhaandsviden. Senere optegnelser 
viser ligeledes, at der er mange gode traditionsbærere, som Save ikke har faaet 
fat i. 

Ved hjælp af alle disse oplysninger om meddelerne er det lykkedes at give et 
billede af, hvordan disse over 700 traditionsbærere fordeler sig jævnt over øen i 
social saavel som i geografisk henseende. Men hvor repræsentative meddelerne er 
i traditionsmæssig henseende, kan man ikke vurdere. 

Af traditionsstoffet er det kun de tre grupper: viser ( + sanglege), sagn og 
eventyr, som undersøges. Men ogsaa her maa der tages et vist forbehold for 
værdien af det repræsentative moment. Kort 2 viser dog, at viser og sanglege do­
minerer i bymæssig bebyggelse, hvor man ligeledes finder de meddelere, der har 
det største traditionsrepertoire. Hvor er aarsag, hvor er virkning? Men ud af 
kortet kan ogsaa ses en rig sangtradition i det sydlige Gotland, hvilket er blevet 
bekræftet af senere oplysninger. Paa kort 3 vises eventyrenes fordeling. Det 
viser sig, at byen tegner sig for flere egentlige eventyr end landsbyen, mens visse 
andre egne har tendens til overvægt af dyrehistorier. Sagnene (kort 4) er der­
imod mere jævnt fordelt og er ofte kommet fra naboegne. Faa stedsagn er 
knyttet til Visby, relativt flere til landsbyerne. 

Hvad de sociale miljøer angaar, har der paa Gotland ikke været særlig skarpe 
skel stænderne imellem, ligesom homogeniteten indenfor almuen er paafaldende. 
Samling om arbejdet fremmer traderingen, ligesom kvældsæder og arbejdsfester, 
og traditionsspredning finder sted gennem slægtsforbindelser, tjenestefolks van­
dring eller militærtjeneste. Skønt nogle meddelere altid ved talent vil udmærke sig 
frem for andre, maa Linda Déghs tese om, at traditionen er rigest blandt de 
fattigste i samfundet bekræftes af materialet, ligesom det kan understreges, at 
kvinder især er aktive traditionsbærere af eventyr, viser og lege, og at kvindelige 
tjenestefolk spiller en stor rolle i repertoirefornyelse og formidling. 

Lissa Børlhy. 
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Deutsche Volkslieder mit ihren Melodien. Balladen. Hrsg. vom 
Deutschen Volksliedarchiv. 5. Teil, 1. Hiilfte. l'reiburg/Breisgau: 
Verlag des Deutschen Volkslicdarchivs in Komm. bei Ernst Kauf-
mann, LahrlSchwarzwald. 1965. S. 1-163. 

Det nu 53-årige tyske arkiv har skiftet leder for anden gang. Prof. Erich See­
mann gik bort 10. maj 1966, 78 år gammel, men stadig midt i sit arbejde, efter 
43 år som John Meiers medarbejder og efterfølger. Hans efterfølger blev en 
tidligere medarbejder ved arkivet og udgaven, prof. Wilhelm Heiske, hvis to 
unge, men allerede vel placerede medarbejdere er textforskeren Rolf Wilh. 
Brednich og musikologen Wolfgang Suppan. Af førstnævnte anmeldte DSt et 
arbejde ifjor og kan gøre det samme til næste år; Suppan skylder vi bl.a. en 
meget tæt og nyttig lille bog i rækken Realienbiicher fiir Germanisten, Abtei-
lung Poetik: Volkslied (Metzler, Stuttgart 1966). Brednich var redaktør af See­
manns festskrift (DSt 1965 129), og det lykkedes ikke blot at få dette til at 
fremtræde som bind IX i den afbrudte række Jahrbuch fiir Volksliedforscliung, 
men også at få d;nne i gang for alvor: X udkom i 1965, XI-XII er på vej, mens 
dette skrives. Arkivet var endvidere ramme om en forhandling i september 1966, 
hvor en snes indbudte b2gyndte at nedlægge regler for katalogisering af ballader 
i enkelte lande eller grupper af lande - med det ganske vist fjerne mål at få 
optaget inventarer over alle Europas ballader, først på regional, derefter på 
europæisk basis, så man ikke skal stå tilbage for eventyr- og sagnforskernes 
forlængst indarbejdede internationale typeindex-værker. Og endelig forberedes 
en komplet udgave af alle Volkslieder fra den berømmelige sprog-ø Gottschee 
i Slovenien, ialt fire bind, der allerede var vidt fremskredne ved Prof. Seemanns 
død. 

Denne smertelige begivenhed har ikke påvirket bind V af monumentaludga­
ven, hvis tre foregående efterkrigs-halvbind har fundet omtale i DSt 1955 131, 
1958 130 og 1960 111. Både det halvbind, der foreligger her, og det der nu er 
i korrektur, er i det væsentlige udarbejdet af Seemann og Suppan. Rækken af 
familieballader fortsætter og afløses af nogle forklædningsballader, især en 
anselig gruppe om piger i soldaterforklædning. Den fulde og brede text- og 
melodihistorie til hvert nummer gør nu som før det største indtryk, ikke mindst 
hvor den tysksprogede overlevering er begrænset til en unik nederlandsk text eller 
til en eller et par opskrifter fra Gottschee, rene oversættelser fra den slaviske 
omverden. Halvbindet indeholder: 

89 Der Vorwirt, hvis sidste del har berøring med DgF 90 Aage og Else; 
balladen har karakteristiske omformninger efter tid og sted. 

90 Die j'unj Sohne, et mærkeligt bevægende, unikt fragment, se DgF X ad 
286 Hustrus og moders klage. 

91 Der Pilgrim, en spinkelt overleveret forklædningsballade, hvis jyske texter 
anses som stammende fra en flamsk overlevering i ældre form end den nu 
kendte; berøring med DgF 468 (se X under dette nr.) samt 299 og 395. 

92 Entfiihrung unterm Tanz, 93 Der ehebrecherische Gatte, 94 Die zehnte 
Tochter, sjældne Gottschee-typer, 94 med slaviske paralleller. 95 Die Konigs-
tocliter im Heeresdienst, 2 opt. fra Gottschee og ikke mindre end 274 fra slaviske 
og andre ikke-germanske områder. 
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96 Tochter als Fåhnrich, 97 Rache im Zweikampj, 98 Die Antwerpener 
Kaujmannstochter, 99 Die drei angeworbenen Mcidchen, en særtysk vise og tre 
unike nederlandske optegnelser, dog med franske paralleller til nr. 97. 

100 Madchen als Stallknecht, enkelte opt. fra Gottschee og enkelte slaviske; 
vigtigste sidestykker DgF 267, hvis unge former taber forhistorien ligesom i 
Gottschee, og Child 106. 101 Die Hauptmannstochter, tysk-nederlandsk, og 102 
Der heimkehrende Bråutigam, tysk, fortsætter motivkredsen. 

103 Der heimkehrende Soldat (Berggreen nr. 180, Schiørring s. 157) har van­
dret vejen Frankrig-Tyskland-Danmark-Sverige-Finland på meloditypen »Og 
dette skal være N. N. til ære . . .«. Motivberøring med DgF 114 Hertug Hen­
rik af Brunsvig og dens mange sidestykker. 

- Man kan ikke bebrejde kredsen omkring denne udgave, at man i fremtiden 
vil tilstræbe en fyldigere gengivelse af texter og melodier på bekostning af de 
mægtige komparative afhandlinger; det er at gøre dyd af en på flere måder ind­
lysende nødvendighed. Men vi beundrer hvert halvbind, vi får efter den gamle 
opskrift, som udtryk for det gruppearbejde, der siden 1953 lededes af prof. 
Erich Seemann. 

Erik Dal. 

Jan de Vries: Kleinere Schriften. (Kleinere Schriften zur Literatur 
und Geistesgeschichte. XII.) Berlin 1965. Geb. DM 78.-

De kendte hollandske filologer Klaas Heeroma og Andries Kylstra, professorer 
ved universitetet i Groningen, har villet hædre deres berømte lærer og lands­
mand Jan de Vries med et bind af dennes egne Kleinere Schriften paa femoghalv-
fjerdsaarsdagen den ellevte februar 1965, en dag, som Jan de Vries dog ikke 
skulde opleve. 

Fra et videnskabeligt synspunkt savner en saadan hyldest ikke grundlag. In­
den for det ved kontinentaleuropæiske universiteter som enhed dyrkede fagom-
raade »Nordisk Filologi og Germansk Oldtid« havde Jan de Vries længe haft 
en meget fremragende og næsten enestaaende position. Hans produktion i det 
hele er enorm. Den sidst i festskriftet meddelte liste over det fagligt relevante 
alene er monumental, og Jan de Vries havde ogsaa andre interesser. Paa et 
enkelt punkt har disse nok spillet udgiverne et puds, nemlig for saa vidt angaar 
afhandlingen Rood-Wit-Zwart, hvormed Jan de Vries i 1942 har villet forankre 
tricoloren Schwarz-Weiss-Rot i de godsdienstige voorstellingen onzer Indoger-
maanse voorouders in het verste verleden. 

Jan de Vries' haandbøger Altgermanische Religionsgeschichte, Altnordische 
Literaturgeschichte og Altnordisches Etymologisches Worterbuch er i deres flit­
tigt omarbejdede andenudgaver begyndelsen og enden paa enhver beskæftigelse 
med de under titlerne henhørende problemer, tæt pakkede med viden ud over 
det egentlige fagomraade og dog udmærket overskuelige og praktisk anvendelige, 
blandt andet fordi Jan de Vries navnlig i den etymologiske ordbog praktiserede 
en vis typografisk afstand mellem det fagligt forsvarlige og det frit urtidsligt 
fabulerende. 

Den, der for første eller femte gang læser de afhandlinger, der efter forfat-
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terens eget valg nu er bragt samlet paa markedet, kan ikke undgaa at bemærke, 
at det frit urtidsligt fabulerende i disse spiller en betydeligt større rolle end i de 
nok under stor selvdisciplin og for saa vidt med dobbelt mesterskab konciperede 
haandbøger. Man ser ind i et laboratorium, hvor der eksperimenteres paa 
mange maader. Afhandlingerne spænder fra 1928 til 1961, fremtræder paa 
hollandsk, tysk, fransk og dansk og beskæftiger sig med saa meget af hvert, at 
en detaljeret karakteristik ikke er mulig i et tidsskrift for Danske Studier. 
Dansk i rent ydre forstand er afhandlingen Om Eddaens Visdomsdigtning; men 
der spørges billigt, om man fra dansk side nogen sinde har præsteret et stykke 
hollandsk, der kan retfærdiggøre det dansk, læseren her præsenteres for. Frem 
gennem Bogen mærkes en sindrig benægtelse af jydernes eksistens i Beowulf (8. 
Efter kontinental opfattelse er jyderne forøvrigt ikke danskere); Saxo klassifi­
ceres som munk (65); i betragtningerne over de germanske eftervirkninger af 
drømmesymbolikken i Robert Wace's Roman de Rou fattes nedslaget i Møens 
Morgendrømme (193; 349); balladens opkomst i Danmark dateres til det tolvte 
aarhundrede eller maaske allerede til begyndelsen af det ellevte (270; 279 f.; 
283), saaledes at der paa dette grundlag kan udvikles en efterblomstring af 
Eddadigtningen i Norge. Om den vestnordiske tradition vedrørende Regner Lod-
brog meddeles en lang og interessant afhandling, umiskendeligt paavirket af 
Bédier, men med selvstændig variation af dennes metode, der udpeger traditio­
nens hjem som egnen om Stavanger. Jan de Vries havde nok oprindelig skrevet 
en meget udførlig fremstilling af hele Lodbrog-traditionen; men han opløste sit 
arbejde i en række afhandlinger, specificeret i bibliografien. I denne forbindelse 
gives der ogsaa en akceptabel forklaring af binavnet Benløs (287). Svenske­
vældet i Sønderjylland kunde maaske belyses med et til andet formaal indlagt 
citat (348) fra et formodentlig i det trettende aarhundrede konstrueret skrift 
De Origine Gentis Suevorum, der paa mærkelig maade lader en svensk ud­
vandring strande i Slesvig. Det nævnte skrift er visselig i sin helhed en kon­
struktion; men detaljerne maa jo have en oprindelse. 

Som man ser, rækker festskriftets elementer af danske studier hyppigst tilbage 
i en tid, hvor begrebet dansk i moderne betydning ikke eksisterede, og det kan 
vel derfor være rimeligt til en vis grad at kaste blikket videre omkring i bogens 
nordiske og gammelgermanske hovedindhold. Man kommer først herved til 
forstaaelse af forfatterens paa en gang grundlærde og mærkelig dogmatiske 
arbejdsmaade. Med al fornyelse af faget i mange vigtige detaljer gaar Jan de 
Vries trøstigt videre ad alment befærdede veje, som ingen nogensinde skulde 
være slaaet ind paa. Et typisk eksempel er udlægningen af Rokstenens friaurikR 
som Theoderik den Store (44; osv.), en fortolkning, hvis ekstreme usandsynlighed 
Jan de Vries flere steder fremhæver (78 f.; 86), men hvis allerede med vokal­
tegnene iau sikrede absolutte umulighed paa det givne sted og paa den givne tid 
han ikke indser. Et andet lige saa typisk eksempel er myten om Balders død, 
hvorom en hel afhandling drejer sig. I forbavsende grad forbigaas her de ældste 
autoriteter, Vplospå, Baldrs draumar og Saxo, til fordel for den yngste, Snorri, 
simpelthen fordi Snorri med antikke og kristelige mønstres hjælp har konstrueret 
en detaljeret mytologi, som kan udnyttes til belysning af de for en vis religions­
historisk skole nødvendige guddommelige detaljfunktioner, hvorom bogen ogsaa 
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indeholder en speciel afhandling. Paa grundlag af den kun hos Snorri som 
plante misforstaaede mistilteinn kan der da arbejdes videre med en paastaaet 
parallel i den saakaldte Vikarmyte i Saxos Starkad-fremstilling (35; 136; 145; 
148), hvorimod en mere ædruelig betragter nok vilde sige, at hvor al anden 
lighed fattes, kan der ikke blive megen parallelisme ud af en mulig halv navne­
lighed mellem HgSr og Starkad. Ligeledes maa man nok anholde den sorgløse 
fortolkning »bloSugr tivurr, d. h. 'blutiges Opfer'« (137), og der savnes ikke 
videre tilfældigheder og fantasterier. Sagnene om søsætning af flammende be-
gravelsesskibe tages alvorligt som »typische Leichenfeier der Seekonige« (145; 
jf. 107), og saa fremdeles. Resultatet af det hele bliver en ved forfatterens 
enorme lærdom og pletvise eftertanke uhyre farlig labyrint af videnskab og 
fantasi. 

Det bør herunder ikke forglemmes, at videnskaben dog stadig er i sigte, og at 
den skønsomme læser nok ved en haardelig tiltrængt close reading af de til­
grundliggende versificerede kilder skulde være i stand til at skille klinten fra 
hveden og bage sig et saare nærende brød af Jan de Vries' Kleine Schriften. 
Jan de Vries viser selv paa flere steder, hvordan kilderne har misforstaaet 
hinanden (171; 185; 311), og omend han helst vil frikende Snorri for meddel­
agtighed i denne filologiske arvesynd - saavel som for meddelagtighed i Egils 
saga (182; 190; 198) - , saa er det dog tydeligt nok, at Snorri har lige saa stor 
del deri som mangen nyere forsker. Jan de Vries afgiver da med sine Kleine 
Schriften som iøvrigt et mægtigt incitament til fordybelse i kilderne og til over­
vindelse af vanetænkning. Den dag kan ikke være fjern, hvor Odin med sine 
einherjar i Valhalla ved simpel drejning af hele Jan de Vries' argumentation 
erkendes som glorifikationer af rent jordiske forhold, og hvor man med und-
gaaelse af alle funktionelle overfortolkninger kan vende tilbage til de ældste 
kilder og udskille de kærner af diffuse forestillinger, som kan have været 
raadende i det gammelgermanske hedenskab. 

Aage Kabell. 

Bertil Nolin: Den gode europén. Studier i Georg Brandes? idéut-
veckling 1871-1893 (Sv. bokforlaget, Uppsala 1965. Disp.). 474 s. 

Det er svære indhug i den danske (og norske) litteratur, svenske litteraturfor­
skere på jagt efter disputatsemner har foretaget i de senere år. For blot at nævne 
nogle eksempler har Brita Tigerschiold skrevet om »J. P. Jacobsen och hans 
roman Niels Lyhne«, Holger Ahlenius om »Georg Brandes i svensk litteratur«, 
Gunnar Ahlstrøm om »Georg Brandes' Hovedstrømninger« (og desuden for­
fattet det store værk om »Det moderna genombrottet i Nordens litteratur«), 
Knut Ahnlund om Henrik Pontoppidan (og er nu i færd med at udarbejde sin 
store Gustav Wied-biografi), Jan Mogren om »Haabløse Slægter« og Torbjorn 
Nilsson om »Impressionisten Herman Bang«. Når vi ikke selv tager de mange 
opgaver op, der ligger og venter på deres løsning, bør vi naturligvis med tak tage 
imod disse bidrag fra nabolandet, der alle er præget af indgående sagkundskab 
og udført med sikker svensk metodik. 

Som man af disse titler ser, har svenskerne ikke mindst interesseret sig for 
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fænomenet Georg Brandes og derved givet supplementer til den - takket være 
især Rubow, Kriiger og Fenger - ret righoldige danske Brandes-forskning. Og 
nu har i 1965 Bertil Nolin ved Stockholms universitet forsvaret sin 474 sider 
tykke afhandling om Brandes' idéudvikling for doktorgraden. Den handler om 
det kald, G. B. havde viet sit liv: »at bringe de store europæiske nationer på 
talefod«, som Fenger har formuleret det. Med et udtryk af Nietzsche, som han 
har brugt om bogens hovedperson, har den fået den for en disputats måske 
lidt usædvanlige titel »Den gode europén«, der dog får sin strengt akademiske 
kontravægt i den til gengæld noget tunge og slæbende undertitel: »Studier i 
Georg Brandes' idéutveckling 1871-1893 med speciell hansyn till hans forhal-
lande till tysk, engelsk, slavisk och fransk litteratur« - så ved man straks, hvad 
man har at vente sig. De spørgsmål, der gives svar på i værket, er disse: 1) Hvad 
har G. B. tilegnet sig af europæisk litteratur? 2) Hvilke europæiske påvirk­
ninger har han tilført Norden? og 3) Hvad har han bragt Europa af den skan­
dinaviske litteratur? Dette emne er i sig selv så omspændende, selv med den 
begrænsning i tid der er sket ved at sætte punktum, inden han begynder på at 
forfatte sine store herosbiografier. En følge heraf må derfor blive, at forfat­
teren kun i enkelttilfælde kan fordybe sig i mere indgående karakteristik. Hans 
afhandling er et oversigtsværk - som sådant uhyre lærerigt - der giver et im­
ponerende overblik over Brandes som talentspejder. Overalt havde han følehor­
nene ude, og ofte var han først på pletten. Som bekendt blev han ikke stående 
ved at fordybe sig i værkerne, men stræbte også efter at lære forfatterne at 
kende for derved at kunne danne sig et indtryk af deres personlighed. 

For at løse sin opgave som kulturformidler tog han alle former for mundtlig 
og skriftlig påvirkning i brug, fra de beskedneste til de mest krævende: avis­
artiklen, foredraget, tidsskriftsafhandlingen eller bogen; som yngre gik han end 
ikke af vejen for selv at optræde som oversætter (Stuart Mill, Gottfried Keller). 
Ikke mindst sin privatkorrespondence benyttede han til at gøre opmærksom på 
det værdifulde nye, han havde opdaget på sin vej. Det vil her være umuligt at 
nævne alle hans nyerobringer; berømtest anses vel hans introduktion af Nietzsche 
at være. Utrættelig maner han sine nordiske forfattervenner til at tage lære af de 
fremmede. Schandorph vil han have til at arbejde efter Zolas videnskabelige 
metode; hos Bjørnson finder han intet gehør herfor, han svarer »fy for Fanden«, 
men derimod nok hos Kielland, hvis »Garman & Worsc« ikke er fri for Zola-
påvirkning. Selv blev G. B. efter bekendtskabet med brødrene Goncourt så be­
taget af deres indsamling af »menneskelige dokumenter«, at han foreslog bro­
deren Edvard, at de to i fællesskab skulde skrive en roman om den besynderlige 
publicist Fr. Algreen-Ussing, ophavsmanden til ideen om det første danske, 
allerede i starten forulykkede biografiske leksikon - romanen gik samme vej 
som leksikonnet, og det er der vist ingen grund til at begræde. 

Stoffets inddeling efter sprogområder: Tyskland, England, Polen, Rusland og 
Frankrig bekræfter så at sige rent statistisk, hvad man selvfølgelig i forvejen 
vidste, at forbindelserne med tysk og fransk åndsliv var de livligste, men ikke 
alle har måske gjort sig klart, at G. B. kom til at spille så stor en rolle som 
mellemmand mellem slavisk og skandinavisk litteratur, eller at hans forhold til 
England (hvis sprog p. gr. af datidens skoleundervisning var det, han dårligst 



136 Anmeldelser 

beherskede) var så spinkelt; men hertil må rigtignok siges, at afhandlingen jo 
stopper op, lige inden han skriver Shakespeare-værket, der bevirkede, at han på 
sine ældre dage får betydeligt mere føling med angelsachserne. Et bibliografisk 
tillæg giver en nyttig anskuelsesundervisning, for så vidt man vil tillægge tal 
betydning, når det drejer sig om åndelige værdier. Her er registreret 48 til tysk 
oversatte Brandes-bøger, mens han af værker skrevet før 1893 kun kan møde op 
med 15 engelske og i Frankrig endda kun med 4 - franskmændere er bestemt 
ikke »gode europæere«. Des mere ejendommeligt virker det, at der fra Polen 
noteres ikke mindre end 47 af Brandes' værker og fra Rusland 29; i tilgift 
bringer Nolin, der åbenbart selv forstår slaviske sprog, fortegnelser over polske 
og russiske arbejder om G. B., som der ikke er sidestykker til under de andre 
sprogområder. Et andet værdifuldt tillæg bringer den liste over bøger, som G. B. 
har læst i årene 1851-1865 (ialt 1217 numre), der først dukkede op, da Fenger 
var ved at afslutte korrekturlæsningen på »Den unge Brandes« - for Nolins 
forgænger højst fortrædeligt, men på den anden side en triumf for ham, da det 
nye fund i alt væsentligt bekræftede hans møjsommeligt indvundne resultater. 

Som litteraturforsker virker Bertil Nolin behageligt udoktrinær. Han anlægger 
blot en historisk målestok og afstår fra at moralisere over dem, som var parter i 
tidens byrder, hvad jo ikke altid har været tilfældet, hvor det gjaldt et så brænd­
bart emne som G. B., og dog bliver han med sin stræben mod objektivitet 
hverken farveløs eller uengageret. I sit forord taler han beskedent om sin af­
handling som et team-work, hvad den dog kun er i samme forstand som ethvert 
videnskabeligt fremstød, der altid må bygge videre på den grund, der er lagt af 
forgængerne. I virkeligheden er det et enormt arbejde, der danner basis for 
hans værk. Let har han ikke erhvervet sig sine akademiske laurbær, dette ikke 
mindst fordi det dog trods al nordisk kultursamhørighed er et andet lands for­
hold, han har måttet sætte sig ind i. Foruden det trykte materiale har han ud­
nyttet G. B.s dagbøger og endnu uudgivne familiebreve, og misforståelserne er 
rent ubetydelige (som f. eks. at Byrons »Don Juan« skulde være oversat til 
dansk før Holger Drachmann tog fat; det drejer sig blot om et 1. hefte ved en 
aldeles ukendt person ved navn H. Schou); også de ortografiske fælder, der altid 
lurer på skandinaver, der citerer hinandens sprog, er han undgået at falde i. 
Det vilde være meget ønskeligt, om hans tålmodighed kunde strække til, så at 
han førte sin undersøgelse videre til Brandes' død, hvad han dog forsigtigvis ikke 
afgiver noget løfte om. 

Morlen Borup. 
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