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Hvorledes dyden bliver mangfoldig

Om cn leksikalsk merkvardighed
1 Ghemen-teksten af Lucidarius

Af Britta Olrik Frederiksen

Redakigren af en videnskabelig ordbog konfronteres ofte med forhin-
dringer der tvinger ham til at sagtne farten. Dect har Allan Karker
(1975:154) mattet sande under sit arbejde med Gammeldansk Ordbog
(GIdO), og han har forklaret sig med et velvalgt cksempel, ordet dus.
Dets gammeldanske eksistens er sikkert, skgnt sparsomt bevidnet; men
det kraever en vidtlgftig ekspedition til ordbgger og tckster bare tilneer-
melsesvis at indkredse dets etymologi (og dermed sammenhzangende be-
tydning).

Der gives andre dbenlyse forsinkelsesmomenter end de vanskeligt
etymologiserede gloser af dus-typen, {x hapax-sammensatninger som
ikke er umiddelbart forstéelige af konteksten og som méiske endda kan
mistenkes for at vere teksifejl (jf. Frederiksen 1990). Her skal imidlertid
prasenteres et muligt eksempel pd én af de dulgte og derfor nok sé farli-
ge forhindringer, til almindelig eftertanke for ordbogsredaktgrer sdvel
som deres utdlmodigt ventende omverden: de ganske velkendte, tilforla-
delige ord der viser sig at vaere brugt i sammenhange hvortil de kun har
skaffet sig adgang ved cn dem uvedkomimende omtydningsproces.

Eksemplet er hentet fra den gammeldanske Lucidarius, et lifle stykke en-
cyklopadisk litteratur i dialogform. Magisteren giver her kontant besked
om alt hvad den tznksomme discipel kan finde pd at spgrge om, lige fra
det hgje og sveere, som hvad Gud er, cller i hvilken skikkelse de menne-
sker skal opstd der er blevet ®dt af vilde dyr, til det mere jordnare, som
hvorfor havet er salt cller klerke er kronragede. Yderst ude gér veerket til-
bage til en reekke hgjmiddelalderlige teologiske og kosmografiske smé-
skrifter pd Iatin, de fleste med Honorius Augustodunensis (ca. 1075/1080-
ca. 1156) som forfatter (se fx Klosterb.:IV{.).

Det vides ikke hvordan eller pracist hvornar disse skrifter er kommet
til Danmark, kun at de foreligger i sdkaldt folkebogsform, dels i det
dansk-latinske blandingshandskrift AM 76.8" fra ca. 1452-ca. 1466 (i
henhold til Per Ekstroms datering efter vandmarker, under udg.), dels i
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et tryk besgrget i Kppenhafun hooss Godfred aff ghemen .. in vigilia pal-
marum' 1510 (ifglge kolofonen Ghemen:f4v). Almindeligvis regner man
med slegtskab med den tyske folkebog Lucidarius (jf. fx Klosterb.:
VIt.).

Det indbyrdes forhold mellem héndskrift- og trykiekst er ikke under-
sggt til bunds ud fra sammenligning med mulige forleg af fremmed op-
rindeise. Til brug i denne forbindelse kan man dog ogsé klare sig med en
mere forelgbig viden:

For det fgrste er det utvivlsomt, at hdndskrift- og tryktekst er varianter
af én og samme gammeldanske Lucidarius-bearbejdelse. Som helhed
star teksterne hinanden sprogligt nar, og de indeholder s& mange kerne-
danske faellestrak, at overensstemmelsen ikke blot kan skyldes, at to be-
arbejdere uafhengigt af hinanden har fulgt det samme fremmede forlag
slavisk. Man kan bl.a. bemarke disse vendinger og ord, som findes i beg-
ge tekster, og som nxppe er kalkeret efter en fremmed kilde:

then tymee daus Klosterb.:58.10 ~ then tijme dags Ghemen:b2r (ifslge
Feilb. dags og @MO dag er tilsvarende udtryk velkendte bade fra jysk og
fra danske pmal);

thet wee oc wandee Klosterb.:67.5 ~ thet we oc thet wonde Ghemen:b7v
(allitterationen ve og vdnde ma vre af hjemlig oprindelse, idet vdnde er
et sernordisk ord, i al fald i den forcliggende betydning, jf. bl.a. AEW
vandi 1);

sammens&tninger med det adverbiclle ful-, fx i full sporth, oc .. full swa-
reth Klosterb.:69.31 ~ fulsport oc .. fulswaret Ghemen:adr og fwl gernaw
Klosterb.:76.28-29 ~ fulgerne Ghemen:d8v (om den udbredte anvendel-
se af dette fyldeord i samtidig og lidt yngre hjemlig prosa og poesi se
Brgndum-Nielsen 1914:112f.);

tryfnit Klosterb.:71.19 ~ triffned Ghemen:aSr ‘trivsel’ (?) (om denne
seernordiske glose se bl.a. Magnisson 1989 prifnadur);

gleetskap Klosterb.:89.22 ~ gledskap Ghemen:e8v (om dennc vist nok
sergstnordiske glose sc ODS Glaedskab og SAOB gléiidskap).

For det andet synes man at mdtte regne med, at trykteksten ikke er direk-
te afledelig af h&ndskriftteksten, men udgér ad en anden linje end den fra
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det feelles danske ophav. Trykkets kapitelraekkefglge svarer til den dispo-
sition for bogen som fortalen prassenterer — om Gud, messeembede, ver-
den og dommedag -, hvorimod hdndskriftet skejer ud: dels bringer det
afsnittene om Gud og messeembede i omvendt orden, dels fordeler det
afsnittet om verden pa to underafsnit der adskilles al’ dommedagsafsnittet
og i rekkefplge star modsat de tilsvarende underafsnit i trykket. Marius
Kristensen (Klosterb.:VI) kalder blot trykket for langt bedst hvad angir
stofordning og indhold, uden at diskutere om denne kvalitet skyldes ren
og sker oprindelighed cller senere tekstforbedring (evt. rettelse af irresi-
stente fejl). Hans Brix (1933:31-34) mener til gengzeld netop, at trykkets
rekkefplge af kapitlerne om messeembede og Gud afspejler en korrek-
tion foretaget i henhold til fortalen, hvis linjer om messcembede han og-
sd regner for tilkomne et stykke inde i overleveringsforlgbet; om hénd-
skriftets ordning af de sidste kapitler siger han: » At i Haandskriftet sidste
Afsnit ved en cller anden Fejl er kommen paa forkert Plads indlyser«
(op. cit.:31), hvilket vel er ensbetydende med, at han anser den pigal-
dende fejl for irresistent. Men hvad enten Brix har ret eller urct i sin op-
fattelse af tckstgestaltningen — en opfattelse der balancerer noget fare-
fuldt pé en blanding af skarpsindige iagttagelser og subtile péstande —, sd
er trykkets uathaengighed af handskriftet sandsynlig nok, da trykket inde-
holder formentlig primere passager som handskrifiet ikke kender (jf.
bl.a. Klosterb.:loc. cit.).

For det tredje endelig synes det sikkert, at der er forctaget en leksi-
kalsk ajourfgring af teksten cnten for eller i forbindelse med trykningen,
i sidste fald utvivlsomt af hensyn til salgbarheden. Ajourfgringen ser
normalt ikke ud til at have bergrt indholdet. Det vil sige at der som regel
rader umiddelbart erkendelig synonymi mellem ordene i hdndskrift og
tryk, naturligvis bortset fra tilfelde af bevidst indholdsendring eller op-
lagt misforsidelse, fejl eller forvanskning (som fx nar der i hindskriftet
tales om at sige (prim etc.) Klosterb.:56.23 m.tl., men i trykket om at
synge do. Ghemen:blr m.fl., eller ndr handskriftet har greker Klo-
sterb.:55.9, men trykket greuen Ghemen:a7r).

Peter Skautrup (DSH 2:98-102) opstiller indirekte en lille typologi
over fornyelser i ordforridet i yngre middeldansk, bl.a. pd grundlag af
sammenligning mellem de to Lucidarius-tekster, og i den kan en betrag-
telig del af gloseforskellene mellem handskrift og tryk da ogsa indrange-
res.

Typologicn omfatter fgrst og fremmest erstatning af hjemlig glose
med indl&nt middelnedertysk, eller middelnedertysk formidlet, glose (fx
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anbuth Klosterb.:101.31 ~ retskap Ghemen:cdv, veenee Klosterb.:109.34
~ deglige Ghemen:ddr, bordawe Klosterb.:87.1 ~ plage Ghemen:e7r);
endvidere erstatning af forsvindende hjemlig glose med fremtraengende
do. (fx sether Klosterb.:58.20 ~ tegner Ghemen:b2v, ilth Klosterb.:73.12
~ onth Ghemen:d8r, wn Klosterb.:87.7 ~ Oc Ghemen:e7r); endelig glo-
sexndring p.gr.a. @ndrede sagforhold (erice Klosterb.:107.1t1 ~ plgije
Ghemen:c8r).

Det er dog langtfra enhver leksikalsk afvigelse mellem Lucidarius-
teksterne der kan forklares med modernisering forud for trykningen, eller
stilistisk justering, som Skautrup (op. cit.:98) subsidizrt foreslir m.h.t.
gammeldansk veereld” i héndskriftet over for jortherike i trykket. Et andet
muligt eksempel er i gvrigt laneordet kumpan i hindskriftet over for
lancordet stalbrother i trykket, ngalant brugt af Adam om Eva, da han i
sin tid sladrede til Gud Herren i Edens Have: then guinnee thu gaffzt mek
til compeen, hun gaff mek at wdee, oc iek aat theer aff Klosterb.:105.23-25
~ Then quijnne tv gaffst meg til stolbroder .. Ghemen:c7r — en lille reekke
eksempler 1 GIdOs samlinger, der viser at begge gloser er velbelagte i
yngre middeldanske kilder, men ikke synes at forekomme i aldre mid-
deldanske, kunne nok tyde p4, at kumpan allerede i scnmiddelalderen har
haft en nedszttende biklang, bl.a. dette: Han drap i strith Balder,
Otheens son, oc wltew Othen oc Thor oc therre kompane Gesta-
Dan.:14.19-21; andre ekscmpler vidner dog om, at det ogsé stadig har
kunnet bruges neutralt.

Man kan finde eksempler pé at trykket har arveord hvor handskriftet
har middelnedertysk l&n, og eksempler pd at det har en hjemlig arkais-
me mod en fremtreengende hjemlig glose i hindskriftet (jf. muxen Klo-
sterb.:57.12 ~ neer Ghemen:blv, spee Klosterb.:61.13 ~ had Ghemen:
bdr; serdeles Klosterb.:00.1 ~ seriestes Ghemen:b3r, stykke Klo-
sterb.:65.23 ~ lpder Ghemen:b6v); en enkelt gang foretraekker trykket
desuden gammeldansk veereld frem for jortherike 1 samme slags kon-
tekst som kender den omvendte fordeling (jf. Ghemen:e6r ~ Klo-
sterb.:85.29).

Der gives endelig ogsé en hel del leksikalske alternationer som ikke
uden videre kan defineres ordhistorisk eller stilistisk, fx mellem arveord
som gammeldansk hether og lov (hedher Klosterb.:53.6 ~ loff Ghe-
men:alr, men /off Klosterb.:59.11 ~ heder Ghemen:b3r), fagher og ven
(fauert Klosterb.:70.23 ~ weneth (sic) Ghemen:adv, men ven Klo-
sterb.:97.15 ~ fager Ghemen:clv), mewrkje og tekne (merke Klo-
sterb.:55.22 ~ regne Ghemen:a7r, men tegne Klosterb.:88.15 ~ regne
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Ghemen:e7v), for thi at og mewthen (forti ar Klosterb.:106.6 ~ meden
Ghemen:c7r).

Ud fra det fremlagte kan man ikke udelukke, at det stedvis er Ghemen-
udgaven, ikke héndskriftet, der har bevaret den danske Lucidarius-over-
settelses oprindelige ordlyd. Trykkets genkommende brug af gammel-
dansk mangefuldhet (eller mangefuldelikhet) over for hiandskriftets brug
af gammeldansk dyghth hidrgrer dog nok fra den omformningsproces
der er afspejlet i trykket. Det folgende cr i al fald et forsgg pa at visc, at
forskellen kan forklares ved denne i sig selv ganske ufarlige antagelse;
ved den modsatte: at trykkets mangefaldher (mangefaldelikhet) skulle
veere levn af originaloversattelsen, synes den derimod at forblive mere
gédefuld.

Det til substantivet dyghth afledte adjektiv dyghthelik, som optreder
fem gange 1 handskriftet, har gjensynlig ikke inspireret til stgrre foran-
dring; det gengives to gange med dyghthigh og tre med dyghthelik i tryk-
ket (§f. dvgdeelick Klosterb.:70.16 ~ dydigh Ghemen:adv, dygdelik Klo-
sterb.:70.17 ~ dydig Ghemen:adv, dygdelik Klosterb.:70.20 ~ dygelig
Ghemen:adv, dydwligh Klosterb.:72.14 ~ dydelig Ghemen:a6r, dydheali-
gee Klosterb.:85.20 ~ Dygdelige Ghemen:e6br). Al i det mindste selve ro-
den dyghth- har kunnet bruges af bearbejderen (af hindskriftet) bag tryk-
ket — herefter for nemheds skyld kaldt trykbearbejderen (ikke at forveks-
le med s@tteren, som synes at have veeret noget af en fumler) - fremgéar
ogsa af, at hindskriftets dyghth et par gange 1 trykket figurerer som
dyghthelikher (§f. dygh Klosterb.:70.21 ~ dvgdelighet Ghemen:adv, dydh
Klosterb.:70.26 ~ dydelijghet Ghemen:adv). Men normalt valges enten
mangefaldhet eller mangefaldelikhet (i alt otte gange) (jf. dygh Klo-
sterb.:70.31 ~ mange folielighet Ghemen:adv, dygh Klosterb.:71.1 ~
mangefolhet Ghemen:aSr, dydh Klosterb.:71.29 ~ mangefolhet Ghe-
men:adv, dvdh Klosterb.:71.32 ~ mangefolher Ghemen:aSv, dvdh Klo-
sterb.:72.1 ~ mangefolhet Ghemen:aSv, dydh Klosterb.:72.4 ~ mange fol-
het Ghemen:aSv, dvgh Klosterb.:72.24 ~ mangefolher Ghemen:a6r og
dyghyt Klosterb..97.9 ~ mange follet Ghemen:clr). Desuden forekom-
mer storhet én gang (jf. dvgt Klosterb.:102.12 ~ storhed Ghemen:c4v) og
djupher én gang (jf. dyther Klosterb.:70.8 ~ dijpheed Ghemen:adr).

Bortset fra at hiindskriftets dyvghthelik én gang (Klosterb.:85.20) sigter
til de udvalgte jomfruer som slipper for skarsilden, og at dets dyghth én
gang (Klosterb.:102.12) sigter til menneskets sjal — det er i dette tilfielde
at Ghemen har srorher som modsvarighed -, sé er bade substantiv og ad-
jektiv forbeholdt Gud eller Guds egenskaber. Naesten alle beleg falder
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netop inden for magisterens lange replik der afslutter kapitlet om Gud.
Den regnes for tildigtet (maske rettere: kompileret) af den danske Luci-
darius-bearbejder pd egen hand (jf. Friis 1945:158), og er ifglge bade
Brandt (Luc.:XXX), Brix (1933:39) og Friis (1945:158(.) et hgjdepunkt i
bogen, en tidlig dansk prosahymne hvor — med Friis’ ord (loc. cit.) — en
varm, from mand er Igbet fuld af glede over livets skgnhed og mi med-
dele af sin overtlod til andre, s& de med sanserne kan fatte Guds almagt,
hans woldh och hans feegreth oc hans dydh i allee thee tingh ther skaptew
wree (Klosterb.:71.28-30).

[ dette citat sdvel som andetsteds i hindskriftieksten kan dyghrh ud-
mearket veere brugt i sin oprindeligere gammeldanske betydning, ‘kraft,
magt’, stedvis dog méiske afsveaekket til ‘fortreeffelighed’; tilsvarende kan
atledningen dvghthelik overalt betyde ‘kraftig, meegtig®, evt. ‘fortreffe-
lig’, undtagen hvor referencen er de udvalgte jomfruer — dér daekker den
ogsd siden hen dominerende ctiske komponent betydningen (‘dydig,
god, moralsk vardifuld’).

Gammeldansk dyghth er hverken synonymt med mangefaldher (man-
gefaldelikhet), storhet eller djuphet, at demme ud fra ordenes kodificere-
de ldre danske betydninger (jf. Kalk. Dy(g)d ‘kraft, evne, egenskab;
dyd. tapperhed, dygtighed; hader, venlighed’, Mangefoldhed ‘mangfol-
dighed’, Mangfoldelighed ‘maxngde’ (om utilstreekkeligheden af dennc
betydningsangivelse jf. ndf.:21 med note), Storhed ‘stgrrelse; storhed” og
Dybhed *dyb; dybde, vanskelighed’). For fornsvensk galder det samme,
om end nogle af definitionerne pa dyghp/dvghdh og storhet Klart vidner
om den semantiske affinitet mellem de to ord (jf. Sdw. dyghp/ dyghdh
“‘duclighed, fortreffelighed; fortraffelig egenskab, kraft, evne; kraftig
gerning; kunst, dygtighed; fromhed, dyd, dydig egenskab; godhed, vel-
vilje; hjxlp’, mangfaldelikhet, marghfaldelikhet (og mangfaldoghet,
marghfaldoghet) ‘mangfoldighed’, storher ‘storrelse, omfang; storhed (i
styrke cller grad)’ og djuphet *dyb, afgrund; dybde’).

Ej heller det gammeldanske tekstkorpus som ligger excerperet i GldOs
righoldige samlinger vidner om nogen videre interferens mellem
dyghth(-) pa den ene side og mangefuld(-), storhet og djuphet pa den an-
den. Til dokumentation fremleegges samlingernes vidnesbyrd nedenfor,
skent kun i grove hovedtrak (d.v.s. uden nogen som helst form for detal-
jeret betydningsangivelse) og med opmarksomheden serlig henvendt pa
angivne (etymologisk ubeslzgtede) modsvarigheder i fremmede kilder
og danske paralleltekster:
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djuphet, substantiv — beleggene i GldOs samlinger peger neppe ud over
de anférte ordbogsoplysninger, idet betydningerne synes dakket af de
nydanske substantiver dyb, (stor) dybde, evt. ogsé dvbhed (om den egen-
skab ikke at veere overfladisk (i sit tanke- og fylelsesliv), jf. ODS Dybhed
3). Seddelmaterialet indcholder ingen eksempler pd synonymer i danske
paralleltekster, men anfgrer til gengaeld en del fremmede kildesteder; de
er alle latinske og viser at djuphet kan modsvarc substantiverne abyssus
‘afgrund, (hav)dyb’, profunditas *dybde, umédelighed” m.m. og pro-
Jundum ‘dybde, (hav)dyb’ (evt. ogsd pelagus ‘(dbent) hav’, i en lidt fri
gengivelse), samt indgd i en formulering hvis latinske modsvarighed har
adjektivet profundus ‘dyb, vidtstrakt, bundlgs’ (gtmywghets dyubhetz
[sic] Bonav.Pk(.:329r ~ humilitate profunda).

dyghth, substantiv — bortset fra at den is@r i bgnnebggerne (fx Bgnneb.
1:164.13) belagte specialbetydning ‘styrke (af overjordiske vasener),
(himmelsk) harskare, (engle)skare” (om hvis baggrund Giversen
1965:438) ikke er omtalt i ordbggerne, dekkes seddelmaterialet vist
groft sagt af de ovenanfarte oplysninger fra Kalk. og Sdw. (hvormed kan
sammenholdes den udfgrlige artikel Dyd Roos m.fl. 1958). Dyghth gen-
giver serdeles hyppigt latinsk virtus *mandighed, mod, styrke, godhed,
veerd, dyd, (god) egenskab’ m.m. (enten alene cller sammen med en sy-
nonymdublet) og er desuden fundet sporadisk som oversetielse af la-
tinsk effectus ‘virkning, resultat’” m.m., gloria *wre, bergmmelse’ m.m.,
laus ‘ros, fortjeneste’ m.m., meritum *fortjeneste, velgerning’ m.m., (di-
vinum) miraculum (dog kun i belegget gutz sonderligh dvgdh oc vadher-
ligh mackth MariagerL.:386.2-3), natura ‘vasen, egenskab’ m.m., po-
tentia ‘kraft, magt, evne, indflydelse” m.m., porestas ‘kraft, magt, mulig-
hed” m.m., pulchritudo “skegnhed, fortreffelighed’, vis ‘kraft, veesen,
styrke, mangde’ m.m. samt vist ogsa bonum ‘gode, fortrin, fordel” m.m.
og condicio ‘vilkar, natur’ m.m. (de to sidste ifglge sedler hvis udsagn
forst kan forstds med fuld sikkerhed, nér der foreligger tlerc oplysninger
om kilden »Johannes Suenonis glosser i hiindskriftet Stockholm C 295«).
Dyghth er endvidere brugt til gengivelse af middelnedertysk art ‘(natur-
lig) beskaffenhed’ og ére samt fornsvensk godhvili, hpviska og tokt, og i
gammeldanske paralleltckster har det modsvarigheder som dyrher ‘kost-
barhed’, goth geerning, hether, kraft, makt, nava (jf. ODS Navn), tukt, vit
‘forstand, klogskab® og veelgewrning. Ordet indgdr endvidere i omskriv-
ninger hvis xkvivalenter i kilde- og parallelteksterne dokumenterer de
samme betydninger af dvghth som en del af de ovennavnte gloser, no-
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genlunde inden for skalacn ‘egenskab, (god) virkning, styrke, godhed’;
ji. disse eksempler: Theligh ewr fruckthen som dygdhen er i treecedh PL
(A) nr. 868 ~ Quale sit arbustum talem dant arbuta gustum;, fyrre en
lekdom haucer sin dygth fulkumeer Harp. (S):57.5-6 ~ ante perfectam
purgationem supra medicinam; thinnwe bens dygd Benneb. 1:99.21-22
var. ~ hwor godh thenne bgn er; fofengelig oc vien dygd Suso:43.4 ~
inaniter; til ath fremes i dygdherne Kempis:27.29 ~ ad bene proficien-
dum; met dygdhee gerningee SendEv.:6.29 ~ godhom gerningom. — 1 sik-
re synonymfordoblinger har dyghth tiest makkere som kraft, maks og
styrk, men kan ogsé ses sammen med art, goth gaerning, lov ‘ros’, navn,
pris ‘ros’ og eere (om fznomenet synonymfordobling — gengivelse af en-
kelt fremmed ord med (mindst) et par sideordnede synonymer - se fx
Wollin 1981:151f.; i de sdkaldte interpretatoriske dobbeltoversattelser er
det formentlig ofte si som s med synonymien).

dyghtheful, adjektiv — Kalk. angiver betydningen ‘dydig, god’, Sdw. lidt
mere nuanceret ‘fortreffelig, udmarket, ®del; kraftig; fuld af fromhed
eller dyd, dydig; god, nadig’, evt. ogsd ‘forfeerdiget med kunst’. GldOs
seddelmateriale viser pd ingen made ud over disse forklaringer. Det for-
holdsvis sjeldne ord optraeder nogle gange som korrespondens til latinsk
virtuosus ‘kraftig(t virkende), god” m.m.

dyghthegeerning, substantiv — i de fétallige beleg i GIdOs samling dack-
ker dyghthegeerning betydningen “(i etisk forstand) god gerning’, jf. at
Sdw. overseatter til ‘dydig gerning’ (Kalk. har ikke ordet).

dyghthelik(e), adjektiv (adverbium) — ifglge Kalk. betyder ordet som ad-
jektiv ‘kraftig, havende (en vis) evne, udmerket; dygtig, tapper; dydig,
god; hederlig, erefuld’ og som adverbium ‘dydig, bravt’; Sdw. angiver
omtrent de samme betydninger af adjektivet som Kalk. (der dog mangler
nuancen ‘nadig, mild’), men specificerer for adverbicts vedkommende til
‘fortreffelig, udmerket, vel; dydigt, med dyd; velvilligt, nadigt; hovisk,
med verdighed’. Seddelmaterialet dokumenterer ikke mere vidtgdende
brug af ordet (ordene) end der er holdepunkt for i ordbggerne, snarcre
tvaertimod. Det (de) korresponderer ofte direkte med det latinske adjektiv
virtuosus (adverbict virtuose) eller indgér i fraser hvis &kvivalenter i kil-
deteksterne indeholder substantivet virtus (fx oc til alle dygdheligh ful-
komels Sus0:4.2-3 ~ ac omnium virtutum perfeccionem). I kildetekster cr
der desuden sporadisk fundet modsvarigheder som de latinske adjcktiver
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amans (dog kun — i forsterket superlativ — i beliegget O, kwreste, spde-
sthe oc dygdelisth herrve Jhesu Christe MariagerL.:440.20-21 ~ Supe-
ramantissime Domine), expetendus ‘attriveerdig, fortrinlig’ og pretiosus
“kostbar, verdifuld” m.m., middelnedertysk giir van seden og fornsvensk
nadheliker ‘nddig, mild’ m.m. og vililika *frivilligt, velvilligt, gerne’.
Gammeldanske paralleltekster kan have deghelik og skiallik *forstandig,
agtveerdig, retskaffen’ m.m. (méske ogsé endnu en lille rekke adjektiver
med samme noget ubestemte positive ladning som deghelik, dog efter al
sandsynlighed i omtydet kontekst). — I forholdsvis sikre synonymfordob-
linger optraeder adjektivet sammen med gammeldansk goth, guthelik,
keer og sot.

dyghthelikhet, substantiv — for at forklare dette ord henviser Kalk. til sinc
betydninger 2 og 3 af dyghth (*dyd, tapperhed, dygtighed; hader, venlig-
hed’), Sdw. overswetter med ‘fortreeffelighed; fromhed, dyd, dydigt ve-
sen’ og mener sikkert det samme som Kalk., efter de fatallige cksempler
at dgmme. Materialet 1 G1dOs samling stemmer godt med ordbggernes
oplysninger, miske bortset fra at et enkelt eksempel spiller pé en ikke-re-
gistreret medbetydning af ‘styrke, magt’ (fforthij huat helleer wj arbey-
dhew j modgangs dreffuilsee eller oc j syndwrnes striid tha icke altenistoe
bekennees | os, wor eghin skrpbelighet wn oc sa jhore staar dvgdeelig-
het thaer wij fremmers, forthij ath engeen kan bekenne sin styrcke eller
macht j fredzeens timew ALr theet sa, ath striden wr burthe, tha kan icke
dygdewrines wthrenilsee framgange Gregor.Tract.:324v). Ordet optreder
som korrespondens til de latinske substantiver nobilitas ‘adelhed, for-
treffelighed” m.m. (eller bonitas *god beskaffenhed, godhed’) og virtus i
kildetekster, og til gammeldansk deghelikher i en paralleltekst; forbindel-
sen meet dytelighet RomD. 2:248 akvivalerer forbindelsen mewd blide
ordh RomD. 1:147 (i hiandskrifterne af den gammeldanske Ivan Laverid-
der).

dyghthetekn, substantiv — fgrsteleddet i denne sjaldne sammens®tning,
som kun Sdw. har optaget (i betydningen ‘tegn eller betegnelse for kraft
(?7); kraftigt tegn eller under; tegn pa dyd’), er ifglge GldOs materiale
oversettelse af en latinsk kildes virtus.

dyghthething, substantiv — ordet er ikke optaget i ordbyggerne og optra-
der kun (med to belxg) i én og samme kontekst, preedikenen til sgndag
efter juledag i postillen i Uppsala C 56, hvor det snarest betyder ‘om-
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stendighed der vidner om dyd, @rbarhed’ (alternerende med dyghthelike
thing).

dyghthigh, adjektiv — begge ordbgger oversatter til ‘dydig’, og hvis man
heri ikke blot l2gger den almindelige nutidige betydning (‘zrbar, artig’),
men ogsd den rummeligere ‘fortraeffelig’, s& passer oversettelsen med
GldOs (sparsomme) materiale. Ordet indgdr en enkelt gang — sammen
med synonymdubletten (?) miskundelik — i en formulering som modsva-
rer virtus i den latinske kilde: for syne dygdughe oc myskundelighe geer-
ninghe MariagerL.:453.12-13 ~ ex ejus virtutibus.

mangefald, adjektiv (adverbium) — Kalk. anfgrer betydningerne ‘mang-
foldig, mange slags, mange gange; mange gange sd stor (denne betyd-
ning kun som adjecktiv)’, Sdw. betydningen ‘mangfoldig, megen’, og dis-
se definitioner dackkes groft sagt af materialet i G1dO, der ydermere af-
hjemler betydningsnuancen ‘stor, omfattende’ (for sd vidt som den ikke
er dekket af ordet mangfoldig, jf. ODS mangfoldig). Bide hvor direkte
og indirekte korrespondens er anfgrt fra kildetekster, drejer det sig mest
om afledninger til latinsk muis-. Hyppigst optraeder ordet i forbindelse (et
par gange sammensztning) med det gammeldanske verbum ggre (sjal-
dent varthe ‘vorde, blive’) som modsvarighed til latinsk multiplico
‘mangfoldigggre’ m.m. (fx Ok theth war giort ath daghene ware man-
nighe folde giordhe, Aff hwilken dagh arkin bleff i Chariathiarim Gld-
Bib. 1Sam.:7.2 ~ er factum est ex qua die mansit arca in Cariathiarim
multiplicati sunt dies, Aff theres korns wijns ok olyes fruct wre the mong-
folde wordne OpbygSkr.: 1651 ~ A fructu frumenti, vini, et olei sui, multi-
plicati sunr). Desuden modsvarer det multiformis ‘mangedannet, -for-
met, varieret, mangfoldig’ m.m., multiplex ‘mangfoldig, righoldig, man-
ge gange stgrre’ m.m., multiplicatus prateritum participium (brugt som
adjektiv) til multiplico, multipliciter adverbium til multiplex, muito ‘me-
get, langt’, mulrus ‘megen, stor, betydelig’ m.m. og indgér i et udtryk
hvis latinske parallel har multitudo ‘mangde, masse’ (efftcer thyne moni-
foldh store meskwndeliche gerningher Klosterb.:161.11-12 ~ se-
cundum multitudinem miserationum tuarum). Enkelte gange indeholder
parallellen dog en latinsk afledning pé di- cller dis- (discurro ‘lgber til
forskellige sider, Ipber omkring’, dissemino ‘udsér, spreder omkring’, di-
versus ‘vendt i forskellige retninger, forskellig, afvigende’ m.m., fx ok
wedh them monghe foldhe ware sadhe aller foddhe cananeorum, amor-
reorum folke Gld.Bib. 1Mos.:10.18 ~ et posthaec disseminati sunt popu-
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li Chananaeormmn); endelig én gang adjektivet tantus ‘s stor, s& megen’.
[ et par danske paralleltekster indgér substantivet mikelhet ‘mangde’ (jf.
ndf.:20ff.) i xkvivalenten til en formulering med mangefald (manfol spn-
der Bgnncb. 1:235.22 var. ~ syndeers mygilhet, tilsv. 2:36.3); desuden fo-
rekommer den gammeldanske parallel mangen.

mangefalde, verbum - dette ord, som ikke cr optaget i ordbggerne, optre-
der to gange i GldBib., begge som korrespondens til latinsk multiplico.

mangefaldelik(e), adjektiv (adverbium) - bade Kalk. og Sdw. opgiver, at
den adjektiviske brug af dette ord falder sammen med den adjektiviske
brug af mangefald; adverbiet oversaetter Kalk. ‘mange gange, i stort tal’,
Sdw. ‘mangfoldigt, pd mangfoldig mide, til forskellig side’. Efter GldOs
materiale at dsmme, er der ingen forskel overhovedet i brugen af mange-
Jald og mangefaldelik(e), d.v.s. at ogsd mangefaldelik(e) kan traffes i be-
tydninger som ‘stor(t), omfattende’ og lign. Kildestederne — allc latinske
- viser ligeledes de samme forhold som ved mangefald: hyppigt dirckte
eller indirekte modsvarigheder afledt pd muli- (multiplex, multipliciter,
multiplico, multitudo, multus), sporadisk andre med betydningskompo-
nenter som ‘(stor) mengde, (stor) stgrrelse, (stor) spredning’: adjektiver-
ne amplus ‘vid, rummelig, stor’ m.m., assiduus ‘vedholdende, vafbrudt’,
gquotuplex ‘hvor mangfoldig, hvor mange gange’, tantus og varius
‘mangfoldig, forskelligartet, varieret” m.m. og verberne dilato ‘breder
ud, udvider’ m.m. og magnifico (kun overfart:) ‘ggr meget ud af, verd-
seetter hgjt, priser hojt’ (tw skuldhe monghefoldelighee bredhgpre myn
sleekt GldBib. 1Mos.:32.12 ~ dilatares semen meum, (the ..} loffwadhe
mangfaldelika gudh Post.:384.12-13 ~ magnificabant Dewm); hertil slut-
ter sig inculpo ‘beskylder, anklager’, hvis forstavelsen in- kan forstas
som forsterkende (jf. £rwn bespotices Reetwisewn for smaas Domeeren
domes, oc then for 1orawet wr, mange foldeligee skylices KerlSt.:286v ~
Conspuitur enim gloria. condemnatur iusticia. iudex iudicatur. inoffen-
sus inculpatur). Synonymer i danske paralleltekster synes ikke at vaere
fundet.

mangefuldelikhet, substantiv — ikke overraskendc cr ordbggernes oven-
anfgrte oplysninger dwkket af GldOs materiale; her findes dog yderlige-
re beleg pd en betydning som bedst kan gengives med ‘storhed, (stor)
spaendvidde’ ell. lign. (for sd vidt som den ikke er deekket af ordet mang-
Joldighed, jf. ODS Mangfoldighed). Ingen scddel er forsynet med (sik-
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ker) gammeldansk paralleltekst (bortset fra Lucidarius-teksten), og kun
en cnkelt med kildetekst — den angiver den latinske korrespondens mag-
nificentia ‘stor(slaet)hed, fortrinlighed” m.m.

mangefaldhet, substantiv — ordbggernes betydningsangivelse ‘mangfol-
dighed’ kan vist nok appliceres pd hele seddelmaterialet fra GIdO. Dan-
ske varianter er ikke registreret, men en hel del latinske kildesteder; de
har enten multitudo, pluralitas ‘flerhed, stort antal, mangde’ eller varie-
fas ‘uensartethed, mangfoldighed, afveksling’ m.m.

mangefaldigh, adjcktiv, adverbium - som adjektiv betyder ordet ifplge
Kalk. ‘megen, stor; flersidig, pd mange méider’, ifglge Sdw. ‘mangfoldig,
vekslende, varierende; mangen; mangfoldig, mangedobbelt’; kun Kalk.
nevner den adverbielle brug, hvor betydningen angives som ‘flersidigt,
pd mange méder’, cvt. ogsé ‘mange gange’. GldOs materiale peger ikke
ud over ordbogsoplysningerne (der efter eksempelmaterialet at dgmme
sikkert skal opfattes som nogenlunde samstemmende). Der findes ingen
danske varianter registreret, men derimod en raekke kildesteder, alle la-
tinske; mangefaldigh viser sig enten direkte at modsvare et multiplex i
disse eller at indgé i formuleringer hvis latinske korrespondenser inde-
holder verbet multiplico eller substantivet diversitas ‘forskellighed’
m.m. (eller varietas, alt efter tolkningen).

mangefaldighher, substantiv — Sdw. oversatter blot til ‘mangfoldighed’,
Kalk. angiver betydningerne ‘mangde, forskellighed’, og sedlerne i
G1dO stemmer tilsyneladende helt med disse oplysninger tilsammen. Et
par gammeldanske paralleltekster viser sig at indcholde formuleringer
med adjektiverne atskiljelik og mikel. Af kildesteder er et par latinske no-
teret, og de indeholder enten diversitas, magnitudo ‘(stor) stgrrelse,
mangde’ eller multitudo som modsvarighed til mangefaldighher.

storhet, substantiv — i seddelmaterialet er der rigelig dokumentation for
de betydninger som Kalk. og Sdw. opgiver (jf. ovf.), vel at maxrke ogsa
for den blot (af Sdw.) antydede *veaelde, magt’ ell. lign, Ifglge kildecita-
terne figurerer ordet som oversetielse til latinsk immensitas ‘umadelig-
hed, umadelig stgrrelse’ m.m., magnificentia, magnitudo, multitudo (?,
maske kun ved omtydning), potestas, qualitas (?) ‘kvalitet, art’ m.m.,
quantitas ‘stgrrelse, omfang, mangde’, vastitas ‘uendelighed” m.m. og
vehementia ‘voldsomhed, styrke’ m.m., til middelhgijtysk greeze samt til
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fornsvensk ymnoghet ‘overflod, rigelighed, rigdom’ m.m. Yverdathigh-
het synes at vere angivet som dansk synonym ct enkelt sted (dog i Jo-
hannes Suenonis glosser, hvorom ovf.), og en enkelt gang optraeder ordet
side om side med gammeldansk makt 1 en synonymfordobling (makt oc
stoorhedh Mandev.:161.9 ~ potestas).

(de latinske betydningsangivelser er normalt hentet fra Jensen&Gold-
schmidt eller Lewis&Short).

Som det fremgér, kan materialet fra GIdO ikke godiggre nogen form for
overlapning mellem dyghth(-) pd den enc side og mangefald(-) eller
djuphet pa den anden i den forstand at dyghth(-) og mangefald(-) resp.
dyghth(-) og djuphet bruges som overszticlse af samme fremmede glose,
eller i den forstand at gloserne har felles synonymer. Dyghth(-) og man-
gefald(-) kan figurere inden for samme hypotagme (som i den gammel-
danske ban ladh mek omweel veerdigh veere ath vafanghe the mangfolde
dvgder oc godhedh Bonneb. 2:126.14-16, eller i det fornsvenske (postu-
lerede) Gregorius-citat swa som i hymmelska fadhers hwse drw mangh
hwilo rwm, dpther dygdenna marghfalloghet 1.1K:116.22-24); men det
siger sclvfglgelig ikke noget om gensidig udskiftelighed, hgjst lidt om
gensidig attraktion (miske fordi dvdernes mangfoldighed er en slags to-
pos, jf. at Sdw. citerer denne forbindelse fra tre kilder der i al fald ikke er
direkte afhengige af hinanden:; i to af tilfeldene, Mecht.:324 og sv.
Suso:18, drejer det sig om mere eller mindre fric gengivelser af Vulg. ps.
44.10: Astitit regina a dextris tuis in vestitu deaurato, circumdata varie-
tate).

Til gengeeld er der dokumenteret en let semantisk bergring mellem
dyghth og storhet, idet makt synes at kunne bruges som synonym til beg-
ge ord. Synonymicn mellem makt og storhet er dog kun bevidnet en en-
kelt gang og kun af en sfkaldt synonymfordobling (hvorom ovf.).

Men uanset om materialet fra GldO dokumenterer bergring mellem
det overvejende kvalitative dyghth(-) pd den ene side og de overvejende
kvantitative gvrige ord p& den anden, eller det ikke dokumenterer be-
roring — det sidste kunne vel at meerke skyldes ren og skeer tilfeldighed
-, sd ligger der jo ikke noget semantisk svalg mellem de to ordgrupper.
Man bgr fx crindre, at afstanden fra ‘styrke’ til ‘mangde’ ikke er lange-
re end at latinens vis kan gabe over den, og at betydningen af magnifi-
centia ligger si 1zl op ad visse af virtus’ betydninger, al valget af
mangefaldelikhet og storhet for dvghth vel strengt taget ikke kan kaldes
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helt urimeligt. Det kunne give anledning til at spgrge, om den ved forste
pjekast pafaldende alternation mellem dyghth og mangefaldhet (man-
gefaldelikhet) | storhet | djuphet da maske blot er udslag af, at trykbear-
bejderen har formuleret sig lidt omtrentligt — at han ikke har stilet hgjere
end mod at finde nogle positivt ladede substantiver inden for betydnings-
feltet ‘(stor) rekkevidde, rummelighed, almagt’ ell. lign. til erstatning
for dyghth, at anvende om Gud eller sjzlen.

Som sagt riader der normalt umiddelbart erkendelig synonymi mellem
ordene i handskrift og tryk, jf. cksemplerne ovf.:8f. Netop nér det drejer
sig om ord af abstrakt indhold gives der dog tilfxlde hvor synonymien er
svagere, den betydningsmassige overlapning eller bergring mellem glo-
sernc mindre, og det kunne jo nok stgtte en teori om, at dyghth-korre-
spondenserne mangefaldhet (mangefaldelikhet), storhet og djuphet blot
skyldtes trykbearbejderens relativt store tolerance m.h.t. valget af ab-
strakte ord. Foruden alternationerne dyghth ~ mangefaldhet (mangefal-
delikher), dyghth ~ storhet og dyghth ~ djuphet hgrer dog kun ganske 3
substantivkorrespondenser herhen, om nogen overhovedet: drgvelse og
skjalneth *uoverensstemmelse, splid’ i hindskriftet over for henholdsvis
skam og vrethe i trykket. Hvad adjektiverne angir, er materialet lidt
stgrre; men med aghelik, sken, steerk, tuktelik, utallik og edel over for
henholdsvis gnkelik, skeer, stor, sken, veen og veen er langt de mest radi-
kale naevnt (jf. drpwelse Klosterb.:59.17-18 ~ skam Ghemen:b3r, skyee!-
neet Klosterb.:107.15 ~ wrede Ghemen:c8r, aweelegh Klosterh.:89.23 ~
onckelig Ghemen:e8v, skgnestee Klosterb.:74.1 ~ skeereste Ghemen:d6v,
steerk Klosterb.:86.21 ~ stor Ghemen:e6v, tweteeligee (meth teris sedher)
Klosterb.:81.30 ~ skoneste (met there seder) Ghemen:e3v, vtalige Klo-
sterb.:71.13 ~ weene Ghemen:aSr og cetlewstee Klosterb.:73.33 ~ veneste
Ghemen:d8&r). .

Af disse korrespondenser er vel kun to rigtig pafaldende i denne for-
bindelse, korrespondenserne mellem de kvalitative sterk og veen pa den
ene side og dc kvantitative stor og utallik pad den anden, og langt den
mest pafaldende af disse 1o, ven ~ utallik, cr vel at maerke tvivlsom, for-
di handskriftkonteksten er sd underlig, at der méa foreligge forvanskning
af en slags (jf. i nogher grodhee som woxer her paa iordhen, som wr
manghe vialigee yrther Klosterb.:71.12-13 ~ i iordsens gradhe soo som
manghe weene yrther Ghemen:aSr).

Den hyppige brug af mangefaldhet (mangefaldelikhet) og den sporadi-
ske brug af storher og djuphet som modsvarigheder til dyghth er sdledes
hverken absolut uforstéelig i sig sclv eller ved en helhedsbetragtning af
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ordvalget i de to Lucidarius-tekster. Serlig letforstaelig er den dog heller
ikke ud {ra nogen af de to synsvinkler, tveertimod. Derfor méa det anses
for umagen vaerd at spgrge cfter faktorer inden for Lucidarius-komplek-
sels eget univers som evt. kunne have afstedkommet disse alternationer.
I det fpigende skal opmerksomheden henvendes pa adjektivet gammel-
dansk digher som en sddan mulig faktor.

Gammeldansk digher spander over et bredere betydningsfelt end ny-
dansk diger ‘tyk, sveer’, der er en littereer genoptagelse fra det 19. drhun-
drede (efter oldnordisk, norsk og dansk dialekt, alt ifglge DEQO). Ud fra
excerpterne i GldO at dgmme er den almindelige betydning ‘stor, bety-
delig, voldsom, megen’, i adverbial brug ‘meget, i hgj grad, sire’ (evt.
ogsa ‘ofte’); jf. fx disse beleg (med eller uden paralleller): for kip hwit-
ling dyghewr, elder litwl sex penning FlensbSt.:§95; Jeronimus .. war
swa megtugh oc dyer kleerck .. At enghen kwnne lighnes with hannum i
all wiisdom MariagerL..:373.5-9; Han (d.v.s. corallus) dugher for storm.
oc spaeker dicert weetheer (det vil sandsynligvis sige ‘demper voldsomt
vejr’) Harp. (Stenbog K):180.4-5; Tu vordew te bodew dreepner j ten sam-
mee stridh .., oc ey dyerth folk vdhen te bode SagnKren.:216.26-28; ..
Hugin .. regnerw|dw] ey dygerth lengee SagnKren.:212.15-16; muskate
.. Styrker oc dyert (var.. myghet) leffwer Lacgeb. [Harp?] (D):39v.,a; Alt
thet folk j huset mundew veere vadrede dyerth (varr.: sare, mykit, storlige)
RomD. 2:145. Ogsé den moderne betydning af ordet kendes i materialet;
men eksemplerne er yderst sparsomme (bl.a. Stampeer man more meeth
hunugh oc leggar with gwith theer digheer eer tha dugheer thet Harp.
(K):134.14-16, jf. lat. Sic quogue feminei ventris curare tumorem / Di-
cunt, guo mulier quasi praegnans esse videtur).

[ hdndskriftets Lucidarius-tekst bruges digher ikke helt sjaeldent. Skri-
vemdden er altid med y i rodstavelsen, hvilket vist er rent grafisk for i/,
idet de lydhistoriske hindbgger (GG §133, [.LUD 1:100-104) ikke regner
med labialisering(sbasis) i ordet; spirantsvickkelsen kan vere markeret
(dyar(1(h))) eller ikke-markeret (dygher, dyg(h)eer(:(h))); betydningen cr
den gengse gammeldanske i de fleste af dens afskygninger, d.v.s. at der
bide sigtes til volumen/intensitet og lign. og til mangdc — blot ct par ck-
sempler: theer aff rees dyeer skyelnet i meellen tpm (d.v.s. Kain og Abel)
Klosterb.:107.14-15; alr thet ther regner, oc dvgher reghen wr Klo-
sterb.:73.28; forti at falkeet vor dvghert til tha vort synden megel Klo-
sterb.:110.11-12; hwi lydde Adam Euw soo dyghert a moth gud Klo-
sterb.:104.8.

Bortset fra et helt specielt tilfzzlde, som skal kommenteres ndf., er
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trykkets modsvarighed til hiindskriftets digher én gang dyger: (om volu-
men/intensitet (eller frekvens?): fortij eth raet menniske strider hver dag
til thesse at thet mo wocte sin egne wre Oc weere gud teckelict Oc thet wr
gud tijl wre Oc kan eij worde wdhen dygert twanh tijl sith legome Ghe-
men:e6v), én gang stoor (0gsd om volumen/intensitet: oc ther af reees so
stoor wrede at kaijn drap abel Ghemen:c8r), ellers altid megel, meghed,
meg(h)et (fx Oc siden fick hon (d.v.s Eva) saa megel a sivad ath wde
Then fruct at hwn gade thet eif ladet ath hwn sculle ther aff eij wde Ghe-
men:c2v).

Hvis trykbearbejderens forleeg har haft adjektivet gammeldansk digh-
er i nogenlunde de samme skriftformer som det bevarede Lucidarius-
hindskrift, d.v.s. dygher, dyg(h)eer(t(h)), dyer(t(h)), sd er det vel ikke
helt usandsynligt, at han har kunnet regne gammeldansk dyghth — i det
bevarede Lucidarius-hindskrift manifesteret dydh, (pluralis) dyther,
dygh, dygr og dyghyt (der méske kunne forveksles med en -her-afled-
ning), jf. ovf.:9 — for en sleegtning af digher. Adjektivets udlydende -er cr
mdske blevet forstdet som bg@jningsendelsen -er (oprindelig maskulinum
nominativ singularis), der forekommer i 9 tilfeelde i hindskriftet (jf. Ej-
der 1945:95) og modsvares af endelselgs form i trykket bortset fra én
gang i pronominct sjalv (med tidligt ubgjeligt og langt ned i tiden beva-
ret -er, jf. Ejder 1945:234); trykket har hgjst et enkelt eget eksempce! pé
adjektivendelsen -er, og det modsvares vel at marke ikke af endelselgs
adjektivform i hdndskriftet, men af det tilsvarende substantiv (jf. blyn-
dher Klosterb.:69.17 ~ blijnd Ghemen:a3v, hwither Klosterb.:75.9 ~
hwid Ghemen:d7t, byg(t)her Klosterb.:72.29 ~ + Ghemen:d7v, byghdher
Klosterb.:73.1 ~ bygd Ghemen:d7v, néVidher Klosterb.:57.18 ~ negled
Ghemen:bly, tilsv. 66.21 ~ b7r, seluer Klosterb.:68.14 ~ selfwer Ghe-
men:av, seluer Klosterb.:91.29 ~ selfue Ghemen:f2r, saluer Klo-
sterb.:92.8 ~ sielff Ghemen:f2v, hede (substantiv) Klosterb.:87.8 ~ heder
(adjektiv?) Ghemen:e7r).

Under forudsatning af at det forholder sig pad denne méde, Igser gidden
- hvis man anerkender at der foreligger en gide — nasten sig selv. For
dersom trykbearbejderen overvejende har gnsket at gengive digher med
mikel (siglende bade til volumen/intensitet og lign. og til mangde), sub-
sidizert med gammeldansk szor, mé han da ogs nermest af npdvendig-
hed veare blevet fart til overvejende at gengive dyghith med ct substantiv
svarende til mikel, subsidizrt et substantiv svarende til stor.

Helt restlgst gir regnskabet ganske vist ikke op. For det forste giver
denne hypotese ingen forklaring pd dyghth-korrespondensen djuphet,
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kun pé korrespondenserne mangefaldhet (mangefaldelikhet) og storhet.
Og mitte man ikke for det andet vente brug af mikelhet (der er neevnt ovf.
som cn parallel til mangefuld), snarerc end mangefaldhet (mangefalde-
likher), hvis hypotesen overhovedet skal eje gran af sandsynlighed?

Mens den forste indvending er ubestridelig — om end heller ikke af-
garende —, kan et eftersyn af mikelher i GldOs samlinger nok tage brod-
den af den anden. Det forholdsvis rige eksempelmateriale viser, at ordets
optreeden pi ganske {4 undtagelser ner er begrenset til GldBib., at det pa
ganske fa undtagelser naer altid fungerer som oversxttelse af latinsk maul-
titudo — en enkelt gang eller to dog af henholdsvis abundantia *overflod’
m.m., frequentia ‘hyppighed, mengde’ m.m. og en frase med cunctus
‘al, hel” -, at betydningen nasten altid er *‘mangde (af noget konkret)’,
oftest specielt ‘folkemaengde’, og at latinen i to af de tre tilfxlde, hvor
der méske ikke er tale om mangde, men om volumen/intensitet, alligevel
har multitudo (j thin wrees mpgelheeth GldBib. 2Mos.:15.7 ~ in multitu-
dine glorice tue og aff sorgens ok myn gratz meghelheth GldBib.
ISam.:1.16 ~ ex multitudine doloris et meroris mei).

Trods sin afledningsbases vide betydning (*stor, megen’) er mikelhet
séledes tilsyneladende ikke semantisk rummeligere end de til mangefald
(mangefaldelik, mangefaldigh) afledte substantiver, tvaertimod. Thi disse
substantiver — der mi have vearet fuldstendigt synonyme indbyrdes, selv
om de overleverede (latinske) korrespondenser tilfeeldigvis er forskellige
(jf. ovf.) - sigter jo ofte foruden til stor maengde (af noget konkret eller
abstrakt) til stort volumen, stacrk intensitet, righoldighed, alsidighed og
lign. Disse eksempler (foruden de ovennavnte modsvarigheder i frem-
mede kilder og danske paralleltekster) siger lidt om betydningssprednin-
gen: markens venhet akies aff blomsters mannefolhet Suso:48.3; veel veet
jak ath jak wr jkke weerdugh til ath fonge graat for myne synders mang-
Juldeligheer OpbygSkr.:216r; hwr stoor wr thin sptmes mangefoldheth
Kempis:102.21-22; wfftheer thin vseyeligha mektighet mangeefoldughet
Kempis:215.14 (~ secundum multitudinem magnitudinis eiusy; O veeluil-
ligste fuder/ wn ath ihesu christi vardskyldighedh/ storlighedh/ oc mang-
Jfoldelighedl/ opsweelice/ oc fortheere alle imyne wverdighedh oc synder
Bonneb. 2:127.22-24".

Hertil kommer, at mikelhet kunnc mistenkes for ikke at have varet
gangbart dansk ca. 1510 (og det er vel at marke hvad trykbearbejderen
har veeret pé jagt efter), nar dets eksistens stort set kun er bevidnet af en
verbum de verbo-oversattelse der er kendt, eller retterc berygtet, for sinc
mange til lejligheden fabrikerede latinismer (jf. fx Diderichsen |Haa-
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strup] 1968:123f.); det kan ikke vere tilfeeldigt, at 1550-bibelen har
mangfoldighed som modsvarighed til mikelhet i de to citater fra GldBib.
der er anfgrt af Kalk. under artikelen Megelhed (jf. Kalk.:loc. cit.). Man-
gefald-ordene er sikkert skaret over latinsk laest (mulriplex) lige si vel
som mikelher; men modsat dette ord findes de spredt ud over en hel rack-
ke forskellige gammeldanske kilder, ogsa ikke-oversatte, og mé altsé ha-
ve veret alment kendte (i al fald i visse kredse, jf. ndf.); G1dO har fx be-
lag pd mangefaldher fra begnnebsgerne, den gammcldanske passions-
traktat, Mariager legendchandskrift samt Kempis og Suso og beleg pa
mangefaldelikhet fra det liturgiske blandingshéndskrift Stockholm A 29,
fra Bonaventura samt fra bgnnebggerne og endnu et par religigse kilder.

Pé denne baggrund er det ikke overraskende, at trykbearbejderens valg
er faldet pd mangefaldhet (mangefaldelikher) frem for mikelhet, hvis han
skulle ggre det kunststykke at finde et kurant ord som pé den ene side var
en substantivering af indholdet i adjektivet gammeldansk digher ‘stor, be-
tydelig, voldsom, megen’, og som pa den anden side kunne erstatte gam-
meldansk dyghth, brugt om Guds magt, styrke og almindelige fortraffe-
lighed. Mangefald-ordene udmearker sig i ¢vrigt generelt ved en specifik
stilistisk valgr og ved et specifikt genretilhgrsforhold — de.har deres gam-
meldanske hovedudbredelse i religigse tekster og er dermed nermest fgdt
hgjtidelige. Det ggr dem naturligvis yderligere anvendelige i Lucidarius-
magisterens hgjt gearede monolog om Gud, hvor de ligger sammenhobet;
for tonen her er nctop ophgjet, hgjtidelig, i al sin enkelhed.

Den ovf. diskuterede serforklaring er fremsat som ren hypotese, end-
da med knaster der har kraevet bortforklaring, og det synes sveert at op-
drive tegn til sigtte for den. Maske ligger der dog et vink i den fylgende
passage, hvor handskriftets dyert kolliderer med trykkets dydelighet. P&
discipelens spgrgsmél om hvorfor folk levede leenge pa Noas tid, men ik-
ke senere, svarer magisteren iflge handskriftet:

at so som aff lesas, the fryctedz tem tha visdom oc dy:ert thel guz
looff (, oc @ngan surskaff som falkat syden giorde. forti theet al-
daer eeth mennaska dyart hoo theer maeth faar) Klosterb.:113.3-6.

Ifalge trykket siger han:
Forti at so som af leses The gptx them tha i wisdom oc dydelighet

tijl gudz looff (oc engen swr soo som folketh siden giorde forti thet
anger eth menniske hwo ther met far) Ghemen:d2r.
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[ sin kommentar til handskriftets Lucidarius-tekst siger C.J. Brandt
(Luc.:76) at stedet »udentvivl [er] forvansket; Gh. har rettet det til: the
[sic] gpte (gvede) them tha i wisdom oc dydelighet til [sic] gudz foof
[sic]. Det giver ialfald dog bedre Mening«. Brandt har ret i, at hdndskrif-
tet md vaere forvansket og at Ghemen-teksten giver (lidt) bedre mening.
Hvis Brandt ydermere har ret i at henfgre den bedre mening til et indgreb
fra Ghemens (d.v.s. trykbearbejderens) side, kunne passagen ses som ud-
iryk for at ordene digher og dyghth(-) har veret snxevert forbundne for
trykbearbejderen — at han méaske uvilkarligt har taget sit forlegs dywrt
ell. lign. for en form af / en form beslegtet med dyghth og si valgt at
gengive det med dvghthelikhet her, hvor der gjensynlig sigtes til menne-
skelige kvaliteter, og hvor sdledes ingen af hans andre dyghth-modsva-
righeder synes sarlig oplagt (mangefaldhet etc.). Uden en sddan associa-
tion kunne trykbearbejderen tnkes at have grebet ind pd mange andre
méder mod teksten, om end den supponerede foranstaltning forekommer
temmelig nerliggende ud fra konteksten i sig selv.

Nu er Ghemen-trykket jo imidlertid ikke afhangigt af handskriftets
Lucidarius-tekst (jf. ovf.:6f.). Hvis en l&semdde er bedre i trykket end i
hiandskriftet, kan det derfor i teorien lige s& godt skyldes at den er oprin-
delig som at den er opstéet ved rettelse, og hvad Ghemen-leeseméaden dy-
delighet angdr synes den forste mulighed ikke at vaere udelukket i prak-
sis. Som der er gjort nkrmere rede for andetsteds (Frederiksen 1993),
kunne trykkets leseméide The gptew them tha | wisdom oc dydelighet
viere en fri — yderst fri — gengivelse af ordene proprer virtutes et glorio-
sas utilitates, quas jugiter perscrutabantur i den passage fra Petrus Com-
estors Historia Scholastica der muligvis er kilde til magisterens replik (jf.
at han med ordene so som af leeses selv angiver den som citat). Forholder
det sig rettelig sddan, mé det citerede Lucidarius-sted vel blot ses som
udtryk for at der undervejs i handskriftoverleveringen er sket en af ydre
lighed betinget, tilfazldig forveksling mellem gloserne dyghth og digher
(evt. p.gr.a. anticipation af dywrt i den folgende sa@tning 1 handskriftet),
og si bliver stedet jo cn noget mere spagfrerdig stgtte til forklaringsfor-
slaget ovf. For gvrigt indeholder GidOs excerptmateriale talrige eksemp-
ler pd ydre tilnzrmelse mellem de to ord, d.v.s. skrivemider med y for
og i for y og med betegnet svind af th i dvghth (jf. de ovt. citerede former
fra hindskrifiet); men cgentlige forvekslinger synes ikke at forekomme
uden for Lucidarius, bortset fra et enkell muligt tilfzlde ifplge C.J.
Brandts neppe bindende tolkning (RomD. 2:275 retter han fra dyger til
dygdh i verslinjen thu hauer mek vist dyger til houe, hvilket vel ikke hav-
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de varet ngdvendigt, hvis han havde opfattet dyger som pluralis af dyg-
hth; med betydningen ‘hadersbevisninger’ er det imidlertid fuldt brug-
bart som pluralis i denne sammenhzang).

Til sammenfatning kan det siges, at det n@ppe er strengt ngdvendigt at g&
vejen om ad digher for at forklare hvorfor Lucidarius-hdndskriftets
dyghth genopstér i Lucidarius-trykket som mangefuldher (mangefalde-
likher) eller storhet — mangefaldhet (imangefuldelikher) og dyghth strejfer
1 al fald hinanden semantisk, storhet og dyghth har cn temmelig sikkert
belagt semantisk fellesmangde, og stgrre krav synes trykbearbejdercn
ikke ngdvendigvis at have stillet. Men nar nu synonymien normalt er
gennemskueligere, og nar der gives et — om end flertydigt — eksempel pa
konfusion af digher og roden dyghth-, s er det alligevel fristende at
legge i det mindste et medansvar for trykkets formodede valg af mange-
Jaldhet (mangefaldelikhet) og storhet pa en enkelt middelalderlig sprog-
brugers (for ham undskyldelige) vildfarelse: den at adjektivet digher og
substantivet dyghth skulle vaere 1 familie med hinanden,

Ved denne formodning forvandles alternationen mellem dyghth pé den
ene side og mangefuldhet (mangefaldelikher) og storhet pd den anden fra
temmelig abnorm til pd sin vis fuldt normal. Over for alternationen
dyghth ~ djuphet har formodningen imidlertid ingen virkning. Her er
man altsa ngdt til at regne med afvigelse fra det normale, og det nedszt-
ter naturligvis formodningens sandsynlighed.

Hvis den her fremsatte hypotese (med sine begraensninger) skulle vinde
forstdelse, ma det fA konsekvenser for udformningen af artiklerne
dyghth, mangefaldhet, mangefaldelikhet og storhet i GldO. Men lige si
tid- og pladskraevende det har vaeret at underbygge og diskutere hypote-
sen, lige s lakonisk vil den sikkert komme til udtryk i en ordbogsartikels
koncise form — der vil neppe tilstds den meget mere end en enkelt linje i
parentes, evt. afsluttet med spgrgsmélstegn. Hvad man métte mene om
ordbogsgenrens tilknappede vasen er naturligvis en privatsag; men det
er al offentlig opmarksomhed veerd, at der ikke ngdvendigvis rader lige-
frem proportionalitet mellem omfanget af en ordbogsartikel og omfanget
af det bagved liggende udforskningsarbejde, ej heller i de tilfxlde hvor
der ikke, som her, har kunnet afleegges udferlig rapport om det.
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Noter

1. Kursivering af oplgste forkortelser er ikke pdagtet i citater fra gammeldanske
tekster.

2. Gammeldanske gloser der ikke folges af en tcksthenvisning er normaliseret i
henhold til GIdOs praksis.

3. Kalk. anferer dette citat som eksempel pa sin eneste betydning (*mangde’) af
mangefaldelikhet, hvilket kunne antyde at han har glemt en betydningsangi-
velse; for det giver jo ikke mening at tale om Jesu Kristi meengde.
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Den geniale Schack og
Phantasterne (1857) 1993

Af Erik M. Christensen

Hans Egede Schacks roman, vores begreb om perioden 1800-1870 i
dansk litteratur, og vores begreb om verifikationsproblemet ved littera-
turvidenskabelig meningsanalyse sammenstilles i det fglgende.

Den umiddelbare foranledning er den dobbelte, at romanen er gdet op
for mig pad en ny made, den har skiftet betydning simpelthen, samtidig
med at jeg ser Sgren Schou i Kritik nr. 101 side 79 benytte begrebet
»supplering« ved meningsanalyse pi en made som kan vere egnet til at
oplpse et ellers fastlagt betydningsindhold i dette ngglebegreb.

Tillad mig derfor, inden jeg tager troen fra Schack, at pracisere hvad
en suppleringsbasis faktisk er. Begrebet blev indfgrt i en afhandling 1971
og siden definitorisk skaerpet:

En suppleringsbasis er en intersubjektivt identisk, mere eller min-
dre struktureret og reviderbar sammenheng, som med erfarings-
gyldighed indeholder fremtredelsesformer for mening som har
eller skal have bestemmclsesgyldighed for tekst og tolkning
som fremtradelsesformer for tekstens mening. [Christensen, 1979,
98].

Det er en grusom salve, men taenk pd verifikation af cn oversattelse ved
hjelp af en ordbog for de to sprog. Ordbogen fungerer i det tilfeelde som
suppleringsbasis med bestemmelsesgyldighed. Af den slags opererer vi i
litteraturvidenskaben faktisk med utallige mere eller mindre veletablere-
de suppleringsbaser med henblik pd verifikation af mere eller mindre
plausible meningsanalyser. Men de typiske suppleringsbaser, som
nasten altid pakaldes ved en rutincundersggelse af en foresléet eller teen-
kelig fortolkning af en foreliggende tekst er disse: 1) sproget (historiske
ordbgger), 2) realia (lcksika og historie), 3) forfatteren (biografi, psyko-
logi etc.), 4) hans varker igvrigt (som fortolket uden stgrre problemer),
5) tekstens specifikke tilblivelse (genetisk rekonstruktion), 6) tekstens
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genre (genretypologi og -historie), 7) perioden (forstielseshorisonten,
idéhistorie).

Mit emne er Hans Egede Schack, Phantasterne (1857) med hensyn til ro-
manens rette, historisk forpligtede fortolkning dags dato. Jeg henviser til
alle de velkendte suppleringsbaser (1-7 ovenfor), saledes som de forclig-
ger udarbejdet i detaljer i litteraturvidenskab omkring Phantasterne, i an-
erkendte litteraturhistorier og i vores almindelige selvforstdelse i dag,
s&dan som den forudszettes, nir vi taler sammen pd almindelig og ganske
harmlgst velfungerende mide i den danske dagligdag.

Jeg er tilbgjelig til at mene, at perioden [800-1870 med fordel kan be-
tragtes som den idéhistorisk velkendte »optimistiske dualisme«, som jeg
foreslog i 1966 og preciserede 1 1969. Jens Kr. Andersen har i sin store
afhandling om Phantasterne arbejdet meget bevidst med suppleringsba-
ser (Andersen, 1978, 971f) og indgdende drgftet den optimistiske dualis-
me over for periodebegrebet »idealisme«. Han beslutter sig for et nyt be-
greb »optimistisk idealisme« (ibid. 244{f), som ganske vist skal betegne
en dualistisk virkelighedsopfattelse (tiden over for evigheden) og altsa
ikke heri adskiller sig fra den optimistiske dualisme som idéhistorisk be-
skrivelse af perioden. Pointen skulle vere, at perioden viegter evigheden
eller »ideen« sd steerkt, at mit gamle begreb »optimistisk dualisme« kun-
ne vise sig at veere vildledende ved at tillade at vi antager at periodens
mennesker faktisk kunne vegte immanensen som ligevardig med trans-
cendensen, tiden som ligevaerdig med evigheden.

Det er min tese i denne sammenhaeng, at Schack faktisk bevidstheds-
historisk befandt sig i en situation, hvor han selv gnskede at fastholde en
sédan optimistisk dualisme med sterk agnostisk begrundelse og tendens
til at sld om i hevdelse af alt andet end »idcalisme«, d.v.s. materialisme
eller begraenset synsfelt til det positivt forcliggende virkelighedsbillede
uden antagelse af nogen evighed. I hvert fald uden dogmatik.

Man kan naturligvis vende mit forehavende, som er at levere en sikker
fortolkning af Phantasterne, pd hovedet og sige, at det som jeg er ude pa
er at vindicere den optimistiske dualisme som et bedre periodebegreb
end den stierkt evigheds- og transcendensbetonende idealisme. Det er jo
nemlig et karakteristisk treek ved verifikationsproblemets dynamiske
struktur, at forholdet mellem a) teksten, b) fortolkningen og c) supple-
ringsbasen er et gensidigt afhengighedsforhold, sdledes at fortolkningen
(betragtet som supplerende fremtraedelsesform for teksten) faktisk styr-
ker suppleringsbasens gyldighed.
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Hans Hertels vundverlige Omkring Phantasterne (1969) har bl.a. en
anonym anmeldelse af romanen i Lolland-Falsters Stiftstidende den 24.
december 1857:

Det er cn meget tiltrekkende Digtning, en un@vnt Forfatter her by-
der danske Lasere. |...]

[...] Men henimod Slutningen veed man ikke, om det er en gjen-
nemfprt, styrkende Ironi, eller en almindelig Novelle, man har for
sig; og fra det sthetiske Standpunkt synes det os, at Digteren bur-
de have haevet Slgret over Elskerindens Charakteer mere, end
skeet er; thi nu leegger man Bogen fra sig uden ret at vide, om den
helbredede Drgmmer virkelig har grebet en solid Lykke, eller om
hans Liv just nu er bleven Byttet for den grundigste og alvorligste
af Skuffelser, man troede han var kommen langt ud over. Med an-
dre Ord: man veed ikke ret, om Fortellingens Ironi gjelder de skil-
drede Drommere, eller om den ikke ogsaa har Leseren lidt til Bed-
ste. [...| Denne Bog synes ikke at kunne vare skreven uden med en
moden Mands gvede Pen. [Hertel, 1969, 61-62].

Jeg er i stand til at indleese min egen tolkning af Phantasterne i den
ukendte anmelders tankeverden under nedskrivningen af denne bemaar-
kelsesveerdigt haederlige reaktion pa en fascineret lesning.

Vi kan begynde med det allervigtigste. Vi véd ikke ret, om romanens
slutning skal tages efter pilydende, eller om den er hgjdepunktet af rad-
sel. Som bekendt er Phantasterne fortalt i fgrste person, og som bekendt
er der en meget stwerk tradition til fordel for en nedladende fortolkning af
romanens slutning. Hans Egede Schack skulle selv have varet noget af
en fantast og desvarre ikke i stand til at heeve sig over sig selv, da han
matte forsgge at afrunde sin digtning om de henholdsvis forulykkede og
fantastisk frelste fantaster. Conrad, jeg-fortelleren, begaves fglgelig med
en spansk prinsessc. For at det ikke skal vare Iggn. Men hvad nu, hvis
lieseren pa Lolland-Falster (min tipoldefar?) har ret i overordentlig grad?
Hvad nu, hvis Hans Egede Schack var genial og konstruerede sin roman
som et kippende billede, der vekselvis fremtraeder som eventyrlig happy-
end og som gracsseligt bedrag, selv-bedrag, vanvid? Der kraeves jo blot
det, som anmelderen pd Lolland-Falster har registreret, at man bevidst
tager forfatteren 100 % alvorligt og gdr ud fra at hvad han skrev var vel
gennemiznkt og netop lagt i denne form fordi den alene udtrykker hvad
der skulle siges. En spansk prinsesse af blodet? Virkelig? Kunne det ikke
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tenkes, at Conrad er blevet lige sa gal som Christian, der tosser rundt pa
cn galeanstalt og tror han er Jesus Kristus? Selvfplgelig kan det tenkes,
og tanken er vidunderlig! P4 den méde drejer romanens slutning ind i ro-
manen selv som et dementi af alt det fortalte, eller noget af det, men hvor
meget? Hvor er bruddet? Ligger det omkring hans universitetscksamen,
hvor han beslutter sig til ikke leengere at fantasere og derfor med tilfreds-
hed og som en stor sejr modtager en dirlig cksamenskarakter? Ligger
Conrads definitive skred ind i den @stetisk kontrollerede, velfortalte ro-
man-som-om-det-var-realitet-og-beretning pé det sted, hvor han begyn-
der at forholde sig til en fuldstendig kafkask bureaukratisk maskine,
hvori han indordner sig uden enhver personlighedsytring og sdledes ero-
brer den hgjeste chefs faderlige karlighed og personlige besog og pro-
tektion og magtig fortremmelse? Eller ligger Conrads galskab ngjagtig
som Christians helt i begyndelsen? Kunne den have veret undgiet, hvis
han ikke var faldet i klperne pa den elskovssyge tantc og den trolgse en-
ke med deres kristeligt braendende seksuclle begar og tilsvarende
kyskhed over for den unge mand? Eller er Conrad virkelig helbredt, vir-
kelig? En prinsesse, en spansk prinsesse? Det lyder af Cervantes, Don
Quijote, og det cr jo ogsd sddan man plejer at bestemme Hans Egede
Schacks primare forbillede. Mcd efterfglgende beklagelse af at han dog
ikke kunne afstd fra en happy-end. Sludder!

Det er det klassiske, hermeneutiske problem nr. 1: tor vi antage, at
denne foreliggende tekst er perfekt, sddan at forstd, at si lenge vi ikke
kan indse at den er perfekt, si lienge er det vores egen fejl, og vi skal ju-
stere vores fordomme, finde de tilstrekkelige suppleringsbaser. Teor vi?
Lad os nu se. Opgaven er nu, som Aristoteles skal have sagt, at »redde
faenomencrne«, i vores sammenheng at redde teksten, sidan at ingen del
af den skal betragtes som uvedkommende eller stridende imod den bedst
mulige forstdelse af teksten som helhed. Det vil her kraeve, at vi giver af-
kald pé at betragte romanen som et forsgg pa at skildre fantasteriets risi-
ci og affektationens farer og karakterens lutring med en lidt betankeligt
péklistret happy-end om prinsessen og det halve kongerige. Men hvad
s4? Hvad er meningen da fra ferst til sidst?

Meningen er at involvere l@escren i en selvprgvelse og et medarbejder-
skab pa romanen og i den historisk givne virkelighed i anledning af den
sd godt som altomfattende forurening af menneskelig lykke og sund for-
nuft, som kristendommen i den kendte form har pafert os. Romanens
usandsynlige slutning er digtet sdledes, for at vi skal spgrge os selv i hvil-
ken forstand denne roman er en sand fortelling.
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Hans Egede Schack tilbyder os et paradoksalt alternativ. Nar vi mod
slutningen af romanen begynder at tvivle pa om dette her haenger rigtig
sammen, sa kan vi valge enten 1) at sige, at slutningen virker som Schacks
gnsketenkning, der svigter romanens igvrigt gennemfgrt kunstneriske
realisme og dens kritik af fantasteri i digtning og liv, eller 2) at sige, at det
var da morsomt at det kunne g Conrad s godt, men sidan gar det nu ofte-
re i fantastisk digtning, oftere end i livet, sddan set. Dette tilbud er paradok-
salt velberegnet lagt til rette af Schack, fordi han i begge tilfaelde stir som
taber. Enten er han ikke i stand til at seette sig ud over sin egen tilbgjelig-
hed, eller ogsi er han ikke i stand til at overskue og fastholde en realistisk
komposition. Alternativet er pd denne mide ikke noget sandt alternativ;
men det er tydeligvis pd denne mide det er konstrueret og har fungeret
frem til denne dag, s& vidt man kan se. En velkendt formulering af mulig-
hed nr. I som veaerende sandheden om Phantasterne og den fantastiske
Schack har vi i traditionen efter Valdemar Vedel, lammende proklameret i
Carl Roos’ indledning fra 1925, som er genoptrykt flere gange, endog un-
der Det danske Akademis auspicier i Gyldendals Bibliotek 1964:

Vi staar os ved at fastholde dette Synspunkt. Det forklarer baade
Bogens usxdvanlige Verdi, som Eftertidens Dom har bekraftet,
og dens Svaghed, som den taaler at faa erkendt. Det belyser nemlig
Emnets inderste [roni, for hvilken Forfatteren, der er identisk med
Helten, selv er gyst tilbage, eller for hvilken han har veret et Offer:
[...]. [Hertel, 1969, 194].

Mulighed nr. 2 findes fint formuleret af den tyske skandinavist, Fritz Paul
(Géttingen), en smule @ndret fra den fyrste udgave af KLL til den naste:

Das Hauptmotiv der Phantastik, dessen Symbol die aite Eiche ist,
wird auf verschiedenen Ebencn konsequent durchgefiihrt und geht
schliesslich in der mérchenhaften Heirat mit der spanischen Prin-
zessin offensichtlich in die Wirklichkeit iiber. Dabei werden die
heterogenen Bestandteile des Vorgangs, Phantastik, [ronie, Satire
und alltiiglicher Realismus, auch auf den formalen Aufbau und die
stilistische Behandlung iibertragen, so dass die Einheit des Ro-
mans nur gelegentlich in Frage gestellt ist. [KLL, XII, 7438].

Das Hauptmotiv der Phantastik, dessen Symbol die alte Eiche ist,
wird auf verschiedenen Ebenen konsequent durchgefiihrt und geht
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schliesslich im Motiv der méirchenhaften Heirat in eine romanhaf-
te Wirklichkeit iiber. Dabei werden dic heterogenen Bestandteile
des Vorgangs, Phantastik, Ironie, Satirc und alltiglicher Rea-
lismus, auch auf den formalen Aufbau und die stilistische Behand-
lung iibertragen, so dass die Einheit des Romans nur selten in Fra-
ge gestellt ist. [KNLIL., 14, 854].

Fritz Pauls omsving fra »die Wirklichkeit« til »eine romanhafte Wirk-
lichkeit« spejler det af Schack opstillede paradoksale alternativ, uden at
alternativet fastholdes af Fritz Paul som planlagt af Hans Egede Schack.
Abenbart havde den ukendte anmelder i 1857 storre tillid til teksten og
sine egne — ogsd for ham — mdske uigennemskuelige reaktioner som le-
ser al Phantasterne.

Jeg siger mdske uigennemskuelige. Det kan nemlig ikke udelukkes, at
det i 1857 (den 24. december 1 Lolland- Falsters Stifistidende) har veret
en praktisk umulighed at fremlaegge den tolkning, som cr det store alter-
nativ til det lille paradoksale nr. 1-2. Det store alternativ kan sammenfat-
tes i et billedligt udiryk, som altid har fiengslet bogens laesere, egetreet.
Med det begynder romanen, som jo er en fortelling i 1. person ental,
Conrads fortelling:

For faa Aar siden stod der i cn Egn i Sjelland et gammelt, erver-
digt Egetre, om hvilket Egnens Beboere med en vis Stolthed pleie-
de at forteelle, at det var over sine tusind Aar gammelt. [Schack,
1951, 21].

I grunden har jeg i dag svert ved at se, hvordan man har kunnet fa sig
selv til at mene og atter mene, at dette egetra er symbolet pd drengenes
fantasteri. Men sddan er det. ndr en tekst har skiftet mening, si kan det
veere svaert at se den tidligere, nu mindre plausible mening. Supplerings-
basen er &benbart blevet skiftet ud og skal fgrst hentes tilbage. Men godt,
i de velkendte lesemdder (Schacks paradoksale alternativ 1-2) har ege-
treet denne symbolfunktion (jvf. Fritz Paul i KLI. og KNLL), og vi mi
fra nu af og altid i fremtiden fastholde, at denne leesemade var forudset af
Hans Egede Schack. Men han planlagde ogsa det store alternativ, hvori
egetracet er symbol pd kristendommen i landet. Det kan jeg selviglgelig
let pastd, nar jeg forst har fundet pd det. Men passer det? Ja, det passer!
Det passer for det forste med den umiddclbare kontekst:
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Praesten, som selv var nede at beskue den Faldne, tolkede den al-
mindelige Sorg ved at udbryde i et alvorsfuldt: » Fuir llium!« hvor-
til han, skjgndt vistnok mindre passende, endnu fgiede: »Fuimus
Troes!« Herremanden, min &rede Farbroder, paa hvis Grund Treeet
havde staaet, erkjendie, at det havde varet felles Eiendom, og vi-
ste sin liberale Tro i Gjerningen ved at lade det uddele til Brendsel
blandt Sognets Fattige. Og Huslareren, som ikke var uden leerd og
@sthetisk Dannelse, bemerkede i den Anledning, at det tusindaari-
ge Tra, der havde sin Rod i Hedenskabet, saaledes ogsaa havde
faaet en hedensk Ligpraediken og en hedensk Begravelse. [Schack,
1951, 21].

Alt dette pd romanens forste side! Kan der vaere nogen tvivl? Prastens
ord, som er et bergmt Vergil-citat (»Troja forgik, og vi var Trojanere«)
betegner jo, som hedensk ligpraediken over de svundne tusind &r pé ste-
det, netop prastens indre tilstand — der er ikke hold i hans tro. Kirken, det
gamle tree 1 landet, vel godt tusinde &r, er blevet til breendsel for fattigfolk
(Herremanden handler luthersk i sin liberale tro), kommen af det usande
og endt i det usande. Det er da ogsa prestens sgn, Christian, der bliver
vanvittig p& den betydningsfulde made, at han inden for anstalten fgrer
sig som fantastisk Jesus Kristus, hvor hans far udenfor fgrer sig hedensk-
pompgst-litterzert som en slags bluff-nummer til benefice for bgnderne,
den indforstiede lerer og den (tilsyneladende) betwenkelige fortwller,
Conrad. Conrads »vistnok mindre passende« er det gadefulde ord, som
lzeseren aldrig nogensinde skal fa fuldt opklaret: har Conrad selv gen-
nemskuet den fortxiling, han fortexller, eller forteller Hans Egede
Schack gennem Conrads fortelling bag om ryggen pa ham? Med andre
ord: hvor gal, fantastisk eller listig og farlig er Conrad? Jeg ser i min ord-
bog, at Konrad er et gammelt tysk l&neord, af oldtysk, fgrste led betyder
»dristig«, andet led betyder »radd«. Er Conrad Hans Egede Schacks alter
ego eller er han et fiktivt selv engageret i kirkekampen som listig gde-
legger? Bliver han gal af sit ukristelige forehavende eller siger Schack at
han er blevet gdelagt af kristendommen som tusind ars kulturdomineren-
de vanvittige fantasteri?

Jeg kunne nu lade mig treckke ind i en fortolkende parafrase af Phanta-
sterne fra forst til sidst. Dilemmaet ville forblive det samme, min leser
ville treettes til opgivelse, for ikke at tale om mig. Men lad mig minde om
et par ting. Conrad lader i sin forteelling barndomsvennen Thomas slippe
nédigt fra barndomsvenskabet. Thomas er jo det gamle, evangeliske tviv-
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lernavn, og Thomas synes at klare sig flot i samfundet og livet, saledes
som Conrad beretter. Alisé synes der at vaere en mulighed, til trods for kri-
stendom og kirke, for at bevare sund menneskelig forstand og livslykke i
det land, som Conrad forteller om. Men hvis Conrad faktisk er gal? S&
véd vi ikke noget, er bare hensat i ekkorummet, hvor vi fir det svar ud,
som vi putter ind, eller omvendt. Christian (det gamle kristne navn for En-
hver) er prestens sgn og den fgrende fantast, ja. Det er da ogsd ham som
digter den novelle, der nesten synes at vaere en fortegning for deres fol-
gende liv, »Christians Novelle« (50-66). Han har skrevet den i et hefte »af
det samme blaagraae Papir, hvorpaa Prasten, Christians Fader, altid ple-
jede at skrive sine Preekener« (51). Det er nok s&ddan som Conrad siger
med det »religigse Argument, der var et af Preestens Mundheld«: »Gud re-
gerer jo Alting viselig« (45), verden er helt gal. I kapitel [T anskueligggres
sammenhangen mellem seksualdrift, kristelighed, fortvivleise og sado-
masochisme, onani. Det menneskelige fellesskab oplgser sig i énsomhed,
isolation, tendentiel destruktion. Den steerkeste livsdrift slir om. Dr.
Holm er til stede. Han advarer (klog af egen skade?) om de forskruede fru-
entimmeres langtidsvirkning (90), det far Conrad til at fole sig dobbelt
bundet til dem. Man leese selv hvordan og hvorledes det videre gar. Chri-
stian lader pd anstalten sin tilbedende ven kravle op i treeer for at tiljuble
ham derfra, nfr han er » Vorherre, der gaacr forbi i stort Optog« (255). Og
Gud véd hvordan det i grunden gir tvivleren Thomas. Har blot:

Den Pige, Thomas havde udkaaret sig, var saaledes en Datter af
Tante Therese, hvis Mand for et Par Aar siden havde opnaaet at
blive Biskop og Tilsynsmand i Kirken. Kort derpaa var hun dgd,
efter et mindre lykkeligt £gteskab; og det gjorde, som man kan vi-
de, et underligt Indtryk paa mig, nu at hgre, at Thomas elskede
hendes Datter; men det Fremherskende heri var dog Glaede over, at
det ikke var mig, som syntes om hende. [Schack, 1951, 267].

Selv kommer Conrad ud for at hans prinsesse Blanca far vanskeligheder
med sit angiveligt hjemlige Spanien pé grund af et spprgsmédl om den ret-
te (katolske) tro (27 1 f).

Nu kan det vere nok. Man kan sige, at som Cervantes skrev Don Quijote
som ridderroman for at ggre op med genren, séledes skrev Hans Egede
Schack Phantasterne som fantastroman for at ggre op med fantasteriet,
kristendommen.
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Opggret er sddan konstrueret, at det er udvejslgst inden for romanens
fiktive, gennemlitterere ekko- og spejlingsrum. Kun opggrets uafvende-
lige ngdvendighed synes uomgaengeligt klar. Egetret er faldet, nye
treeer er opgaven, maske en mulighed, méske ikke.

Man ved at Hans Egede (hvilket navn!) Schack (1820-1859) havde ta-
get indtryk af Sgren Kierkegaard, at han gennem P. L. Mgller havde for-
bindelse til den nyeste franske litteratur, at han var blevet sat igang som
litterat af fantasten C. J. L. Almqvist i Sverige og at han havde forbindel-
se med Danmarks fgrende materialist, Frederik Dreier. Der kan bygges
rigeligt med suppleringsbaser af dette. Jgrgen Holmgaard véd endog i
Dansk litteraturhistorie, at Schacks andet romanvark, fragmentet Sand-
hed med Modification ger alt det, som Jgrgen Holmgaard har savnet i
Phuntasterne:

I fragmentets hovedparti finder man nemlig en barndomshistorie,
der forteller alt det, som vi ikke herer om i Phantasterne, der
pédfaldende nok kun beretter om fantasierne hos de halvvoksne
drenge og unge mand, men intet om barndommens virkelighed fgr
og derudover. Den viser sig her, og dens hovedperson er et autori-
tert uhyre af en provst, der ved en sadistisk, rationalistisk tugtel-
sespedagogik naer plager livet af sin stakkels sgn. I en pd én gang
ironisk og knasende saglig, analytisk skildring foretages et radikalt
faderopger og en ateistisk altforterende afslgring af den til fader-
autoriteten hgrende religion. Og hvor fantasteriet tidligere frem-
stod som en reelt uforklaret »sygdom« hos den romantiske tids
akademiske ungdom, ser man den nu som en forsticlig reaktion. 1
det lukkede, landligt isolerede prastegdrdsmiljp, hvorover fader-
autoriteten hvilede tungt, har det littereert nerede fantasteri om op-
ror, flugt og et dadrigt romantisk liv veeret en overlevelsesngdven-
dighed, en narcissistisk revanche for virkelighedens golde og auto-
ritwre undertrykkelse. | Dansk litteraturhistorie 6, 90].

Hvis det er stort set rigtigt, sa begriber man ogsa, at Sandhed med Modi-
Jication ikke kunne skrives ferdig og ikke kunne udgives fgr mange &r
senere. Og mdske forstir man den enestdende energiudladning det har
veeret, at digte Phantasterne som fortvivlet rib pa egne og alles vegne,
overladt til leserens evne og vilje pd leserens ansvar. Anmelderne gik
stille med dgrene, skgnt M. Goldschmidt naturligvis ikke kunne holde
sin mund:
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Vi dglge ikke, at der mellem Linierne i Bogen — tagen som Helhed
—synes os at ligge en dempet, men dyb Haan mod Idealismen. |...|
[...] Ligesom der er Mennesker, som tgrste cfter Evangelium, saa-
ledes er der en Ma@ngde Andre, der inderlig gledes ved et Udsagn,
et Vidnesbyrd om, at de overordenlige, idealistiske Fordringer,
som efter Bekjendtskabet med Evangeliet gjgres til Livet, ikke ere
helt berettigede eiler fornuftige, |...]. [Hertel, 1969, 122].

Det berettes, at Henrik Ibsen, J. P. Jacobsen, bredrene Brandes beundre-
de og dyrkede Phantasterne. De har haft hver sine grunde. Romanen fik
en stor skandinavisk modtagelse, den var utvivisomt af hidtil uhert og
markelig styrke. Jeg kender Ibsen godt nok til at turde tro, at han ma
vare blevet sterkt befordret af denne lesning. Her har vi det tidehverv,
som han vidste var inde, og her har vi sygdommen diagnosticeret i meget
stor stil. [kke blot Ibsens Brand (1866) og Peer Gynt (1867) kan i min
analyse betragtes som bundet til Phantasterne, Ibsen har bade fgr og ef-
ter forsggt at f4 greb om ondets rod i historisk, politisk, religigs og psy-
kologisk forstand (Christensen, 1989). Georg og Edvard Brandes var
utdlmodige over J. P. Jacobsens hindtering af det epokale problem i
Niels Lyhne (1880); man tor formode at heller ikke dette riglig har grebet
dem som ulgseligt dilemma: hvad ggr vi med liget?

Phantasterne kunne ikke danne skole, Phantasterne besad en for-
tvivlende komplikationsgrad midt i sin ofte priste stilfeerdige humor.
Romanen er genial, manden méi have veeret det; men har nogen krafter
til virkelig at leese den i dag som den blev skrevet dengang? Edgar Al-
lan Poe har ladet forlyde, at et langt digt er en selvmodsigelse. Og der-
med mente han, siger man, at den koncentration, ja henfgrthed, som
digtet krever, umuligt kan fastholdes lienge. Menneskene har sikkert
veeret bedre til det dengang, og selv mé Schack jo have haft styrken til
at skrive sit dobbelt paradoksale anklageskrift. Prgv at laese bogen sam-
tidig i de her ovenfor skildrede tre niveaucr. Det er noget. Over modta-
gelseskritikken kan han ikke have veeret skuffet. Han ma have vidst, at
dette her var en af de dybe, pa greensen, helt uden hab om at arrivere.
Han kan have sét, at Sgren Kierkegaard, som var imponerende, pd sin
egen destruktive made var i feerd med at konsolidere den officielle kri-
stendom pé lidt lengere sigt. Men religioner angriber man ikke, ikke
hvis man er ved sinc fulde fem, det forer aldrig til noget. Skulle man
lade Kierkegaard fortsette sin konsoliderende virkning? Hvordan kun-
ne et rigtigt modangreb se ud inden for lovens rammer og med hdb om
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virkning? Der var simpelthen ikke nogen rigtig mulighed, og s& skrev
han Phantasterne. Sédan?

Hvordan kunne det gé til, at manden (eller kvinden?) i Lolland-Falsters
Stiftstidende den 24. december 1857 kunne fremlagge sin absolutte tillid
til den ukendte forfatters evne, »en moden Mands ¢vede Pen« (Hertel,
1969, 62), og samtidig understrege romanens paradoksalt uoplgste af-
sluttende dilemma? Ja, dels har anmelderen stolet pd sin egen lasning,
som allerede sagt; men dels har han eller hun ogsé fglt sig tryg ved det
velkendte: »en almindelig Novelle« (ibid.). Det er Hans Egede Schacks
triumf, at han angriber den almindelige sygdom i den form s mange po-
pulre, ikke serlig anscte lesefrugter havde, gdden: kriminalhistorien,
det muligvis overnaturlige, det indre gys. Det littereere ved fantasterne er
frygtelig velkendt, og det er en fremtredelsesform for det kulturbarende
fantasteri, det kristeligt garanterede, den optimistiske dualisme med eller
uden Grundtvigs gemytlighed og Kierkegaards fanatisme eller Ander-
sens stille, sgdladne tro, hib og kerlighed og gdelagte liv.

Forskningsoversigterne hos Hans Hertel (1969), Jens Kr. Andersen
(1978) og Aage Igrgensen (1989) tyder ikke pa at romanen trods vedva-
rende interesse nogensinde er blevet foldet ud analytisk. Dens virknings-
historie for og efter den optimistiske dualismes afslutning omkring 1870
tyder dog pd at den er blevet forstact. Lad os glade os over det.
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Herman Bang: Den sidste Dansker

En dokumentation

Af Flemming Lundgreen-Nielsen

[ 1893 ville Herman Bang have udgivet Den sidste Dansker, en samtids-
roman om danskhedens skabne efter 1864, der skulle have ligget i tema-
tisk forlengelse af romanerne Stuk, 1887, og Tine, 1889,

Bogen kom aldrig, men Bang-forskningen har vist det ambitigse pro-
jekt nogen interesse. Sdledes har Harry Jacobsen omtalt det i Herman
Bang. Resignationens digter, 1957 (s. 192 med noter s. 213-214), og Tor-
bjorn Nilsson har i sin solide disputats Impressionisten Herman Bang.
Studier i Herman Bangs forfattarskap till och med Tine, 1965, nermere
redegjort for sagens forlis (s. 271-279 med noter s. 350). Forskellige
mindre afsnit fra Bangs manuskript til kapitel [ er citeret hos Nilsson (s.
272), hos Vivian Greene-Gantzberg i Herman Bang og det freimmede,
1992 (s. 35) og i Pa sporet af dansk identitet, 1992, ved Flemming Lund-
green-Nielsen (s. 195-196). Det kan vare passende i hundredéret for
Bangs planlagte offentliggerelse af varket at samle de dokumenter, der
kan belyse bogen. Diskussionen om dansk identitet er i dag sa staerk, som
den var, dengang Bang undfangede planen til en national statusopggrelse
i romanform.

Det autentiske materiale il Den sidste Dansker udggres af Bangs
utrykic breve til sine forleggere, en genfortelling af plancn til bogen
trykt i en avis, Bangs 12-siders renskrift af indledningskapitlet og en ka-
rakteristik af projektet og dets baggrund ved en parisisk journalist i en
bog pé fransk fra 1894.

Romanens ydre historie

Bang satte den 13. maj 1889 det sidste punktum for manuskriptet til 7ine,
der udkom i ugen 18.-24. oktober. Umiddelbart efter afstutningen af ar-
bejdet drog han pa en foredragsturné forst til Bornholm, dernzst til Nor-
ge, hvor han is@r fandt ly i leengere tid i Bergen.

I Kgbenhavn kunne Politikens lesere imidlertid den 28. juli 1889 i pe-
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titrubrikken »Smeld og Smuld« pd avisens nestsidste side lese folgen-
de: »Herman Bang har i Norge allerede paabegyndt en ny Roman. Den
skal hedde »Den sidste Dansker«.« Tre uger senere fulgte Bangs norske
bekendt Gabriel Finne nyheden op med ct referat i avisen Kpbenhavn af
den pétenkte romans handlingsgang; indlegget bygger tydeligt pa sam-
taler med Bang.

Herefler er der stille nogen tid om sagen pd grund af Bangs alvorlige
personlige problemer. Han foretager i fordret 1890 et mislykket selv-
mordsforsgg og lader sig i oktober 1891 indlaegge en kort tid pa 6. afde-
ling af det kgbenhavnske kommunehospital til observation for sindssyge
— muligvis var det dog snarcre ham, der observerede hospitalsmiljpet for
at kunne skrive romanen Ludvigsbakke (der udkom i 1896); arbejdstitlen
var laenge Pavillon'l.

Et brev fra toldembedsmanden og den senere politiker Ivar Berend-
sen, cn af lederne i det radikale Studentersamfund, til litteraturforskeren
Valdemar Vedel meddeler dog den 8. december 1890: »Forgangen uge
var jeg ude i Fredensborg og bespgte Herman Bang: jeg havde haft lej-
lighed til - unbekannter Weise — at visc ham cn lille venlighed, og til-
gengaeld (der var selvfglgelig nogen, som havde meddelt ham, at jeg var
synderen[)] — inviterede han mig ud til sig. Han var ved gud udmarket.
Ikke spor af skabagtig — méske snarere en smule kramp-dito -, meget
selvfglende (kom jevnlig tilbage til den forgudelse, han er gjenstand for
i Norge) og ynder at tale om sig selv i tredic person; han kalder sig li-
gesd hyppig Herman Bang som han bruger forste persons personlige
stedord (jeg); men alt i alt meget rar og morsom med en masse humori-
stisk sans. Han er meget trangt situeret og lever i Fredensborg ganske
ensomt; han har megen tillid til, at hans nxsic bog, kaldet »den sidste
Dansker« skal blive storartet. Snakker forresten alene hele tiden.« (NkS
4465 4°, tak til Lars Peter Rgmhild for henvisningen og bistand ved tyd-
ningen).

Det er ellers tilsyneladende fgrst i 1892, at Bang for alvor tager fat pa
sit store projekt. De uirykte breve [ra dette ar nxvner gang pa gang for-
studierne til Den sidste Dunsker. De stammer med ¢én undtagelse alle fra
Gyldendals arkiv, B 4c, Det kongelige Bibliotek, og gengives her i rele-
vante uddrag (uden hensyntagen til Bangs afsnitsinddeling).

Under henvisning til en péstiet truende fallit sgger Bang fra Seby en
mandag (?) at rejse penge pa Den sidste Dansker hos sin forlzgger Paul
Langhotf, Det Schubotheske Forlag: »De maa ggre mig det muligt at bli-
ve her og faa min Roman skrevet. Men jeg kan det kun, hvis Skandaler
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undgaaes. Lidt kan De dog hjalpe mig dertil. Blot 50 Kr. vil skubbe Ti-
den ud. Saasnart vi naaer September skal De faa Manuskript«.

Til Langhoff skriver Bang fra Christianssand en mandag (?): »Det er
muligt, at jeg bliver her nogle Maaneder for at skrive enren: Sidste Dan-
sker, hvis jeg kan faa en Aargang af »Politiken« og »Avisen« eller »Pa-
villon I«, Roman fra Kommunehospitalet. lhvertfald vil jeg nu vise, at
jeg kunstnerisk lever.« Han gentager bgnnen om kildemateriale i en helt
udateret billet: »Og se at skaffe de omskrevne Aargange, saa jeg kan be-
gynde paa »Den Sidste«.« Langfredag den 15. april 1892 modtager
Langhoff et brev fra Bang i Christianssand, afsendt tirsdag — vel si den
12. april —, hvor han beder om en kontrakt pd sin roman og et svar pé en
(tabt) anmodning herom. En fredag (?) minder Bang om de ngdvendige
kilder: »(...) send Besked, om De kan skaffc de omtalte Aargange. Jeg
maa have en Roman ferdig til Julen.« Det sidste udlaegger han selv: i
september 1892 udgiver han pa det norske forlag Aschehoug — »i formi-
dabelt fint Udstyr med Vignetter o:s:v: af norske Kunstnere« — bogen Si/-
huetter fra Norge (endelig titel blev Rundt i Norge. Skildringer og Bille-
der). »Men et Par Maaneder efter vil jeg have en stor Roman ud — enten
»Pavillon I« eller »Danskeren«. Jeg bliver #er, til jeg er fardig. Men
send, hvis De kan, Aargangene saa hurtigt som muligt.«

Undervejs kniber det — som altid — med at f& pengene til at sla til. En
udateret skrivelse nar Langhoff fra Bang i Seby en sgndag (?): »Jeg er
ganske ‘dreven i et Hjgrne’. Al min Tid bruger jeg til gamle Blade og
Granskninger, og jeg tjener intet.« Han ma kort sagt have minedspenge,
som Andreas Schou gav ham til Stuk, i gvrigt uden at hans forlag fik bo-
gen. Og Bang kan ikke, fortsztter han, skrive sin roman uden de gamle
aviser. Det hedder til Langhoff endnu en sgndag (?): »Jeg spurgte Dem
for nogen Tid siden, om jeg kunde faa, om der kunde skaffes mig en Aar-
gang af »Avisen« og »Politiken« fra Forsvarsbeviegelsens Blomstrings-
tid. De maa alvorligt sé at skaffe mig disse Aargange, saa jeg kan faa be-
gyndt paa »Den sidste Dansker«. Livet er kort, og min Hjernc desvarre
ikke evig.«

[ et brev til Gyldendals direktgr Jacob Hegel fra Saby den 18. novem-
ber 1892 (i NkS 3742 4°) tilbyder Bang denne at gd over til Gyldendals
forlag. Han bemerker ganske vist, at »den Roman, paa hvilken jeg skri-
ver ([»]Den sidste Dansker«) skal udkomme paa »det Schubotheske For-
lag««. Men han har »cn eneste Langsel at kunne give »Ved Vejens,
»Stuk« og »Tine« Lfterfplgere«, skgnt han desvearre opslides i avisskri-
verier. Ved en flytning til Gyldendals forlag vil dette {4 forkgbsret til alle
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hans bgger: » — »Den sidste Dansker« undtagen — «. Uden at ryste pd
hénden konstaterer han: »Paa »Den sidste Dansker« skriver jeg hver Dag
og den udkommer til Foraaret« — altsd i 1893. Den pastdede flid er ikke
dokumenteret i efterladte papirer.

Paul Langhoff far tre uger senere fra Saby ct udateret brev med en
stump manuskript og en bgn om 30 kr. — modtagelsesdatoen den 10. de-
cember 1892 (en lgrdag) er pafart i fremmed skrift. Bang erklerer: »Jeg
er ngdt til at sende dette, skgnt jeg godt véd, det er for lidt. Men jeg kan
ikke lenger uden Penge.« Han minder om sin langsommelige arbejds-
form: »Og De véd, hvor uendelig megen Tid hver Swtning i Begyndelsen
tager mig. Jeg skriver Aver Dag men - naar i min Fremstillingsart alle
Personerne skal fgodes o: springe ind i Stuerne som /levende — er Mgjen
ubeskrivelig. Lykkeligvis har jeg, som har tabt saameget, dog ikke tabt
min Fantasi.« Teksten gdr videre siledes: »De maa omgaaende sende
mig 30 Kr. for dette. Jeg haaber nu at kunne sende Manuskript tre Gange
om Maaneden og spekulerer paa, om vi maaske kunde udsende ferste
Del i Maj, anden Del til Julen. Hgjre teves af i fgrste, Venstre i anden
Del.« Den uskrevne roman er nu pludselig blevet en sag i to bind! En
udateret skrivelse mearket tirsdag — vel sd den 13, december 1892 — efter-
lyser de 30 kr. »for det sendte Manuskript« eller hvad Langhoff kan und-
vere, for Bang har nu ikke engang liengere penge til frimarker: »Og
naar jeg taber alr Mod, kan jeg slet ikke skrive.« Et nyt brev til Langhoff
med tak for tilsendte penge den 16. december 1892 viser, at det [grste de-
cember-brev ogsd er en afvaergemangvre imod Pauls fetter Emil, der vel
har villet standse kreditgivningen til forfatteren. Bang meddeler, at Emil
Langhotfs misforngjede tone over for ham har bevirket, at Bang en gang
for alle renoncerer péd diskussion med ham: »Han klager i ret bitre Ord
over Langsomheden med »Danskeren«. Ingen kan beklage den saa dybt
som jeg. Men er det ikke gaaet saadan med alle mine Bgger? Med
»Haablgse«, med »Faedra«, med »Stuk«, med »Tine«? Det koster mig
uendeligt at begynde. Og mens jeg leser Blade, politisk Historic, o:s:v:,
skal jeg vel ogsaa leve —«. Han afrunder klagesangen med en vurdering
af sit kommende storvaerk: »Men »Danskeren« vil ikke blot blive min al-
vorligste og s¢rgmodigste Bog. Det er tillige af alle den vanskeligste.«
Bangs juridiske statte, overrctssagfgrer A. Cantor meddeler den 2. {ebru-
ar 1893 Emil Langhoff, at Bang nu har underskrevet kontrakten og er
rejst bort (til Paris) — ikke synderlig tilfreds: »Han fandt Oplag og Ho-
norar for lavt og Afdrag for stort. Han fortsetter saa med den sidste Dan-
sker, hvad der vel ogsaa er bedst.«
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Under opholdet i Paris fik Bang i de fgrstc maneder af 1893 intet gjort
ved Den sidste Dansker. Cantor anfgrer desillusioneret over for (Paul el-
ler Emil?) Langhoff den 8. maj 1893 med et direkte citat fra sin klient:
»Bang skriver til mig, at han har varet nedt til for at klare sig forst at
skrive Pavillon [ fierdig, men »Den sidste Dansker« »forlader aldrig hans
Tanke« — en noget tvivlsom Trgst for Dem. «

[ 1893 blev Schubothes forlag overtaget af Aage Hirschsprung og J.L.
Lybecker pa grund af Paul Langhoffs svagelighed (han dgde i 1894, kun
32 dr gammel). Bang métte atter fgre en kampagne for sin stilling og si-
ne forskud, denne gang pd en mere nggtern forretningsmessig grund.
Han forsikrer fra Paris den 11. december 1893 sine nye chefer om sin so-
liditet: »Min Skyld til Firmaet er naturligvis overgaaet til Dem ligesaa
Retten til »den sidste Dansker«. Men — satier De nogen Pris paa at beva-
re Herman Bang for Forlaget cller vilde De hellere — mod en |Af] vis
Sum — gengive ham hans »Dansker« 2: Retten og den Slat Manuskript,
De har?« J.J. Lybecker har nederst pd brevet péfert, at det er besvaret den
15. december 1893 ud fra stikordet: »Geld afggres ved nye Bager, spec.
»Den sidste Dansker«; (...)«.

[ et brev tydeligt dateret Paris den 15. januar 1893, hvad der dog mé
viere en fejl for 1894 (Nilsson s. 350; Lybecker noterer pa det, at det er
besvaret den 22. januar 1894), gar Bang sig nasten for megen umage
med at overbevise den nye ledelse om realiteten i den store roman:
»Hvad »Den sidste Dansker« angaar, da kan Arbejdet paa den ferst gen-
optages til Sommer. Men skrives skal den — derpaa kan De vare vis.« En
efterskrift lyder: »Hav ingen Frygt for »Den sidste Dansker«. Ti i den
Bog skal hele mit Livsindhold nedlzgges. Men Forholdene har fort med
sig, at jeg forst maatte give Tid for at komme »ind« her i Paris.«

Sine omgangsvaner med den fredelige Paul Langhoff sgger Bang fra
Paris den 24. januar 1894 at viderefgre med de nye folk p& Schubothes
forlag: »Uimodstaaelig drevet dertil har jeg i de sidste Dage skrevet det
sidste Kapitel af »Den sidste Dansker«. Hvor jeg vilde gnske, at jeg kun-
de skrive den hele Bog. Forat jeg imidlertid overhovedet skal kunnc skri-
ve noget og ikke helt drukne i Journalistik og kun den — er det ngdven-
digt, at der gives mig en Smule for hvert Stykke, jeg skriver. Paul Lang-
hoff gjorde dette. Vil De sende mig 25 frcs for dette Kapitel. Den Veerdi
vilde det bevare selv om jeg d¢de uden at have fuldendt Bogen.« Det
fremgdr ikke, om han har medsendt dette slutkapitel, og i givet fald er det
ikke bevarct.

Det fplgende r opstér der mislyd mellem Bang og Schubothe, da dgn-
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ningerne fra hans uenighed med Emil Langhoff endnu ikke har lagt sig.
Forlaget H. Aschehoug & Co., Kristiania, skriver til Schubothe den I1.
maj 1895 som svar pd en ikke-bevaret forespargsel af 9. maj: » Vi skal ik-
ke udgive »Den sidste dansker«. 1 Jan. 1893 tilbad Bang os denne bog,
men da han ikke kunde skaffe os bevidnelse fra »Det Schubotheske for-
lag« om, at samme renonccrede paa sin forret til denne bog — hvad B.
nemlig havde ment at han med lethed kunde skaffe — blev der intet af sa-
gen, og den har heller ikke siden varet paa tale mellem hr. Bang og 0s.«
Bang spgrger uskyldigt den I5. maj 1895 sit forlag: »Hvorledes skuide
Aschehoug forlegge en Bog, som De gjer Retten til?« To dage senere,
den 17. maj, reder han fra Sandviken tradene ud over for Schubothe i
Kgbenhavn: »Romanen, som jeg nu skal fuldende, var gennem Hr. Over-
retssagfgrer Cantor tilbudt »Schubothe«, fgr De overtog Forlaget. Den
daveerende Bestyrer stillede Betingelser, paa hvilke jeg umulig kunde
gaa ind — hvor gerne jeg end vilde, at alle mine vigrige Beger udkom hos
Schubothe. Forst efter at have hart Hr. Emil Langhofts umulige Forslag
gennem Hr. C. henvendte jeg mig til Hr. Aschehoug:Co — fra Paris.« Han
understreger, stadig fra Sandviken, over for Schubothe den 22. maj 1895:
»Det fglger af sig selv, at jeg holder mig til Deres Forlag. Saa meget mer,
som De til Paris sendte mig fres: 100 paa den Bog, som jeg havde plan-
lagt om »Paris«. Sygdom hindrede mig. Saasnart nu »Mgdre« - Roma-
nen hos Aschehoug — er ferdig, tager jeg uden Ophold fat paa »Danske-
ren« igen. For den er skreven, faar jeg ingen Ro .....«. Hvad Modre egent-
lig er for et fantom, m4 forblive en gade. Bang udgiver ingen roman pé
det norske forlag.

Da der i sensommeren 1895 gér rygter om, at Bang pé ny vil viere tea-
terinstrukigr, nu i den danske provins, iler han med et brevkort fra Kri-
stiania til Schubothe en lgrdag, som vel ma veere den 24. august, efter-
som Schubothe ekspederer skrivelsen den 26. august: »Bladenes Histori-
er om mit Teater er meningslgse. Forst skal » Danskeren« blive til.«

Ikke desto mindre forsvandt romanen til fordel for andre opgaver. Aret
efter udgav den purunge Johs. V. Jensen sin studenterroman Danskere.
Bang skrev i det socialdemokratiske Aftenbladet den 6. september 1896
en anmeldelse af den, som er optrykt i Herman Bang: Fra de unge Aar.
Artikler og Skitser 1878-1885, 1956, ved Cai M. Woel (s. 118-121). Han
fastslr indledende, at den ilde medfart, bogen har fiet hos nogle pro-
vinsanmeldere, mi skyldes, at forfatteren har talent; derfor har den virket
lokkende pd Bang. Derpéd géar han videre: »Og desuden var der selve Tit-
len. Den var jo ret neer i Slaegt med Titlen paa det Manuskript, hvis Brud-
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stykker jeg har haft liggende i mange Aar, og som vel aldrig vil naa at
blive noget helt. Naa, hans Titel er Hr. Johannes V. Jensen vel undt. Den
vilde have vearet altfor monumental for min Roman, som den er meget
for pompgs til hans« (s. 118). Disse ord, der fslges af en hverken uvenlig
eller ukritisk rcaktion pd den lille bog, er i realiteten Bangs farvel til Den
sidste Dansker.

Romanteksten

Den sidste Danskers handling kendes i store treek fra begyndelse til slut-
ning gennem en avisartikel i dagbladet Kgbenhavn, bragt den 13. august
1889 pa forsidens gverste venstre plads — den fornemste. Den er skrevet
af Bangs norske ven, den 23-drige forfatter Gabriel Finne, der ifglge to
indskudte replikker af Bang har oplysningerne direkte fra denne. Finne
har som retiroende naturalist og darwinist og som provokerende sam-
fundskritiker og boheme virkelig veret pa bplgelangde med Bang. Bade
Jacobsen, Nilsson og Lundgreen-Nielsen har trukket pd Finnes omtale
(dog med mindre przcision for ferstnevntes vedkommende). Nilsson
bemzrker (s. 272) med henblik pa en omtrentlig datering af kapitel I, at
der er verbale overensstemmelser mellem Finnes avisartikel og de 12 si-
der manuskript fra Bangs hand. Artiklen, der ogsé blev optaget i Gate-
borgs Handels- och Sjifartstidning den 15. august 1889, bringes her i sin
fulde lengde:

Herman Bangs naste Roman:

Den sidste Dansker.

(Brev fra Bergen.)

Herman Bang har Arbejdskraft og Energi som en Balzac. Mens han
i de to Aar siden »Stuk«s Fremkomst har rejst rundt paa Foredragstur-
néer og ved Siden deraf har drevet sin journalistiske Virksomhed lige saa
skarpt som fgr, har han endnu skaffet sig Tid til at skrive en Roman »Ti-
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ne«, der jo snart udkommer, og planlegge og begynde paa en anden, en
politisk Roman, »Den sidste Dansker«,

Begge er bygget over Indtryk fra og spiller helt eller delvis i Sgn-
derjylland.

»Ser De, Helten 1 »Den sidste Dansker« skal jo veere en ung Adels-
mand, den sidste danske Adelsmand i Sgnderjylland paa det sidsic dan-
ske Slot. Da Faderen faldt ved Dybbgl var han 1 Aar, og nu vokser han
siden op paa Slottet med sin Moder, den altid sgrgekledte Moder. Og
hans Barndom glider hen i de store Sale, hvor i Skumringen de danske
Sange ligesom de¢r hen under Loftet, mens udenfor Tyskheden kun
ubarmhjertigt og ubarmhjertigt skyller hgjere og hgjere opad Murene.
Der lever han.«

Og alt mens han vokser til, sygner Moderens Tro. Og da han selv
som Vearnepligtig stikkes ind i et berlinsk Elitercgiment, bliver ogsaa
han veg og tvivler. Det er som om en altfor uhyre Klo sad i disse Par Sgn-
derjyders Nakke.

Saa kaldes han hjem til den dgende Moder, og de tales ved en sidste
Gang. Her, siger hun, vil maaske endnu i 50 Aar to hundrede tusind Men-
nesker stride og lide, og de er da Bolvarket. Men rejs Du og s¢g de dan-
ske, som bag dette Varn vil bygge det varige Danmark.

Sgnnen skal rejse for at spge de danske, der har den sande Overbe-
visning og den @gte Faedrelandskerlighed.

Saa rejser han da. Og Romanen cr en Oprullen af hans Vandren gen-
nem de politiske Partier. Hans ferste Anbefalingsbrev er rettet til en gam-
mel Gehejmeraad, den sidste Rest af @rstedernes, af Miinsters, af Oeh-
lenschligers, og af Bluhmes Danmark. Denne gamle Mand giver ham in-
gen Trgst. Han sidder og skriver Dramer, som ingen trykker og ingen op-
forer. Men, siger Gamlingen, med en Pen paa et Stykke hvidt Papir kan
man lave Menneskerne som man vil have dem. Se derfor skriver jeg og
glemmer hvordan Menneskerne er.

Den gamle Ekscellence sender nu Grev Kristian ud paa Vandring
gennem Kgbenhavn, Han er fgrst i Hajre, og der gor han tilsidst Skanda-
le paa ct Forsvarsbal, hvor Agitatorerne paa Talerstolen med brede Fag-
ter taler foran det oph@ngte Danncbrog og »kaster store Skygger hen
over Korset og den rgde Dug paa Flagget«. Saa modtages han i Venstre.
Det er i Forfatningskonfliktens hedeste Dage. Grev Kristian tror det
brendende selv: at Frisindet, Demokratiet, fast og sluttet kan blive det
zgte Vaern mod Bolgen fra Syd. Alt mens Konflikten tilspidses mer og
mer, overbevises han mer og mer. Der kommer den Dag, hvor Forfatnin-
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gens Midler er udtgmt, og der er kun et tilbage: Revolutionen. De rgdeste
af de rede er samlet hos ham. Fra Rigsdagen kommer under den afggren-
de Forhandling Bud paa Bud til ham og hans Venner. Resultatet deroppe
er, al Magtens Nave slaas i Rettens Ansigt. Da er Grev Kristian rede:
Kongen bor paa Fredensborg. Der er kun et Kompagni Gardister. Vel da!
Den, som tror paa Folkeretten, at Folkets Ret kan redde Danmark, han
fglge ham!

»Ser De, saa ler de rgdeste blandt de rgde.«

Og fra den Dag begynder Overenskomsterne.

Grev Kristian tror ikke mere. Han vil vende hjem. Den sidste Aften
staar han atter i den gamle Ekscellences Stue. Den gamle Hadersmand
ligger Lig. Det sanddru, det aandsstaerke, det overbevisningstro Dan-
mark er dgdt. Det har ingen S@nner efterladt. Grev Kristian rejser hjem,
og da han atter i det gamle Slot staar foran sin Seng, hvor hans Moder,
den Dag han blev Student, ophaengte Dannebrog paa Veggen, henger
han et magtigt Sergeflag som Dakke hen derover.

Rundt om breder sig Tyskheden. Grev Kristian sygner. Sin Formue
testamenterer den syge til det rede Kors - til Menneskeheden. Naar de
tyske Embedsmand fra Omegnen paa Vejene scr denne unge syge, der
stgstter sig til sin Tjener, hvisker de til hinanden:

Sc den sidste Dansker!

Gabriel Finne.

Det encste bevarede afsnit af Den sidste Dansker ligger i NkS 2906 4° pé
Det kongelige Bibliotek i Kgbenhavn. Det drejer sig om en renskrift i det
fine lille format, som Bang yndede. Den er udateret, men mottoet stam-
mer fra Vilhelm Birkedals erindringer 1890; renskriften, der tydeligt er
skrevet i én flugt (men med fraklip), er sdledes yngre end 1889. Og ind-
holdet er romanens indledning — ikke det afsluttende kapitel, som Bang
den 24. januar 1894 ville have forskud hos Schubothe for at have fuld-
fort. Harry Jacobsens uargumenterede sammenfering af omtalen i dette
brev og manuskriptet i Herman Bang. Resignationens digter, 1957 (s.
214) er ikke holdbar.

Manuskriptet bestar af 12 sider fint skrivepapir pagineret af Bang. De
otte heraf holder formatet 11x17,5 cm, de resterende er tilklippede i for-
mater fra 2 cmtil 6,5 cm x 17,5 cm. | klippenes rande ancs nu og da ned-
og opstreger fra kasserede linjer. Teksten gengives i helhed med alle ret-
telser registreret ved hjxlp af folgende signaturer:
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* = ordet er indsat over linjen

[ | = ordet er slettet ved overstregning

[tekst i kursiv:] = udgiverens bemarkning og rettelsesforslag
/ = sideskift

notetal = andre forhold

1 Den sidste Danske

2 »Danmark er nu et Trae, hvilket
Forstmanden markede til Omhugning.«

V. Birkedal: »Personlige
Erindringer fra et langt Liv.«

3 Forste Del:

Kamp for Stillingen.

Grev Johan af Gran stod ud af sin Vogn og sad op og
ned ad det gamle Hus, der ragede hgjt op midt i Gaden saa graat og
tungt, som var det af *kun *en eneste Stén.

- Jo, det var N* 7 og her.

Han trak i Portklokken, der lpd rustent og som langt
inde fra, og Porten blev lukket op af en gammel hvidhaaret Mand,
der bar en [blaa] slidt blaa Frakke som en gammel Uniform og strak-
te et Traebén halvt frem foran Grev Johan, som vilde han sparre for
ham.

- Boer *Hans Excellencen Hvide her? spurgte Grev Jo-
han.

- I Stuen, sagde den Gamle kun og trak Trabenet vack —
som en Slags Slaa.

Grev Johan gik ind og opad Trappen; Trinene lgd helt

5 op i Huset i den store hvidkalkede Trappe-/-gang. Han stansede ved
Stuen: »Oluf Hvide« stod der kun paa en Bronceplade, og han trak
igen i en Klokke, der hgrtes med den samme Klang, *halvbrusten *og
[-] langt inde.

En Dgr blev lukket op ved Enden af en Gang, og *der
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kom Trin' *nzrmere, gennem et langt *og *hult Rum, til Indgangs-
dgren blev aabnet og en halvskaldet Gammelmand med en hvid
Mustache blev staaende med Haanden paa Laasen, mens han lgftede
et Par smaa @jne, hvis Aarer? var sprengte, op paa Grev Johan — og
alligevel ligesom kun sad paa noget bag ham —:

— Er Excellencen hjemme? spurgte Grev Johan — og
maatte gentage sit Spgrgsmaal — mens han rakte sit Kort frem, som
Tjeneren tog og holdt saa langt fra sig, som *han kunde faa det for at
leese, mens hans Ansigt pludselig blev helt forandret:

—~ Er der Grev Gran til Gran? spurgte han, mens hans
@jne begyndte at spille: Grev Gran fra Sgnderjylland?

6 —  Det var det.

— Nejda, nej, da (den Gamle begyndte at fore Armene op
og ned og blev staaende paa samme Plet *mens *@jnene *straalte) ...

— Ja, det vil glaede Excellencen, vil det — vil det .... Han
gjorde *pludselig omkring og Igb ind, mens han gned Henderne op
og ned ad sine Skgder i Farten.

En Mangde Dgre blev lukket op, og Grev Johan hgrte
en hgj Stemme indefra:

— Men saa lad ham da komme; og igen Tjenerens Stem-
me: de skaendtes. Han kan vel sé mig, som jeg er, raabte Excellencen
igen, og den nermeste Dgr blev lukket op af Tjeneren.

Der var halvigrkt i Excellencens Stue. Der stod kun
en skermdakket Arbejdslampe henne ved Bordet, hvor han sad.

— Nej da, saa det er Dem, sagde han og kom *op imod
Grev Johan: Ja - De var ventet.

Excellencen tog fgrst hans Haender og sked saa Skar-
men op, saa Lyset faldt paa Grev Johan, hvem han sad *lenge ind i
Ansigtet:

— Naa, saa saadan sér De ud, sagde han saa med sin dy-
be Stemme: som Deres [Fa’er i Deres Aar.

De satte sig begge to, mens Excellencen sagde:

- Ja, jeg har jo kendt dem alle; og der blev stille lidt,
mens [Excellencen] Hvide sad frem for sig, som sad han foran sig al-
le Ansigterne af disse | Af] Mennesker, som nu var dgde:

— Ja, de gaar bort, sagde han og lgftede @jnene: hun
sagde det, — og han pegede paa et Billede over Bordet, Arveprinses-
sen var det — : »De gaar bort, [Hvi] min go’e Hvide, alle de fra Papas
Tid, og de nye Tider forstaar vi ikke.«
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Excellencen blev ved at sidde med @jnene fastede
paa den gamle Prinsesses Billede:

- Nye Tider, ja, ja, sagde han *sagtere: der er ogsaa
dem, der frygter dem.

Grev Johan havde fulgt Excellencens Blik og fra Prin-
sessens Billede gled det hen over Vaggen. Den var behangt med Bil-
leder. Han kendte @rsted, Grundtvig, Mynster, Statsminister Hvide,
alle Hvidernes Slegtninge, og han sad fra Ansigt til Ansigt — alle de
gamle og staerke Traek. Og instinktmeaessig [v] drejede han Hovedet
og saia mod den modsatte Vaeg — ogsaa den havde Billeder og ogsaa
dem kendte han: Orla Lehmann, Hall, Krieger — i Kreds af de andre af
deres.

Excellencen fulgte hans @jne og smilende slog han
Haanden op mod Rhetorernes ragede Ansigter:

— Ja-a, jeg har ogsaa vore Skuespillere — Talerne for
Folkets Aasyn. Jeg holder af at ha’c dem der: de har saa kenne Ma-
sker, sagde han.

Saa flyttede Excellencen sig og séende ind i Lampen
sagde han i en anden Tone, sergmodig og som fortabt i nye Erindrin-
ger:

- Og nu gik ogsaa Dercs Mo’er bort.
Der gik en Trekning over Grev Johans Ansigt:
— Ja, sagde han stille.
— Og hvad vil nu De, min Ven? spurgte Excellencen, der
blev ved at sé ind i Lampen.

Grev Johan taug ct @jeblik. Saa sagde han sagte og

[pludselig] beveget:
- Tjene Fedrelandet.
Der gik en let Sitren over Excellencens [Aasyn] Trek:
- Ja, ja, sagde han, som bortfejede han noget med Haan-
den: det er Deres Mo’ers Rgst — jeg hgrer den.

Grev Johan tog et Brev frem og rakte Excellencen:

- Det var det Sidste, hun skrev, sagde han. Og han blev
siddendc med @jnene ned i Gulvet, mens Excellencen brgd Brevet og
leeste:

»Min Ven.
Jeg cr treet og min Haand kan nappe skrive mér. Dg-
den er mig altfor neer. Nu sender jeg min Sgn til Dem — hjem. Her har
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vi tabt. Indskriv nu De ham blandt dem derhjemme, som elsker og
tror. Jeg kan ikke skrive, ti jeg greeder, og min Haand er er® altfor tract.
Men fgr De ham, min Dreng — min gode Dreng — til dem, som vil be-
vare vort Land, til de Sterke og de Offervillige, saa han kan tjene
iblandt dem. Lev vel - levvel.

Elisabeth.«

Excellencen sad lnge taus. To smaa Taarer duggede hans @jne. Saa
sagde han — og hans dybe Stemme skalvede — :

— Ja, om jeg vidste, hvorhen jeg skulde fgre Dem.

Han rejste sig pludselig og skgd heftig Skrivebordsto-
len tilbage:

- Man véd vel knap, om vi mere har noget Fedreland,
sagde han.

Han begyndte at gaa op og ned og han talte hastigt og
i korte Seetninger, *som han nedramte som med Hammeres Slag:

- Fwedrelandet, sagde han og sked Underleben frem
som i Vemmelse: de bruger det, [Ordet] *Navnet, mens de skerer
Sig Skiver af Brgdet — de, mens de for et Magtskins Skyld klgver Ord
.... Og fra Virkeligheden lgber de begge ....

Han stansede og han talte sagtere, mens han lenede
sig op imod Vaggen:

— De er Drankere i Ord tilhobe — de taler for at kunne le-
ve og de andre for at kunne vedblive at tale. Og begge er de til, fordi
vi er *et [llusionernes Folk og vi vil ikke miste dem, vore danske Illu-
sioner, vore — og han farte sin knyttede Haand frem i Luften som et
smerteligt og forgeves Slag — *vore udgdelige Illusioner ....

Excellencen talte hurtigere, ligesom forfglgende sine
egne Syn, mens en stor grgn Pappeggije, der havde sovet i sit Bur men
vaagnede ved [d] sin *Herres hgje Tale, begyndte at bide [end] i og
rasle med Burets Stanger:

— Sé dem dog, de, som kan bygge et nyt Dannevirke,
fordi vi synes os saa store, endnu synes 0s store, saa vi maa rgmme
mer end ét Slien, f@r vi kan lere, vi er smaa. Der [mangler: er] vel
dem, som tror paa Drgmmen — men Kglvandet benytter den - forstaar
sig, forstaar sig, halvt ud*en at vide det.

— De? skerer sig Sul og Brgd af en Fastnings Sten. Og
*de hejser *en *sidste *Gang Storhedsvanviddet*s |som] Fane med
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8 Paaskrift / Fedrelandet ... Det er de Bedste af dem, som har den Und-
skyldning, at de selv er Drgmmere til - at fore Drgmmere ...
Excellencen stansede, og det var som sad han lange
alle disse Storhedsdrgmime ind i Ansigtet:

- Og de andre, sagde han saa roligere, de taler.

Han smiltc og han slog Haanden op mod Dhr. Skag-
lgsc paa Vaeggen:

— Ja, vi har faaet andre Skuespillere til med *andre Ord
at genvinde et Ord: Friheden. Og de kan blive ved at tale, ved, ved
tredive Aar — [ti] *for ogsaa de store Theorier lukker for den lille Vir-
kelighed: Dette Folk vil ikke sé.

Excellencen taug igen og han satte sig paa sin gamle
Plads, mens Grev Johan blev ved at sé paa ham:
9 — Ja, ja, min Ven, vi er gamle og maaske sér vi fejl, sag-
de han: Gud give det.

— Men vi, som ikke sér paa Politiken mere - for vi har
hverken *noget at gnske eller at vente — vi faar Tid at sé paa Folket -
og m[hlwkklut] nok xngstes.

-~ Vort Land har Anami, min Ven, og det er sat paa Kost
paa Ord. I Tyve Aar er det ikke blevet naret med andet. Og nu gaar
det os som med de anemiske Patienter, hvor Hjernen tilsidst bare be-
holder ét Ord - et eller andet Ord - som saa Labernc [ustanselig]

10 mum-/-ler.

— Saadan gaar vi rundt. Og vi tror, vi lever, fordi vi end-
nu flytter paa Benene — mens alt vort Liv kun er ét Ord, det Ord, som
er blevet tilbage og som vi mumler, hver sit: Frihed den, Fremskridt
den, Forsvar *mumler den.

- Og hvem kan vackke dem? hvem skal vekke dem?

Excellencen ferte Haanden frem og tilbage foran sit
Ansigt og Grev Johan sagde tgvende og sagte:

— Kan ikke Farerne?

Excellencen sad ud for sig; saa sagde han meget sagte:

- Jeg véd ikke, om de sér dem.

Han lagde Haanden ned paa sin Bog og efter et lille
Ophold sagde han i en anden Tone:

— Men vi er Gudskelov Alderdommen. De er ung. Gaa
De nu ud og spg Landets Maend.

Der var nogen Tid stille. Grev Johan sad i Tanker og
stirrede paa en Statuette over Excellencens Hoved — en Kvinde med
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Murkrone over sit Haar. Hun maatte vere styrtet ned en Gang: for
hun havde ingen Hander. Og Pappeggjen, som, mens Excellencen
talte, havde siddet stille i sin Ring, som om den lyttede, begyndte i
Tausheden at stgje hajt.

Excellencen tyssede paa den, og han spurgte om Sgn-
derjylland og Grevinde Elisabeth.

Grev Johan begyndte at tale med en letslgret og dem-
pet Rest, og han fortalte om sin Moders sidste Levedage og hans sid-
ste Vej til Sundeved med hendes Lig — »ti der vilde hun jo hvile« — og
om Slottet, det store Slot derhjemme, der nu stod gde. Og mens den
unge Mand talte, var det, som genoplevede han alt paany og han sad
atter Slottet, som den Aften han forlod det: liggende under Bakken
ved hans Fod i Parken med de bladlgse Popler — stille med hgjtidelige
Taarne, stille med et Gravmale.

Pappeggjen, der irritcredes af den nye og uvante
Stemme, blev ved at stgje og skrige de samme to Ord med en tyk og
lallende Tunge hgjt ud i Stuen:

— Fortuna fortis, fortuna fortis ..... fortuna fortis .....

Ingen tyssede paa den mere. Excellencen sagde, for-
felgende Tankerne, Grev Johans Forteelling havde vakt:

— Og imens ... sidder vi grkeslgse.

Der blev igen stille, [Pappeggjen var treet af si] og Ex-
cellencen slog hen mod nogle store Bunker af blaat Konceptpapir, der
fyldte Skrivebordet:

— Jeg, sagde han, og han smilte tungsindigt: jeg skriver.
Ja, min Ven, jeg er blevet »Digter«. Med Blak og Pen kan man lave
Menneskene som man vil ha’e dem — — og glemme de Mennesker, der
er ...

— Og saa lewser man, sagde han og pegede paa Bogen
foran sig: og li’esom sgger om ... en Sammenhang.

Tjeneren kom ind og lukkede Flgjdgrene op til den
anden Stue, hvor der [V] var mange Lys i Kroner og allevegne. Han
hvidskede til Excellencen, der utaalmodig sagde:

— Naa, ja, saa giv mig den da; og Tjeneren gik, mens
han vedblev:

— Jeg har Lhombre *iaften — mit *Torsdags Parti. Det
kan ikke more Dem - han blev nu ved at tale, som om ogsaa Grev Jo-
han var d¢v — men De kan dog drikke en Kop Té.

Tjeneren kom ind igen med en sort Frakke, som Ex-
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cellencen kom i, henne i et Hjgrne af Stuen. Uden Skandsmaal gik
det ikke af, for han kom i Armegabene:

— Altid skal man da ogsaa pyntes ud, sagde han og pru-
stede ud, som havde han noget stygt i Munden.

Ogsaa Grev Johan havde rejst sig. 1 Tanker tog han
Bogen paa Bordet og bladede deri; han laste nogle Ord og slog op
paa det forste Blad. Det var [tom plads til forfatternavn]: Polens Hi-
storie.

Det begyndte allerede at ringe med den halvbrustne
Klokke i Gangen; og de tre gamle Herrer kom, nasten samtidig. Det
var to Excellencer og en firsindstyveaarig Lage, Livlegen hos en af-
dad Majestact.

Hvide forestillede Grev Johan, og de sagde allc tre,
den ene efter den anden, omtrent de samme S@tninger om Grev Jo-
hans Bedstefader og Fader, som de jo ogsaa havde kendt:

— Ja, han var den Gang en ung Mand; og de blev staaen-
de i en Kreds og sad tausc *og *ranke ud i Luften.

De gik alle ind i den anden Stue, hvor Lhombrebordet
ventede i et Hjgrne med sine to Lys, og de *tre *Fremmede tog Plads
uden Ord, mens Excellencen sagde til Grev Johan:

— Her er jo nok ét og andet at sé paa. Og naar De har
[aaet Théen, kan De gaa.

Grev Johan takkede og tog et Par Pragtvarker fra Bor-
det. De Gamle begyndte at spille. Man herte kun Lyden af Kortene,
der faldt, mens de sad foran Lysenc — stive, med *dec spidse Hager
*ud over de hgje Halsbind.

En af dem lo med en sxr kort Latter, der ligesom ikke
kom *rigtig ud — og der blev lige tyst igen.

- Ja, sagde Excellencen og lo [sc} kikkende hen til Grev
Johan:
— Vi sidder stille.

Det var [for] det fgrste, som var blevet sagt.

Tjeneren kom ind med Sherry og med nogle meget
smaa Glas og satte det hen paa Bordet.

Grev Johan blev ved at sé paa de fire Gamle: saa Kra-
nierne traadte frem i Skeeret fra Lysene, mens Kortene faldt, og Spil-
lerne en Gang imellem nippede smaat til de smaa Glas, nesten som
Fugle der drak.

Rundtom i Stucn *om *dc *stille *Spillere stod der
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paa heje Etagerer |[mange] store Sglvting, Aresgaver til Excellencen
12 Hvide. Paa Portiererne / sad [han] *Grev *Johan paa det *tunge *og
sorte Flgjel Hvidernes Vaaben broderet.

Den rustne Klokke i Gangen lgd igen, og Berlingske
Aftenavis blev bragt ind.

De fire stansede Spillet et @jeblik, og Hvide aabnede
Bladet: Gamle Baron Carisius-Lehn var dgd.

— Ja, sagde Hvide meget hgjt over til den gamle Leege:
nu er han dgd.

Og den Gamlingen® nikkede mekanisk, med Hagen
ned i sit Halsbind:

— Ja, det var jo ventet, sagde han og betragtede atter sine
udspilede Kort.

De leste endnu Ordensudnavnelserne og Excellencen
lagde Bladet hen: de spillede som fur.

Da Grev Johan gik, rejste de sig, én efter én, og tryk-
kede hans Haand *med *deres *Hander, *der *var *ganske *kolde® —
, mens de bgjede Hovedet. Saa hgrte han Kortenes Fald igen.

Han gik atter gennem den hvidkalkede Gang. I Porten
kom Veteranen frem og aabnede.

Grev Johan sad to Medailler paa hans Bryst, og sagde:
De har veeret med [mangler: i] Krigene.

Den Gamle svarte: Ja — i dem begge, og begyndte at
snakke syv lange og syv brede, mens Trakken stod ind i Porten.

Grev Johan hgrte nzppe, hvad han sagde. Han stod
kun og stirrede paa de to Medailler, til han stak den Gamle et Tokro-
nestykke i Haanden. Og den Gamle, der glad puttede Monten til sig,
sagde:

—~ Naa, naa, ja Krigsmand har man veret, Deres Hgjvel-
baarenhed, og nu sidder man’ paa Halen og flikker Skotgj — han lagde
Eftertrykket paa fgrstc Stavelse —:

— Naa, Gudskelov — i denne By er der geménligen Folk
nok, som har Tzerne ude af Fodtgjet.

Den Gamle lo, og Grev Johan tog til sin Hat: han gik
ud i Aftnen.

[teksten slutter %/s nede pa siden)
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Noter

1. oprindelig star der »Trin kom«, men en ombytning er markeret med et 2- og
1-tal.

tcksten har tydeligt ordet i ental: » Aaren«.

»er« er skrevet to gange i1 forbindelse med linjeskift.

»De« er oprindeligt understreget, men Bang har slettet fremhavelsen igen.
»den Gamlingen« er en sjuskefejl.

hele dette indskud er skrevet med meget lille og fin skrift mellem to linjer og
er ikke ganske sikkert tydet.

7. »sidder man« er skrevet med tykkere pen oven i fire uleselige ord.

ek

Bemarkninger til teksten

Titlens form »Danske« afviger fra Bangs trykte og utrykte omtaler af bo-
gen, men formen »en Dansk, den Danske, de Danske« er endnu omkring
1890 normal i forhold til den mere talesprogspragede form »Dansker«
(jt. Ordbog over det danske Sprog, 111, 1921).

Mottoet er lettere ungjagtigt. Vilhelm Birkedal navner i sine Personli-
ge Oplevelser i et langr Liv, 1, 1890 (med 11 samme ar og 111 1 1891), pa
s. 17 i et kapitel om den politiske pessimist Karl Kristoffer Georg Andree,
at denne pa den aften — den 9. november 1864 — da rigsdagen skulle
stemme om den knusende fredstraktat, vist var enig med »en forhen-
verende, nu afdpd Minister, der ytrede til mig, da jeg opfordrede ham til
med godt Haab at arbejde for Fedrelandets Fremtid: »Danmark er nu et
Trae, der af Forstmanden er meerket til Omhugning««; det drejer sig altsa
ikke om et udsagn af den politiske sangviniker Birkedal, der gerne havde
fortsat krigen, men om et citat af en modstander.

At Danmark, som det fremgér af ekscellencens valg af lesestof, kan
sammenholdes med Polen, er allerede pointen i Bangs prosadigt »Feaedre-
land« i Digte, 1889.

Bang har ellers som vanligt tilstreebt en fotografisk ngjagtighed i skil-
dringen. »Nr. 7« cr sdledes Amaliegade 7, den ejendom, der fra 1793
havde tilhgrt sleegten Jiirgensen Thomsen (med Nationalmuseets grund-
lcgger) og i 1915 skulle blive nedrevet; her residerede Bangs bedstefa-
der, den gamle lege og lejlighedsdigter Oluf Bang (1788-1877). Andre
sikkert mgjsommeligt huskede og nedtagne indtryk genbruges omhygge-
ligt. Kun den besynderlige statuette af en kvinde med murkrone over sit
hér synes helt forsvundet; dens oprindelse og betydning har ikke kunnet
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bestemmes med sikkerhed, men en sddan kvinde plejer at symbolisere en
by, fx Lyon, Kgbenhavn. Arkitekten C. F. Hansen fik omkring [820 som
tak for indsatsen med genopbygningen af byen et bronce-taffelur af
Kgbenhavns borgere, hvor der gverst troner en kvindefigur med murkro-
ne; uret findes nu pa Det nationalhistoriske Muscum pé Frederiksborg
(tak til Thorkild Kjergaard for oplysningen). Har Bang hgrt om det?

Vover man cn fortolkning af den korte optakt til Den sidste Dansker,
er det pafaldende, at Bang legger vegt pd en enstonig dedssymbolik. Alt
peger i samme retning. Amaliegade nr. 7 opleves i skikkelse af et grav-
monument og et lokalt dgdsrige: grat og tungt, som af én eneste sten (det
var et nydeligt lille palee opfgrt 1755-571). Det bevogtes af en invalid,
klokken lyder halvbrustent, tjenerens gjne er sprangte i drerne, ekscel-
lencens bolig er fyldt med minder om dgde mennesker og dgde tider, sta-
tuetten af kvinden har mistet henderne (handleevnen?!), det sgnderjyske
slot belastes i den unge greves erindring af moderens gravmale, og en-
delig befolkes denne gammelkgbenhavnske atmosfere med kortspillen-
de oldinge, s& genfaerdsagtige som figurerne i de absurde kammerspil,
Strindberg forst skulle forfatte 15 ar senere.

Efter kassationen af Dansker-romanen udnytter Bang, der altid var en
god gkonom med sit stof, s meget som muligt af det skrevne i andre
sammenhange. I novellesamlingen Liv og Dgd, 1899, genfindes en gam-
mel adelsmand, der digter pa bld konceptark, og to gange skildres en
gruppe kortspillere, der afbryder deres whist for at hgre dgdsannoncer fra
Berlingske oplast, de sidder det ene sted ved et bord med to lys (Herman
Bang: Veerker i Mindeudgave, 11, 1920, s. 468, 470, 474, 475; 454). Iser
i erindringsromanen om onklen i Amaliegade nr. 7, Det graa Hus, 1901,
far Bang sine udsggte detaljer tet placeret: ekscellencens hadersgaver;
de bla konceptark; billederne pd veeggen af @rsteder, Mynstrer, Hvider;
klokkelyd langt indefra; den medaljeprydede étbenede portner, hvis
treben fungerer som sld; flgjlsportiererne med Hvidevdbenet broderet
pa; papeggjen med skriget »Fortuna fortis« (dvs. den starkes lykke, el-
ler: staerk i kraft af tilfaeldet); hentydningen til arveprinsessen (Frederik
6.s datter Caroline, 1793-1881); politikernes forreederi over for faedrelan-
det; ckscellencen, der hjelpes i frakken; fremhavelsen af, at danske po-
litikere er talere, ikke statsmand, og dansk politik er ord, ord, ord, styret
fra talerstolene; de meget smd vinglas péd en (krystal)bakke; kortspillet
mellem fire gamle herrer i en tavshed, hvor kun kortenes fald hgres
(Veerker i Mindeudgave, 1, 1920, s. 265, 266, 267, 278, 279, 282 + 339,
286 + 348 + 350, 289, 296, 325, 331, 381, 383, 385, 391).
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Endelig forvandles helten, grev Kristian (fra renskriften), til Joan
Ujhdzy i romanen De uden Feedreland, 1906.

Stemningen bag romanen

Under sit ophold i Paris fra februar 1893 havde Bang fornyet sit be-
kendtskab med en ret ukendt journalist ved Le Figaro ved navn Mauri-
ce Bigeon, som tidligere havde veret kortvarigt i Kgbenhavn. Han op-
fygres ikke i selv de stgrste franske opslagsverker og leksika; ifglge Har-
ry Jacobsen i Aarene der gik taubr. Den miskendte Herman Bang, 1961,
viste han »som litterer Essayist kun ringe kritisk Evne. Alt var Begejst-
ring hos ham, og han slugte raat, hvad han fik serveret« (s. 146). S8 me-
get mere kan man regne med, at hans essay om Bang, oprindeligt trykt
i Revue des deux Mondes i februar 1894, i realiteten er Bangs karakteri-
stik af sig selv og sine varker. Herpd tyder miske meddelelsen om
Bangs adelige oprindelse af de Hvider, som 1 middelalderen konsolide-
rede den danske trone (s. 209) — en forestilling, Bang gjorde meget ud
af. Essayetl optryktes i Bigeons eneste bog, Les Révoltés Scandinaves,
Paris, 1894, som er tilegnet mesteren Emile Zola; derudover fik han vist
kun (samme ar) forfattet Préface til en fransk oversttelse af’ Bjgrnsons
Leonarda. Han tog sig af dage senere i 1894 uden at efterlade sig et ord
om hvorfor.

Hos Bigeon/Bang kan man pd fransk lese om Den sidste Dansker.
Under gennemgangen af Bangs debutroman Haablpse Slaegrer, 1880, re-
fererer Bigeon slutningen: »Résignons-nous! C’est le dernier mot de son
premier roman; ce sera le dernier mot du dernier« (s. 210). Det mé bety-
de den uskrevne Sidste Dansker, som lidt senere placeres ind i forfatter-
skabet siledes: »7ine, 4 certains égards, est la premiere partie d’une épo-
pée dont le Dernier Danois sera la conclusion. Sujet: la disparition d’un
peuple vieilli« (s. 221). Herefter trykkes 12 siders referat af og udvalgte
partier fra Tine i grev M. Prozors franske oversattelse (der i let afvigen-
de ordlyd udkom som bog i 1895). Afrundende behandlingen af 1864-ro-
mancn hedder det: »Ce qui est vrai de la destinée des individus cst enco-
re plus vrai de la destinée des peuples. A chacun sa fonction humaine;
cette fonction remplie, il disparait, fatalement. C’est la grande loi qui
régit I’histoire et qu’on n’évite pas, la fatalité éternelle que les anciens
avaient éprouvée et qui n’a pas désarmé cncore. C’est pourquoi le Der-
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nier Danois sera le dénouement du drame dont Tine est I’exposition, et la
sanglante épopée de la disparition d’une nation.« (s. 233).

Derpa bringer Bigeon som afslutning pé kapitlet om Bang en falelses-
ladet bevidsthedshistorisk karakieristik af det moderne Kgbenhavn som
Nordens demokratiske centrum for kunst, teater, nye ideer. Under byens
livsglaede ligger imidlertid det nordiske tungsind, en sygdom pa viljen,
en sygdom til dgden, fordi livsudfoldelsen sker pa den dystre baggrund
af 1864 og den konstante trussel fra den store sydlige nabo. Det er let at
genkende Bangs stemninger fra hans firserromaner, nr det om den dan-
ske hovedstad hedder: »Elle est le cerveau toujours en éveil de la Scandi-
navie. Mais elle paye la rangon de cet honneur. Si les habitants ont le don
précieux, le don divin de I'insouciancc et de la 1égereté; si sur cux s’cst
posé quelques instants ce rayon pafen qui dore les hommes et les choses
et fait rire I’dme; si leur cordiale exubérance est un défi perpétuel a 1’or-
thodoxe hypocrisie dont ils cssaient de s’affranchir; si, enfin, des pavés
de cette cité, puritaine en apparence, monte, certains soirs, une chanson
d’ivresse et de joie tapageuse, I'étranger réveur qui passe se croit envi-
ronné d’une kermesse immense, emporté dans il ne sait quelle ronde ar-
dente, vers un but inconnu qui, peut-étre, est la mort. Sur cette ivresse
désordonnée plane une tristesse inexorable qu’on nc voit pas, mais qu’on
pressent, une mélancolie poignante qui parfois étreint I’ame et double le
prix de chaque minute arrachée au Destin. On ne peut échapper a cette
sensation douloureuse; elle est la raison cachée des suicides, si nombreux
dans cette ville de jouissances, et qui se produisent sans raison apparen-
te, sans autre prétexte qu’une lassitude insurmontable et meurtriére. Les
malades de la volonté, les coeurs faibles, ont la conscience confuse des
périls qui menacent tout le monde et que micux vaut céder au péril que
tenter de le vaincre. Ce danger, quel est-il? Interrogez, pour le savoir, les
paysans qui, malgré leur cgoisme, sacrifient leur derni¢re obole pour
fortifier les remparts de la patrie; les désastres de 1864 ont profondément
ému, cruellement instruit I’4me de ce petit peuple tranquille ct altéré la
confiance qu’il avait en ses destinées; il n’a pas peur, certes, mais il nc
pcut s’empécher de tourner vers le sud, ol veille I’ennemi, des regards
d’angoisse, songeant que le danger n’est pas loin. Aussi bien, & quoi bon
réfléchir? La réflexion serait trop amére, les derniers espoirs trop vite en-
volés! ... Vivre, n’est-ce pas suffisant?« (s. 233-234).
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Efterskrift

Hvorfor Bang opgav Den sidste Dansker, er det svaert med sikkerhed at
sige. Torbjorn Nilsson pegede i 1965 i sin disputats (s. 273) p4, at den
hjemlige strid om forsvarsspgrgsmalet var blevet deempet ned efter et
vellykket russisk fladebesgg 1 Frankrig i 1893. Den nye alliance, der her
kunne tegne sig, gav Danmark hiib om ikke at std alene over for et
almagtigt og gridigt tysk kejscrrige. Bangs politiske artikler i Aftenbla-
det pa denne tid er et vidnesbyrd om den @ndrede stemning. Hertil kom
vel ogsd, at Kebenhavns befzstning blev fuldfgrt gennem provisoriske
finanslove fra 1886 frem til det forlig i 1894, hvormed den golde politi-
ske kamp om grundloven langt om leenge afsluttedes.

Og endelig bred en ung forskergeneration i dndslivet igennem pi en
anderledes sund og optimistisk holdning til danskhedens fremtid cnd
Bangs. Det skete med litteraturhistorikerne Valdemar Vedels og Vilhelm
Andersens og sagnforskeren Axel Olriks disputatser om nzr og fjernere
dansk fortid. endda fulgt op af yderligere bgger om de samme emner ved
disse unge forskere. Selv var Bang for resten ogsd i lgbet af 1890°erne
ved at vere blevet tret af at skildre smé knuste stille eksistenser. Nictz-
sches aristokratiske menneskesyn slog igennem. 1 lighed med Georg
Brandes (1 William Shakespeare, 1-111, 1895-96) og Henrik Pontoppidan
(i Det forjeettede Land, 1-111, 1891-95, og Lykke-Per, 1898-1904) ville
han skildre geniale personligheders skaebne pa godt og ondt. Det gjorde
han i sine to sidste romaner med den verdensbergmte maler 1 Mikaél,
1904, og violinvirtuosen i De uden Fewdreland, 1906. Som i sidstnzvnte
titel ligger eftertrykket mere pé enkelte mennesker som de store undta-
gelser end pé kollektivet, feedrelandet.

Harry Jacobsen og Torbjorn Nilsson betvivler, at en symbolroman i
det pdtenkte format kunne have passet til Bangs talent. Hvorom alting
er, er det set i historiens bakspejl maske godt, at Bang ikke ofrede flere
kreefter og mere tid pd Den sidste Dansker. For i dag véd vi, at tyskheden
ikke bredte sig i det Nordslesvig, som ved folkealstemning i 1920 indgik
i kongeriget, og at danskheden netop frem til da heevdede sig med urok-
ket ja, stigende styrke og sclvtillid. Fuldfert efter den oprindelige plan
ville Herman Bangs bog mere vare blevet hans eget end nationens testa-
mente — som indlieg i debatten om Danmarks fremtid en profeti i helt for-
kert retning.



Den sarede hero

Keld Zeruneith: Fra klodens varksted
En biografi om Sophus Claussen

Af Jprgen Hunospe

— o0g det er Dyst, ind i en sneever Ramme
at mane Aand fra sammentraengte Verdner.

1. Rammen

Denne dyst er en blandt flere, som alle har med de kampe at gore, hvor
noget efter harde prgver overvindes for at give noget andet til gengeld.
Dissc bedrifter kalder Sophus Claussen for heroica og i et udkast til ind-
ledningen til digtsamlingen med dette navn hedder det om SC’s egen og
hans gencrations »Lyrik fra Midten af Firserne til nu« (dvs. 1925), at den
»har udfgrt Bedrifter — heroica — for at naa det hgjeste Lys og det dybeste
Muld./ Om Digteren vilde unde sig selv at kalde en dansk Bog Heroica,
skulde det vere i Tillid til Digtningens Spandkraft og Naade og til Spro-
gets titaniske Kraefter«,

Til sidanne bedrifter slutter sig nu Keld Zeruneiths store varrk om dig-
teren — der igen ma scs som del af den endnu stgrre bedrift: at forspge »at
skildre forlgbet i den moderne litteraturs tilblivelse og kunstneriske be-
vidsthedsdannelse« (s. 9), nemlig som sidste del af den trilogi, der des-
uden omfatter Den frigjorte (1981) om Emil Aarestrup og Soldigteren
(1985) om Johannes Ewald. Projckiet er lykkelig gennemfprt, rejsen er
endt, malet er ndet: bygningen star der, skabt i samme tillid til »Digtnin-
gens Spxendkraft og Naade og til Sprogets titaniske Krafter«, som den
SC nzrede. Anfzegler man denne tillid, anfegter man det hele storsliede
projekt.

Fra klodens veerksted (FKV) kan lases og forstdes uden kendskab til
de to gvrige dele af trilogien — og Ewald og Aarestrup navnes da ogsé
kun sporadisk i selve fremstillingen af SC’s liv og verk. Da de alligevel
er tilstede som baggrund — ogsé for SC’s bestrabelser — skal de inddrages
i rammen for den egentlige beskrivelse.

Denne ramme har KZ selv leveret 1 Den frigjorte. Eksplicit 1 det litte-
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raturhistorisk-perspektiverende afslutningskapitel: Glimtet af den gud-
dommelige slange (s. 366-369), implicit i bogens motto: »O clsk mig
kun! men viid at/ Jeg er en Drgm, en Skygge«. I FKV’s hedder det med ct
citat fra Digteren og Daarskaben: »Og var du kun Skygge paa Solstraa-
lers Vej./ blomstrende Skygge, vi ofrer til dig«. Hvor skyggen er en illu-
sion hos Aarestrup, er den blomstrende, vital hos SC. Skyggen kan jo og-
sé forstdes som den merklagte side af menneskets bevidstheds- og drifts-
liv — begge digtere taler om den fra syndefaldet noksomkendte Slange —
og hvor slangen hos Aarcstrup forbliver indesparret i hans fantasi, der
bliver det if. KZ muligt for SC i en magtig bevidsthedsudvidelse »at fin-
de slangens veje og forbinde sig med den tid, der 14 fgr arvesynden« — i
sin kunst. Slangen er kun giftig for den, der ser pd den »med forgiftede
Blikke« (Mennesker, 1903), og SC oplever pa el (senere) tidspunkt at in-
tegrere denne kraft som del af de urkreefter, der er indesluttet i det kos-
miske system. Stadig i den kunstneriske skabelsesproces.

[ dette udviklingsmegnster betegner Ewald en mellemstation. For alle
tre digtere er der talc om, at deres kerlighedslaengsel mgder modstand i
den borgerlige verden, hemmes og bgjes indad for midlertidigt — overra-
skende, men ogsa frydefuldt — at forlgses i kunstnerisk skaben. Pé ct sc-
nere tidspunkt i deres liv blev dette — pa leengere sigt wstetiserende — for-
hold til omverden et moralsk problem, der ngdvendigvis métte sgge sin
l@sning — men hvor projektet mislykkedes for Aarestrup, fandt Ewald ud-
vej for sin skabertrang ved ofticielt at stille den til tjeneste for en af sam-
fundet anerkendt sammenheang, nemlig den kristne. SC gik endnu videre
ved at ggre sig til medium for en stgrre virkelighed af paniske og kosmi-
ske urkreflier. KZ spger alisd i stadig stgrre koncentriske cirkler at ind-
tegne den menneskelige psykes udviklingsmuligheder - sa at han gen-
nem disse individuatoriske bevagelser omslutter og beskriver selve den
moderne bevidstheds tilblivelse, veje, vildveje og endelige tilfredsstillel-
ser. Et organiseringsarbejde, der pratenderer at spejle vesteuropeisk,
modernistisk bevidsthedshistorie, men samtidig ogsa historien om »en-
hvers bliven til og bliven sig selv« (Soldigteren, s. 33). Den inspircrende
drivkraft bag trilogien kan endelig hatvdes ogsd at stamme fra de teori-
formationer, som med Aage Henriksen som centrum gradvis dannede sig
pd Kebenhavns Universitet siden 1960°crne. Et opggr med ham ulmer
bag linicrne for at sl1d ud i lys lue i det afsluttende kapitel af F’KV. Det
vendes der tilbage til; her skal der blot — mht. en videre karakteristik af
KZ’s omfattende biografiske projekt — henvises til Johnny Kondrups in-
formative kapitler herom i Livsveerker (1986, s. 246-254).
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2. Dispositionen

Legger KZ sig altsd metodisk i kglvandet af den cksistentielt-psykologi-
ske biografi foregrebet bl.a. af Vilhelm Andersen og bdde uddybet og
indsnavret af Aage Henriksen (Den rejsende, 1962, Det guddommelige
barn, 1965, bl.a. om SC), s adskiller han sig bl.a. fra sidstnzvnte ved at
disponere sit stof strikt kronologisk i en tet sammenvavning af liv og
kunst.

FKV indledes af et emblematisk kapitel En Brandhistorie, hvor bo-
gens hovedafsnit afslutningsvis og summarisk resumeres, sa leeseren kan
fornemme den rgde irdd i biografien. Disse hovedafsnit — 9 ialt — skal
markere de trin, SC’s udvikling deler sig op i, ofte pa det fysiske plan be-
stemt af rejser og skift af bopal. De afsluttes igen hver for sig af et resu-
mé.

Forinden har KZ i kort begreb skitseret sit SC-billede og sat det ind i
den naeevite sammenhaeng: Som Ewald var SC en ildsjzl, der bevagede
sig bort fra en indsnavret omverdens merke formynderi for gennem sta-
dige nedbrydninger renset at kunne tage det tabte, nemlig »en langt mere
rummelig virkelighed end den, der gik underx, tilbage.

Det er denne bevagelse, KZ sgger at indfange — og det er denne be-
vaegelse, SC retrospektivt anede som sammenhangen i sit liv. Han skrev
selv, vist 0. 1925: »Saaledes har al min Fatten og mit Forfatterskab byg-
get sig op, for mig, til en Enhed. Saadan har jeg anet Sammenhangen og
feestnet den bevidst. Det giver ct Synspunkt for Litteraturforskeren. En
anet, senere bevidst Sammenheng som Efterforskere [kan] trgste sig
med, hvor de tra&enger til Forklaren« (FKV 13; gengivet i facsimile i So-
phus Claussens Lyrik 1X, 335).

KZ havder nu, at denne sammenhzang »endnu ikke har faet en samlet
beskrivelse«. Det turde vaere en sandhed med modifikation, da det citere-
de grundsynspunkt bade har veret ledetriden i Ernst Frandsens store
monografi Sophus Claussen 1-I1 (1950) og i min samlede efterskrift til
Sophus Claussens Lyrik 1-1X (1982-1984; herefter SC:SL). Det er da
KZ’s ambition »at udfylde dette Hul« — hvor imaginzrt det er, ma frem-
lidige leesere selv afggre. Det ma dog nacvnes, at ét er at paberdbe sig,
hvor »anstrengende« ens arbejde har veaeret (det er den slags arbejde), no-
get andet er at underkende andres bechandlinger af forfatterskabet, som
maske, som det hedder, har »skitsepra:g«, men trods det dog nok kan ha-
ve »erkendt drivkraften i forfatterskabet« og ogsd »pé den made som SC
giver udtryk for i citatet«. Det glder — udover de nevnte - forskere som
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Gunnar Modvig (Eros, kunst og socialitet. En analysc af de crotiske ho-
vedmotivers udvikling i Sophus Claussens forfatterskab, 1974), Erik A.
Niclsen (ldeologihistorie 1. Modernismen i dansk lyrik 1870-1970,
1976) og Bo Hakon Jgrgensen (bl.a. Sophus Claussen — en studiebog,
1977 og Maskinen, det heroiske og det gotiske, 1977). Disse forskere fi-
gurerer ikke i FKV, men KZ henviser til SC: SL’s kommentar, der dog er
afsluttet 1984. Sencre cr jo bl.a. SC’s tre vesentligste romaner Unge
Bander, Antonius | Paris og Valfurt udkommet, alle i1 serien Danske
Klassikere og alle med udferlige efterskrifter. Hertil fgjer sig afsnit i Li-
se Praestgaard Andersen: Sorte Danner (1990) samt artikler i fagtids-
skrifter.

Selvfglgelig har det vaeret anstrengende at skrive denne store og stort
anlagte bog. Nar det har kunnet lade sig gore, skyldes det angiveligt alt
det i SC’s poesi, »der lpfter én som laser ved sin fabelagtige udtryksev-
ne og billedkraft«. Det barer over med misngje med SC’s kvindesyn og
undertiden patetiske selvmytologisering og den selvforsidelse, som kom-
mer til udtryk i ovennivnte citat — og som KZ ikke ukritisk vil godtage,
selvom han loyalt respekterer SC's synspunkt.

Skjuler KZ séledes sit kendskab til sekundzerlitteraturen, feerdes han til
gengeld fuldstendig hjemmevant i SC’s cget omfattende trykte som
utrykte forfatterskab. Ernst Frandsen focuserede pa lyrikken, KZ giver
ofte indgdende tolkninger ogsi af prosaveerkerne, ligesom han ubesvieret
henviser bide til brevene (via Frans Lasson: Sophus Claussen og hans
kreds. En digters liv i breve 1-11, 1984; herefter FL), til journalistikken
(via Tom Engelbrecht og René Herring: Sophus Claussen. En bibliografi
1882-1981, 1981) og nok s imponerende: til de 109 notesbgger og de
utrolig omfattende samlinger af udkast og renskrifter til den trykte som
utrykte produktion, som befinder sig i Det kgl. Biblioteks handskriftaf-
deling.

3. Skiftingen

Med disse greb og denne udrustning begiver han sig sd ind i et ellers
sveert tilgeengeligt landskab. 1 fgrste hovedafsnit: Opveksten 1865-84
opridses SC’s barndom og ungdom pé landet (Langeland, Falster) som i
Kgbenhavn. Der findes ingen kilder til barndommen udover den sent
skrevne, symbolsk ladede 3.person-beretning Fubius’™ Slwgtstavle fra
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Foraarstaler (1927), men den holder KZ sig sé til. Han er her péa delvis
ubetrddt omréde — og det er unagtelig spendende og afggrende, hvad
han analyserer sig frem til. Mctoden er semi-freudiansk — som den var
det i Torben Grodals anderledes grove og ensidige dissektion i Dansk lit-
teraturhistorie (1984-1985, VI, 579-592) — men KZ nir samime resultat:
et latent @dipuskompleks. Moren, der er sd godt som unavnt i det priva-
te som offentlige forfatterskab, tildeles en mytisk betydning som en an-
den Alma Mater, men det betones ogsd, at hun svigtede drengen til fordel
for &gtemanden.

Portreettet af faren er ligeledes mere nuanceret: han var livet igennem
sgnnen en ven, som denne kunne betro sig til, men repraesenterede ogsa
en hgjeste autoritet som patriarkalsk bladkonge og indflydelsesrig politi-
ker, en stgtte, som SC var afhengig af og aldrig overkom. Til gengald
kompenserer han s ved at ggre oprgr mod det patriarkalske samfund og
dets moral — gennem sin digtning.

Afmagten forsteerkes af modgang i skolen og madelige eksamensre-
sultater — ogsa fra Mariboes Skole i Kgbenhavn, hvortil familien flytte-
de, da SC var 15 ar gammel.

Sammenlagt tegnes et billede af en skifting, der dels blev stikkende i
et isoleret fantasiliv, som han havde svart ved at vride realitetsbetonede
handlingsresultater ud af, dels fik et ambivalent forhold til kvinden, som
han enten tilnermer sig angstfyldt eller idealiserende — men som under
alle omstendigheder bliver det medium, virkeligheden spejles og afspej-
les igennem.

4. Det uforbederlige stemningsmenneske

Denne usikkerhed og animositet overfor kvinden kommer til at praege
det »frie« forhold, SC indleder til den kvinde, nogle breve benwevner Ma-
ry — og som cllers optraeder under forskellige navne i den overvaldende
mengde skriverier, som forholdet afstedkommer. Herom fortaelles i an-
det hovedafsnit: Rusdr 1884-1886, samtidig med at der redeggres for den
spendte, politiske situation (provisorierne), de nye venskaber o. Studen-
tersamfundet, Georg Brandes’ indflydelse, halvhjertede jura-studier, teg-
negvelser m.m. Afggrende bliver nu Mary — og det er s& KZ’s pointe, at
det er hende, der ggr ham til digter.

Det er da ogsé sandt nok, hvad ingen, der kender papirerne p& Det kgl.
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Bibliotek, vil betvivle. Men det cr bare ikke hende, der ggr ham til en stor
digter.

Alligevel er det vardifuldt, at dette materiale gennemgds — ligesom
konklusionerne er bide overraskende og tankeveaekkende:

Som elsker forer SC sig frem pé en lidet tiltalende méade: enten hundsk
krybende eller dominerende — direkte eller indirekte, idet han studenti-
kost camouflerer sit beger i en byge af Sa:delighedsfejdens slagord om
fri keerlighed. SC gores nok her vaerre, end han var. Mary holder ham hen
— cller for nar — og ud af al den forviklethed vokser gradvis en erkendel-
se af, at hans vaesen snarere end af en erotisk harmoni forlgses i de stem-
ninger, det urolige forhold udlgser — stemninger, der efterhinden materi-
aliserer sig 1 ord. Som KZ skriver: fra at viere »klynkende elsker bliver
han drgmmende og distant digter, mens kvinden nu indgdr i hans sjzleli-
ge stofskifte som indre fglgebillede« (s. 47).

Dette skifte cksemplificerer KZ ved analyser af hidtil ubchandlet ma-
teriale: novellerne Holger Bagge og Emil og Elna, der undervejs sigende
nok hed Naturbgrn. Fremover sgger SC de »halve kvinder«, der med al
deres modstand gav ham de rigeste muligheder for at drgmme og digte
om den hele kvinde. Saledes mgder han poesiens muse. Og selv indrgm-
mer han, at han selv kun er ct halvt menneske: »Sjxlden blev min
@mhed til Glgd, mit Vemod til Smerte (...). Jeg er ikke lidenskabelig,
men jeg har en Overflgdighed af Stemninger« (s. 58).

KZ mener her at finde formlen for SC’s vasen, hans anlegspraeg — og
det forandres ikke, kun leegges der stadig nyc nuancer til (s. 61). Sin poe-
sis muse finder han da, »hos én, der er slet som jeg selv« (s. 62). [ Sang
kan han bryde angsten for at blive domineret af sit eget beger og allige-
vel besidde den elskede i en ren @stetisk mathed.

5. Kunstneren og kvinden

I det fglgende hovedafsnit Forlovelsen og dens poetiske efterspil 1886-
1892 ses SC som radikal journalist i Horsens (1886), Nyborg (1888-
1890) og Kgbenhavn. Hans forlovelsc (sept. 1886) haves julen 1887,
hvad der i dette og de folgende tre ar afsetter en overvaldende lyrisk
produktion med karlighedstabet som tematisk akse. Denne eksplosive
udviklingsproces opterer gradvist de indre kraefter og de sidste to dr ud-
tgrres hans digteriske ére.
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Den historie er velkendt og f.eks. ironisk-distanceret beskrevet af SC
sclv i romanen Unge Bander (1894), der af KZ benyttes som kildeskrift,
idet hovedpersonen opfattes som SC’s »alter ego« (s. 72) — »journalisten
Erik Kglby, tidligere sprogstuderende og altsd (m.u.) Claussens andct
jeg« (s. 81). SC fastholdes hermed i cn position, som han ellers intellek-
tuelt spger at frigore sig fra. Men ved at leegge vaegt pa anlegspraget op-
ndr KZ at kunne ggre mange muntre iagttagelser pd sin hovedpersons
vegne, {.cks. ndr han om Eriks forhold til Margrete kan skrive, »at han
fldr hende enten op i idealitetens himmelspret eller ned i scksualitetens
sorte gryde ud fra Claussens eget dictum: ‘den sande Kerlighed er Mo-
ralen overlegen’« (s. 87). Til gengeeld far han si lejlighed til at forsvare
den kloge pige, der overfor sa hiblgst et alternativ paralyseres og mister
sin ellers normale livfuldhed.

Dette forsvar kommer til at omfatte alle de kvinder ~ igvrigt ikke s
mange — som SC knyttede sig mere varigt til: de nevnte: Mary (Arnoldi)
og Anna Cathrine Christensen (»Margrete«), senere: Karen Topsge
(»Célimene«), Clara (Robinssonne/Frobinswonne if. KZ) og endelig i de
senere ar Inger Nielsen. KZ giver overbevisende portretter af dem alle,
sd godt det nu kan lade sig ggre, men de gjorde altsa klogt i at holde sig
ph afstand af en mand, der i sit hverdagsliv udviste kulde, uforstand og
stillede meningslese og urimelige krav til dem. P4 sidstnevnte punkt gli-
der fiktion og virkelighed sammen pi en betenkelig méade - iser hvad
moralisering og afsigelse af domme angéir. Genrens risiko mi man vist
kunne hevde.

Glidningen kan belyses af flg. citat: Det hedder om Erik og det haem-
mede i forholdet til Margrete: »Det stimulerer hans fantasiliv og fjerner
ham yderligere {ra den virkelige Margrete. Kvinderne, der hengiver sig,
mister hurtigt deres tiltreekning, mens det sfinxagtige bliver selve driv-
kraften i Claussens fremtidige digtning« (s. 88). Hans, dvs. Eriks, bliver
Claussens fantasiliv!

Som dreven litterat ved KZ sclvfplgelig bedre — og har da ogsé teore-
tisk set styr pd SC’s ironi og spejlings- og symboliseringsteknik, men det
er ikke altid, at litteratens fornuft stiger ned i de brgnde, hans overbevis-
ning vaelder op af.

Tveertimod. Efter fgrst at have faldet SC med et urent greb, treder
han pa den nedlagte ved at sige, »at han ikke i sit konkrete kerligheds-
liv synes i stand til at profitere af sin egen indsigi« (s. 89). Den »egen
indsigt« etableres nctop gennem den distance, som SC som fortaller
legger for dagen, som KZ har teoretisk blik for — men som han i sam-
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me andedrag negligerer. PA den made kan et statisk anleegspracg sagtens
fastholdes.

Det kan ogsd geres pa en anden méide; resultatet er dog det samme:
hvad der er magtpéliggende for SC at se som stadier pé livets vej, fortyk-
kes og koncentreres af KZ til ét sort punki.

Det hedder om Kitty (1895): »Da Claussen selv udtaler, at han heri ud-
forsker *Menneskesj@le’, der ligner ham selv meget lidt, inddrages den-
ne roman kun til belysning af de mere generelle konsekvenser« (s. 92). 1
en note analyseres romancn da som en parallel til Unge Bander (»man
kan iagttage det samme crotiskec m@nsters, s. 495).

I et brev til Georg Brandes i hab om forlzggerhjalp skriver SC, at den
ligger i forliengelse af Unge Bander (L 1 223); og i brevet til faren —
som KZ altsé kun citerer en stump fra —: »Og hvad vil du sige til, at jeg
mens jeg laa syg, har udkastet og fuldendt en Novelle paa ca. 100 Sider,
et *Vidunder’ af Komposition, hvor alt er ngjc forud beregnet og afvejet,
og som tilmed omhyggeligt udforsker Menneskesjzle, der ligner mig
selv meget lidt« (FL 1 188).

Sédan skriver man hensigtbestemt til den far, der sidder pa pengekas-
sen og ser skavt til bohemesgnnens tilsyneladende introverte selvop-
trevling — men selviglgelig ligner bogen sin ophavsmand - og burde
veere inddraget, hvis man stolede pé, at det skrevne ogsd kunne dakke
forandringer eller i hvert fald vilje til forandring.

Nu tegnes et billede af en mand, der star i stampe — og KZ kan i
fortseettelse heraf (analysen af Hgjsang, de autentiske forlovelsesbreve
fra oktober 1886-maj 1887, trykt i Ny Jord 1888 og i 2. udgaven af Unge
Bander, 1912) kun med massiv afstandtagen cementere forestillingen —
og afslutte sine afsnit med et hovedrystende: Ak ja (s. 93) eller, sarka-
stisk, med henvisning til et udbrud i brevene (Kom Margrete! her er For-
aar, Frilied og Hojfjeeldsluft): Hoj oh hej (s. 99). Sddan! - som det hed-
der andetsteds.

Dette urene trav indstiller KZ, da han nar frem til gennemgangen af
periodens digte, hvor hans analytiske begavelse for alvor toner frem. Det
gelder digte som Rejseminder, Maanenat, Tugdryp og Anadyomene,
hvor det sidste fremhaves som det digt. hvor den elskede lgftes ud af
hverdagens realistiske detaljer for at fremstd ren, uskyldig og ophgjet i
digtets mytologiske glans. Digtet bliver det genvundne paradis, hvor den
ny Adam kan formeles med den ny Eva (s. 124). Her kan han »traede di-
rekte i forhold til kerligheden, ikke som en ydre realitet, men igennem
det billede af den elskede han danner sig af den i sin poesi« (s. 123).
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»Sédan fungerer i princippet alle {m.u.] Claussens senere digte, der an-
vender mytologiske skikkelser« (s. 125). Overalt er drivkraficn lengs-
len, ikke den erotiske opfyldelse, og digtene bliver af KZ forklaret som et
vern mod omgivelserne, der lades tilbage i ufortolkethed uden hensynta-
gen til de omkostninger pé det indre plan, der er forbundet med proces-
sen. Dette var Claussen sig imidlertid bevidst; og det er da ogsé et grund-
motiv i forfatterskabet, som her bagatelliseres helt ubegribeligt. Jeg tilla-
der mig eksempelvis at henvise 1il efterskriften til Unge Bander (i Dan-
ske Klassikere), der ogsa er et mytologisk verk, ja eksemplerne er legio.

Skabelsen af det gode digt bliver altsa tilverelsens conditio, sine qua
non, men gradvis forteres drgmmen, virkelighedsgrundlaget smuldrer
og synker sammen — og ca. 25 ar gammel stér digteren inspirationslgs og
forladt af alle gode énder.

Et refleksionsarbejde setter ind — det er det KZ underkender ved at
lzese senere skrevne arbejder ind i et biografisk tidligere forlgb — og SC
publicerer nu sine kronikker og fabler over mytologiske figurcr som Lu-
cifer og Jesus, hvormed han ogsd {riggr sig {fra de naturalistiske doktri-
ner. Samtidig fremhzeves Baudelaires og Nictzsches indflydelse pa SC’s
forestillingsverden, »men dette samtidige sociale liv som journalist in-
fluerer stort set ikke pa denne [indre] virkelighed« (s. 140). Selvom dig-
tene er skrevet pé tab og udtrykker hib om genforening, sker der if. KZ
det, at euforien over selve skabelsesprocessen forer ham ind »i et eksklu-
sivt poetisk rum, hvor han nu kan mgde sin cgen drift og frigprelse i
adzqvate mytiske skikkelser som Anadyomene og Lucifer« (s. 140). Si-
ledes bliver han digter udelukkende p4 sit jeg — og séledes braender han
sig selv stadig lengere ned.

6. Religigst gennembrud

Under Udenlandsrejsen 1892-1894 skal SC angiveligt ikke blive meget
klogere. Den voldsomme og udsigtslgse forelskelse i Karen Topsge, Pa-
ris dec. 1893, rejser piny inspirationen i ham - og selvom han pregver at
gore sig fri ved at rejse til Italien og her mgder cn kvinde, Clara, der gen-
giver ham livsmodet — forlader han hende dog for at vende tilbage til det
elfenbenstérn, hvor han stadig kan drgmme om sin tabte clskede: »min
Trgst er Det, som du betyder«. Sadan tolker KZ i hvert fald forlgbet —
omend det her er refereret i grov forkortning.
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Men er omverdensforholdet det samme, har SC dog erfaret et gennem-
brud til dybere lag i sin psyke: »seksualiteten skilles gradvis ud af en
egentlig relation til omverdenen til fordel for de gennembrud i bevidsthe-
den, som en indre, autonom eros udlgser, nér den eksklusivt sgger ind i
sproget og her far frit udlgb« (s. 162). Dette religipse gennembrud (i
Siena) karakteriseres da via opgeret med Johs. Jgrgensen, Rapallo 1894.
Forinden har SC annammet symbolisternes Paris, og KZ redeggr indgden-
de for den betydning Verlaine som poetisk faderskikkelse fik for SC. An-
tonius i Paris tolkes ikke i sin helhed (igen henlaegges en kompositionsa-
nalyse til noterne), men der er fine iagttagelser over bogens enkeltdigte.
Men som sagt: rejsens afggrende betydning ses gemt i den erfaring, at SC
- fri for enhver omverdensforpligtelse — via sin italienske madonna, der
har integreret hans sanselige og &ndelige cros — igen »ofrer« sig ved at
skille sig ud fra den genstandsbundne eros for at gd bag om syndefaldet og
generobre det tabte paradis i/ order (s. 204 og s. 440; m.u.). Det tabte para-
dis korresponderer med en oprindelig enhed, en usynlig verdensorden, en
slags sublim matematik som digteren gor sig til talergr for. For SC en in-
dre psykisk realitet, for }J en transcendent, objektiv kendsgerning. Her
ligheden og forskellen — men ogsd forklaringen pa enigheden om en sym-
bolistisk poctik. Om Nictzsches betydning i denne sammenheang skriver
KZ - her som gennem hele bogen - indforstet og preaecist (f.eks. s. 1806).

7. Den guddommelige ordmager

Vi er her ved vendepunktet 1 SC's liv. Og hans livs hgjdepunkt. Og det er
da KZ’s synspunkt: at SC trods perioder af mismod og uproduktivitet tél-
modigt fastholder den indvundne erfaring omkring det overindividuelle
ord, der fuldbyrder det ufuldkomne (s. 204) - at der legges »et snit igen-
nem hans crotiske vaesen« (af Clara? Har det ikke vaeret der siden forhol-
det til Mary if. KZ?7) — og at scksualiteten som drivkraften i hans projekt
nu i sin fuldt integrerede form traekkes ind. Opad. Hvorfor Clara forlades
(s. 210). I sandhed en heroisk livstolkning, der gor digteren til en anden
Messias: »krligheden til et andet menneske, uanset helhed og hajhed,
ma vige i det offer. som er foregrebet i romanens beskrivelse af Kristus
pé& korset« (s. 218). »Kpdet dor for at blive ord« (s. 219). »Ofret af
keerligheden er en eksistentiel betingelse for at blive ordmager i Guds
store stil« (s. 220).
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Valfart leses — som Unge Bander og Antonius i Paris — stort set som
biografisk nggleskrift uden hensyn til fortellerens brug af
fortzellerjeg’er, -udspaltninger og -fordoblinger, og uden skyldigt hensyn
1il romanens handlingsgang. | Valfart forlader Clara Silvio, men i FKV
fastholdes konsekvent det modsatte, biografiske korrckte, forlgb. Og
hvor KZ var fordgmmende i vurderingen af SC’s karlighedssvigt i for-
hold til Mary og Anne Cathrine, er han nu staxrkt overbzrende, selvom
han pligtskyldigt og pa skrgmt, md man opfatte det, noterer, at Clara-
svigtet miske er »den sorteste plet« i SC’s liv (s. 223). For han skriver
ogsé smst.: »Skyldig — ikke skyldig. Det gaelder om at handle under en
stgrre ngdvendighed end den, som ligger i forholdet mellem to menne-
sker«. Som Verlaine er digteren »kun forpligtet over for ordet og dets
sandhed« (s. 225). Her ligger FKV's vardigrundlag: i digtningen artiku-
leres det heroiske program, »som bygger pé en restitution af livsformer,
der er forsvundet i det moderne samfundsliv og moral, iser den enhed af
folelser og intellekt, han [:SC] finder som en &ndelig realitet i renassan-
ce, hellenisme og arkaiske tider«.

Denne skyhgje kunstneridealisering fastholdes gennem resten af bo-
gen. Som sagt: trods fald mm. svigter SC aldrig disse kunstneriske Mes-
sias-forestillinger, sinc heroica — snarere udvider han dem ved ogsé at
indoptage »djaevlericr« og anden »ddrskab« i sit ordunivers.

8. Fatale nederlag

Herom handler anden halvdel af bogen, men da grundsynspunktet er
fastlagt, kan behandlingen ggres kortere.

| sjette hovedafsnit: Det fatale fremstod 1894-1902 skildres den mis-
lykkede genoptagelse af forholdet til Karen Topsge — og de deraf inspire-
rede Célimenedigte, som Ernst Frandsen kaldte dem. SC’s ansettelse i
Nykgbing Falster ved farens Folketidende, xgteskabet med den tidligere
forlovede, bogudgivelserne og endelig den store satsning: skuespillet Ar-
bejdersken (1898), der skulle blive SC’s livs fiasko. Digtene samles i Pi-
leflgjter (1899), Trefoden (1898) udgives i et bittert tidsopggr, men livet
stdr stille — og selvom familien flytter til Kgbenhavn og SC forsgger sig
som hovedstadsjournalist, er et forigb fort til ende, og 1902 drager SC
med familien til Italien.

Hvorfor gik det galt? Hvad var fatalt?
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Svarene er jo allerede og hovedsageligt givet af KZ med henvisning til
SC’s anlagsprag og manglende cvne til at sette handling bag indsigt (s.
248). Og SC bliver da den digter, han skal blive.

Det gelder digtene o. Karen Topsge, hvor KZ ser SC flygte ind i poe-
sien og i en blanding af haevn og tydning tage, hvad virkeligheden ikke
vil indrgmme ham (s. 234). Og nér virkelighedsgrundliaget séledes viger
for digteren, spger han at fa fast grund under fodderne ved at gifte sig.

Begge ®gtefzller er »uforandrede« (s. 246) — og SC stemmer nu sine
forventninger til hustruen yderligere i vejret set pd baggrund af Clara-op-
levelsen. KZ finder det forblgffende, at SC senere kan havde om helten i
sin egen livsroman, at denne vendte hjem for »at dyrke ct levende Vasen
som sin Madonna! At dyrke en Kvinde, gifte sig, faa Bgrn og dog tro paa
Madonna«. Det kan ikke std til troende!

Nej, SC skal vere kropumulig. Han er skyld i fruens psyko-somatiske
lidelser, ja, som KZ selv formulerer det: »Og ser man frem igennemn de-
res samliv, synes hendes trathed, hovedpiner og andre symptomer at
skyldes frustrationcn over den ulpselige livssituation, han havde placeret
hende i, hvor hun som n&vnt bide skulle udggre hans borgerlige soliditet
og vaere muse for hans fantasi, der led under enfiver hverdagsagtig blo-
kering« (s. 251; m.u.).

Ikke meget i det overleverede materiale stgtter denne voldsomme uvil-
je mod mennesket SC - og andet taler i modsat retning. Begge var de
stejle, stolte, selvsteendige mennesker — feelles om ansvaret for et xgte-
skab, som ingen af dem @nskede skulle glide hen i ligegyldighed og re-
signation.

Né&r Mylady i al sin demoniske vielde (i digtet Valfart) da dukker op
kort tid efter brylluppet, har KZ vel ret i, at hun er tegn pd, »at @gieska-
bet ingenlunde har bandlagt endsige forlgst hans krefter« (s. 252). Og
varre hekse dukker op med Djevierier (1904) — men de kan nu ogsé — og
det gor KZ ogsi — mere bredt tolkes som eksponcenter for den fortraeng-
ning af driftslivet, »som den herskende klasse (...) havde gjort sig skyldig
i med sine moralske grensedragninger« (s. 260). Sdledes opfatter KZ
meningen med Arbejdersken: i sin skikkelse inkarnerer Jenny — som Cla-
ra gjorde det - Madonna ved at samle, hvad der ellers skilles: hajt og
lavt, rent og urent — men den enhedst@nkning, hun ggr sig til talskvinde
for, har ingen muligheder i et djevieramt samfund, der med vold og magt
undertrykker driftsverdenens voldsomme krafter.

Som nazvnt blev opfgrelsen en eklatant fiasko — af SC opfattet ogsa
som et personligt nederlag. Stykkets skabne opfattede han som sin egen:
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derfor fatal. Og SC trackker sig tilbage — men karakteristisk nok ikke
uden sveerdslag: er man konge — er man ogsa konge i faldet. 1 dette fald
vil SC »gennem selvfordybelse nu fare til helvede for at hente drifterne
op i lyset« (s. 275) — og det resulterer if. SC selv »i den besynderligste
Bog, noget Menneske har last«. Ingen anden kender som ham »de men-
neskelige Drifters Lengange« — og han skriver Djevierier. Medusa ses i
gjncene — for at han kan finde og forbindc alt til den »enhed«, han stadig
har for gje.

9. Djevlerier

Det foregiende tidsrum er i omfang SC’s mest produktive, kvalitativt
hans svageste. KZ er ngdt til at omtale visse vaerker i grove trazk (f.eks.
Bvyen og Trefoden; dog underbelyser han Pileflpjter (s. 282)) for til
gengeeld desto grundigere at analyscre store digte som Rimbrevet til Her-
man Bang, Venedig og Netter.

I n@ste hovedafsnit: Djewevlerier 1902-1905 er SC kun produktiv dec.
1902-maj 1903, men skriver ikke desto mindre pa den ene side Afrodites
Daimpe og Mennesket, pa den anden side Visen om Himperigimpe, Il let-
to, Djwvlerier, Livets Kermesse og Ingeborg Stuckenberg. Danmark for-
lades som navnt med flelsen af at vaere helt udbreendt, men langsomt
vokser livs- og formviljen, og han er snart »ved at f& hul til de psykiske
lag, hvorira han havde hentet Mylady og Medusa op« (s. 300) - og bliver
nu »Afrodites elsker« - stadig som kunstner: Afrodite er, hevder KZ,
»uden nogen lighed med hustruen« (s. 301). At Penelope i digtet forval-
ter samme ild som Afrodite overses.

Afrodite placeret midt i romerkirkens hjerte. Igen forsgger SC at forene
hedensk og kristent. »Ja, Afrodite bliver ligefrem [Madonnas] deemoni-
ske, men hgjst vitale bagside« (s. 305). Den enhedsgivende religigsitet,
som han oplevede i sommeren {894 i samveret med Clara, den genopda-
ger han nu i mere radikal form i skikkelse af den macgtige kaerlighedsgud-
inde — og knytter nu an til alt det, andre fortrenger. Digtet Mennesker bli-
ver den neste djavleritekst, »et Budskab fra Lysets Magter« (s. 313), men
da slangen og Afrodite kun dyrkes uden for den sociale virkelighed, SC
vil inddrage dem i, er han stadig placeret i splittelsens umulige position og
havner lige s let i den desillusion, som ct ofte citeret brev til hustruen fra
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Parts 1903 er et udtryk for: Det hedder her, at hans virkelighedstroskab
forbyder ham at fremmanc paradiser, som desverre ikke findes (s. 314).
Djwxvlerierne bliver papirtigre, og han indrgmmer, at han har dyrket fanta-
sien pa virkelighedens bekostning, tilbage er »den bitre Eftertanke« (s.
329). Han er nu - og mange ar frem — fanget i den psykologiske situation,
hvor han i total isolation mad se sig henvist til at ruge over hvad der gik
galt: hos sig selv og i forholdet til andre. Et hdndgribeligt udtryk for hans
fallit bliver mindedigtet over Ingeborg Stuckenberg. Det eneste, der ad-
skiller ham fra hende, er, at hans liengsel, modsat hendes, momentant har
kunnet forlgses i kunst. Men digtets opdeemmede sgrgmodighed viser vel,
at det heller ikke er en kunst, han giver meget for?

10. Grubleren

KZ bygger med naste hovedafsnit: Den talende Tavshed 1905-14 af-
gorende videre pd den tese, som er bogens mest egenartede bidrag til SC-
forskningen. Andre forskere har — naturligt nok synes det — talt om en
produktionskrise, fordi SC nasten intet skrev. KZ tolker modsat tavshe-
den positivt: SC trekker sig tdlmodigt ind i sig - stadig i tillid til livets
gode kreefter. En amor fati, som altid har karakteriseret hans livsindstil-
ling.

Perioden op til verdenskrigen bliver saledes en »omdannelsesperiode«
— og selvom SC rejser til Paris 1906-11 er inspirationen f{ra det udad-
vendte rejseliv forbi: »Man kunne ligefrem sige, at han i stedet begyndte
at rejse indad og nedad, stadig meditativt dybere ned i det bide personli-
ge og kollektive ubevidste liv, hvor den omdannelse foregik, han kunne
lytte sig til, men endnu kun undtagelsesvis havde evne til at give poetisk
udtryke« (s. 340).

De poctiske udtryk bliver de momentane udladninger som Mennesket
og Digteren, Dronningen i Thule, Imperia. I Lovens Tegn og Veek ikke
Svanerne - de midterste knyttet til »en darskabens poetik«.

Tidligere i sit liv har han dyrket illusionen og »Kronlggnen«, de »sto-
re Dumheder« for at nd ud over en snavert afstukket virkeligheds
greenser. Det forsgger han ogsa nu — stettet til bl.a. Nietzsche — med ondt
skal ondt fordrives — men forsggene karakteriseres som forelgbigt for-
gieves, sonderinger, som endnu ikke organisk nedfwldes og indarbejdes i
hans natur.
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Omdannelsen forlgber som en fortsat omstrukturcring af hans kerlig-
hedsevne. »Gradvist men uafvendeligt flyttes den fra livet med kone og
bgrn til digtningen og dermed ind i en virkelighed, der ikke satter
graenser« (s. 349). Selvets opholdssted bliver poesiens. Genopstandelsen
sker i ordet. »Smerten fra den tunge Jord«, som Mennesket og Digteren
talte om, skal nu — havder KZ - vise sig stgrre end alle ord. Dérskaben
forbinder sig med de blinde krafter, der slippes 1gs ved verdenskrigens
udbrud - og SC vises tilbage til de rent menneskelige vilkér. At han kan
hevdes altid at have disse som den cgentlige mélestok er det imidlertid
ikke bogens wmrinde at pdvise. Og nir det som her — som i omtalen af
»den sorteste plet« i SC’s liv (se s. 72) — er tilfaeldet, tegner der sig en
markant brudflade i hovedsynspunktet.

11. Verdenskrigen

Inden da - og vejen den er lang: vi skal helt frem til begyndelsen af
1920rne — beskrives hjemkomsten til Danmark 1911, udgivelsen af Dan-
ske Vers, 1912 og I Lpvens Tegn og mindedigtet om Herman Bang gen-
nemgdes. Den rystende sgrgmodighed, der ligger over et digt som Vak
ikke Svanerne har KZ tilsyneladende ikke gje for (det gaelder andre og
lignende digte, men ville igen forstyrre bogens tese); afggrende er at fa
digterens »omdannelse« fgrt igennem og hertil medvirkede krigens ud-
brud i 1914 (s. 371). Fabler udkom 1917. 3 store digte analyseres i det
niende hovedafsnit: Den katastrofiske ngdvendighed 1914-1918: Digte-
ren 0g Daarskaben, Midsommer og Digtersfinxen. Alle skrevet ud fra
sporgsmaélet: hvem er jeg? — ct spgrgsmal verdenskrigen som cksistentiel
krise har skeerpet. Alle paberdber de sig en »Umwertung aller Werte«,
Og i alle tre digte konfronteres jeg’et med sin ubevidsthed, sin libido, en
blind naturkraft, hvis vacsen kan sld over i ren destruktionslyst, hvis den
ikke begranses »af hensynet tif Gud og mennesker« (s. 381). Alligevel er
underbevidstheden et reservoir for skjulte, men inspirerende krafter, en
albevidsthed, som SC fgler sig i kontakt med og som kan udrette skabel-
sesmirakler i en vekselvirkning mellem nedbrydning og tilblivelse. Séle-
des arbejder Pan i klodens vaerksted — og i hans tjeneste gnsker SC at stil-
le sit digteriske talent. Blot har han »endnu ikke fundet indholdet i den
tolkning, som digterisk kan forigse hans forestillinger om den paniske al-
natur« (s. 403). At SC sd i sin udadrettede journalistik under krigen ind-
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tog cn helt anden anti-militarisk, human-politisk holdning uden apoka-
lyptisk-profetiske visioner er sé en anden sag, som KZ ogsd — og godt for
det - redeligt gor opmaerksom pa. Ligesom han betoner forskellene mel-
lem Claussen og Nietzsche, der som n&vnt inddrages i biografien i hidtil
uset og overbevisende grad.

12. Digtersfinxen

Det betones, at hvad SC f.eks. | Midsommer fra 1917 lagde op til med sin
forstielse af’ Pan-figuren, forst forlgses med Heksameterdigtene fra
1925.

Tiden op hertil deler K7 - i sidste hovedafsnit: Digrersfinxen [918-
1931 — op i fem stadier: 1918-1922, hvor SC begynder at male, men intet
skriver af betydning, 1923-1924, hvor der kommer skred i skriveriet,
1925, hvor forfatterskabet kulminerer med de nevnte heksameterdigte,
1925-1927, hvor han skriver sit dndelige testamente Foraarstaler, 1927-
1931, der bringer hans digteriske cfterslaet med Hvededynger 1930. 1931
dgr han. Den egentlige ventetid har sdledes taget 0. 30 dr, hvis der mdles
ud fra Valfart-oplevelsen og det religigse gennembrud i Siena 1894. 1
sandhed en ventetid, der kraever tillid og tdlmodighed — ogsd hos biogra-
fen og hans lescr.

SC vender nu tilbage til tidligere tanker o. det heroiske: viljen til at
forbinde, hvad ellers er adskilt i en sprengt verden. Hans vilje er at falge
sin kunstneriske vilje — og spprgsmalet om {Ti eller bunden vilje er da fu-
tilt, for ved at fplge denne sit livs bestemmelse legger han sig ogsd ind
under en universel vilje, »en villig Hengivenhed under en hgjere Tvang«
(s. 411). Enheden af vilje, eros og pocsi sammenfattes i begrebet: Heroi-
ca, samlingstitlen for den digtsamling, der indcholder periodens betyde-
ligste digte. Det er da heroica gennem sprogbehandlingen, formviljen at
bindlegge cller fastholde livsvitaliteten, de paniske krefter, i digtet, bil-
ledet, der da reflekterer den ellers skjulte verdensorden, skabelsesplanen,
tilvaerelsens enhed af hgjt og lavt.

[ denne proces »omdanncs«, objektiveres kunsineren: der sker »en de-
finitiv friggrelse fra kerligheden i dens almindelige erotiske omsattelig-
hed til ren poetisk formvilje« (s. 417). Lgbende er der sket det, at eroti-
ske hab er skuffet; til gengaeld er stremmen, seksualiteten desto staerkere
sendt tilbage i poesien. Dette fremstilles af KZ pludselig som en oplevel-
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se for SC af sjzlelig helbredelse (smst.). Tidligere vurderede han sddan-
ne forlgb anderledes, jf. her s. 68 og 72.

KZ gennemgér nu de sidste kerlighedsdigte — og som han siger, s
borger det for autenticiteten i SC’s kunstneriske udvikling, dels at der al-
ligevel »er sat prop i brgnden til de skabende impulser« (Bevidsthedens
Greenser, s. 421), dels at SC i begyndelsen af 1923 stadig foler en indre
spaltning (s. 423) og selv sensommeren 1924 rammes af en indre anfaeg-
telse (Under en Solvpoppel, s. 424) - fer det virkelige gennembrud ind-
treeffer: oktober 1924 (Inde fra Klodens Veerksted, s. 425). Endelig da er
SC henne ved det punkt, hvorfra KZ har konciperet sin bog. Men om
menneskelig og kunstnerisk udvikling forlgber s handfast og med si ¢n-
skelig tydelighed er da et spgrgsmal, man kan stille bade til biografen og
til hans metode.

Digtet, der har lagt navn til bogen, laeses naturligt nok som et stykke
jordskelvpoesi. Det er regnskabets store time: »Alt i den gamle verden,
som ikke stemte, tilintetggres nu ved sin egen manglende fornyelsesev-
ne« (s. 425). Det er fra Pan, at bade tilintetggrelsen og fornyelsen udgér
— og lilintetggrelsen tjener det stgrre formal at sprgjte »Livets Sgdme«
ind i nye skabelsesformer. Sgdmen bestemmer KZ som gmhed, fglelses-
rigdom, keerlighed.

Som talergr for denne kraft yder SC principielt intet af sig selv, tvert-
imod geeldseetter han sig og kan kun betale af pa denne geeld ved at lade
digtet tjene et alment hensyn (Skabelse, s. 426).

Det sker med de fire heksameterdigte skrevet fra januar til april 1925:
Hexameter-Hymne til Pan og Giovanni, Anraabelse, Spndag | Skoven og
Atomernes Oprgr, der tematisk gir i é(, forskyder sig ind i hinanden i en
lgbende skabelses- og erkendelsesproces, der indskriver stadig stgrre be-
vidsthedsomrader. Digtene anskues »som den mest epokeggrende digte-
riske frembringelse i Claussens forfatterskab«, og deres korte tilblivel-
scshistorie forklares ved, at de er »en krystallisation af hans lange, forud-
gaende omdannelse« (s. 428). Heksametret bestemmes som et panisk be-
vidsthedsmetrum: hjertepulsslaget der dybest set repeterer pulsslaget i
verdensaltet — i overensstemmelse med SC’s egen opfattelse. Gudernes
tungemdl. Her sker der da det, at SC »omsider far hele sin kaerlighedsev-
nc indfriet som konsekvens af cn i grunden livslang poetisk omdannelse,
hvorfor der ogsa er cn dybere sandhed i, at @gteskabet gik endeligt til
grunde, da hans kerlighed var mest vidtfavnende« (s. 430). Grumme be-
tingelser synes det — ogsé nir man ihukommer historien om »enhvers bli-
ven til og bliven sig selv« (her s. 63).
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Séaledes optegnes omkostningerne, sdledes vurderes de som uundgae-
lige og fwlgerigtige. Spargsmélet er s, om dennc vurdering er rigtig.
Smevrten fra den tunge Jord synes helt glemt, jf. s. 76.

Digtene gennemgées nu over 25 sider med en insisterende vilje til at
forstd, og - mi man sige — med en usct indfglingsevne og en stringens i
tankegangen, som der stort set ogsd er lagt op til bogen igennem.

Denne tankegang er sggt fulgt her — og skal derfor kun tegnes op i sin
sidste konsekvens uden hensyntagen til det enkelte digt: Afggrende sy-
nes tonen af mildhed at vere: indsigten i livskraftens gmhed: at elske og
at give — i »at vi lever i ordnede Verdner«, hvor »Tingene om os forlgses
i Raekker af rigtige Toner«. SC er kommet /jem 1 sin lange dannelsesro-
man: cr blevet det, han altid var - nemlig kunstner. En kunstner, der en-
delig kan personificere sit enhedsbegreb med den overraskende treenig-
hed, hvor »(...) Pan og den lidende Kristus/ hjzlper hinanden i Nad for at
sidde tilbords hos Gudsmoder«.

De cgenskaber, som SC kaytter til de tre skikkelser, er der lgbende
blevet redegjort for gennem bogen. Bag sammenstillingen her ligger nu
den forestilling, at de kommer til at symbolisere »stadier« i menneskehe-
dens historie, stadig mere ophgjede udspaltninger og synliggerelser af
(Pan)-kraftens natur (s. 439). Som delagtig i denne livsfornyelsesproces
er digteren en »ansvarlig« for helhedens opretholdelse — et ngdvendigt
atom i den skrebelige balance, der hele tiden trues med tilintctggrelse.
Den balance, SC i tidernes morgen benavnte »guddommelig Aritmetik«.

Treenigheden bliver det samlende udtryk for SC’s indsigt i »Al-Sam-
menhengen« med Madonna som forfatterskabets mest sjelfulde billede,
idet hun legemligggr en kvindelig verden at gmhed, omsorg og intuition.
I hendes smil vises det befriede hjertes omsorg for menneskeheden: en
kvindelig frelser. Gennem hende overvindes den aggressive side i den
paniske natur. Hun cr »en sikker Musiknggle til disse Klodens Sange« (s.
449). Som K7 smukt siger: »Madonna bliver med sin heroiske mildhed
den, der som en slags helligdnd raekker ind i fremtiden og her tegner ar-
ten af de kvindelige veerdier, der kraeves - ikke mindst af manden. Og
som det hgjest udviklede menneske fremstir Jesus som konceptet til et
nyt menneske, der bade har vitaliteten og den kvindelige omhu i sit vies-
en« (s. 450).

Forfatterskabet trackker sig nu atter ind i sig selv — og den mest af-
ggrende frembringelse bliver essaysamlingen Foraarstaler (1927), hvor
SC endegyldigt sgger at ggre op mod den kritik for dunkelhed og
sprengthed, som har plaget ham et liv igennem. KZ har selv med sin te-
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se pdvist enheden i forfatterskabet og papeget, at hvad der i sin singulari-
tet tager sig dunkelt ud, lgses op, nér det ses i sin sammenhzng. Og sam-
menhangen cr hele forfatterskabet.

Essaysamlingen bliver samtidig til et indirekte indleeg i den livsansku-
clsesdebat, som Helge Rode stod som hovedeksponent for. Med rejsen
som grundmetafor skildrer SC sin egen personligggrelse og spger at be-
stemme det mytiske bevidsthedsunivers, han feerdes sd hjemmevant i.
Religigst betragtet erklerer SC sig for »Panteist«, der kan finde sig selv
og Gud i alt (s. 461). KZ focuserer pd den »breendende Higen«, der ligger
bag »ildsjeelen« Claussens religigse personligggrelse — og i en omfatten-
de note paralleliserer han med gnostikernes indre spgen efter indsigt og
sandhed (s. 525-527).

En beslegtet ildsjal finder SC i smertekunstneren Johs. Ewald — hvor
Aarestrup var forbilledet 1 den tidlige ungdom. At KZ frem for nogen
kan treekke disse forbindelseslinier er oplagt.

Men SC er nu kunsinerisk opbrugt, skgnt han fortsattec med at skrive,
male og publicere bpger. Skabelsesmiraklet skulle ikke gentage sig — og
SC far »en folelse af livet som en grkenvandring imod det forjettede
land«, som han dog kun skal se som et drgmmesyn fra den totalt isolere-
de situation, han faltc sig anbragt i. Resten er tomhed — og selv et plato-
nisk forhold til den yngre kvinde, Inger Nielsen, som han havde kendt si-
den 1915 og som han blev gift med pé dgdslejet, skulle ikke rette op pé
den nedadgiende kurve, hans liv nu tegnede. Han var blevet separeret
1927 — og i vurderingen af bruddet er KZ klart pa hustruens side. Nar han
»blankt indrgmmer [dog kun i et enkelt digt], at han har skenket sin digt-
ning alt, sinc dage, tanker, fleiser, s mi det have vaeret staerkt begraen-
sct, hvad han emotionelt kunne give familien« (s. 468). Eros fik kun ré-
derum i ordet.

Som Moses fik SC ikke selv adgang til landet af malk og honning (s.
473) — men det kan KZ — som vi har set det — knapt nok beklage, »nér
man bliver digter i den omfattende betydning, som Claussen gjorde det«
(s. 472).

Det erotiske fir SC séledes aldrig bragt ordentlig pa plads. En gang for
alle — nemlig allerede i forholdet til Mary — har han oplevet det inspirato-
riske sus, det giver, nir seksualiteten »overledes« til fantasien, bgjes ind-
ad og op. Trodsigt og indadt skulle SC havde, »at alt og alle havde at
indordne sig under det, han kalder ‘en Hemmelighed ved min indre Ind-
retning’«.

»Af samme grund stillede han stort set aldrig spsrgsmdlstegn ved sin
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kunstneriske udnyttelse af det erotiske. Eneste undtagelse er den lille
sclvbiografiske novelle om Don Juan«. Claussen udtrykker »en sédan
mistillid til fornuften, at han aldrig reflekterer over, endsige problemati-
serer, tyngdeforskydningen fra det crotiske til det digteriske, tvertimod«
(s. 472). Den crotiske forlgsning far kun gyldighed i SC’s poetiske uni-
vers - og i KZ’s univers er dct acceptabelt nok, ja, transformeringen, »of-
ret«, sanktioneres, da det bliver pantet pd SC’s storhed.

Metodisk at lese Don Juan. En ung blond Mand som selvbiografisk
er problematisk, jf. blot den ironiske titel, og novellen er ingen undta-
gelse, jf. s. 68 og 70. — I det hele taget kan der netop szttes det stgrste
speorgsmalstegn ved denne pastdede munkeagtige holdning hos SC til
forholdet mellem hverdagsliv og guddommeliggjort digterliv. Konse-
kvenserne af holdningen kunne pi et bestemt plan vere cglibatet ~ og
hos biografen en implicit accept af en sddan praksis — men herom tier
bogen. Desvarre, iser ndr man stadig husker, at KZ's storliniede pro-
jekt ogsd handler om et alment forhold: enhvers bliven til og bliven sig
selv.

13. Forskeren og forskningen

KZ cr blevet fulgt s& grundigt og omhyggeligt til ders, for at laseren og-
sd kan vaere med, ndr han i sit sidste, appendixagtige hovedafsnit: X1 Af-
stutning gor op med den forskning, der ligger for hans egen. Nu kan det
passende bruges som udgangspunkt for en samlet vurdering af hans store
bog, da det selv leegger op til det.

Det blev n@vnt i indledningen, at anfaegter man den tillid til »Sprogets
titaniske Krefter« og evne til at forbinde tilvaerelsens modsatninger — ja,
sa anfeegter man ikke alene SC’s sene kunstneridealisme, men ogsi — og
i forlengelse heraf — den modernistiske poetik, som er fundamentet i
KZ’s store verk. .

Artiklen har sggt at beskrive denne tankeverden pd loyal vis, men har
ogsd 1 sine vurderinger sat spgrgsmalstegn ved det hele projekt, nér det
synes at g8 ud over de erfaringer omkring forholdet liv:kunst, som SC
om nogen har udforsket. ,

KZ torsgger som sagt at placere sig i forhold til tidligere forskning.
Der tegner sig »et broget billede« (s. 480), hvad KZ (s. 14) lover at ven-
de tilbage til. Det gogr han imidlertid ikke, men »ngjes med at omtale de
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to yderpoler, som Ernst Frandsen og Aage Henriksen repracsenterer —
harmonien og faldet — for overblikkets skyld« (s. 480).

Ernst Frandsen karakteriseres kort og godt — og det geelder ogsa (swrt
nok) denne artikels forfatter — som harmoniker, dvs. at »Claussen delvis
holdes ude af sin livshistorie og kommer il at fremstd veesentlig mere
harmonisk helstgbt, end der er belaeg for i virkeligheden — og i poesien«
(s. 481).

Det er imidlertid sveert at sc nogen afgerende forskel pd Ernst Frand-
sen og KZ. Det er rigtigt, at EF fortiede eller gled let hen over visse livs-
afsnit, oplevelser og disharmonier hos SC; forskningen har siden da be-
lyst disse omrader. KZ samler nu, uddyber og kompletterer feltet. Men i
sin kunstaeridecalisering — og her drejer det sig is&er om perioden efter
krigen — ligger han pd linie med EF. Hovedrytmen er den samme. KZ
omtaler da heller ikke 7o yderpoler — men rent faktisk kun én: nemlig Aa-
ge Henriksen, hvis SC-syn debatteres over 9 sider, hvor EF ggres ferdig
med 18 linier. @vrig forskning ses der som sagt stort pa.

Hvad er det s, der star pa spil henover disse overophedede sider? In-
tet mindre end spgrgsmalet: hvilke befgjelser har kunstneren og med
hvilken holdning kan man narme sig hans verk? Tillid f.eks.?

Her er Aage Henriksen den store torn i gjet. Spielverderberen, den sor-
te moralist, den, der kun ser illusionen, splittelserne, det umulige i at
sammenfgje, hvad kun Goethe evnede at binde sammen. Hvor EF - og
KZ — rcjser et imposant kunstnerportret, dér fremhaver AaH det mislic-
bige og betenkelige ved SC’s kunstnerskabne: han ser den som ef fald
fra 0. 1894 »snart efter rejsen til Italicn bgjede Claussens livskurve ned-
ad for ikke at stige igen« (s. 483; Det guddommelige Barn, 1905, s. 145)
og selvom »hans billedverden stadig fornyede sig, forblev hans idéver-
den igennem nasten 40 &r fastlast omkring et umuligt fortidsbudskab:
det heroiske« (s. 481; ibid. s. 145). SC magtede ikke at bgje liv og kunst
sammen i en frugtbar syntese, mennesket SC dgr for at genopstd som dig-
ter, hvad der er ct betenkeligt og risikabelt foretagende, slet ikke anbefa-
lelsesvierdigt mélt efter almindelig malestok. Og nir der igen — o. Ver-
denskrigen — udvikles krefter i det komposteringsforlgb, som SC’s liv
kommer til at udggre, er SC allieret med kreefter, der ikke indeholder
»trgst for en kultiveret mand« (s. 486; Den erindrende Faun, 1968, s.
188), og sk@nt han med sine heksameterdigte 0. 1924 taler »indtrengen-
de, verdigt« og »ligefremi« til verdens magter, sé er der dog tale om en
alderens vemodige resignationsdigte.

Sdledes skrev AaH i 1960’ erne og har ikke revideret billedet i Svarne-
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reden fra 1990. Og billedet af ham ma i sine store linicr siges at vaere teg-
net korrekt. At KZ er fundamentalt uenig med AaH i disse grundsyns-
punkter er indlysende: hans bog er jo ét stort dementi, og den tAlmodige
leser af denne anmeldelse skulle gerne nu vide hvorfor.

Nér KZ undtagelsesvis benavner de sorte pletter i SC’s liv og Smeer-
ten fra den tunge Jord (se f.eks. s. 72, 76 og 79), mé det vel opfattes som
en art reverens for lererens litteratursyn — og som SC havde sveart ved at
komme fri af sin faderskikkelse, sd har KZ det ogsd — pé linic med en
reekke andre Aage Henriksen-clever, der i drenes lgb har gjort voldsomt
og undertiden uretfaerdigt op med den person, der dog i sin tid bragte
dem i bevaegelse.

Hvad der er den egentlige drivkraft i SC’s forfatterskab (jf. her s. 64 £.)
har Ernst Frandsen forst og fremmest — og dernzest Aage Henriksen —
veret opmarksomme pd. Begge er de cnige om SC’s storhed — men de
forholder sig til forfatterskabet pd hver sin méade. [ deres rillid til kunst
som erkendelse, trgst og heling af splittelser er KZ og EF pé linie — KZ
karakteriserer kunstneren som »en siret helbreder«. I sin stadige mistillid
til forlokkende billeddannelser og sproglig overfladeglitren uden rod i
hverdagsliv og fiellesmenneskelige, organiske sammenhaenge stir AaH
stadig konsckvent og ret alene.

Maéske kunne der bygges bro mellem disse uforsonligheder, der er s
kategoriske pa den skrpbelige og pmtilelige kunsts vegne?

Det vil fremtiden vise. SC’s digtning har stadig uudforskede indgange,
der lokker med en indsigt, der nok var vard at vare hjemme i. KZ's
magtfulde og kunstvenlige bog har sit bud pé et sidant Sesam, luk dig
op. Derfor er det en stor gleede at lese den. I sin ensidighed og inkonse-
kvens rejser bogen ogsé indvendinger — men dem har den selv kaldt pé.



Sol over Spanien! Er det det, vi vil?
En bevidsthedslokalitet i det 20. arhundrede’

Af Poul Houe

Rejsens litteraturhistorie er interessant fordi helt eller delvis fiktive rejse-
beskrivelser meddeler — eller pé talende vis skjuler — en usadvanlig
maxngde littereere dikotomier. Forfatteren rejser et sted hen i verden, men
ankommer til et sted i bevidstheden. Hans skildring af den ydre lokaliiet
bliver en vej til personlig indsigt, hans undersggelse af det »andet« en
indfaldsport til »ham selv«. Det betyder ikke at det angivelige mél for
hans rejse skal ses som en @stetisk omvej til selvfordybelse. Medmindre
rejsen og selvet er uundverlige for hinanden, bgr ingen af dem have krav
pé vores opmeerksomhed. Skal en kunstnerisk rejsebog ggre sig fortjent
af sit navn, ma den byde pd andet end holdbare oplysninger; vi mé for-
lange tvingende eksistenticlle motiver bag dens fremstilling.”

Sagens kerne er da at personlige spgrgsmal i en rejsebog bliver bevid-
ste i forbindelse med udadvendt sggen. Ja, mens forfatteren drager ud for
at finde det ukendte omkring sig, kan hans indre opdagelser g& hen og vi-
se sig mere skelszettende end hans geografiske fund. At overskridelsen af
geografiske graenser kan fa sd dybtgdende fglger for digterens bevidst-
hedstilstand, ggr forbindelsen mellem hans selvforstielse og interesse for
andre(s) steder ekstra vital. Hvad betinger forholdet, og hvordan bliver
hans rejsemal og -tidspunkter til koordinater for hans mentale topos?

I det fglgende skal vi koncentrere os om en sarlig lokalitet og bevidst-
hedstilstand i det 20. rhundrede — og serligt om tre kunstneriske rejser
til dette ydre og indre sted: Martin Andersen Nexgs Soldage (1903), Tom
Kristensens En Kavaler i Spanien (1926; 1970) og Klaus Rifbjergs 7i/
Spanien (1971). Men hvorfor netop nu diskuterc netop disse bgger — om
netop dette sted i netop detic arhundrede? Bggerne er valgt fordi de er
gode veerker af gode forfattere, og fordi de er udkommet med tilstraekke-
lige mellemrum til at give indtryk af udviklingen i det meste af drhundre-
dets litterzere rejschistorie. At de alle handler om landet som senere skul-
le blive det foretrukne rejsemal for nordeuropeaiske turister, er heller ik-
ke tilfeldigt. Endda kan man sige at diskussionen af deres handling fér
serlig betydning nu efter at turismen med Columbus, Expo og Olympia-
den har givet Spanien »multiple orgasms«. Her hvor stgvet er begyndt at
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leegge sig og mange {rygter at kun klimakteriet og temmermandene stir
tilbage, tricder de tre rejscbager markant i karakter. Deres forstielses-
ramme er klart moderniteten, men merc i de besggende forfatteres be-
vidsthed end i det besggte lands. Séledes ender de med at vise det span-
ske som en mere fatal attraktion og moderniteten som en mere farlig ek-
sistensform end geografien giver beleg for.

For en umiddelbar betragtning er den kunstneriske scene klart af a:ldre
dato end masseturismen og mediebegivenhederne. Dermed menes at de
tre vaerker er udspandt mellem et sydligt land og en nordisk sjel, ikke
mellem artificielle billeder af begge. Som det efterhdnden vil fremga, er
der tale om verker som foregriber nutidens rejseri og fragmentering,
men som samtidig afviser at dissc betingelser skulle vaere gode eller blot
sclvfglgelige. Det er her man kan mene at de dystre refleksioner som
mange spaniere selv har gjort sig efter 1992 sxtter bagerne i relief. Ikke
sd meget ved at bekreefte de litteraere forudsigelser af historiens gang
som ved at vise at trodser man dem er man dgmt til at {glge den i halene
- indtil det er for sent at vende om.

Et tegn pé forfatternes splittede bevidsthed — erkendelsen af de moder-
ne vilkar og den historiske protest imod dem — er deres skelnen mellem
Spanien og Italien. Som TK siger i sin Rejse i ltalien (1950), betragtede
»vi gamineleuropxere« en rejse til dette land som en del af den kulturelle
bagage.® At besgge Spanien for Italien var i sig selv en dristig omkal-
fatring af foreskrevne kulturelle prioriteter. Ikke sd underligt at TKs span-
ske rejsebog er en ungdommelig og farverig modernistisk blottelse af uro,
melankoli og voldsom fortvivlelse, mens hans italienske fremstilling er et
lidt uinspireret harmonisk monument over curopzisk klassicisme.

Til forskel fra TK begyndte MAN sin middelhavsrejse i overensstem-
meise med traditionens krav. Ja, faktisk indledes hans bog om Spanicn
med hans afrejse fra Italien. Men hans tanker om dette udgangspunkt
mere end antyder at kulturel fortrolighed er ved at blive til besvr. Den
italienske virkelighed er sd overlejret med tidligere iagttagelser og for-
tolkninger at et frisk og spontant indtryk af landet er udelukket. Man kan
darligt spytte for gamle forfedre eller triekke vejret uden at kveeles i tra-
dition. Dannclsens ncgative virkninger begynder at veje tungere end de
positive, og 1 KRs 7il Spanien er hele den historiske dimension blevet af
sekunder betydning. En gruppe italienske optraedende i landet far forfat-
teren til at undre sig over hvorfor de mon er der. Set med den moderne tu-
rists gjne er Spanien og Italien et par middelhavslande som ligner hinan-
den, s& hvorfor have besvzrct med at rejse fra det enc til det andet?
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I 1863 da H. C. Andersen skrev vores fgrste betydelige Spaniensbog,
I Spanien, forholdt det sig anderledes. Ogsd HCA kom i sin tid fra Itali-
ens kulturelle hgjdepunkter for at overskride grensen til Spanien, og da
det omsider en del ar senere Iykkedes for ham at komme over Pyrenzer-
ne, bekraftede hans erfaringer at han var kommet til et relativt uskyldigt
sted. »Spain was still, in many ways, a closed country«, som hans engel-
ske oversetier siger.* Men samtidig legger HCAs reaktioner pd den
spanske scene grunden til vore egne begreber om det ukendte og lancerer
den subjektivistiske kulturforstdelse som bide MAN, TK og KR svarger
til.

[ foredraget »Den rejsende — et kapitel om H. C. Andersen og vor tid«’
diskuterer jeg mere udfgrligt hvordan HCA i det 19. drhundrede igb ind i
geografiske og mentale graenser som blev serligt problematiske i det 20.
Det korte af det lange er at nok fandt HCA i ydre forstand sit behov for
skgnhed og livsharmoni forlgst pé sin rejse til Spanien, men néar det kom
til de tilsvarende eksistenticlle behov, lod forlgsningen vente pé sig - til
Herrens nade mdtte behage at indfinde sig. Besgget i Spanien tydelig-
gjorde for HCA at den hele og fulde livsharmoni ikke var af denne ver-
den, og da slet ikke af hans personlige. Foruden sproget, som Torben
Brostrem og Jern Lund har vist det,” er HCAs rejser hans encste hjem.
Nér han tog tilflugt i sproget — og gav det flugt — var det fordi han altid
selv var pa farten.’

Det er denne - sproglige — friggrelse af rejsen fra dens udenvarker til
en sindstilstand der i stigende grad kan fglges op igennem det 20. rhun-
drede. Som den positivt ophaever geografiske granser, udvisker den ne-
gativl andre, som senest KRs bog viser. At den dog ikke er det sidste ord
om sagen, fremgér f.eks. af den bog som hans datter, Synne Rifbjerg, ud-
gav i 1992 under titlen Sol og skygge. Tretten kapitler om Spanien. Heri
besvares det samme dilemma med en ny form for saglighed, som til
gengzld udfolder sig uden det subjektive Schwung i stilen som udmeer-
ker dele af faderens.

Allerede hendes undertitel rummer stgrre, og tgrrere, saglighed end
hans »personlig{e] dokumentation af mgdet med landet«, og et blik ned
over de to forfatteres indholdsfortegnelser giver samme resultat. Det er
geografiske, historiske, sociale, politiske og hverdagskulturclle emner
der prager hendes, mens hans typisk har kapiteloverskrifter som »Over
Pyrenzerne med hovedet opad« og »Tudscn i maven og det brackkede ty-
rehorn«; lige nok til at vi aner hvor i den ydre verden vi befinder os, men
mere end nok til at vi forstér at herefter gér den bare derudad pé digterens
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helt personlige maner. Den mest betegnende forskel pd de to bpger er
nok tyrefaegtningens rolle i dem. Hos KR er den selve ledemotivet og
fylder en god del af den samlede kunstneriske fremstilling. Hos SR af-
handles den journalistisk kortfattet pa sma to sider.

Har den @ldre(s) tekst sin styrke i det personlige dokument, har den
yngre(s) sin i dokumentet slet og ret. Skgnt begge for det meste holder
tungen lige i munden, kan man kritisk sige at hvor netop maneren er KRs
faldgrube, er det tgrken som omvendt truer SRs saglighed. Mens KRs
vaegtning af det saglige mod det personlige skal optage os senere, er SRs
personlige tilskud til sin bogs sagsfremstilling nyttig at have for gjc som
mélpunkt for vores fremskrift af rejsebogens moderne historie. Hendes
holdning indrammes af solen og skyggen i bogens titel — og knyties til
denne modsxtning teksten igennem. Det forste kapitel om solkysten er et
tilbageblik pd egnen som hun farst mgdte den som barn, det andet om
gensynet med den femten dr senere. Solen skinner stadig, men kulturelt
har de forlgbne &r kastet lange skygger over omridet. »Det er Spaniens
og iser Andalusiens lod at viere blevet besat af fremmede folkeslag gen-
nem drhundreder. Men hvor romerne og araberne har efterladt impone-
rende bygningsvaerker og kultur, har denne seneste invasion bare haerget
og bragt en velstand til omrédet, der nu begynder at vakle« (18).

Ordet skygge skal dog bruges med varsomhed om en egn hvor sol er
reglen og skygge undtagelsen. Det er typisk de fastboende Torremolinos-
danske kverulanter som er »alt for solbrandte og med hase whisky-
rpster« (15). For spanierne er livets solside skyggesiden, som man ser pd
tyrefaegterarenacn, hvor de dyre rekker er sombra og de billige sof (28).
Det bedste man kan sige om den turisme der har bragt de nordiske mad-
diker ned i solen er de muligheder den samtidig har givet lokalbefolknin-
gen for at spge lidt mere ind i skyggen.

SR fordeler skygge og sol, sympati og antipati ud fra cn svaghed for
sdvel det menneskeligt spanske som det naturligt danske! Det er da fint at
Sevilla med det rolige liv og de gamle traditioner far sin ansigtslgftning
for Expo, men at byen skulle lade sig forvandle til en moderne hoved-
stad, »det vil jeg se f@r jeg tror det ...« (25). Her lever man ikke for at ar-
bejde, men arbejder for at overleve (27), og SRs sympati for folks mange
piskud og anledninger til at s@ge ind i skyggen forplanter sig fra dette
udgangspunkt til hendes rejser rundt i de andre provinser. Kapitlet om
Madrid foregar om vinteren, hvor det normalt regner, og nir det alligevel
hedder »Sol over Madrid«, er det vist ikke blot som udtryk for overra-
skelse over vejrliget, men ogsd som en antydet kritik af den socialdemo-
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kratiske partikongres som samtidig hjemsgger byen og soler sig i mag-
tens privilegier.

Nej, sé gir SRs sympati snarere til det overskyede og regnfulde Gali-
cien oppe mod nordvest. Spaniens keltiske hjgrne, hvor gammelt sprog
og gammel livsform stadig holder stand mod narkotikasmugling og cen-
tralt bureaukrati. SR mgder en lille mand som bliver nostalgisk over sin
egns formodede lighed med Danmark, hvis fugtige skove han ogsd me-
ner forskénet for den umenneskelige sol. »Det var ganske oplgfiende at
mgde et menneske, der havde sans for regnvejr«, tilfgjer forfatteren
(129) og indrgmmer dermed, som hun siger til sidst, at »nostalgi smitter«
(134).

Det er denne smitte som SR fgrer med sig til andre kroge og afkroge af
Spanien og til nyc koblinger mellem historiske oplysninger og egne iagt-
tagelser, lidt efter princippet at ude er godt nir det minder om hjemme
som bedst!® Man kan sige at den lel nostalgiske rejsende hermed har af-
lgst den mere »sentimentale«, eller at @2ldre modernistiske forsgg pé en
radikal konfrontation med det anderledes er veget for en mere sobert un-
derbygget indstilling pa det fremmede - pd baggrund af visse medbragte
verdier, Med udsigt til en sddan tempererct blanding af nysgerrighed og
viden om den konkrete mangfoldighed i et land som indtil for nylig har
vaeret mere myte end virkelighed, er vi nu parate til at afleese vaegtfor-
skydningen i danske Spaniens-beskrivelser fra idealismens til postmo-
dernismens dage.

Med al deres modsigelsesfylde forblev HCAs moderne erfaringer inden
for rammen af det 19. &rhundredes kristne idealisme. Kan det samme si-
ges om MAN, forfatteren af proletariske cventyr og socialrealistiske epo-
ser?’ Vi sa hvordan han i lighed med sin romantiske navnebroder tog til
Italien for han drog til Spanien, men ogsé hvordan han tidligt fik nok af
sin fgrste destination. Ja, faktisk opfordrer han senere enhver med inter-
esse 1 storsldet natur til at vrage Italien til fordel for Andalusien. Forsla-
get tjener to formal. Hvis andalusisk kultur og mentalitet nemlig frem-
treeder maleriske pa italiensk baggrund, udimerker de sig ikke mindre po-
litisk og eksistentielt pa nordisk. Og det sidste relief var for MAN det
vigtigste.

Lasere af romaner som Pelle Erobreren og Ditte Menneskebarn vil
have bemearket sammenfletningen af to forskellige trdde i MANs livs-
holdning: en social indignation i retning af proletarisk ideologi og en tid-
lgs spgen efter mennecskelighed hinsides politiske granser. Det er et
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umage par; en betegnelse som »revolutionzr humanisme« rekker kun
darligt til at registrere den samlede effekt eftersom der er situationer hvor
den politiske tendens sldr igennem uden humane reservationer, og andre
hvor den udtalte menneskelighed ville kompromitteres af politiske hen-
syn. MANs refleksioner over spanske og andalusiske forhold ggr hans
skandinaviske dilemma bade mere agtvaerdigt og mere prekert. Dets po-
litiske dimension har en styrke og modenhed som det sydlandske mod-
stykke sgrgeligt savner, men dets humane dimension er pauver jevnfgrt
med livet i Spanien — og specielt i Andalusien.

Andalusierens karakter beskrives som ufordaervet, men naiv. Hans dnd
beaerer ikke spor af strid mellem sjzl og legeme, men af ligevaegt. Blottet
for traditionel europeeisk dualisme er han ét med sine omgivelser og har
en sd urokkelig balance i sit veesen at man vil kunne se selv en dadeligt
séret tyrefzegter lande gracigst pd begge ben efter en tur pé tyrens horn.
Holdningen indebearer at livet skal leves her og nu og ikke gores til hgj-
tideligholdelse af fortiden eller forberedclse til fremtiden. Ubetinget og
total er denne livsforpligtelse og hverken oplyst eller slaret al omhygge-
ligt lagte planer. Som en naturlig fglge afl gjebliksdyrkelsen vrages al
mdlbevidsthed gerne for en chance i lotteriet," og ligesom i gér og i mor-
gen ikke indgér i bevidstheden, strejfer denne sjzlden andre landes skik
og brug. Som et barns er andalusierens livsglede uden forbindelse med
fiernere horisonter men desto narmere knyttet til de umiddelbare omgi-
velser. Ja, uden naerkontakt svigter hans forestillingsevne, og han bliver
offer for fglelsen at tomhed og ligegyldighed.

En sxrlig fplge af denne grundholdning er holdningen til dgden." For
andalusieren er den ikke et trauma som fortreenges, men en uundgfelig
hzndelse som spontant gir i glemsel og hgjst genkaldes i forbindelse
med livet. Lig behandles med igjnefaldende mangel pé respekt, og kirke-
gérde regnes ikke for meget; nir man mindes de dgde er det i en form for
nutid som antyder at de stadig cr i live. Legeme og sjal, spgg og alvor
veksler, og at danse i kirken eller konvertere et kloster til svineavl er den
naturligste ting i verden. Da kun livsgleden er hellig, hgrer ogsé guds-
frygt og gudsbespottelse naturligt sammen, og at grine uden péviselig
grund foles ikke abnormt. Logisk nok bliver Ibsen og Bjgrnson for spa-
nierne til et par komikere der hiner de levende dgde i det dystre Norden.

[ sig selv er denne kulturelle og mentale habitus sveer for en nordbo at
fatte. Uden allestedsneerveaerende sensualitet, stgjende og farverig ckstasc
og eksaltation, er andalusiernes liv lige s& utankeligt som en skandina-
visk tilvaerelse bergvet sine dobbelte vinduer og tykke mure. Ikke under-
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ligt at det sydlandske sindelag er fremmed for nordisk disciplin og ratio-
nalisme. MAN sammenligner andalusieren med en kat: senet, lunefuld
og lydlgs — men hurtig. En soldyrker som er doven, men gér med nerver-
ne uden pd pelsen og en munter hang til grusomhed.” Uafhangighed
grensende til arrogance er en del af holdningen, selv nér den udspiller
sig mellem de to ken.

Allerede her afslgrer karakteristikken en blanding af skepsis og beun-
dring fra MANSs side, og denne dobbelthed skal vise sig yderligere kom-
pliccret. Som et traek ved deres gjebliksdyrkelse synes andalusierne at
savne udholdenhed. Forkelet af det gode vejr har de svarere end nord-
boere ved at tage klimatisk modgang. De mangler erfaring i rationelt at
vende den slags vanskeligheder til deres fordel — mest fordi de abstrakte
mangvrer som kraves hertil ikke tiltaler dem. Andalusiernc er epikurae-
re og ligeglade med alt andet end deres egen tilvaerelse; nir det kommer
til en forandring af omstendighederne, er de hverken fleksible eller mod-
villige, men simpelt hen sérbare.

Hvad angér den negative side af denne holdning, er MAN tilbgjelig til
at betragte de moderne andalusiere som efterkommere af de gamle mau-
rere. Lidt i stil med den nuvaerende befolkning i Marokko. Han genken-
der elementer af aldrende maurisk kultur sdsom ligegyldighed og
slpvhed (mens den andalusiske livsappetit dbenbart er af anden afstam-
ning), men han bemerker ogsa at mens arbejde i almindelighed er noget
andalusierne ser ned pa, er de pd ivrigt udkig efter underholdning og di-
straktion. Deres slgvhed og rastlgshed spiller sammen, hvad der fra
MANs danske synspunkt ikke er ubetinget negativt. Utvivlsomt er deres
svajen mellem hab og fortvivlelse udtryk for politisk umodenhed — lige-
som deres hang til fglelsesmassige revolutioner pd bekostning af hardt
arbejde for kompromis og konsensus; langsomme demokratiske refor-
mer hen imod en bedre materiel standard vies ringe opmarksomhed i det
sydlige Spanien. Men omvendt tenderer den danske fiksering ved mel-
lemvejen cller det gennemsnitlige mod at forveksle sand sindrighed med
den falske illusion af social perfektion.

At andalusierne ofte virker mere uafh®ngige end de kan leve op til,
betyder ikke at de er uskikkede til at arbejde, blot at deres uathangighed
forbyder dem at tjene andre. Mens de ikke magter at fglge en forudgiven
plan, nyder de at dyrke deres egen jord — uanset med hvilket udbytte —
fordi de her fgler deres uathengighed meningsfuld og et bevis pa social
styrke. Efter nordisk mdlestok er deres gennemsnitslevealder beskeden.
Miltiderne er simple med vand og bred som de helligste ingredienser, og
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klasseforskellene har flere pkonomiske end sociale og personlige om-
kostninger. Som tegn pd at spgrgsmél om status er uden betydning finder
man tiggere i massevis, men fi uden veerdighed; hellere end kvantumsra-
batter for de rige byder man pa positiv seerbehandling af de fattige; skul-
lc en nedlidende kvinde falde omkuld inden for kongens synsvidde, vil
selv han tilbyde sin hjxlpende hand.

Set i sammenhang med nordeuropwisk industrikultur, som gradvis cr
ved at underlegge sig Syden, syner disse egenskaber ikke af meget. Ef-
terhdnden som den nordiske tage slgrer solbwltet og maskinslaverne ud-
mangvrerer epikureerne, fir andalusierne rygte som forhindringer pd
fremskridtets vej. Om de profiterer pi langt sigt cller bliver snydt i han-
del, tager de ikke sd ngje. Pengeindkomster lokker dem ikke, sé lidt som
formelle aftaler og bindende forpligtelser. Men hvis det af den grund géar
ned ad bakke for industrien i Andalusien, ser det - ret beset — s& meget
lysere ud for menneskeligheden. Andalusiere har hgj dgdelighed, hgje
fadselsrater og ingen selvimord; ikke fgr de begynder at leve lengere, {4
ferre bgrn og tage sig af dage mere regelmessigt, kan de regne med at
blive betragtet som socialt stucrene. Sa grotesk ma den strgmliniede til-
verelse i Nordeuropa forekomme i lyset af kulturen i Andalusien. Og
kan den politiske praksis i det sydlige Spanien virke aldrig s& ukorrckt og
urimeligt impulsiv, giver dens svagheder dog albuerum for store menne-
skelige veerdier.

De revolutionzre kvindelige tobaksarbejdere i Sevilla er indbegrebet
af en respektlps styrke i dette repressive samfund. Og dog cr selv de med
al deres ukuclighed uden tilstrackkelig kraft til at @ndre tingene til det
bedre. Trods alle deres dristige armsving, gar deres cnergi bogstaveligt
op i rgg — alt imens deres nyfadte rokker lgs i deres vugger og inhalerer
nikotinen fra det umulige miljg. En skgnne dag vil de smi fortseette hvor
deres mpdre slap og levere en ny generations bevis pd menneskets evne
til at overleve under sclv de veaerste forhold. »The survival of the fittest«,
som det sd smukt hedder!

Deres mand er sig revolutionen mere bevidst; omvendt har de ogsa
lettere ved at ngje sig med at drgmme om den. Disse kropotkinske anar-
kister udger Andalusiens muld, men forklarer ogsd hvorfor provinsens
jorder er si lette! Treelbundne af de utidssvarende strukturer savner de
perspektiv pd deres egne lederes feudale manerer og besnarende retorik.
S4& snart jorden begynder at braende under dem tager disse typer gerne
parti for regeringen og opsiger massernc huldskab og troskab. P& det
tidspunkt er det jeevne folk klar til at blive knust af autoriteterne. Efter



92 - Poul Houe

nederlaget vil nogle fa overlevende begynde at drgmme om en ny revo-
lution, lige sa slet organiseret som den foregéiende. Ngd lerer ikke nggen
andalusier at spinde.

Men trods al naiviteten og de latterlige geberder, er dette mod og
dets sandsynlige efterspil ingen vits (som det ville vaere 1 lille Danmark
hvor rent verbale udfald er nok til at provokere autoriteterne — omend til
lige sd verbale tilbagevisninger). Igen viser menneskeligheden i det an-
dalusiske samfund sig havet over diskussion. En anarkist som ggr alt
for at vise sig forckommende over for MAN og hans hustru, vil sand-
synligvis blive den fgrste til at falde for gendarmeres kugler - inden de
forrige tider brutalt ruller frem over hans lig. For sine gaster vil han ik-
ke desto mindre std — og falde — som et uforglemmeligt minde om usel-
visk vasen.

Selv om MANSs beretning ikke er uden stereotyper, cr dens formdl ik-
ke at fremhaeve forfatteren pd bekostning af hans emne. Tvertimod kan
den ses som en udfordring til hans egen kulturelle og sociale fortraffe-
lighed. Omvendt er de kritiske pointer han anfgrer pd andalusiernes
vegne forsvarlige for sé vidt som han ikke bruger dem som paskud til at
sniglgbe sin egen kultur. Han indser hvilket besvaerligt rodsammen af
veerdier han medfgrer fra sit udgangspunkt og opdager hvilket anderle-
des besveerligt rodsammen der mgder ham hvor han kommer frem. Ved
at forbinde konflikterne derude med dem derhjemme, kan han ytre sine
bekymringer for begge i lyset af en relativistisk menneskelighed. Hvad
hans eget samfund betaler for sociale fremskridt er omtrent hvad anda-
lusierne betaler for manglen derpd. Mens man hjemme er ved at satte
sin humane verdighed over styr, er man ude kgrt fast i sin. Siledes hol-
der to virkelighedsnare bevidsthedsdannelser hinanden i skak og kom-
plicerer dialektisk bade forfatterens samlede holdning og hinanden ind-
byrdes.

For en overfladisk betragtning er denne humanistiske totalbevidsthed
ganske ulig TKs billede af Spanien. Skent ogsi TK ved adskillige lejlig-
heder er tiltrukket af almindelige mennesker (13, 42), er han det klart af
»ualmindelige« grunde. Han forestiller sig bunden af et hav af menne-
sker som et sted hvor han midlertidigt kan skjule sin egen angst eller blot
genkende sig selv i plastisk form fgr han stgder pé grund (99). Enhver di-
straktion af den individuelle natur, sdsom artistiske eller seksuelle min-
delser om dens skrgbelige identitet, betragtes som ugnskede tilnarmelser
(100). Som i MANS tilfaelde har Spanien beriget TKs perspektiv, dog ik-
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ke sd meget hans kollektive bevidsthed som hans personlige og kunstne-
riske horisont. Abningsdigtet i hans bog indeholder (9) falgende strofe:

Ak, men Spanien har den géde,
at det vider sjelen ud:
Orkengalskab, storhedsvanvid.,
fanatisme, tro pd Gud.

Og jeg fglte sjzlen vokse,
kendte hverken dit og mit.

Alt var ét og alt det samime,

da jeg ankom til Madrid.

Digtet artikulercr kort den mentale geografi i hele En kavaler i Spanien.
Som individualpsykologisk modstykke til MANs sociale realisme, er det
et tvezegget sveerd. Det udvider forfatterens horisont ved at fgre ham si
langt ud at han risikerer at drukne i forskelslgshed. Det yderligt-ghende
subjekt lader sig nemlig ikke skelne fra den omgivende verden men mi-
ster heri den identitet det oprindelig cfierstrebte. Dets udsigt il storhed
forer til storheds-vanvid.”

Det siger noget om alvoren i dette personlighedsproblem at digtet ikke
indgik i rejsebogens 1. udgave men forst i dens 3. udgave, som kom i
1945 (med genoptryk i 1970). Sa lang tid tog det digteren at fuldende
svaret pa sin ungdoms artistiske krise. Splittet mellem fristclsen til at stil-
le sin lyriske are i den professionelle objektivitets tjeneste — maske for-
svinde i massen, som sagt fgr, miske blive munk, som sagt senere (173,
178) — og risikoen for at forblive subjektiv til den bitre ende, valgie TK
dristigt det sidste, som han sa afggrende demonstrerede det i1 Haerveerk
fra 1930).

[ stedet for at skabe uforstyrrelig afstand til virkeligheden. lerer digte-
ren at vierdsaette muligheden for at f dens angst og reedsler ind under hu-
den, hvor de kan forandre ham (178). Skont denne erkendelse indtraf i
Spanien, er det ikke for han skriver sin spanske rejsebog at han fremstil-
ler den som en gyldig grund til at forlade landet, som det fremgér af bo-
gens sidste kapitel. I 3. udgavens poetiske prazambel, som passende
beerer titlen »Spanske minder«, gnsker digteren yderligere at genkalde
hvad han engang enskede at undslippe. Erfaringen var skreemmende,
men desto mere gribende.

Hvad det betyder er at virkeligheden underordnes den artistiske re-
spons den fremkalder. Reprasentation viger for ekspression. Ja, virkelig-
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heden kan brende ned til grunden uden at desillusionen leegger en dem-
per pd den kunstneriske cffekt (14); snarere stdr man med en sorg i sindet
som kun et spaendingsfyldt udtryk kan aflade. Isar en virkelighed som
har glimret ved sit fravaer (som verdenskrigen) river sjelen itu (17). 1
Spanien findes denne uhindgribelige melankoli strakt til bristepunktet
(21 f), hvor den (il gengeeld nir bevidstheden som en selvopfyldende
profeti. Og ndr ferst den séledes udtgmte virkelighed har bragt iagttage-
ren Lil fortvivielse, er gensynet med den dgmt til at forveerre hans knibe.
Hvad han nu ser er ikke liv, men rene gebarder (24) — og en irrcalitet
som glider mellem ham selv og tingene (25). Da nér han det lavpunkt
som bliver vendepunktet for hans nervgse forestillingsevne og hvorfra
han kan begynde at afstedkomme sin egen virkelighed, fuld af »farver og
beveegelse, hirdt, lynsnart, fjernt« (27). Nir den virkelige virkelighed
bevisligt er tom, kan han endelig opleve befriclsen ved artistisk skabelse
(28).

Ved at fylde tomheden i sit liv med artistisk virkelighed mener digte-
ren at have hindret denne tomhed i fremover at forstyrre hans felelser, og
ved at udtrykke sig voldsomt udtgmmer han de fglelser som ellers ville
udslette hans jeg (26 f, 31). Han skulle siledes vere helgarderet. Men at
anholde kaos i orden og form og dog ville bevare inspirationen fra kaos
selv (32, 104) er bade et tvetydigt og risikabeli foretagende. Sgnderlem-
mede detaljer fejres som om de faldt i digterens smag (52), og uendelig-
hed udstréler fra ham selv (60). Fra at vaere et offer for uvirkelige gebzeer-
der, lzerer han at bruge den slags kneb til at holde virkeligheden pd arms
leengde med billeder og sprog (34-35). Sjelden er den artistiske transfor-
mation af virkeligheden mere effektiv end nér den anspores af stetisk
idiosynkrasi eller lodret afsky (45). Drastiske begivenheder konfronteres
@stetisk med den bagtanke at lamme folelserne.

Men selv det ggr ikke dehumaniseringen fuldstendig; digterens me-
lankolske tilbgjeligheder brydes fortsai med hans @stetiske fascination,
og det er oplagt at hans menneskelige trang til at leve er bevidst treengt
op i en krog af frygt for at et sd tyndhudet liv ellers vil g til grunde (39-
41). Precist som strofen fra »Spanske minder« viste, faler jeget sig strakt
til sd ukendte yderligheder af grusomhed og fromhed, blodtgrst og &nd,
at kun artistiske udbrud kan redde dets liv. Og sidan overlever han da.
Hans modernistiske forkastelse af personligheden er ufuldstendig efter-
som han fremdeles finder det befriende at genkende en razkke former for
liv pd den spanske scene. Ganske som hans indre svaghed, svimmelhed
og akrofobi viser sig uudsletielig (70,72). Vi ser ham dgdsens angst krav-
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le omkring pé alle fire for at komme rundt om et bjerg, ja han er s fan-
get i sin tvivlsomme hang til selvbeskuelse (75) at han som modgift ind-
rgmmer sympati for sclveste Goethe og for gvelser i tidlig alderdom og
klassisk afklarethed (77).

Det kan alt sammen godt ligne knaefald for de hjemlige svagheder dig-
teren rejste bort fra for at rejse sig imod; men det er det ikke. Snarere er
det en konfirmation af hans splittede tilbgjeligheder. Melankolien, som
stadig er med ham, er midlertidigt stedt til hvile (77), men snart mi han
fortsaette afpravningen af sine greenser og teste hvor neer han tgr komme
udslettelsen — eller hvor tet han fortsat klynger sig til livet (82). Den ob-
jektive virkelighed og den subjektive selvopretholdelse forbliver uforli-
gelige opgaver (85). Selv nér jeget gar i é&t med omgivelserne — eller til-
lader dem at gd i ét med sig — forspger digteren at heeve sig over sin dob-
belte forpligtelse ved at fremstille den som en absurd komedie der ikke
virkeligt anfaegter virkeligheden. Han er precist si ligeglad med denne
»som cnhver burde veere her i indifferentismens klostergérd« (89) og
prover som en sidste forsvarshandling at inddrage selv desillusionen i
morskaben (9()).

P4 dette sted, hvor fortelleren har hiblashed, meningslgshed, intethed
og spleen hengende over hovedet (105-09), og som om det ikke var nok:
en gal kvinde fra San Antonio (112 ff), mindes han Danmark som sine
fplelsers hvile- og samlingspunkt. Skulle her igen viere lise for splittel-
sens plage? Ja, om de spanske kvinder er syndige ecller fromme, sd
skraemmer de ham i hvert fald mere end de tiltreekker ham (128) — og
vickker hans laengsel efter hans hjemlands damer med de dbne sind og
den almindelige balance og frihed i vaesen og holdning. Som en kur mod
blandede fylelser dur nostalgien dog ikke. Hjemve er en umattelig fplel-
se 1 sig selv, og fortellerens obscrvationer langs detie spor er allerede
ved at oplgses i et utal analytiske partikler uden samlet formal.

Som vi tidligere s digterens subjektive behov niegte at gé restlgst op i
skabelsens objektiveringer, ser vi nu den samme trodsige subjektivitet af
sig selv forfalde til objektiveringer af betydeligt lavere orden. Hvordan
man end vender det er situationen paradoksal, og man spgrger sig om in-
tet tegn viser ud at paradokset cller om ingen metafor kan samle dets be-
standdele i et mgnster. Nar spprgsmélet dog savner mening, er det fordi
sproget der skulle medfgre Igsningen selv er cn del af problemet. Nok
kan det tjle bade angsten og smerten som kom af at se tomheden i gjne-
ne — men kun ved at minde om samme tomhed. Sproget udtrykker netop
splittelsen som det tilkaldes for at hele. Og jo sterkere udtrykket, desto
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smerteligere dette vidnesbyrd. 1 digtet »Boabdil« hedder det bl.a. om
maurerkongen fur han dreber sig selv:

Med spaltet sind som spaltet skeer i pjet
sad Boabdil og stirred i sit skgd

(...)

Jeg ser nok pragten med de blanke rande
sla sngrkler i forgyldt forgaveshed.

Men vid, at pragt er en fortvivlet krampe.
En drage valter i det tomme rum

og vrider sig i modstandslgse kampe

og pisker tomhed op til farvet skum.

...

men pragt er angst, og angsten er fuldbragt.
Ak, hvad er sterkere? I kan ej hylle

min raedsel for det tomme ind i pragt.

Hvad Spanien da tilbyder TKs medbragte splittelse mellem dgdsangst og
livsappetit, mellem mgrke og lys og mellem subjektive lidenskaber og
objektive mal, er en forstaerkelse af mods@tningerne (144), bade af den
side der vedrgrer tomheden og af den der drejer sig om det erotiske be-
gxr. Nogen Igsning pd kunstnerens dilemma stilles ikke i udsigt, men
nok en klarere indsigt i dets natur. Med den konklusion kan han lige s
godt rejse hjem. Hans gnske om ro er blevet stgrre end nogensinde, men
det samme er hans bevidsthed om den uro og det kaos der venter ham
hvorhen han gar (152). Et besgg pd Goya-museet ggr ham klart at hans
pyrenaiske sygdom cr kulminerct — den kavalermassige spanske attitu-
de er gdet ham i blodet og skuespilleren med fagter og gebaerder er tradt
i stedet for menncsket og digteren (124, 154). Her er da lgsningen pa
hans evige problem - at spille veerdig i meningslgsheden, at acceptere
det uacceptable med fatalisme. Her er koden til at overleve uden formal,
uden grenser, uden serpreg (170) — og enden pd Europa og dets intel-
lektualitet, dualisme, erindring (15-16, 172). Alt som kunstneren for-
gaeves sggte har han hermed fundet. Og det blot ved at opgive kunsten. |
sandhed en djzvelsk fristelse.

TK har i Spanien ndet en griense som han ikke kan overse med livet
som kunstner i behold. En granse bag hvilken verdensordenen er sat va-
rigt ud af kraft og som han hverken har udtrykskraft cller udholdenhed til
at forcere. Med lyden af sine pragtfuldt skingre modernistiske klange -
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udsat for spansk forstierker — i gret, flygter han hjem til sikkerheden,
skgnt det var den han gnskede at undslippe da han rejste hjemmefra. Det
sted han opsegte viste sig at viere en bevidsthedstilstand han darligt tur-
de dramme om, endsige sia sig ned i. Hvad han fandt var et sted hvor han
kun kunne blive viek. Sdledes splittet mellem Danmark og Spanien tager
TK varigt ophold i Aporia."

Bevagelsen fra HCAs kristne idealisme over MANSs sociale realisme til
TKs artistiske individualisme afspejler umiddelbart modernitetens vok-
sende indflydelse pd andslivet. Men virkningen gir endnu dybere. Hos
HCA efterlod mgdet med Spanien idealismen mere tvetydig end det 19.
arhundredes kultur var indrettet pd. Uden at blive direkte underkendt,
blev forestillingen om en hgjere orden end tingenes egen si anfegtet at
der métte insisteres pd den. Hvad MAN bragte med sig i form af »human
interest« i almindelige mennesker og deres sociale og politiske orden,
blev i Spanien udsat for en verden med mindre orden og stgrre menne-
skelighed end forventet. Uden ngdvendigvis at omformulere sit sociale
og politiske program, vender forfatteren hjem med en fordybet sans for
mennesker i knibe under den moderne samfundsudvikling. Endelig laber
moderne individualisme — 1 den faustisk-quixoteske betydning af ordet —
hos TK ind i det dilemma at mens den lover hidtil uhgrt frihed og indsigt,
underminerer den selve den menneskelige veerdi i disse udsigter. At ty til
sprog og kunst i et dobbelt forsag péd at begribe og sikre individets sogen
efter sig selv medferer blot afthaengighed af forhold som er fremmede for
det enkelte menneskes tarv.

Bag hele forlgbet spoger repraesentationens krise. Mens en omplace-
ring af et menneske i geografisk og kulturel forstand kan kaste lys over
dets mest dunkle bevidsthedstilstande, sd medforer mangvren samtidig ct
tilbageslag for individets oprindelige krav pd at reprasentere sig selv og
sin gruppe. Det er denne vansiring der synes at udarte som tiden narmer
sig vores cgen. Nir det er sagt skal dog tilfgjes at de helt radikale konse-
kvenser hidtil er udeblevet. Mens HCAs idealisme miske nok er mere in-
takt cfter hans 7 Spanien end TKs individualisme er det efter hans kava-
lermaessige optreeden i En kavaler i Spanien, vender begge forfattere be-
visligt hjem. En bemearkelsesverdig tilbageholdenhed kan observeres
over ¢n bank, ja et ganske umadeligt madehold, for at bruge Torben Bro-
strgms klassiske bemarkning om de mange som tiltraekkes af modernite-
ten men dog ikke vover springet ud i modernismen.

Pointen kan bedst illustreres med vore forfatteres skildring af Spani-
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ens kontroversielle »nationalsport«: tyrefegtningen. HCA beskriver den
kort og realistisk, og det er pointen hos ham. Umiddelbart kan det kun
virke som cn indrgmmelse til modernismen nér en idealist lidenskabslgst
viser hvordan en tyr roder rundt i en skrigende hests indvolde. Men nér
digteren afstdr fra at dvaele fglelsesmassigt over sagen, ja fra at blinke,
kan grunden naturligvis ogsd veere at han for enhver pris vil undgd en
konfrontation mellem sin idealistiske forstdelscsramme og sin mindre
ideelle erfaring. Det er nok denne uudtalte &ngstelse pa idealernes vegne
der bedst kendetegner HCAs forhold til det moderne. Hos MAN er skil-
dringens realisme i sig selv mindre overraskende end fravaret af en so-
cio-politisk kommentar. Og hvor tyrefaegtningen hos TK som ventet an-
tender et ekspressionistisk fyrvarkeri, er det bemarkelsesvardige her de
mange tegn pa ubehag som denne uhammede ®steticisme og kynisme
cfterlader. Forfatteren haevder at veere klar til mange tlere besgg i arena-
en, men cr tydeligvis stor i munden fordi han prgver at dulme sine bange
anelser og dybe melankoli."

[ KRs bog Til Spunien er tyrefegtningen skelettet i hele kompositio-
nen. Forfatteren og hans rcjseledsagere har bestemt sig til at fglge en af
de bedre spanske matadorer pé hans tur rundt i landet. Hvad de venter sig
at fa at se, regner de med at fa set en route og gennem bilens ruder. I ste-
det viser matadoren sig at vaere en skuffelse, og det som var planlagt som
rejsens rute ender som en stiplet linie med huller og afbrydelser, aflys-
ninger og fiaskoer. Selve kortet over turen giver rigeligt beleg for effek-
ten af irregularitet, ineffektivitet, illusions perdues. Men de forskellige
tegn pd kaotisk modernitet, som de forcgdende skribenter ville have be-
tragtet med blandede f@lelser, giver KR og hans kumpaner sig villigt i
vold som de ruller med bglgerne og som uforudsigelige biomstendighe-
der overtreffer de fgr si skuffede forventninger. Skgnt gruppen ikke al-
tid bifalder at denne cller hin begivenhed ender si uberegneligt som den
gor, ggr man sig generelt ingen beklagelser over at befinde sig i limbo.
Moderniteten er endelig blevet til modernisme, omend stadig med nogle
karakteristiske danske modifikationer. Pa et vist tidspunkt beskriver KR
selv sine erfaringer som »modernistiske« og muligvis som frugter af
hans fortid som »amagerkaner«. I hvert fald er de forbundet med hans
syn pa »brakvand, vandet, som béde er fersk og salt og rummer dyr, der
bide er havdyr og sgdyr, grinende gedder og vinkende krabber, noget
fundamentalt dremmeagtigt. Omradet har med overgang at ggre, og det
rummer surreelle impulser« (142). Den tvetydige tilstand indgiver let
svpmmeren en falsk tryghedsfornemmelse fordi han i realiteten er neer-



Sol over Spanien! Er det det, vi vil? - 99

mere pd lurende farer i mudderet end han tror. Nér digteren derfor tilfgjer
at »jeg lgfter altid benene hgjr, nar jeg bader pé lavt vand«, mi det vere
for at markere at man godt kan leve med faren — uden at sky den.

Det er den samme erfaring han ggr sig nir han entrer Spanien via
Frankrig: en fristelse til at blive hvor han er og dog et behov for at gd det
ukendtes udfordring i mgdc (26). At passere greensemyndighederne vek-
ker angst, men at undgd deres opmarksomhed skuffelse (27). Sddan yng-
ler flertydighederne. Gruppens fotograf er f.eks. varm pé det arbejdende
folk, men fgler at hans kameralinse krenker dets verdighed (39). Og et
sted hvor fortellerens opmarksomhed er helt og udelt absorberet — og
hvor KR bruger snublende vokabular og syntaks til at udlgse en serie
verbale snapshots af en kvindes fald for gjnene af ham (70) — gir den blot
sin oplgsning i mgde pd anden méade. Som bagswdepassager fordyber
forfatteren sig hellere i minutigse anatomiske og psykologiske observati-
oner end han bruger tiden pé at kigge ud af vinduet (72)." Og som han
kigger pd cn tyrefaegtning bliver han mindre imponeret af det perfckte
drama end lykkelig over at se en kujon af en tyr overleve kampen og sé-
ledes spejle hans egen mangel pa heroisme (76-77).

Hvad mere er, hans blandede fylelser kommer efter kampen i kontakt
med miljget i en snusket bar hvor det kulturelle rodsammen udfolder si-
ne egne tvetydigheder. Deite er et land hvor offentlige tilkendegivelser, i
1970, krever stor forsigtighed og hvor der ikke er nogen nem udvej af
sorg og fortvivlelse (82-83). Tvetydigheden kan veaere lammende, som
nar den evindelige blanding af lokkende dollarkonsum og autoritar
skrazkpropaganda distraherer opmarksomheden fra den sociale og politi-
ske uretfardighed (86-87). Den skandinaviske besggende begynder at
fole sig helt ubehageligt privilegeret — og hjxlpelgst patrengende (101).

Jordbunden er beredt for en modernistisk identitetskrise. Som s man-
ge rejsende for ham, har KR forlagt sit pas, og hans beskrivelse af hvor-
dan han fgler sin personlighed krympe i g@jnene pd sine medpassagerer er
alle pengene vaerd og fortjente at citeres udfgrligt, som f.eks. Torben
Brostrgm ggr det i sin nye bog om digteren.'” Her hvor analysen skal ha-
ve forrang, ma citatlengden begranses tilsvarende: »Enhver vil have sin
mening om min identitet, og da alle har en forskellig mening, vil min
identitet vaere forsvundet eller s sammensat, at den bliver uoverskuelig
og umenneskelig. Jeg var i sandhed fortabt uden mit pas« (149 f). Fglel-
scrne minder om TKs, som dog stadig havde sit formelle identitetsbevis
ved hdnden, og de bliver bare vaerre i den stgrre sammenhang: »Sa var
der kun de lange veje tilbage, Spaniens melankolske, afbraendte efterdr,
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den terre vind mellem oliventraerne, gréfternes hede, blomsternes
ustandsclige knitren, ®slernes foragt og vagabondernes grusomhed. Jeg
var vaerre end en siggjner, min skabne var den ansigtslgse parias, jeg
kunne gé til grunde, uden at nogen bekymrede sig i den anledning, og nir
jeg en dag kom i vejen for en civilgardist, ville han ikke ofre sin skosnu-
de pd mig, men ngjes med at tvaere mig endegyldigt ud under sin stgvle-
hzel« (150).

Mens den udmarvende vision, som s& mange andre (167), uden tvivl
kommer fra hjertet, er det et ganske godt tegn at den samtidig halder
mod det groteske. Det antyder nemlig en slags katarsis, som mdske er
hvad den almindelige spanicr ogsa feler nir han under og efter en tyre-
feegtning giver efter for mere dybtfgltc stemninger og mere spontan ge-
nergsitet end perfektionister fra Nordeuropa er vant til. | stedet for at
kropstorvise sin indre krgbling, anerkender spanicren at han findes, gri-
ner af ham og lever videre med ham uden skamfglelse. Det var disse ure-
gerlige menneskelige vilkar som tiltrak TK sd meget at han til sidst mat-
te leegge dem bag sig for at beskytte sin egen identitet. KR konfronterer
dem mere dristigt og giver den spanske méade at leve med dem pé lov til
at inspirere bade sin personlige og kunstneriske adfeerd (181).

Ikke desto mindre kommer en identifikation med den anden kultur
heller ikke her pa tale. »Det var et umuligt land dernede, umuligt at slip-
pe og umuligt at komme udenom. Det fortjente min velsignelse og fik
den. Men hvad var jeg — hvad var vi — mod det? Det var os der velsigne-
des« (200 f). Gensidighed er inden for reekkevidde, men kun si lenge
som drgmmen varer. »Det var ngdvendigt at vigne. Som altid. Nogen
ventede pd os, noget« (201). Fremmedheden vinder frem og lukker sig
bag de rejsende. Snart mé historien afsluties, for mdlet er fuldt og resten
er tavshed. En meget sigende tavshed: »Der var ikke mere at sige, jeg
kunne ikke modtage mere hverken af venlighed eller det modsatte. Et
slagsmadl i keerlighed og had var slut, det var femtende omgang. ™ — Intet
bliver naturligvis forbi. Optakten til historien rummede flere muligheder,
men ikke uendelige. Til gengald er slutningerne ubegraensede. De arran-
geres ikke her, men i fremtiden og méske af andre« (205).

Den dbne slutning ferer os omtrent sé vidt som dansk hgjmodernisme
nogensinde ville fgre: Fra et overskueligt virkelighedsbegreb gennem
skriftens reelle labyrint af dobbelttydigheder og ud i et helt uoverskueligt
mulighedsfeli. Konfrontationen med moderniteten er veloverstact, og ik-
ke engang som vi nermer os labyrintens udgang ger forfatteren forsgg pa
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at legge den bag sig af forsigtighedshensyn. Tvartimod prgpver han at
holde erkendelsen »varme til senere, evt, til andres, brug — mens han
fortszetter sit eget liv. Han synes at viere kommet til rette med det moder-
ne uden at have ofret hverken sig selv eller den virkelighed der udfordre-
de ham.” Har vi omsider at ggre med en digler som har fict det anderle-
des under huden og dog beholdt skindet pd naesen. Som ikke blot cr re-
prasentativ, men dobbelt reprazsentativ? Ja, som kan blese med mel i
munden? Spergsmadlet er om en sddan rejsende, om ikke flydende, iden-
titet kan sammenfgje hvad europwisk kultur sd grundigt har skilt — og
forme en totaloplevelse der ikke setter erkendelsen af den splittelse som
oplevelsen bygger pa over styr. Er det ligefrem muligt at rrives i Aporia?

Det mest aktuelle svar pd spgrgsmaélet har vi allerede fundet hos Syn-
ne Rifbjerg, og det gik ud pi at spprgsmalet ikke lengere er aktuelt! Hen-
des Spanien risikerer ikke at blive en mere fritstiende sindstilstand end
man kan mgde den hos sd mangen dygtig ung journalist med svaghed for
regnvejr som minder om Danmark. Resten cr ikke tavshed, men sober og
saglig information om det andet land pa kortet. Det er det cftermoderni-
stiske svar.

Mod det svar kan man stille et vasentligt ®ldre, som skyldes Jens
Baggesen. Nér det gaelder pas har Aage Henriksen engang sagt at Bagge-
sen havde pas til hele verden, blot ikke til sit cget hjerte. Vel sagtens der-
for afsatte hans enkle ydre rejser sa labyrintiske og scntimentale skildrin-
ger. For lige meget hvor Baggesen drog hen i verden, fandt han aldrig et
sted hvor han gerne ville blive og hvor hans erfaringer kunne samles (cl-
ler dannes!) omkring et midipunkt — og hans personlige, poetiske og po-
litiske indsigter blive dele af en hel personlighed. I 70ernes danske fag-
jargon kunne man kalde hans bevidsthed en »forform« for modernis-
mens, mens det i dag ville viere mere pa noderne at sige at han har »fore-
grounded« den modernistiske modus.

Endelig har vi i Salman Rushdie, den kontroversiclle ophavsmand til
de sataniske vers, en digier som fgrst fik den europaiske modernismes
dilemma at smage da det var blevet hverdagskost i Europa men uheldig-
vis ikke blandt islamiske fundamentalister, som da ogsd fatalt rev op i det
igen. Méske kan man sige at hvis formlen for at leve som rejsende — med
kulturel pluralisme, mangfoldighed og rodlpshed — ikke 14 lige for da en
europzer som Baggesen i det 18. drhundrede havde brug for den, er den
til gengeeld blevet sd selvindlysende i dagens {post-)moderne verden at
det er fristende at tillegge den universel og omkostningsfri gyldighed.
Som Rushdie har sagt: »We are increasingly becoming a world of mi-
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grants, made up of bits and fragments from here, there. We are here. And
we have never really left anywhere we have been«.?

Det er den erfaring HCA, MAN, TK og KR i stigende grad har naermet
sig — sk@nt aldrig med sd drastiske konsekvenser som Rushdie. Af ham
kan man lere at overskridelsen af kulturelle graenser kan vare endnu far-
ligere end vore hjemlige »modernister« kunne ane. lkke blot kan disse
greenser byde pa forhindringer som er problematiske for kunstneren i eu-
ropzisk forstand — de kan koste ham livet. Hvor betryggende da at vide
at man for prisen af en flyvebillet kan tage pa ture som Synne Rifbjergs i
stedet.

Og sddan ligger vist landet og bevidsthedslokaliteten for de digtere vi
her har fulgt til Spanien. Skgnt hverken Jens Baggesen eller Salman
Rushdie har med landet at skaffe, kan de sammen med Synne Rifbjerg
sagtens bruges til at trekke HCAs, MANs, TKs og KRs erfaringshori-
sont pa plads. Taget under ét udgér deres tradition fra dennc danske Jens
og bugseres si igennem vort drhundrede op gennem Middelgrunden —
noget nermere Synnes Skylla end Salmans Karybdis.

Ja, gad vidst om ikke de firc storc bind Dansk Identitetshistorie, som
er blevet sgsat inden for det sidste par ar, har fulgt den samme sejlrende.
Alene deres monumentale titel antyder at en dansk identitet faktisk har
cksisteret, i det mindste siden Jens Baggesens tid; og trods bindenes
graeenseoverskridende tvarfaglighed tgr man godt péstd at dekonstruktive
og andre identitetskritiske teorier ikke har varet konsulteret fgr kursen
blev lagt. Sé ville man nemlig have sat spgrgsmalstegn ved — cller efter?
— titlen og dermed have markeret at der mere sandsynligt har eksisteret et
ord, et begreb, en konstruktion, en ideologi. Et spgrgsmal snarere end et
svar — Hvem er jeg? Hvem er vi? — og et tvivlsomt spgrgsmal tillige. |
hvert fald synes en lzre af de spanske rejsebgger at vaere at historien om
vor segen efter noget vi kan kalde identitet er det bedste vi kan habe pé at
skrive. For de bevidsthedsformer vi gnsker at lokalisere er vel ikke blot
de solbeskinnede myter eller rene luftspejlinger af vores splittede fore-
stillingsevne?

Noter

1. Artiklen er en fordansket og sterkt revideret version af et foredrag holdt un-
der titlen » A Place of Mind« pd Washington State University i Pullman, WA,
2412, 1992.
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Ft indirekte vidnesbyrd om at det forholder sig sadan leverer den engelske
overseettelse af H.C. Andersens [/ Spanien (ved Grace Thornton [London
1975]). Ved at udelade alle specielt poetiske udiryk, incl. alle digtene i An-
dersens original, ggr oversittelsen pinligt klart hvilken pris man betaler for
at betragte en kunstnerisk rejsebeskrivelse som blot et geografisk arbejde. -
En tilsvarende beklagelig reduktion af en moderne kunstners rejsebog har
man i den amerikanske (og engelske) version af Thorkild Hansens Jens Munk
(1965). Diskrepansen mellem denne bog og The Way to Hudson Bay. The Life
and Times of Jens Munk (New York 1970) har jeg kommenieret i artiklen
»Documentarism and Moralism: A Case of Self-Conceited Humanism« i:
Nancy Kobrin (udg.), The Paradigm Exchange [I (Minneapolis 1987), 66-73.
— Lars Handestens diskussion af forholdet mellem den litterzere rejses indre
og ydre forhold (i hans Littercere rejser ~ poetik og erkendelse i dunske digie-
res rejsebpger 19921, 7 og 124), er beslaegtet med min. Blot forckommer det
mig at Handesten af og til forplumrer sine egne distinktioner (cf. min anm, af
hans bog i niervaerende drg. af Danske Studier).

. Cf. Jgrgen Breitensteins omtale af denne rejsebog i hans TKs udvikling

(1978), 199.

. Selv KR husker sin ungdoms Spanien som et fjernt land, »ikke tilhgrende vo-

res sfwere, det var nesten lige sa langt veek som det Kina, vi ogsdl havde laest
om ind imellem og set billeder fra« (op.cit.. 196).

. [ konferencebindet H.C. Andersen og verden (Qdense 1993).
. Cf. Jorn Lunds kronik i Berlingske Tidende 24/3, 1991. Se ogsa Torben Bro-

strom og Jorn Lunds bog Flugien i sproger. H.C. Andersens udtrvk (1991).

. Lars Handestens beskrivelse af HCAs Spaniensbog som mere journalistisk

end digterisk overser denne eksistenticlle arsag til at »den digteriske inspira-
tion vil ikke rigtig indfinde sig« (op.cit., 45).

. Lidt den samme indstilling konstaterer Lars Handesten hos kvindelige fortat-

tere som Cecil Badker og Dea Trier March (op.cit., 105).

[.ars Handesten siger at »som HCA bem:erker. sd rejser alting i hele univer-
set: men mens der for HCA stadig var et fast guddommeligt holdepunkt,
nemlig den ubevagelige bevieger, s er dette veek for Johannes V. Jensen«
{op.cit., 82). Spargsmdlet er om det ogsd er vaek for MAN.

Synne Rifbjerg har i sin bog ct helt kapitel om lotteriet i Spanien (op.cit., 81-
38).

. For Johannes V. Jensen fremstod spanierne som romanske og fremmede for

den gotiske livsholdning og dadsangst (Cf. Bo Hakon Jorgensen, Maskinen,
det heroiske og det gotiske — om Johs, V. Jensen, Sophus Claussen og drhund-
redskifter (Odense 1977), 25-26).

. Samme grusomhed fremhaves af Madrids politichet i en samtale med KR,

som dog bestrider karakteristikken — pa samme méde som SR vil bestride at
soldyrkelsen skulle vare karakteristisk for andalusierne. Forklaringen pé
denne dobbelte modstrid mellem MAN og hans rifbjergske efterfalgere kan
veere at hans beskrivelse reflekterer en tid hvor vilkérene var preecist si bar-
ske som senere fascisterne pnskede sig dem, og hvor de humane og skygge-
fulde alternativer som KR og SR anviser, var mere utilgiengelige for almin-
delige spaniere.
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13.

I sin bog taler ogsa Lars Handesten om rejsens tydeligggrelse af TKs virke-
lighedsproblem og om storhedsvanviddet i den citerede strofe. Men den logi-
ske overgang mellem jegets drgm om storhed og dets faktiske oplevelse af
storheds-vanviddet, tydeligggr han ikke (op.cit., 101-02).

. Momenter af TKs identitetskrise og ambivalens som rejsende i Spanien er se-

nest behandlet af Bent Haugaard Jeppesen (i artiklen »TK — hans kavaler-
komedic i Spanien«, forst trykt i Dansk Udsyn, 70,2 (1990) og senere genop-
trykt som et kapitel i bogen Orfeus i underklassen. TKs proletardemoni
| Arhus 19907) og Lars Handesten (op.cit., 99-110). Mens sidstnzvnte for det
meste deler min interesse for den almene kunstneriske og eksistentielle pro-
blematik i En kavaler i Spanien, laegger Haugaard Jeppesen sarlig vaegt pa
bogens kgnslige og religigse tvetydigheder. Nogen basal uenighed mellem de
tre fremstillinger har jeg ikke kunnet spore, hvorimod de pa analyseniveau
afviger betragteligt fra hinanden. - Om rejsen forstdr man f.eks. af Hande-
stens tydning at den forsterker TKs oplevelse af virkeligheden som flygtig,
men at en aldrig s3 forsterket virkelighedsoplevelse fortoner sig i det uvirke-
lige hvis ikke den kan fastholdes. Og det kan tlygtighed ud over en vis gran-
se ikke med mindre den indfeeldes i kunstens formsprog (som vi ogsé ved det
fra Klaus Rifbjerg). Sker det, bliver vi imidlertid vidne til virkelighedsflugt af
en anden art idet kunsten fundamentalt er et skent bedrag — som kun yderli-
gere rejser i virkeligheden kan overvinde. I sandhed en skrue uden ende. - 1
min lasning forckommer forholdet mellem kunsten og rejsen/virkeligheden
hos TK mindre symbiotisk og mere produktivt. Mens skruen uden ende er
perspektivigs, har billedet af digteren i Aporia det crkendelsesperspektiv at
hans vaerk her »indecisively oscillates between its own tendency to allegori-
cal closure and its own ever increasing awareness of its metaphorical status«
(Paul A. Bové, »Variations on Authority. Some Deconstructive Transforma-
tions of the New Criticism« i The Yale Critics. Deconstruction in America,
udg. af J. Arac et.al. [Minneapolis 1983], 10). Med en lidt fri benyttelse af
Paul de Man kan man udlagge Bovés ord derhen at teksten er fanget i en
svingdgr; som den bliver mere og mere rundtosset, bliver den mindre og min-
dre tosset.

. En tankevackkende kontrast til samtlige disse skildringer mgder man i Karl

Larsens bog Modet og den blanke Klinge. En spansk Parafrase (1898). Deter
i bogens sidste kapitel at forteelleren er til tyrefegtning, og det er kapitlets
sidste ord der er blevet til dens titel. Pointen er tydelig og har bud til bide
HCA, MAN og TK, men afviger samtidig markant fra deres holdninger. Hvor
realismen hos Karl Larsen saledes hverken stdr tilbage for HCAs eller
MANS, udtrykkes den med en &benlys vemmelse over dyrplageriet, som
HCA undertrykker, og med en kulturkritisk distance til »det blotte, bare, gen-
standslgse Mod« og »den lynende, den blanke Klinge«, m.a.o. til »dette Spa-
nien med sin fordums Valde og sine Helte« som efterhdnden er »blevet kun
prangende Ruiner i et gribende Forfald og glimrende Fantasier« (94), som er
uden MANs dialektiske overbzrenhed. Deraf fglger at det ikke, som hos TK,
er ®stetikken eller ckspressionismen, men den umiddelbare sansning der gi-
ver Larsen en dérlig smag i munden. Derimod fglger det ikke at han sd har sit
pd det tgrre og abstrakte; trods sin afsmag marker ogsé han sin identitet for-
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svinde i massernes psykose og mandschauvinisme (78, 85) ~ fgr hans samle-
de kritiske overblik indfinder sig. Hermed er si ogsd antydet hvorfor hans be-
skrivelse er af rent komparativ interesse. Hvad der udmerker Larsens skil-
dring som sammenligningsgrundlag for andres kunsineriske s@rpreg, er dens
egen mangel pa samme.

Michael Kowalewski citerer Arnold Rampersad for faren ved at blive »a car
window sociologist, a car window psychologist, and a car window writer«
(Michael Kowalewski (udg.), Temperamental Journeys. Essays on the Mo-
dern Literature of Travel |Athens, GA, og London 1992], 11). Méske det
kunstneriske udbytie af netop denne rejseforms forfis i Rifbjergs tilfaelde kan
siges at bekrafte advarslen!

. Torben Brostrom, Klaus Rifbjerg. En digter i tiden I1(1991), 52-54. Min gen-

nemgang har i pvrigt flere trek felles med Brostroms kapitel om bogen.
Bogen har 15 kapitler, som Torben Brostréam bemarker (op.cit., 51).

Lars Handesten betoner hvordan Rifbjergs sobre beskrivelse af sine oplevel-
ser beskytter dem mod uansvarlig @steticisme til den ene side og overansvar-
lig politisk dokumentarisme til den anden (op.cit., 141).

Citeret fra Gerald Marzorati, »Salman Rushdie. Fiction’s Embattled Infidel«,
New York Times Magazine. January 29, 1989, 100.
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Blomsten péa skuddet fra Davids rod

Om en Mariavisetolkning i Nordisk kvindelitteraturhistorie 1

Ernst Frandsen har i sin disputats om den lyriske Madonnadigtning fra Danmarks
middelalder (1926) fremhaevet de danske Mariavisers fremmedartethed, mener
Pil Dahlerup (1993:104). Selv vaelger hun i Nordisk kvindelitteraturhistorie at
betragte viserne »som en inspiration og udfordring for dansk tankegang og dansk
sprog« (ibid.).

Som Pil Dahlerup lzeser tredje strofe af den versificerede bon Hell maria haff-
sens stierne' mé den vist nok henregnes blandt de harde udfordringer. Hun gengi-
ver den saledes i moderniseret retskrivning (1993:1006):

Du er oprunden af Davids rod,
aldrig fades sadan imod.

Jeg kan det preve med selver mig,
wrligste blomster fades af dig.

Strofen er ifglge Pil Dahlerup adresseret til Jesus, og derved bliver navnlig sidste
linje spendende for hende: »Det er et markeligt billede, der bruges: @rligsie
(dvs. de, der er mest verd) blomster fades af dig. Hvad vil det sige at »fade
blomster«? og hvad vil det sige, at Jesus »fgder«? Det kan vere hensigten, at
man skal teenke pa, at Jesus gerninger er de stgrste. men det er seerpraeget at asso-
ciere gerninger med blomster og Jesus med en fgder. Der kan veaere sket det, at
billeder, der oftest bruges om Jesus™ mor, her bruges om ham selv. Dermed viser
billederne, hvad der er synligt i hele visen, at Maria og hendes sgn undertiden er
ét for jeg'et« (Dahlerup 1993:106).

Verbet fade(s) har uden tvivl haft videre betydning i middelalderen end det har
i moderne dansk normalprosa — det dekker mageligt mindst seks latinske gloser,
gigno *avler, fpder’ (bade om mand og kvinde) m.m., nascor *fodes, avles’ m.m.,
nutrio ‘opfeder’ mum., orior ‘opstir, nedstammer’ m.m., pario ‘feder, avler,
frembringer’ m.m. og pasce *fgder, nerer, underholder’ m.m. (alt ifglge beleg
med citater fra latinske kilder i G1dO’s seddelsamling). Graenserne for hvad der
kunne passere som acceptabelt, for ikke at tale om smagfuldt, billedsprog har og-
sd uden tvivl veeret betydelig videre i middelalderen end nu; disse cksempler fra
Anna Brades bgnnebog er bevis nok: Heel ihesu christi veenstre footz saar i huil-
ket som voxsseer dygdernes planther Bpnneb. 2:72.17-18 og O sedesie anthoni
sanumenrer thin myldhetz inwolle offuer oss Benneb. 2:266.8-9. Hertil kommer,
at Jesus og Maria ganske ubestrideligt kan f4 tillagt de samme egenskaber, at Je-
sussymboler og Mariasymboler kan bruges i flieng (jf. fx Sinding-Larsen 1966)
samt at Mariadigte uden nzvnevardige ®ndringer er blevet genbrugt som Jesus-
digte i den protestantiske salmesang (jf. fx Frandsen 1926:201).
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Alligevel ma@ man give Pil Dahlerup ret i sin undren. For af de to mulige adres-
satidentifikationer, Jesus og Maria, forckommer den forste temmelig aparte,
skont hverken umulig eller uden analogisk stgtte; den anden forckommer deri-
mod naturlig, og sdan mé det ogsé have forholdt sig i middelalderen.

Man foranlediges derfor uvilkirligt til at efterprove Pil Dahlerups argument
for at identificere strofens adressat med Jesus. Det siges uden naermere specifika-
tion at vaere »sammenh@ngen« (Dahlerup 1993:106). Denne lyder i sin helhed
saledes, direkte citeret efter det eneste bevarede tekstvidne (fol. 115r-v i hand-
skriftet AM 75,8 fra ca. 1500, jf. Bgnneb. 5:2), men med strofe- og linjeindde-
ling efter Ernst Frandsens udgave (1926:18-19):

Thenne bgon @r aff Jomffru maria

(1)  [H]EH maria haffsens stierne
jek bedher thin signede son sa gerne
Ath han mik hielpper aff all my#s nedh
E tha helst ther jek ska dgo

(2)  guth haffuer mik giffuer wit oc skel
Giiff mik them ath styre wel
Myn arme siel til ro oc lisze
Jek kan tik aldri fulkomlige priise

(3)  Thu @®st op rwanen aff dauitz rooth
Alldri fedis swodan emooth
Jek kan thet proffue mer scluer mik
A:rlixte blomster foddes aff thik

(4)  Heel maria ledhe stierne
Jek bedher tiik jomffru all soo gerne
Ath thw mik hiclpper aff all myn ned
Oc gem mik fraa ewinneligh depdh
Maria faue ther saa mer mik
Ath iek ewerdeligh thiener thik

(5)  Heell maria Jomffru booldh
Jek giffuer tik Liff oc siel i voldh
Jek hedrer tik met thenne bogn
Ok loffuer oc @wrer tik jomifru skagn

Skent Pil Dahlerup udtrykkelig legger luft mellem sig og Ernst Frandsen, er det
miske alligevel hans fyndige resumé af bennen der har fart hende til at tzenke pd
Jesus i strofe 3: »1 [... Hell maria haffsens stierne| rettes der gennem Maria en
Begn til Christus om Hjelp i Dgdsstunden. Efter den gaengse Forsikring om Lov-
prisningens Utilstraekkelighed fglger en Lovprisning i Strofe 3, og dertil slutter
sig i naeste Strofe samme Bgn til Maria, som fer rettedes til Christus« (Frandsen
1926:167). Som det fremgir, er det eneste Ernst Frandsen med sikkerhed kan ta-
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ges til indtegt for, dog en tolkning af strofe I som indirckte, og vel at marke kun
indirekte, bgn til Jesus. Det mé endda kaldes tvivisomt, om han overhovedet har
ret i den tolkning; man kunne vel ogsé regne fgrste strofe blot for en lovprisning
af Maria, fordi hun har en sgn der kan pikaldes i yderste ngd.

Huvis strofe 1 sdledes er en usikker stgtte for Jesusidentifikationen i strofe 3,
hvis konteksten ikke giver anden stgtte for denne identifikation — hvilket den ik-
ke synes at ggre - og hvis den resulterer i en hiirtrukken tolkning af linjen A rlixte
blomster fpddes aff thik (den vere sig aldrig s spaendende), sd burde det vel
overvejes at opgive den til fordel for det lige sd narliggende som banale alterna-
tiv, at strofe 3 er en henvendelse til Maria.

Fordelene ved alternativet er betragtelige.

For det forste kommer overskriftens ord om at denne bgn wr aff Jomffru maria
til at stemme. Det er ganske gengs bpnnebogsterminologi at bruge prapositio-
nen af om bgnnernes adressater, skgnt der undtagelsesvis kan forckomme slinger
i valsen i AM 75,8 (jf. Bgnneb. 3:12f.).

For det andet kan bgnnens du, der kun apostroferes med navnet Maria, forbli-
ve én og samme person hele vejen igennem. I strofe 1, 4 og 5 er tvivl om du’ets
identitet slet ikke mulig, og i strofe 2 og 3 har Mariaidentifikationen den struktu-
relt gunstige folge, at der kommer til at figurere en hilsen til/lovprisning af Maria
her sdvel som i de @gvrige strofer.

For det tredje endelig kommer billederne i strofe 3’s linjer 1 og 4 til at danne et
samlet, konsistent billede - i stedet for en udfordring for tanken —, og dét et af de
mest udbredte i Mariadigtningen. Det sidste er Pil Dahlerup muligvis opmerk-
som pd; hun synes i al fald at vere fuldt ud klar over, at billederne hver for sig er
applicerbare p& Maria, jf. citatet ovf. (p. 106).

For s vidt som fgrste del af billedet, »runden af Davids rod«, er variant af bil-
ledet »kvist af Isajs (= Davids fars) stub« vil man méske nok ved forste indsky-
delse associere til Jesus; for det er jo Messias® komme profeten Esajas bebuder
med de kendte (og i gudstjenesten stadig citerede) ord om at der skyder en kvist
fra Isajs stub og gror et skud frem fra hans rod (Es. [1,1). Men da Maria er Jesu
eneste jordiske ophav, mi tillige hun jo have varet en Davids @tling, og som
sadan fremstilles hun da ogsd logisk nok i bl.a. middelalderlige pradikener og
bgnnebegger, i gvrigt ligesom sin mor igen, sankt Anna; jf. fx Thennew dyre iom-
Sruee |d.v.s. Maria] hennee fpdelsew er aff Abrahams slecth, hun er vpp runnen aff
then werdustw slecth ther i alt Irasells |sic] folk wor, aff thet edle Dauid kon-
ninghs slecth Klosterb.:198.23-26, Tw haffsens stierne iomfriv maria, nv som er
Sodh af dawetz sleckt Benneb. 3:438.2-3 og Aff iesse |d.v.s. Isajs] rodh wr anne
Jodh, thy at hun sculde weere guizs fathers sons [modhers] modher Benneb.
3:64.23-24.

Mange skud kan alts strengt taget kaldes rundne af Davids rod; men hvis et
skud af Davids rod yderligere tiltales som det der bar eller fgdie den herligste
blomst, sé ligger det lige for at identificere med Maria fremfor med Jesus, og det
er jo netop sadan skuddet tiltales i linjen £rlixte blomster foddes aff thik; foddes
er regelret preteritum af gammeldansk forhes?, ikke prasens, som det er gengivet
med af Pil Dahlerup, jf. ovf,, og blomster kan fuldt sd vel vaere singularis som
pluralis, idet ordets moderne singularisform blomst er dannet ved fejlagtig sub-
traktion fra blomster sa sent som i 1700-tallet (jf. fx DEO blomst). At »skud af
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Isajs (og dermed ogsd Davids) rod der satte en herlig blomst« er udbredt Maria-
billede bliver rigeligt dokumenteret i Anselm Salzers Die Sinnbilder und Bei-
worte Mariens in der deutschen Literatur und lateinischen Hymnenpoesie des
Mittelalters. Under rubrikken Reis aus der Wurzel Jesse findes en veritabel anto-
logi af citater som billedmassigt danner nermere eller fjernere parallel til strofe
3 i den danske bon Hell maria haffsens stierne; [x ... wie vone Jessés stamme
wiiehse ein gerten [d.v.s. en kvist] imme. da vone scalt ein bluome varen: diu
bezeichint dich und dinen barn, Sancta Maria (Salzer 1886-94:29), Maria du bist
daz berentiu® ris (Salzer 1886-94:30), ... er |d.v.s. Jesus| was ... gebluomet von
der edelen gerte des hern Jessé, wane er wart geborn an dem ende der werlde
von unser viowen sente Marien, die da ensprungen was von dem edeln geslehte
des hern Jessé der Davidis vater was (ibid.), felix Tesse gignens prolem. virga
florem, virgo solem, flos designat salvaiorem, virga florens virginem (Salzer
1886-94:31). | pvrigt behover man selvfolgelig slet ikke at gd uden for landets
grenser for at finde beviser, jf. fx disse linjer [ra sidste strofe af den makaroniske
Mariavise Mith hierthe brendher heth som boll fra blandingshindskriftet AM
76.8": ... Maria mz dvgdh oc frommee, / Peperisti filium / & dominum, / ihesum
then svnethe blommee. / Guih ladhee oss aldri ath skylies. / virga iesse floride, /
wp rwanen sont ross oc liliee, / da nobis solacium & gandium / mz macth oc ful-
godh williee! (Frandsen [926:34). — Sammenlignet med X tyskens daz berentiu
ris *det bwerende ris’, hvor der Kan spilles pi verbet beeres oprindelige dobbeltbe-
tydning (“fode/baere (Ix blomst, frugt)’), virker billedet i Hell maria haffsens sti-
erne nok mat og udvandet; men det har formentlig kunnet forstds og genkendes
af enhver som det mitte vedkomme.

Det vere herefter foresliet, at man giver strofe 3's brug af »billeder, der oftest
bruges om Jesus’ mor« (§f. p. 106 ovf.) den enkle forklaring at det er Jesu mor
billederne sigter til.

Udsagnene i strofens to billedlgse linjer (2 og 3) passer uden vanskelighed
med denne forklaring: linje 2 synes da at sld fast at der aldrig vil fodes et side-
stykke til Maria; i linje 3 synes den bedende - pf grundlag af sin personlige erfa-
ring (overbevisning om at vaere frelst?) -- at bekrwefie enten dette udsagn eller den
fplgende linjes dermed sammenhaengende sandhed.

Det er hejst gleedeligt. at litteraturhistorikere og -fortolkere fra tid til anden un-
derkaster gamle tekster ny overvejelse. Betingelsen for at omverdenen kan tage
disse revisioner alvorligt er dog, at teksterne forst er forstdet pa deres egne
premisser, kort sagt at de har veeret udsat for en grundig filologisk tolkning (der
kan minde om nykritikkens close reading). Som Hell maria haffsens stierne er
behandlet i Nordisk kvindelitteraturhistorie kan denne betingelse dérligt siges at
viere opfylde. T pvrigt er det ikke det eneste der fra filologisk side kan indvendes
mod kvindelitteraturhistoriens afsnit om den gammeldanske Mariadigtning (fx
betyder mz migel gere i forbindelsen Jodern bwnde hanum [d.v.s. Jesus| mz migel
gere, / Saa ledde thi hanum for domer fire (Frandsen 1926:23) neppe ‘med man-
ge band” (Dahlerup 1993:111), snarere “med megen begarlighed (eller lidenskab,
nidkaerhed)’: gammeldansk gere, som Pil Dahlerup synes at have henfort gere til,
er en uhyre sjelden glose (kun med to belag i G1dO's seddelmateriale), den har
aldrig kunnet rime pd fire og rimene siges vel at marke at vaere rene (Dahlerup
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loc.cit.), endelig betyder den ikke ‘bdnd’, men ‘flig, snip’; gammeldansk gire,
som det her foreslds at henfore gere til, er derimod et velbelagt ord, det rimer pé
Jire, men kan gjensynlig ogsd sckundart manifesteres med rodvokalen e, jf. GG
7:19 m. henvisn. om det til substantivet hgrende verbum, og s har det betyd-
ningsmassigt fordelen af at udlgse en velkendt kliché om jgdernes optraden ved
Jesu tilfangetagelse i Getsemane).

Noter

1. Nar bgnnen her citeres brudstykkevis i gammeldansk sprogform, sker det i
princippet efter transskriptionen p. 107, for klarhedens skyld dog med visse (i
denne sammenhzang uvasentlige) forenklinger. — I citater fra andre gammel-
danske tekster indskraenker forenklingen sig hovedsagelig til, at der er givet
afkald pa kursivering af oplgste forkortelser.

2. Gammeldanske gloser er normaliseret i henhold til GldO’s praksis.

3. Endelsen -iu er ikke regular nt. nom. sg., men derimod fem. do. (og nt. nom.
akk. pl.). Det mé vzere det grammatiske kgn der er tridt tilbage for det natur-
lige i adjektivet, jf. Mettke 1989:221.

Kilde- og Litteraturfortegnelse

Bgnneb. = Middelalderens danske Bgnnebgger 1-5, ed. Karl Martin Nielsen.
Kbh. 1945-82.

Dahlerup, Pil, 1993: Glad dig, Maria. Om danske Mariaviser (I Guds navn.
1000-1800. Nordisk kvindelitteraturhistoric 1 (Kbh.):100-119).

DEO = Niels Age Nielsen: Dansk ctymologisk ordbog (2. udg.). Kbh. 1976.

Frandsen, Ernst, 1926: Mariaviserne. Den lyriske Madonnadigtning fra Dan-
marks Middelalder, belyst gennem Bgnnebggernes Prosatexter, Kbh.

GG = Johs. Brgndum-Nielsen: Gammeldansk Grammatik i sproghistorisk Frem-
stilling 1 (2. udg.), 2-8. Kbh. 1950-73.

GldO = Gammeldansk Ordbog, under forberedelse af Det danske Sprog- og Lit-
teraturselskab (pa Kgbenhavns Universitet, Amager).

Klosterb. = En klosterbog fra middelalderens slutning (AM 76,8°), ed. Marius
Kristensen. Kbh. 1928-33.

Mettke, Heinz, 1989: Mittelhochdeutsche Grammatik (6. udg.). Leipzig.

Salzer, Anselm, 1886-94: Die Sinnbilder und Beiworte Mariens in der deutschen
Literatur und lateinischen Hymnenpoesie des Mittelalters. Seitenstetten (foto-
grafisk optryk Darmstadt 1967).

Sinding-Larsen, Egil, 1966: Mariasymboler (Kulturhistorisk leksikon for nordisk
middelalder 11 (Kbh.):412-13).

Britta Olrik Frederiksen
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For syndfloden

Om et muligt Pctrus Comestor-citat i den danske Lucidarius

For syndfloden har der vieret mange fygdselsdage at fejre', hvis man skal demme
ud fra 1. Mosebog kapitel 5, hvor de ti generationer urfadre fra Adam til Noa op-
regnes. 365 dr, som Enok af syvende generation ndede op pa. betegner ¢n langt
stgrre afvigelse fra gennemsnittet i nedadgéende retning end alderspraesidenten
Metusalems 969 ér i opadgdende: Jered, Noa, Adam. Set. Kenan og Enosj blev
alle over 900 ar, Mahalal’cl blev 895 og Lemek 777. Til gengeeld for sit korte jor-
deliv synes Enok at have fiet tildelt samme @re som siden selveste Maria ifplge
Romerkirken: en slags optagelse i himmelen, assumption (jf. Andersen 1965).

Efter syndfloden @ndredes forholdet markant, om end gradvis. Den fgrste
knap halve snes generationer blev mellem 200 og 600 &r, det sidste kun Sem, der
var fadt fgr floden. Men allerede de tre patriarkers levealder pa henholdsvis 175
(Abraham), 180 (Isak) og 147 dr (Jakob) forekommer bagatelagtig sammenltignet
med urfedrenes, og efter en nutidig malestok mé den jo dog kaldes agtverdig.

Om drsagen til forandringen ytrer Bibelen sig kun forblommet. Det forteelles i
1. Mosebog kapitel 6 at Herren - i utilfredshed med menneskeslegtens begyn-
dende fordwxrvelse (?) — besluttede sig for at {asts®tte menneskenes dage til 120
ar (vers 3). Men da deres ondskab tog til. ivierksatte han syndfloden, og den der-
cfter oprettede pagt indcholder ingen bestemmelse om menncskets levealder.
Man kan derfor nok fgle sig berettiget til at spprge hvorfor der egentlig skulle
gares skel i sin tid.

I gammeldansk sprogform lyder spargsmdilet (dog vathangigt af den snwevrere
Bibel-sammenhaeng) sdledes:

hwi leffdee failkaet tha so lenga, oc @y siden Klosterb.:113.1-2?

Det er lagt i munden pé den ene af de to personer hvis samtale (plus en prolog)
udger bogen Lucidarius. Heri stiller en discipel fornuftige spgrgsmal om til-
vierelsens gdder — smd som store — og en magister giver prompte og myndigt
svar.

Som Lucidarius foreligger overleverct fra gammeldansk tid, bliver man dog
ikke s meget klogere af svaret i just dette anliggende. Ifwlge det ene af de to be-
varede tekstvidner, hdndskriftet AM 76,8 (fra ca. 1460), siger magisteren:

at so som aft leses, the fryctede tom tha visdom oc dyert thel guz looff
(., oc ®ngen surskaft som falket syden giorde. forti that xlder eeth
mannaske dyart hoo ther meth faar) Klosterb.:113.3-6

Ifplge det andet teksividne, Gotfred af Ghemens leksikalsk moderniserede tryk
fra 1510, siger han:

Forti at so som af leses The pptae them tha i wisdom oc dydelighet tijl
gudz looff (oc engen swr soo som folketh siden giorde forti thet anger eth
menniske hwo ther met far) Ghemen:d2r
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Ligesom den tyske folkebog Lucidarius regnes den gammeldanske navnefzlle for
at have sit udspring i tre skrifter af Honorius Augustodunensis (ca. 1075/1080-ca.
1156) og ét af Guillaume de Conches (ca. 1080-1154/1160); det er ikke tilfzldigt,
for s& vidt som den danske Lucidarius ogsé regnes for at veere en efterkommer af
den tyske folkebog, om end en fjerntstiende sddan (jf. Klosterb.:V-VIII). Hvad
angdr magisterens forklaring pa forskellen i livslengde for og efter Noa synes der
desvarre hverken at viere hjlp at hente hos Honorius (i hans Imago mundi, som
er den oprindelige kilde til Lucidarius’ afsnit om verden, jf. PL. 172:165ff.) eller i
den tyske folkebog (jf. ty. Luc.:6ff.). Men da magisteren henviser til so som aff
leesces og altsd giver sit svar citatets autoritet, kunne der vaere hiib om at det fand-
tes i en anden kilde. Det skal herefter overvejes om denne anden kilde yderst ude
kunne vare Historia Scholastica af Petrus Comestor (ca. 1100-1179).

Historia Scholastica er som bekendt en historiebibel, d.v.s. en fri prosabearbej-
delse af Bibelens fortaellende dele tilsat apokryft og alment historisk stof (Pad-
berg 1960). Med udgangspunkt i et bibelcitat og henvisning til et antikt veerk, Jo-
sephus” Antiquitates (fra det farste drhundrede e.v.t.), siges der her fglgende om
urfedrenes longaevitas:

Er impleti sunt dies Noe nongenti quinquaginia annorum, er mortuus est.
Dicit autem Josephus quod nemo putet falsa que de antiquorum longavi-
tate scripta sunt, quia propter virtutes et gloriosas utilitates, quas jugiter
perscrutabantur, id est astronomiam et geometriam, Deus eis ampliora vi-
vendi spatia condonavit, qua aliter discere non potuissent, nisi sexcentos
vixerint annos. Per tot enim annorum curricula magnus annus impletur PL
198:1087C

Det md erkendes at Petrus Comestors pointe har tabt sig betydeligt i Lucidarjus-
magisterens svar, hvis det skulle vare henlet fra dette sted i Historia Scholastica.
Pointen synes jo at veere, at Gud skaenkede Noa og hans forfzedre og samtidige sd
lang levetid, fordi deres astronomiske og geometriske granskninger kra:vede et
tidsspand af mindst 600 ar. Men selve begrundelsens kerne, proprer virtutes et
gloviosas uiilitates, quas jugiter perscrutabantur, id est astronomiam et geome-
triam, kunne nok med lidt god vilje kaldes deckket af Ghemen-leseméaden The
opie them tha i [d.v.s. wvede, praktiserede, viste] wisdom oc dydelighet.

Dydeligher *dyd, dydelighed’ er en s@rdeles mulig modsvarighed til virzures;
Ghemen-trykket undgar omhyggeligt ordet gammeldansk dyghih* *dyd’, der er
almindeligt i handskriftet (jf. Frederiksen 1993) og kunne have véeret stedets op-
rindelige glose, hvoraf blot ved forvanskning dyert (evt. anticipation af den fgl-
gende s@tnings dyert, neutrum af gammeldansk digher *stor, megen’, hvis lydli-
ge og ortografiske manifestationer stir dyghth ner). Wisdom er vel i al fald et ri-
meligt bud pd sammenfatning af »de herlige nyttige ting som de vedholdende
granskede (astronomi og geometri)«, og &ndringen af faktorernes orden (virtutes
- utilitates ... : wisdom - dydelighet) er uden konsckvenser for indholdet.

The optew them ... i ..., som unzglelig ikke er nogen oplagt modsvarighed til per-
scrutabantur, kunne vare resultat af modernisering eller banalisering af den dan-
ske Lucidarius-bearbejdelses oprindelige verbum; ¢ve sik i med abstrakt styrelse,
som fx gammeldansk dyghthelikhet, synes at have vieret godt og gangbart dansk
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ca. dr 1500, at dsmme ud fra materialet i GIdOs seddelsamling, og gangbart dansk
er just hvad trykkets sproglige bagmand lagde sig efter i sit ordvalg, jf. bl.a. DSH
2:98-102. Hvilket verbum det evt. aflgser er uvist. Handskriftets frycieedee tom (...
visdom) reprasenterer nzeppe den oprindelige ordlyd, idet szetningens hele dunkle
karakter og den umulige konstruktion af gammeldansk frykre med béide reficksiv
(tpm) og objekt (visdom) taler for omtydning eller forvanskning. Et geet kunne
vaere gammeldansk freste, der er velkendt i betydningen ‘friste, forsgge, under-
spge, give sig i kast med’, men forst i kilder fra 1500-tallet belagt med forkortelse
og lydlukning (GG §145.1) til det / som ma veere forudsxtningen for evi. omtyd-
ning til vokalen v i frycreedee. Langt sandsynligere, og paleografisk enklere, er an-
tagelsen af en form af det gammeldanske verbum frirze. Det er etymologisk iden-
tisk med vestnordisk frérra ‘udforske, udspprge, fa kundskab om™ og rimeligvis
belagt som frirzee *fritter, udsporger’ i handskriftets L.ucidarius-tekst (oc ther aff
[d.v.s. at Fiva ad af @blet i Paradis] kom theet at quinnee dyghert (oc Glf. over lin-
jen) frittee sommee om the saghee the naghet aff freegnee Klosterb.:99.16-17; omen
alternativtolkning af stedet, der vel at maerke ikke anfiregter opfattelsen af frirzee
som hgrende il verbet fritre, se Kalk. Frittesom). 1fplge GldOs sedler kendes or-
det i gvrigt kun fra et diplom fra 1499 og fra Christiern Pedersens Jertegnspostil
fra 1515, i diplomet som synonymdublet til gammeldansk granske ‘granske’
(friitee oc granizke), 1 postillen som synonymdublet til gammeldansk spyrje
‘spgrge” (fritte eller sperge). Bide dubletterne og den dunkle kontekst omkring
Lucidarius” frirree, der har givet anledning til en fantasifuld omtydning i Ghemen-
versionen (Qc ther aff kom thet at quijnner eede meget fructe om so er at the fonge
ther noget aff frijere Ghemen:c2v), indicerer at ordet har veeret lidet kendt og der-
for vel et let offer for forvanskning; det just naevnte frijcre hos Ghemen, svarende
til freegnee *sporge, erfare, fa nys om’ i handskriftet, kunne meget vel mistenkes
for at vaere resultat af en sddan forvanskning.

At Comestors pointe fortoner sig i Lucidarius er for resten ikke en ubetinget
ulempe. Forklaringen kunne i al fald vere en bearbejders gnske om at ophave
den tilsyncladende modsigelse der ligger i, at Josephus-citatet om de astronomi-
ske og geometriske granskninger bringes forud for omtalen af Noas sent fadte
sgn Jonithus, hvorom det hedder at han invenit astronomiam (PL 198:1088B):
det er i Lucidarius blevet til at han vor ten forstw ther const fan 1l sticerne
gongh oc hemels tegn at vide Klosterb.:113.9-11,

Argumentet for hele denne dristige tolkning er for det forsie det, at Historia
Scholastica faktisk har et svar pa discipelens spergsmadl, modsat Vincentius Bello-
vacensis’ Speculum Historiale fra 1200-tallet (jf. SH 1. bog kapitel 58-62) og de
udgivne tyske historiebibler fra midten af 1200-tallet og senere (jf. ty. historiebib.:
126-132, 603-610); de franske og hollandske historiebibler (jf. Astds 1987:172-
174 m. henvisn.) er, som formentlig fjernerestiende, ikke efterset. For det andet er
forklaringen i Historia Scholastica anbragt pd samme sted i det narrative forlgb
som i den danske Lucidarius’ Genesis-genforizelling (efter beretningen om Noas
rus og fgr beretningen om hans sgnners videre skabne), og for det tredje endelig er
Historia Scholastica sandsynligvis den vigtigste hjelpekilde til hele Genesis-gen-
fortellingen i den danske Lucidarius, skent sikkert fortrinsvis indirekte.

Det drejer sig om en betydelig fyldigere genfortelling end den tyske Lucidari-
us’ (jf. Klosterb.: VIIf.). Genfortiellingen indeholder mange ikke-bibelske trek,
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og den udgives vel at maerke gang pa gang for at have skriftligt udspring (jf. magi-
sterens ovf. citerede svar om livets lengde og fx vi leesee aff ... Klosterb.:105.15,
theet vi oucenbarlegee aff lesee Klosterb.: 107.6, oc sideen lewesee vi wntee meerkeelegh
tingh aff Noes gwrningh Klosterb.:112.28-29), De fglgende tre cksempler er
tilfzeldigt udvalgt blandt en lang rekke der dels kan sandsynligggre den danske
Lucidarius’ afhengighed af Historia Scholastica, dels tjene som vidnesbyrd om at
den eventuelle athengighed hverken ytrer sig i ord- eller swetningsret gengivelse;
det er grunden til at sidste halvdel af magistersvaret (anbragt i parentes ovf.) ikke
nedvendigvis behgver at inddrages i diskussionen. Forst citeres Lucidarius-tek-
sten efter udgaven af hdndskriftet, s Vulgata og til sidst Historia Scholastica:

D. huilkz lund skop gud verdzn. hada han nogh®r mgde so som men-
naske hauwxr fore syn gerning. M. han hade engen mgde forti, at so
som vi liesze aff at han sadi eth ordh, oc alt vor til thaer han vilde haue
giort Klosterb.: 97.1-6.

Dixitque Deus: Fiat lux. Et facta est lux Vulg. Gn:1.3.

Dixitque Deus: Fiat lux. Et facta est lux ... id est verbum genuit in quo
erat, ut fieret lux, id est tam facile, ut si quis diceret verbo PL 198:1057B.
(Comestor og Lucidarius er her felles om at pointere, at Gud skabte ver-
den ubesveeret ved ordets kraft, hvilket Bibelen ikke gar).

M. ... oc [Vorherre] gaff hanum |d.v.s. Kain] houath skeluelsa, til that at
man skulde hanum kaenna fore annet falk Klosterb.:107.32-108.2.
Posuitque Dominus Cain signum, ut non interficeret eum omnis qui inve-
nisset eum Vulg. Gn:4.15.

Et posuir Deus signum in Cuain, tremorem capitis. Quia fratrem suum, qui
erat caput Ecclesie occiderat, ut sic sciretur a Domino punitus excommu-
nicatus, ct indignus misericordia, nec interficeretur 2. 198:1078B.
(Comcstor og Lucidarius er her falles om at bestermme Kainsimarket som
hovedrysten, hvilket Bibelen ikke ggr).

M. ... tha [d.v.s. efter syndfloden] gleda vor herre tom: fredh skal vere i
mellen megh oc manneska, oc til setens tegn skal iek st myn bue i
sky@n ... oc so som vi lase aff at han [d.v.s. buen] skal @y tees i the fi-
reetigh aar nest komer fore domaedagh Klosterb.:111.21-33.

Eritque arcus in nubibus ... Dixitque Deus ad Noe: Hoc erit signum foederis
quod constitui inter me et omnem carnem superterram Vulg. Gn: 9.16-17.
... et in signum feederis hujus, posuit arcum suum in nubibus ... Et tradunt
sancti, quod quadraginta annis ante judicium non videbitur arcus ... PL
198:1086D.

(Comestor og Lucidarius er her flles om den ikke-bibelske oplysning om
at regnbuen ikke skal vise sig i fyrre &r for dommedag).

Den tekstkritiske konsekvens af den foresldede tolkning bliver, at C.J. Brandts
bedgmmelse af magisterens gddefulde svar md revideres. I sin udgave af Lucida-
rius efter AM 76.,8° siger Brandt herom: »Stedet er udentvivl forvansket; Gh. har
rettet det til: the ppta (vvede) them tha i wisdom oc dydelighet til gudz loof |sic].
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Det giver ialfald dog bedre Mening« (Luc.:76). At hindskriftets tekst er forvan-
sket kan ikke bestrides under nogen omstandigheder, og om den oprindelige for-
mulering er der kun lgse gisninger at fremsatte (jf. ovf.); men hvis Petrus Come-
stor yderst ude er kilde til stedet, s& foreligger her méske rettelig et cksempel pa,
at det yngre tryk har indkapslet et oprindeligt treek i sin moderniserede tekst, og
vel at meerke et treck som er gdet tabt i det &ldre handskrift.

Noter

1. Denne artikel fremkommer ogsd som bidrag til et festskrift i anledning af Ro-
bert Cooks 60 ars fpdselsdag (privatiryk, Reykjavik 1993).

2. Kursivering af oplgste forkortelser er ikke plagtet i citater fra gammeldanske
tekster.

3. Gammeldanske gloser er normaliseret i henhold til GIdOs praksis.
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Frederiksen, Britta Olrik, 1993: Hvorledes dyden bliver mangfoldig. Om en lek-
sikalsk merkverdighed 1 Ghemen-teksten af Ludicarius (ovl.:5-27).

GG = Johs. Brgndum-Nielsen: Gammeldansk Grammatik i sproghistorisk Frem-
stilling 1 (2. udg.), 2-8. Kbh. 1950-73.

Ghemen = [Gotfred af Ghemens tryk af Lucidarius]. Kbh. 1510 (Det kongelige
Bibliotek, Kbh., sign. LN 135).

GldO = Gammeldansk Ordbog, under forberedelse af Det danske Sprog- og Lit-
teraturselskab (pa Kebenhavns Universitet, Amager).

Kalk. = Otto Kalkar: Ordbog til det xldre danske sprog (1300-1700) 1-5 (2.
udg.), 6. Kbh. 1976.

Klosterb. = En klosterbog fra middelalderens slutning (AM 76.8"), ed. Marius
Kristensen. Kbh. 1928-33.

Luc. = Lucidarius, en Folkebog fra Middelalderen, ed. C. J. Brandt. Kbh. 1849.

Padberg, Rudolf, 1960: Historienbibel (Lexikon fiir Theologie und Kirche 5
(Freiburg):391f.).

PL = Patrologiw cursus completus. Series Latina, ed. J.-P. Migne. Tom. 172 Paris
1895, Tom. 198 Paris 1855.

SH = Vincentius Burgundus praesul Bellovacensis ...: ... Speculum historiale ...,
Bibliotheca mundi, seu, Speculum majus 4. Douay 1624.

ty. historiebib. = Die deutschen Historienbibeln des Mittelalters nach vierzig
Handschriften zum ersten Male herausgegeben, ed. J. F. L. Theodor Merzdorf.
Tiibingen 1870.

ty. Luc. = Lucidarius aus der Berliner Handschrifl herausgegeben, ed. Felix
Heidlauf. Berlin 1915.

Vulg. = Biblia Sacra Vulgatae editionis. Rom 1965.

Britta Olrik Frederiksen
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Herman Bang i Prag

Herman Bang befandt sig det meste af sit voksne liv pd rejse i ind- og udland.
Flere gange valgte han udizndigheden for at komme vk fra den hjemlige ande-
gérds intriger, sladder og ringeagt. En af disse udlandsrejser bragte ham i juli
1886 til Prag, efter at han var blevet udvist fra Tyskland. Arsagen til de tyske
myndigheders drastiske skridt var en angiveligt majestetsfornzermende artikel
om den tyske kejser, som Bang havde ladet offentligggre i Bergens Tidende
(Ngrreslet, 1987).

Politiet i Prag interesserede sig ogsé lidt for Bang. men lod ham i fred, da han
i et forhgr kunne godtggre, at han var kommet udelukkende for at skrive en ro-
man og tillige havde aftale med et forlag hjemme i Danmark (Frohlich, 1976).

Bang indlogerede sig pd pensionat sammen med vennen, den yngre tyske skue-
spiller Max Appel (kunstnernavn Eisfeldt, 1863-1935), som havde fulgt ham fra
Berlin over Mcilien til Wien og Prag, og oplevede i det nzste lille halve arstid en af
de A lykkelige perioder i sit liv. Ogsa litteraert blev pragopholdet frugtbart. Bang
har medtaget konceptet til en roman med arbejdstitlen »Bernhard Hoff & Co.«,
som han skriver dér. Da Max Appel i december 1886 bryder med Bang og rejser fra
byen, bliver Bang boende og omkalfatrer romanen. som skifter titel fra det skjult
selvbiografiske til »Stuk«. Under opholdet i Prag lzgger Bang endvidere sidste
hénd pd »Ved Vejen«. I maj 1887 tager han pd kurophold i Teplice i Nordbghmen,
og forst knap et dr efter udrejsen begiver han sig atter tilbage til Danmark.

Bang genser forst Prag sytten dr efter. Det sker umiddelbart efter, at han har af-
sluttet manuskriptet til »Mika&l«, som bl.a. bygger pé selvbiografisk stof fra for-
holdet til Max Appel i Prag i 1886. Han ankommer d. 7. november 1904, denne
gang i selskab med den danske skuespiller FErnst Boisen, kaldet »den Lille«, og
tager ophold pd hotel Den bla Stjerne, hvor de bor, indtil de d. 19. november
fortsetter videre til Wien og Budapest. Som det senere fremgér, opholdt Herman
Bang sig nu inkognito i Prag — hvilket star i grel modsetning til hans iscenesaet-
telse af ankomsten i 1886, hvor »Hr. Herman de Bang, Kopenhagen« indlogere-
de sig pd Den bli Stjerne og sikrede sig optagelse pa listen over prominente
gaster i det forende tysksprogede dagblad (Prager Tagblatt, 29. juli 1886). Den-
gang madtte den gkonomisk trengte Bang allerede efter et par dage flytte til for-
nevnte, billige pensionat 1 Balbingaden 192.

Aftenen efter deres ankomst besggte Bang og »den Lille« det tjekkiske natio-
nalteater, som netop havde haft premiere pd pantomimen »Om den letsindige
Pjerrot«. Bang skriver:

Den var ret kedsommelig. Men pludselig indtrader Pjerrot. Sjzldent har
Gud givet et Menneske et kgnnere Ansigt. Skabnen var i det. Den unge
Mand havde opfattet Pjerrot som en Person, der har endnu mindre, meget
mindre paa end en Jockey ... Det intet, der var, var af hvidt Silke. Skgnt det-
te Intet sad saarc stramt, spurgte jeg dog Ernst: »Mon det er en Herre cller
en Dame?« Det var altsaa en Herre - - - Meget vel. Naste Dag bliver jeg
forestillet for Teaterchefen og siger, at Pjerrot havde meget Talent — »Ikke
sandt - et vidunderligt Talent?« svarer han. »Han har nylig spillet »Romeo«
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... Tgvrigt er han Kroat (!) og han ved allerede De eri Prag'. Han kender fle-
re af Deres Boger og det er hans hgjeste @nske at blive forestillet for Dem
... Desveerre gaar han nu til Berlin, hvor han skal debutere som Osvald« ...
Naste Dag fik jeg Brev fra den ringe Person. Han sendte mig nogle Bil-
leder af Grevinde Strozzi, sin Landsmand ... Og i Dag - om nogle Minut-
ter kommer han for at ggre Visit — — - Jeg skal fortswette efter Visitien ...
(1. del af brev til Lilje [Chr. Houmark], 13.11.1904)

Det star ikke klart, hvem der var den cgentlige initiativiager til det cfterfolgende
mgde, men den unge kroatiske gesteskuespiller Ivo Raié forte angiveligt ved
denne lejlighed Herman Bang sammen med dennes tjekkiske pendant, dekadent-
forfatteren Jifi Kardsek ze Lvovic (1871-1951), som pé et meget senere tidspunkt
nedskrev en erindring om netop dette mgde.

Jiti Kardsek, der ligesom Bang yndede at smykke sig med en uretmeassig til-
lagt adelstitel: ze Lvovic, er kendt som tjekkisk digter, kritiker, tidsskriftredakigr
og kunstsamler. Han ern@rede sig gennem det meste af livet som leder af poste-
tatens bibliotek og muscum i Prag ved siden af de beskedne indtegter, hans om-
fattende, men sneevre produktion kunne indbringe. Som symbolist og nyromanti-
ker hentede han sine motiver i historien og mytologien. Szrlig klassikkens for-
faldstid optog ham tematisk, og omkring &rhundredskiftet regnedes han for en af
de fygrende tjekkiske dekadenter. Ligesom Bang métte han opleve vaerker beslag-
lagt pd grund af usadelighed (bl.a. for digtsamlingen Sodoma i 1895).

Hans status i tjekkisk litteratur har veret genstand for modstridende vurderin-
ger. Hans kandidatur til en plads i det tjekkoslovakiske akademi var flere gange
pd tale, og at han ikke opndede det, kunne skyldes hans dbenlyse homoseksuali-
tet. Han var cn af pionérerne i den tjekkiske scksualreformbevaegelse. Sé tidligt
som i 1895 redigerede han et seernummer af litteraturtidsskriftet Moderni Revue
helliget homoscksualitet og tog i samtidens iltre debat stilling til fordel for Oscar
Wilde. Da den tjckkoslovakiske reformbevagelse som den anden i verden fik of-
ficiel status i 1931 var den aldrende Kardsek en af initiativtagerne og redigerede
samtidig bevaegelsens blad Den ny Stemme gennem en arrackke.

Erindringen om Herman Bang, som stammer fra dette blad, er antagelig frem-
kaldt af meddelelsen om Raiés tidlige ded i efterdret 1931

En erindring om Herman Bang (1932)

P4 den tid, da den kroatiske skuespiller Ivo Rai¢ fra Lonja gaesteoptridte pd Na-
tionalteatret, fik han mine bgger i ha:nde og skrev til mig, at han gerne ville gore
mit bekendtskab. Af denne begyndelse opstod et smukt venskab, som fik stor
indflydelse pd min dramatiske skaben. Jeg skrev » Apollonius fra Tyana«® nasten
udelukkende for den kare Ivo, og Ivo var ligeledes, vers for vers, vidne til ska-
belsen af dette dramatiske digt. Han rddede mig til udeladelser og til at forgge
teksten, hvor han syntes, verket kreevede ct friere tempo, han udt@nkte den ma-
leriske scenografi til poemet, for den fremtidige instruktgr ved teatret i Zagreb 14
allerede gemt i ham. Jeg skrev pé Ivos foranledning yderligere eventyret »Drgm-
men om skpnhedens rige«* — men sa rejste Raic videre til et teater i Hamburg, og
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i livet fik vi ikke mere hinanden at se, vi skrev kun sammen fra tid til anden. Og
nu er dette smukke menneske og kunstner dgd®.

I pantomimen pd Nationalteatrel skabte Ivo den smukkeste Pjerrot®, i den rolle
lagde han ikke blot gratien i sin optrazden, de smidige foredlede gestus, danscbe-
veegelsen, men ogsé tragikken, den forfardelige smerte hos et fortabt menneske,
som vender hjem efter en letsindig ungdom. Jeg ved, at den arme Ivo levede i
denne rolle, at hans succes i dette skuespil hos det brede publikum gav ham sa-
tisfaktion oven pa personlige fornarmelser fra medspilleres side og den tilbage-
stdende tjekkiske kritiks unade.

En aften kom en lykkelig Ivo lgbende nmied et brev i brystlommen og gjorde sig
straks til. Han lod mig lese underskriften pd brevet, og jeg forblgffedes, da jeg
lazste navnet: Herman Bang. Den bergmte danske digter, hvis fortryllende roma-
ner jeg elskede sd hgjt, han som sé enestdende havde givet de gamle slzgters de-
kadence udtryk, en kunstner helt igennem aristokratisk - havde skrevet til Ivo og
gratuleret ham med succesen i rollen som Pjerrot. Han meddelte ham, at han nu
allerede i et &r havde boet inkognito i Prag’, at denne by som en magisk kraft hav-
de draget ham med sin fortid, at han strejfede om pa Hrad&any og Lillesiden som
gennem en uddad by, at han ikke ville kendes ved nutiden, og at kun fortiden til-
talte ham. At Prag havde en tragisk skenhed, og at han forstod Prag uden at ken-
de dens indbyggeres sprog®. At noget uimodstéeligt havde drevet ham til panto-
mimen pd Nationalteatret, og at han havde bemerket Raiés enestdende prastati-
on, og at han leengtes efter at lre Raid personligt at kende og tale med ham. Han
opgav hotel og klokkeslxt, om Raic kunne tenke sig at besgge ham.

Jeg gratulerede Raid, jeg gledede mig hjerteligt over brevet, men kom sé ufor-
sigtigt til at sige, at jeg godt kunne tznke mig at se min elskede digter om sé blot
gennem ngglehullet. Rai¢ lo og sagde, at han ville tage mig med til ren-
dezvous’et. Og derved blev det. Raié var en selskabeligt raffineret mand og love-
de pé en eller anden vis at arrangere det, sd den tjckkiske digter kom til at hilse pé
den store danske romanforfatter. Jeg forestillede mig Bang ud fra hans varker®
og brevet som »cn melankolsk prins«, og da Rai¢ sagde til mig, at han i mellem-
tiden havde skrevet til Bang og forespurgt, om en af dennes tjckkiske beundrere
matte folge med ham, og havde opndet tilladelsen, kendte min glede ingen
grenser. Mit hjerte hamrede, da Rai¢ bankede pé dgren til hotelvaerelset, hvor
digteren ventede os.

Da vi var kommet indenfor, lammede merket os. Portiererne var trukket for, og
vaerelset var sélledes gjort aldeles dunkelt. Fra en sofa rejste en usynlig person sig
og oplgftede rgsten til velkomsthilsen. Efter en stund begyndte vi at kunne se i
mgrket, og nu kunne jeg efterhdnden betragte digterens ansigt.

Raié var lammet og stum, ogsé jeg blev deprimeret, Aldrig i livet havde jeg set
et ansigt, som var mere tragisk. En fuldkommen maske: et gammelt, skraekkelig
gammelt ansigt, gennemfuret af rynker, men sminket, pudret og bemalet til et
ungt udseende. Bang havde i sine unge dage veeret skuespiller. Fra den tid havde
han sikkert bevaret denne lidenskab for sminke. Han samtalede med stor esprit,
talte, sa han tryllebandt mig, ndr jeg lukkede gjnene og ikke kunne se den forfaer-
delige maske. Det forekom mig, da jeg atter oplod mit blik, at den talende spalte-
de sig i to dele, at der i luften hang en grotesk maske, og at der krgb et stakkels,
ulykkeligt menneske sammen bag den.
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Rai¢ var forfardelig skuffet over digteren. og jeg markede, da han uforvaren-
de stadte til mig med handen, at han sitrede. Jeg kunne se pa ham. denne elsker af
skonhed, en forfinet wstet. at han var pinligt berort al Bangs udseende.

Men i mellemtiden skete der noget ejendommeligt med Bang. Som nér lyse-
stumpen i en stralende kulert lygte brender ned. Fra tid til anden tav han, tabte
pusten, flammede s atler op, sagde en eller anden dndfuldhed — og var med ét
viek igen. Jeg kunne merke, at Bang var en af disse pragtige dnder, som i sel-
skaber med €1 slag henrykker alle tilstedeverende og forblander dem med deres
esprit. men kun for en tid, s ma de straks triekke sig tilbage til ensomheden, thi
ellers slukkes de som et blendende fyrvierkeri. og tilbage i deres sjale vil kun
vaere et pde morke. Dette psykologiske gjeblik indiraf ogsa nu, uvilkarligt rejste
jeg mig, og med mig Raic, og vi belavede os pd at gd.

I det samme forsvandt Bang ind i et hjgrne af rummet, hvor et fuldstaendigt
morke i mellemtiden havde senket sig, og med ¢t kunne jeg se, at han hastigt
nermede sig med noget i hinden. Mit dndedriet holdt inde, for jeg troede, at
Bang pludselig var blevet vanvittig, og at han nu havde et viiben i hdnden. For jeg
vidste af det, havde Bang sprojtet en halv flaske parfume ud over min hals, som
gennembladie min skjorte og ryg, og resten af parfumen hzldte han ud over Ra-
iés hals. Det var en s@elsom afslutning pé denne seance, og nedslaede af digterens
opfursel gik vi ned pa den stgjfyldie pragergade, som i det pjeblik forekom os li-
ge s uvirkelig, som alt det, vi havde oplevet deroppe.

Jeg opfatter nu, ar efter, smerten som »Mikaéls«'" berpmte skaber folte. pd en
helt anden og mere menneskelig mdde end dengang, da jeg forferdedes af den
groteske maske og den groteske opfursel, og da jeg kun traengte lidt ind i det for-
pinte indre. som ville bibeholde en ungdom, da den var forsvundet, som i det
mindste ville lyve sig ungdom til, da den nu ikke l@ngere fandtes ...

Jiri Karasek ze Lyovice

Kardsck beskriver den pd dette tidspunkt 47-drige Bang, som om han var en langt
wldre og pd det neermeste dedsmeaerket mand. 1 lyset af hans forventning om at traef-
fe en dansk prins a la Hamlet og sikkert forstaerket af afstanden i dr til det erindrede
forvrenger Kardsek billedet af den altid stzerkt sminkede Bang til en karikatur.

Uagtet Kardsek miske slet ikke var til stede ved visitten - i fortsaettelsen af
brevet til Houmark [3. november omtaler Bang, som vi skal se, alene Rai¢ — bi-
drager Kardsck med sin erindringsskitse til myten om den aldrende og skrgbelige
Bang, der ogsd havde Bang selv som medskaber. Ingen kunne som han i breve til
sine venner og veninder sukke over sin svaghed og sygelighed, hvilket dog ikke
forhindrede ham i at foretage hyppige og langvarige rejser og oplasningsturneer.

Den skrabelighed. Kardsek forsyner Bang med, er et tilbagevendende karak-
tertraek ved flere af hovedpersonerne i Kardseks prosaveark i gvrigt. der er f.eks.
et pafaldende sliegtskab mellem billedet af Bang og hans poriret af den livslede
adelsmand fra den degenerede pragerfamilie i romanen »Den gotiske sjal«
(1900)., som ender sine dage pé sindssygehospital. Maskemetaforen er et hyppigt
stilistisk virkemiddel hos Karisek, i hans romantrilogi »De tre troldmaende«
(1907-25) er det ligefrem ophgjet til konstruerende princip. Bang-portreetiet fal-
der sdledes fint i trad med Kardseks avrige produktion.

Bang er tavs om Kardsek i det brev, hvori han beskriver Raids visit. Og intet-
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steds senere omtaler Bang Kardsek. Man kunne forledes til at tro, at Kardsek be-
nyttede andenhdndsindtryk samt udnyttede det faktum, at der i 1932 ikke mere
var nogen tilbage, som kendte den rette sammenhang. Men uanset erindringsbil-
ledets ®gthed star Kardseks bidrag til myten om den hergede og udlevede Bang
ved magt.

M4 vi fra Bangs hand undveare en skildring af Kardsek, si er han desto mere
ordrig, nar det gaelder skildringen af »den kaere Iwo«. Bang skriver om visitten:

Altsaa har Iwo de Raic vaeret her — ifgrt en taetsluttende Dragt. Han var her
to Timer (Ernst var til Hgjmesse i Domkirken) og han var meget — behage-
lig. Han fortalte om sine Roller, om Agram'' og sit Livs Ensomhed - alt me-
dens han kraftigt foreviste sine skgnne og saare slanke kroatiskc Ben. Naa,
siden jeg er en gammel Mand, der skiltes fra dette Barn som en Fader fra sin
S¢n, kan jeg vel have Lov ai sige, at det er en genial Knaegt. Han sagde, at
han hjemme gik i mgrkergd, kroatisk Dragt og at han om Natten havde rus-
siske Silkeskjorter [paa]. Ingen af de Sager faar jeg nu at sé, da jeg ikke ag-
ter at besgge hans private Soveruimn —— Hans Yndlingsroller er i Mussets og
Maeterlinks Skuespil ... Som Romeo bar han kun mgrkergde Dragter (ci-
gentlich nichts als ein Trikot, sagde han elskeligt), som han selv havde ladet
komme fra Venedig ... Man har til mig igaar ymtet noget om en ung Prins
L., som skal vere meget gavmild ... Eh bien, imorgen kgrer Iwo, Knued!?
og jeg til Belvedere — et Lystslot — hvor jeg skal nyde Udsigten.

Ellers intet Nyt — —

Hvis jeg skulde tale Alvor et kort Gjeblik, vilde jeg sige, at Gensynet al
Prag har grebet mig og angrebet mig dybt. Man skulde aldrig vende tilba-
ge til Steder, hvor man bor i Skyggen af Ruiner!'?.

H. B.
(2. del af brev til Lilje [Chr. Houmark], 13.11.190414.)

Bangs minde om dette mgde var et signeret portretfoto af Raié ifert kroatisk na-
tionaldragt. Fotografiet er gengivet i Vivian Greene-Gantzbergs bog »Herman
Bang og det fremmede« og befinder sig nu pd Det kongelige Bibliotek'>. Bang
samlede senere sine indtryk af Rai¢ og hans indsats i pantomimen i portretskit-
sen »Le Roman d’un Pjerrot«'%, der ikke tidligere har varet offentliggjort, men
som fint falder i trid med Herman Bangs ¢gvrige teaterportratter. Skitsen er for-
met som en dndfuld passiar mellem forfatteren og en tjekkisk professor.

Le Roman d’un Pierrot (1904)

- Men flyt Dem nzrmere til Ilden, Hr. Professor, flyt nermere, her er iskoldt ...
Professoren ggr mig Besgg i Prags »Blaa Stjerne«, hvor en Gang Pragerfreden
sluttedes og hvor alle Varelser endnu er store som Raadssale. Her, lige under
min Dagligstue forevises Sovevarelset, hvor Hr. von Bismarck sov om Natten
efter Fredsslutningen. Naa, han skal have lidt noget af Sgvnigshed, Jernkan-
sleren, men den Nat har han dog vist sovet godt og drgmt behageligt.

- Ja, Hr. Professor, jeg var i Teatret i Gaar og de dansede igen. Jeg kender intet
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Nationalteater paa denne mindste Planet, hvor de danser saa meget ... Men for-
resten Costas Musik var saa smuk, som Musik kan blive, naar man stjxler al-
ting og det bedste fra de Bedste ... Komponister, Professor, har en elastisk
Samvittighed, de er allesammen Tyve og Regvere ...
Undtagen de czechiske —
Naturtigvis, Hr. Professor, Smetana og Dvordk stjeler ikke. De gser ... fra Fol-
kets Dyb. Men, hvad jeg vilde sige, Pantomimen var smuk - hvad var det den
héd?
Le Roman d’un Pierrot —
Ja, deter sandt, og Pjerrot havde Talent, Skaebnen og Sorgen stod i hans Ansigt ...
Ikke sandt?
Men Livet har ikke lzrt ham at vere glad. Mandens Smil var en Grimace. Men
Pjerrot i »Pjerrots Roman« smiler jo saa lidt. Kare Professor, alting og alle
Mennesker bliver tragiske ~ Pjerrot ogsaa.
Ja. Og denne Pjerrot er bedrgvet, fordi han er Pjerrot.
Hvordan mener Professoren?
Jo, for stakkels Pjerrot har selv sin Roman - i Livet sin Roman. Han er Kroater ...
Naa, Professor, at vere Kroat er endnu ingen Roman ...
For Iwo de Lonja, jo. Han er Skuespiller, fra Teatret i Agram, Teatret i Kroati-
en. Grevinde Strozzi'” spiller dér — har De aldrig hert hendes Navn?
Jo, jeg har endogsaa sét hende - som Julia i »Romeo og Julia«. Hun er en af de
stgrste Skuespillerinder, der lever ...
Det er hun, og hun spiller i Agram Julia med Hr. de Lonja'®. Han gjorde saa
megen Lykke som Romeo, at han kom fra Agram til Prag og spillede sin Ro-
meo paa kroatisk — som Gast. Ved De, hvordan han gengav Balkonscenen,
dér, hvor Julia viser sig paa sin Altan? Jo, han knazler hele Tiden - hele Tiden,
ned paa Jorden, midt paa Jorden foran sin Julia.
Det er sandsynligvis, Hr. Professor, Kerlighed paa kroatisk.
Maaske — men det var meget smukt. Det var saa smukt, at Romeo blev enga-
geret til Nationalteatret, vort, det czechiske Teater — -
Og han var Kroat ...
Ja, og skulde lxre sig czechisk. Han lerte sig det saa nogenlunde ... Det vil si-
ge, han lerte det ikke. Og han spillede paa czechisk og han gjorde ikke Lykke
... Og han skal nu gaa igen.
Hvorhen, Hr. Professor?
Hvem véd? Maaske hjem til sit Agram. Men, Pjerrot lod man ham blive, {gr
han gik — fordi Pjerrot er stum ... Han har ingen Akcent ... for han kan overho-
vedet ikke tale. Naa, ser De, det er alligevel en Slags Roman ...
Jeg lgfter mit Hoved:
Ja, Hr. Professor, De har Ret: Le Roman d'un Pierror — en kroatisk Roman, en
czechisk Roman ... en dansk, en norsk, en finsk Roman ... en Roman om os,
om os alle -~ - Pjerrot’er som vi er, Pjerrot’er fra de altfor smaa Lande - - —
Hvor gammel er Deres Tragiker? jeg mener Pjerrot fra Agram?
Han er tre og tyve Aar.
Vor Herre Bevar’es, kaere Professor, saa vil han endnu faa Tid til at blive me-
get ulykkelig ~ - —

Herman Bang
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Noter

1.

Udrabstegnet er Bangs og hentyder sikkert til det skaebnefzllesskab med
kroatere, Bang ctablerede i »Den gyldne Stad« (se note 17), som ogsd genly-
der i »Le Roman d’un Pierrot« (se denne).

Jirf Kardsek ze Lvovics erindringsbillede »Vzpominka na Hermana Banga«
(En erindring om Herman Bang) stod at laese i det tjekkiske seksualreform-
tidsskrift Den ny Stemme, 1. drg. nr. 2, Prag 1932. Oversat fra tjekkisk af ar-
tiklens forfatter.

Kardscks »Apollonius fra Tyana« er et stiliseret, psykologisk scenisk poem
med allusioner til Gilgamesh-eposet. Inspireret af den graeske filosof Filo-
strats vaerk » Apollonius fra Tyanas levnedsskildring« (2. rh. e.kr.).

Den babylonske magiker Apollonius mister sine evner og efterstriebes snart
pé livet af en rasende menneskehob, som afkraever ham mirakler. Vennen og
tilbederen Damides tager Apollonius’ kappe og bliver hobens lette offer.
Fejltagelsen bliver imidlertid kendt og Apollonius bliver af hoben stillet over
for et sidste ultimatum - enten opvakker han den drebte fra de dgde, cller
han ma selv bade med sit liv. I slutscenens sandhedsgjeblik erklerer Apollo-
nius sin hidtil skjulte keerlighed til Damides, og afklarel lader han sig draebe
af hoben for at forencs med sin elskede hinsides.

Enakteren udkom i bogform 1905. Den blev indleveret til opferelse pa Nati-
onalteatret i 1904-05, men afvist af skuespilchefen Schmoranez grundet for
stor lighed med Oscar Wildes Salomé og »... fordi forholdet mellem Apollo-
nius og Damides har en modbydelig bismag.« (citeret efter Kuchar, 1973).
Fersteopfgrelsen 15. febr. 1910 i Nationalhuset markerede genoplivelsen af
det tjckkiske Théatre Libre (1895-1899), som Kardsek havde initieret sam-
men med kredsen omkring det antinaturalistiske tidsskrift Moderni Revue.
Stykket opferies forste gang pd Intimteatret i Pragerbydelen Smichov
8.4.1911. Udkom i bogform 1907.

Ivo Raié fra Lonja (1881-1931) gwesteoptridice pd Nationalteatret i Prag 1902-
05, derefter pd Stadttheater i Hamburg 1905-09. Han havde tidligere arbejdet
i Tyskland, hos Max Reinhardt i Berlin 1901-02. Virkede pd @strig-Ungarns
hovedsprog. Som instruktar bergmt for sine isceneswttelser af Ibsen, Strind-
berg og Shaw. Chef for den kroatiske nationalscene i Zagreb 1919-20 og
1929-31.

Ferdinand Bessiers pantomime har titlen »Om den letsindige Pjerrot«. Pre-
mieren fandt sted lprdag d. 5. november 1904 pd Nationalteatret. Bang sé det
den efterfglgende tirsdag. Stykket fik en blandet modtagelse i kritikerkredse,
og var kun pd plakaten indtil 2. december. Mario Costas musik fik en sender-
lemmende kritik, mens Raids indsats fremhavedes: »Fortjenesten for en
fremragende leveret pantomime havde iseer hr. Ivo Raié, som med sin ud-
tryksfulde mimik gav hele stykket et dybere og mere kunstnerisk prag.«
(Prazské noviny, 10.11.1904).

Bang opholdt sig i Prag fra 7. til 19. november 1904. Kardsek sammenblan-
der dette korte bespg med Bangs lange ophold 1886-87.

Sgl. med Bangs indtryk fra fgrste pragerbesgg, som de er samlet i skitsen
»Den gyldne Stad«.
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9. Kardsck havde sammen med Arnodt Prochdzka, som redaktgrer af Moderni
Revue medvirket staerkt til formidlingen af nordisk litteratur og dramatik.
Bangs forste tjekkiske oversetter Hugo Kosterka var fast tilknyttet tidsskrif-
tet, som i 1894 indleder sit forstc nummer med »En Bryllupsnat« af Gustav
Wied. Bangs lille skitse »Ophgjethed« trykkes her allerede i 1895, aret for
han ferste gang udkommer i bogform pé tjekkisk.

10. Hovedpersonen i romanen fra 1906 (ij. 1919), som bxrer Mikaéls navn, er
tjekke fra Prag.

11. Agram er det tyske navn for Zagreb, pd dette tidspunkt den gstrig-ungarske
provins Kroatiens hovedby.

12. Det er ikke lykkedes mig at identificere den omtalte Knued.

13. Prag var i drene omkring arhundredskiftet en veritabel byggeplads. i disse ar
nedrev man bl.a. den gamle judiske ghetto. Udsagnet kan muligvis tolkes
som en hentydning til bruddet med Max Appel i 1886.

14. Kopi af anden halvdel af brev til Lilje dateret Prag 13.11.1904 er velvilligt
stillet til radighed af Vivian Greene-Gantzberg.

15. Raiés foio sendte Bang til sin »arkivar« Chr. Houmark fra Fredericia
1.2.1905 med teksten: »Min kwere Ven. Dette er lwo - den »Kroater«. Han
negter sig intet ... H.B.« (NKS 4685 4°). Et andet foto af Rai¢ — i rollen som
Romeo ~ videresendte Bang til Houmark 21.11 fra Wien. Dette er gict tabt.

16. Portraetskitsens franske titel er ikke en direkte overseettelse af’ pantomimens
tjckkiske titel »O lehkovdZném Pierrotovi« (Om den letsindige Pjerrot).

17. Marija RuZicka-Strozzi (1850-1937), kroatisk tragedienne med tilnavnet

»Den slaviske Sarah Bernhard«. Bang oplevede Strozzi under sit forste op-
hold i Prag og har skildret hende i »Den gyldne Stad« (1887), hvor han ggr
hendes skibne til sin: »Hun er sit stakkels Fiedrelands forste Kunsiner. Nu
spillede hun som Gest paa Czechernes Theater. Hun var en stor Skuespiller-
inde - @gte, fplende, med megen Skaberevne — men fra et lille Land.
Af kunstnerisk Format omtrent som vore Damer bag Sufflgrkassen. Der vok-
ser ikke Kempetricer 1 Smaaballier. (...) Jeg sad saa ofte paa hende under
Wolter-Aftenerne i Prag. Og tenkte paa dem derhjemme og Smaalandes
snevre Forbandelse.« (Citeret efter: Bang 1921, s. 214-15.)

18. Bangs oplysning om, at Rai¢ og Strozzi har spillet Romeo og Julie sammen
forekommer umiddelbart usandsynlig, ndr man tager aldersforskellen mellem
dem pé 31 ar i betragtning. Oplysningen har ikke kunnet verificeres.
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OMALSORDBOGEN. En sproglig-sagliz ordbog over dialekterne pé
Sjcelland, Lolland-Falster, Fyn og omliggende per. Udgivet af Institut for
Dansk Dialekforskning, Kebenhavns Universitet. Bind 1. A-BLADLAS.
476 5. og OMALSORDBOGEN ... Tillwgshind. 98 5. C. A. Reirzels FForlag,
1992, Indb., 740 kv

Den fyldige undertitel giver precis oplysning om det omride, som @malsordbo-
gen (BMO) skal daekke, og antyder ogséd dens swrlige karakter: den er ikke blot
en ordbog, men tillige et leksikon over landbefolkningens kultur, is@r den mate-
rielle. Til et forste signalement af ordbogen kraeves sd kun yderligere en oplys-
ning om dens tidslige rammer: groft taget omspander den tidsrummet 1750-
1950, men den har sit tyngdepunkt i det ordstof, der henviser til perioden 1860-
1920.

Den har veeret ventet med lengsel, og der er stadig meget at vente pd, for med
uzendret bemanding vil det sidste af dens planlagte 15 bind ferst udkomme om 30
ar. Men nu foreligger altsd dens Bind | tillige med et tillegsbind, og det er en stor
og lykkelig begivenhed i den nordiske filologis historie.

Det betaler sig at begynde med tillegsbindet, det rummer en lang raekke op-
lysninger, som det er klogt at gare sig nogenlunde fortrolig med, fér man gr i
gang med selve ordbogen. I dette binds koncentrerede indledning behandles forst
ordbogens lange historie i kort begreb, med navnelse af de videnskabelige
stromninger — Worter und Sachen-forskningen, senere strukturalismen —, der har
betydet afggrende inspiration for redaktionsarbejdel undervejs, og de tekniske
landvindinger, som nu har gjort det muligt at fremstille reproduktionsklare ma-
nuskripter. Derniest gores der rede for ordbogens afgraensning, for dens anlxeg og
for dens kilder. Specielt under redeggrelsen for ordbogens anlag berdres forhold
af sdvel principicl som praktisk vigtighed: nogle at dem vil blive drgftet neden-
for.

Resten af tillegsbindet udgeres af diverse negler, forkortelseslister og dialekt-
geografiske kort. Blandt nnglerne er den fyldigste en klar og overordentlig grun-
dig indfering i artiklernes opbygning. Af forkortelseslisterne er naturligt nok li-
sten over geografiske navne og forkortelser og listen over kilde- og litteraturfor-
kortelser de mest pladskrevende. For den umiddelbare orientering i @MO’s
form- og citatmateriale er dialektkort nr. I, oversigtskortet over dialektomrider-
ne, det vigtigste:; det er derfor velbegrundet, at det ogsé figurerer pd permernes
indersider, sivel i tillegs- som i ordbogsbindet.

Hvad seive ordbogen angdr, falder det straks i gjnene, at den slutter sig til en
hjemlig tradition, som mange af dens potentielle brugere vil veere fortrolige med,
traditionen fra Ordbog over det danske Sprog (ODS), som jo ogsa de udsendte
heefter af Jysk Ordbog (JyO) byggede videre pd. Det er tydeligt, at redaktionen af
@MO i vid udstraekning har stettet sig til ODS og, si langt det nu var muligt, til
JyO-torsoen; men om plagiat er der naturligvis ikke tale. At visse led i en artikel
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kan veere langt fyldigere end de tilsvarende i ODS - i sagens natur gaelder det jo
forst og fremmest udtaleoplysningerne —, eller at andre (fx de etymologiske op-
lysninger) spiller en meget mere beskeden rolle, vil ikke forvirre. P& nogle punk-
ter er @MO mere brugervenlig end ODS; det er i al fald tilfeeldet, ndr @MO i lig-
hed med JyO og Holberg-Ordbog indleder de lange artiklers betydningsdel med
en oversigt over betydningerne, og miske ogsd — men det er nu ikke hevet over
diskussion — nar @MO erstatter ODS’ fintmzrkende betydningshierarki med en
raekke sideordnede betydninger (séledes som det fx er tilfeldet i den store artikel
bide 11).

S4 meget til forelgbig preesentation; men til indledning skal det endnu siges, at
man - som altid ved danske ordbgger - ikke kan undga at have medlidenhed med
de redaktgrer, der er med fra alfabetets begyndelse. For de ser sig til, er de kastet
ud i s umedggrlige mammutartikler som ad, af og at 1 & 11, de skal holde hu-
megret hgjt, mens de slider sig igennem de hartad utallige sammensatninger med
af- og afledninger med be-, og hvis deres ordbog s& oven i kebet er en dialekt-
ordbog, skal de have det overskud af fantasi og kombinationsevne, som kreves
for at identificere de netop her si hyppigt optreedende fremmedord, der dialektalt
ofte er mishandlet til ukendelighed.

1 @MO’s tilfelde har den endelige redaktion af dette besvierlige omrade péhvi-
let 7 redaktorer. Det storste las er trukket af Marie Bjerrum, Karen Margrethe
Pedersen, Finn Kgster og Inge Lise Pedersen - i denne raekkefolge —, og derudo-
ver har ogsé Inger Bévort, Christian Lisse og Jgrgen Larsen medvirket, Christian
Lisse tillige pd den vigtige post som genneml@ser af betydningsafsnitiene. Re-
daktionens fordeling fremgédr af bindets sidste side; her kan man bl.a. se, at en re-
daktgr har afipst en anden ved ordet aftoppe, og det er godt skuldret, for det ord
forekommer slet ikke i ordbogen.

Ved en nermere gennemgang af @MO mé det veere tilladeligt at gé let hen over
de led i artiklerne, der ikke tildrager sig speciel interesse. Det geelder fx bgjnings-
oplysningerne, der ofte — fuldt tilfredsstillende - har kunnet ggres ganske sum-
mariske, og som heller ikke i @gvrigt frembyder serlige problemer. Det gzlder
endvidere de (historiske og) etymologiske oplysninger, som @MO helt afstér fra
at bringe, hvis de kan findes i ODS, JyO eller etymologiske ordbgger, og som si-
ledes kun bliver visse dialektale serord til del, se fx avelang, aven og avenskejs,
der ogsé kan illustrere den forsigtighed, hvormed etymologiske forslag af meget
gode grunde fremsaettes. Det gelder ogsd brugsangivelserne, hvorom det vist
kun bgr noteres, at @MO udmarker sig ved et mere positivt syn pa ords gangbar-
hed end ODS, jf. den hyppigt genkommende formodning »vist alm.«, der danner
en grel kontrast til ODS-omkvadet »nu nxppe br.«. Endelig gaelder det elemen-
tet »Kommentar«, en lejlighedsvis opdukkende joker, der kan udfgre meget for-
skellige (og vistnok ikke af nogen definition klart afgrensede) roller: kommenta-
ren kan angd orddannelse, historie, etymologi, betydningsudvikling, stilvardi og
en hel del andet, se fx afvack, ager 11, ajle. almindelig, anreg, avred, bed 11 og (ik-
ke mindst) begynde og bie (der begge giver en fyldig og verdifuld gennemgang
af udtalevarianternes mangfoldighed); og spillets regler tillader dbenbart en vis
vilkirlighed, jf. fx at oplysningen om det lydlige sammenfald mellem ad og af
betegnes som »Komm« under ad (4b.16-20), men ikke under af (11b.10-14).
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Efter denne frasortering vil de forhold, som interessen samler sig om, blive
ordstoffet, udtaleoplysningerne og betydningsafsnittene, herunder de serlige lek-
sikonafsnit.

ORDSTOF. Det vigtigste, der er at sige her, er, at @MO medtager hele landbefolk-
ningens ordforrdd - den cr ikke et idiotikon. P grund af ordbogens anlxg bliver
landbefolkningens ordforrdd imidlertid en lettere uhdindgribelig stgrrelse. Dens
kerne udgeres af ord. der i ordbogens centrale periode har hert til det aktive ord-
forrdd i hele omrddet. Uden for denne kerne findes dels ord, der kun er noteret fra
enkelte lokaliteter (0g i mange tilfelde nieppe har veret brugt andetsteds). dels
ord, der kun kendes litterzert, iseer fra @ldre kilder. Som eksempler pé ord fra den
forste af disse grupper kan nxvnes beduks (kun noteret fra Langeland), begang
(kun Thure). belag (kun Men), bikle (kun Amager), binte (kun Slangerup) og be-
mokket (kun ZErp, et af de mange vidnesbyrd om gens tidligere teette forbindelse
med hertugdemmerne, i serdeleshed Als); det er klart, at ord af denne art md
medtages. Mere problematiske er de ord, der ikke er pétruffet i levende brug, som
fx afore (Helsinge; kun kendt fra en artikel af Dyrlund, 1856), afskubning (Hav-
rebjerg: kun fra Sgren Pedersens optegnelser, 1776-1839), afskerter (Farum; kun
fra Lars Nielsens dagbgger. 1789-94), bekere (Spborg: kun fra Molbechs samlin-
ger). beskensodable (Oure, Sydfyn; kun nevnt - som fortidigt fenomen - i Axel
Langes bog om fynske plantenavne, 1932) og beliret (Falster: fra en af Helene
Stranges romaner: men her oplyses det dog, at »ordet menes hgri«): trods disse
ords lidt usikre status er det en god service at medtage dem — de kan pludselig vi-
se sig at 14 akwel interesse. God service er det ogsd, at @MO opererer med den
pudsige kategori ‘parentetisk opslagsord’, markeret med skarp parentes: her dre-
jer det sig om ord., der ikke findes i pmélene, og artiklernes funktion er at henvi-
se fra sadanne (il deres pmalsekvivalenter, se fx [alk], [bingelurt} og |bjergand],
eller at redeggre tor de tilhgrende sagforhold, jf. [bederemse].

Ordbogens tidsgranser er draget sdledes, at ordstof, der afspejler den tiltagen-
de urbanisering af livet pa landet og intensiverede mekanisering af landbruget i
liden efter 2. verdenskrig falder uden for rammerne. Men de sproglige spor af
den begyndende mekanisering og motorisering i perioden omkring 1900 registre-
res. Saledes mediages ikke blot det @rveerdige bil *pkse’, men ogsd homonymet
bil *automobil’, der er indlant fra rigsmdlet efter 1900, og nogle dannelser hertil:
bile, bilfust (om hest eller om vej) og hilsikker (om hest).

Der legges betydelig vaegt pd at belyse orddannelsen, ikke blot ved seerlige ar-
tikler om prie- og suffikser (fx he-: -agtig. -artet, -bar), men ogsd derved, at ar-
tiklen om et ord medtager de sammensatninger, hvori ordet forekommer som
forste cller sidste sammensatningsled.

UDTALE. Det er lidt overraskende at konslatere, at en meget stor del af artiklerne
ikke har en indledende udtalcangivelse. De fleste usammensatte ord er dog forsy-
net med en sddan, og for de starre artiklers vedkommende bliver der tale om om-
fattende formkataloger, fint og overskueligt opstillet i rekkefolge efter dialeki-
omrader.

Redaktionens lydskrift er Danias. Der aflicgges regnskab for de benyttede Da-
nia-tegn i en nggle, som findes bade i tillegsbindet og sidst i bind }. Denne nog-
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le er ikke stort bevendt og kan vel heller ikke blive det, da den m.h.t. mellemkva-
liteter ikke kan illustrere lydveerdien ved cksempler fra rigsmalet, men ngdes til
at skrive fx »lidt dbent i (udtalt i retning af e)«, »lidt dbent ¢ (udtalt i retning af
J)« og endda »lidt mere abent ¢ (udtalt i retning af &)«, hvad garanteret kun ct
meget lille mindretal af ordbogens brugere kan omseatte til lydlig realitet.

Det primazermateriale, som redaktionen har haft at bygge p4, er tilvejebragt af
optegnere med meget forskellige optegnervaner. Bl.a. derfor har det vaeret ngd-
vendigt at normalisere; men normalisering er ogsd — og principielt vigtigere — en
folge af, at redaktionen vil bringe notationer, der ggr det lettere at gennemskue
ordenes fonematiske struktur. Hvor den fortolkning, som en normalisering mé
bygge pd, ikke har vaeret mulig, kan primaroptegnelsen gengives uretoucheret,
udirykkeligt markeret som sadan ved forkortelsen opr “optegnet’.

Mens den sidstnzvnte lgsning jo er @rlig og problemfri, knytter der sig uneg-
telig problemer til den normalisering, der skal klarggre den fonematiske struktur,
ikke til princippet. men til den aktuelle administration af det.

OMO vil if. tillegsbindet s. 6-8 »inden for rammerne af ét notationssystem
[gore] rede for ordenes formelle (fonematiske) struktur og den karakteristiske
udtale eller udtalevariation, hvori strukturen kommer til syne«. Hvordan noget
sddant skal praktiseres, illustreres ved et par eksempler: Der er optegnet fire ud-
taleformer af fjeel sb. i monsk, men de kan slds sammen til én, da variationen
(som angfr diftongnotationen) er »uinteressant« og i alle tilfzelde manifestation
af samme fonem; resonnementet virker fuldt overbevisende, sd meget mere som
den »uinteressante« udtalevariation vel blot er optegnerbestemt. Mindre beroli-
gende er de fglgende cksempler, som skal vise, at udtalevariation is@r angives,
hvor samme fonem manifesteres viesentligt forskelligt i forskellige dialekter (el-
ler i forskellige lydkombinationer); del sb., der har samme fonematiske struktur i
falstersk og langelandsk, normaliseres saledes forskelligt, fordi den typiske udta-
le af diftongen er mere dben i falstersk end i langelandsk. Man mi sperge sig
selv: hvordan skal brugeren da gennemskue, at der er tale om samme fonemati-
ske struktur? Det oplyses (smst. s. 3), at der foreligger en raekke utrykie, skema-
tiske beskrivelser af fonemsystemet i forskellige dialekter, men dem har brugeren
jo ikke adgang til. Derimod kender han maske Poul Andersens og Inger Ejskjars
banebrydende disputatser. I sa fald indremmer han sikkert gerne, at de strukturel-
le former, som de opstiller, ikke er helt lette at danse med, men han kan ikke se
rettere, end at de er udtryk for en indlysende rigtig tanke. Hvis fx en sproghisto-
riker (arten er uddgende, men kan méske reddes — hvem véd?) skal udnytte
@MO’s lydskrevne materiale, er det af afggrende betydning for ham at kende de
fonematiske forhold. Dem far han ikke klar besked om i @MO. For resten vil han
nok have svart ved at indse fordelen ved, at redeggrelsen for struktur og mani-
festation sker inden for rammerne af ét og samme notationssystem; det kunne
fremme klarheden, hvis der blev brugt to forskellige systemer.

Klarheden bliver ikke ligefrem stgrre af, at redaktionen tilstar sig selv ret til en
vis vilkarlighed ved normaliseringen, navnlig hvad angdr manifestationen af /a/,
der kan realiseres som et [o] eller assimileres eller pd anden méide reduceres
(smst. s. 7); det er, hevdes det, »principiclt umuligt at ggre rede for denne varia-
tion inden for de givne rammer, og valget mellem normaliseringer af typen [fala]
og [fal] falde er da mere cller mindre vilkdrligt, athengigt af redakigren«. Med
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den oplysning er brugeren vanskeligt stillet, nér han fx giver sig i kast med artik-
len agre. Her kan han konstatere, at samtlige udtaleformer fra de sjeellandske om-
rader og nwsten alle fra de fynske noteres uden [a]. hvorimod alle former fra de
lotland-falsterske omrider noteres med [3]. og hvordan skal han nu tolke det? Er
der tale om en reel forskel, eller har redaktgren behandlet sit materiale vilkarligt,
endda inden for en og samme artikel? Svaret bleeser i vinden.

I tillegsbindet nevnes ogsa andre cksempler pa tilfielde, hvor det har veret
»vanskeligt at integrere lyd- og strukiurbeskrivelsen i en tilfredsstillende normali-
sering«. Det gaelder tilfzelde, hvor lengdeprikken ikke angiver lengde, men fun-
gerer som signal for tostavelsesstruktur: i [rdsd-n| rusten adj. foreligger ikke assi-
milation af [2] med [d] (som det er tilfaeldet i ord med stemt konsonant, fx [al-n]
alen). normaliseringen dekker over en udtale med stavelsesbaerende [#]. Ganske
fikst udnyttes prikkens placering. siledes at [rdsdn-] afspejler strukturen /rastna/.
L typen [rdsd-] ruste, der systematisk, men ikke lydligt er i overensstemmelse med
typen [fal-] falde, betegner lengdeprikken kun, at [rdsd-| ruste har en eller anden
tostavelseskarakteristik. Man vaenner sig da til denne notationspraksis, og alt i alt
kan det ikke benagtes. at den har sine fordele, men det er og bliver uheldigt, at det
samme tegn snart markerer noget lydligt, lengde. snart noget systematisk, stavel-
sesstruktur. Igen: hvorfor ikke notere struktur og manifestation pa hver sin mide?

BETYDNING. Den omtalte - helt naturlige og legitime - udnyttelse af forgenger-
nes arbejde kan, ndr det gielder betydningsinddelingen, fx iagttages ved sammen-
ligning af artiklerne ad og af med de tilsvarende i ODS og JyO; det fremgér uden
videre, at meget er overtaget fra forgengerne, her iser JyOQ, men ogsd, at hele
inddelingen har veret underkastet ny, selvstendig behandling. I andre tilfwelde
har redakigren ikke kunnet bruge meget af forgengernes lgsning; bedre 1 adj
komp kan nevnes som eksempel pa en inddeling, der afviger markant fra ODS".
Selv i et sddant tilfielde ma det imidlertid have veeret gavnligt for redaktgrens
overvejelser, at ODS har leveret et forslag til strukturering.

At eksistensen af et detaljeret og velsammenhangende inddelingsmgnster, der
for hovedpartens vedkommende direkte kan overtages, dog ogsa kan veere et pro-
blem, ses fx under ar I konj. Her er underbetydning 2.3 overordnet karakteriseret
ved at udgd fra forhold ved trykstaerkt der, men afsnittet ender ikke desto mindre
med at behandle forhold ved tryksvagt enklitisk der; hele den sdledes noget dif-
fuse underbetydning er sandsynligvis kilet ind som en nedlgsning, der bl.a. er
ngdvendiggjort af, at ODS i sin inddeling ikke tager hensyn til det nievnte, rent
dialcktale enklisefznomen.

Den sidste omtalte artikel kan (tillige med «# 1T inf-partikel) ogsd illustrere en
anden ulempe, der kan knytte sig til benyttelsen af et foreliggende mgnster: [ en
vis udstrekning har redaktgren her overtaget ODS’ grammatiske terminologi,
hvor den vel ikke kan betegnes som urigtig. men nok som mindre hensiglsmas-
sig, og hvor den i al fald lider under den skavank, at den ikke stemmer med nuti-
dig praksis. Navnlig er det pafaldende, at ODS” bestemmelse af forholdet mellem
et det og en ledswtning eller en infinitiv som appositionelt (el.l.) overtages uaen-
dret, se eksempler under ar 1.2.3-4 og ar 11.2.2 og 2.4. En ajourfert og da ogsi
mere pracis karakteristik ville operere med storrelserne forelpbigt og egentligt
subjekt, hhv. objeki. Naturligvis kender redaktgren disse starrelser, det fremgér
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al ar 11.2.4; men ODS har altsé faet det afggrende ord. Nu skal man ikke deraf ta-
ge anledning til at tro, at ODS barer skylden for alle uklarheder, hvor en ledsat-
ning angives at std som apposition eller at »bestemme« noget; nér ledsatningen i
eksemplet »det var nu blevet sidan en vis mos [dvs.: fast regel], at de kom her en
gang om éret« (190b.24-26) kategoriseres som apposition til det foranstiende
substantiv, skgnt den jo er egentligt subjekt, og ndr »det er dyden ved en gris, at
han er fed« (191b.12f) betegnes som sztningsklgvning, skent der ogsa her fore-
ligger en konstruktion, hvor leds@tningen cr egentligt subjekt (eller preedikativ),
ja, sd er ODS uden lod og del deri.

Som sig her og ber dokumenteres betydningerne ved (omhyggeligt lokalisere-
de) sprogprover — ofte mange -, hvoraf nogle helt cller delvis er lydskrevne, an-
dre ikke, og nogle helt oversatte eller forklarede ved stikord pd det retie sted, an-
dre ikke. I den forbindelse kan det undre en, at Langelandsk Ordbog er blandt
storleverandgrerne af sprogprever; man har vel altid haft det indtryk, at det fra-
scologiske stof heri ikke var serlig mundret — det er vist ogsi det, redaktionen
prover at i udtrykt paent og skdnsomt i tillegsbindet s. 6b ~ og, nir det gelder
betydningen, ofte lidet eller slet ikke oplysende (hvor meget siger fx citatet »Er
skorstensfejeren blevet afholdsmand?« om betydningen af ordet afholdsmand?).
Men i sammenhangen har sprogprgverne fra Langelandsk Ordbog naturligvis
den dyd, at de er lydskrevne. I gvrigt skal det sandelig ikke benzgtes, at @MO
bringer mange fortrinlige idiomatiske sprogprgver.

Her er stedet til at fremkomme med et hjertesuk, der forhdbentlig kan ggre ind-
iryk pa redaktionen. Man mad se i gjnene, at det allerede nu er en sére lille skare,
der er i stand til at tilegne sig lydskrevne dialekiprgver, og den vil blive decime-
ret inden for en meget nar fremtid. Til @MO’s intenderede adressater mé vel reg-
nes personer med cn universitetsuddannelse i dansk, og s er det ikke overflgdigt
at minde om, at den gennemsnitlige danskstuderende (i al fald pd Kgbenhavns
Universitet) ikke mere kommer i serigs bergring med dialektstudict, og at hans
forhold til lydskrift under den nylig indf@rte bachelor-ordning vil blive pinligt
overfladisk. Under disse omstendigheder er det ganske simpelt ngdvendigt, at
redaktionen oversztter eller pd anden méade vejleder m.h.t. betydningen i langt
videre udstrackning, end det er sket i bind 1. En sddan gget brugerservice kraver
vist ikke nogen principiel andring af redaktionsreglerne, blot videre rammer for
en aktivitet, der allerede finder sted.

Miske kan det anscs for acceptabelt, at MO ikke vejleder om en sprogproves
betydning, nr vejledning kan findes pd anden méde. Det er vel den opfattelse,
der ligger til grund for, at @MO ofte undlader at overszette citater fra Danske Dia-
lekttekster og diverse ordbgger. Men lige sé pladsbesparende denne lgsning er, [i-
ge s darlig service er den. Det er ikke bekvemt for brugeren, at han skal sl op i
disse kilder (mdske endda til en begyndelse skatfe dem frem pé et bibliotek), hvis
han vil sikre sig forstielse af de unegtelig tit noget svaert gennemskuelige for-
mer. Se fx 19b.5 (s.v. af): den lydskrevne form af et sd markeligt ord som affev-
nendes vil med garanti veere volapyk for en stor del af de nulevende og en endnu
stoirre del af kommende tiders brugere, som s enten md opgive at forstd cksem-
plet eller have ulejlighed med at sl op i Langelandsk Ordbog. Vist er det hun-
desvert at holde balancen pé dette punkt; ordbogen skal redigeres gkonomisk,
men brugeren skal jo ogsd gerne kunne fglge med.
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Det er neppe helt overflgdigt at tilfyje, at det givetvis ikke blot er Iydskriften,
der kan t&nkes at volde brugeren kvaler. Den verden af i gir, som @MO bevager
sig i, vil i den grad veere fremmed for mange yngre brugere, at ikke engang
sprogprever, som redaktionen har regnet for selvforklarende, kan anses for at gi-
ve lilstrackkelig oplysning om et ords betydning. Det er fx aldeles ikke sikkert, at
afrydning, hvis betydning alene skal udledes af citatet »krybberne blev ryddet for
afrydning om morgenen, vil blive forstiet; for resten havde det ikke kostet en
ekstra linie at give forklaringen *foderlevninger’.

Nu til noget andet: Dvandva-sammensztningen sproglig-saglig i @MO’s un-
dertitel kunne angive, at der blev lagt lige stor vaegt pd det sproglige og det sagli-
ge. Det er ikke rigtig tilfzeldet, @MO er forst og fremmest en ordbog, men den ta-
ger i udstrakt grad hensyn til de saglige forhold, ikke bare ved betydningsdefini-
tioner og citatmateriale, men ogsé derved, at den bringer hele sagartikler; hvad
den séledes yder til belysning af en svunden eller i al fald svindende kultur — dens
arbejdsprocesser og redskaber, dens tro og skik, o.m.m. —, er af overordentlig stor
vaerdi og vil antagelig ikke kunne findes tilsvarende samlet og overskueligt i no-
get andet opslagsveerk. Gode eksempler pi artikler, der rummer serlige leksikon-
afsnit, er bage 1 og bi I: grundig oplysning (med redeggrelse for terminologi og
henvisninger til faglitteratur) om bagning, hhv. biavl og om hertil knyttet tro og
skik: eller binde 11, hvor de saglige oplysninger har méttet fordeles pé de forskel-
lige underbetydninger: om at binde korn, om vodbinding, om strikkemetoder.
Saglige oplysninger gives ogsd om [x bprs lege (banke 111, bikle), samfundets
institutioner (bedemand, |bederemse)), dets gilder og hgjtider (begravelse).

Om store dele af det saglige stof galder, hvad Aasen i sin fortale til Norsk
Ordbog udtrykie siledes: »Ved mange af disse Ord vilde en liden ‘Tegning viere
mere oplysende end Forklaringen«. Gad vidst, om @MO’s redaktgrer ikke har
haft hede diskussioner om det problem. Enden pd det er — forelgbig? - blevet, at
der ikke medtages illustrationer, og det mi indrgmmes, at redaktgrerne er endog
meget dygtige til at forklare sagforhold i ord, jf. fx den elegante behandling af
bindingsveerk — men selv her ville en liden tegning ikke have veret af vejen; og
nér det gaelder at forklare forskellen pd at binde pd halvt og binde pa helt (s.v.
binde 11.5.2) eller at hjzelpe brugeren til dog at forbinde noget med betydningsde-
finitionen til anleeg 1.2, ‘den i forsatteren fastgjorte metalindretning til stgtte for
drejejernene’, eller at anskueliggore udseende og placering af en armsrok, ja, sd
er det faktisk ikke til at komme uden om illustrationer. Mere vil have mere;
maske er gnsket om illustrationer uopfyldeligt, men man vil dog gerne bede re-
daktionen om at tage det under velvillig overvejelse.

Et par spredte bemeaerkninger til afslutning:

Der kan jo ikke herske tvivl om, at fynsk er det sprog, som englene taler om
spndagen, nir de vil ggre Vorherre en [gle-2]. Umiddelbart synes det derfor helt
naturligt, at @MO ger stads af fynsk ved i tillegsbindet at genbruge de kgnne
dialektkort fra Poul Andersens disputats, til lejligheden suppleret med tilfgjelser
vedrgrende sydfynsk: men ved nermere cftertanke kan man ikke frigore sig fra
en smule undren over, at fynsk alene legger beslag pd 18 af de i alt 23 egentlige
dialektkort. Skulle Sjwelland med sin bggetop og l.olland-Falster og gerne syd for
Fyn ikke kunne ggre krav pa at syne lidt mere i landskabet?
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Tillegsbindet giver anledning til andre refleksioner, bl.a. den, at den verste af
de trykfejl, der forelabig har ramt @MO, er den, der treffes pé s. 45 (i listen over
geografiske navne og forkortelser), hvor der optreder dels et Strg, som skal veere
forkortelse for det gstsjellandske Strgby, dels et dermed unwgielig temmelig
identisk Strg, der skal dakke det nordsjellandske Strg; den forkortelse, som
skulle have haft pladsen i stedet for det fgrste Strg, nemlig Str., hvorunder Strgby
- Anna Pedersens Strpby, et af de {littigst citerede optegnelsesomrider — optre-
der i @MO. kan altsd ikke findes i forkortelseslisten.

Til gengeeld kan man i listen over redaktionelle forkortclser (der bl.a. rummer
oplysningen ede-bgjn = ede-bojn, hvad der skal mod til at betvivle) og navnlig i
listen over kilde- og litteraturforkortelser finde tilfeelde, hvor der bruges mere
end én forkortelse for det samme begreb cller den samme kilde, ganske som i
Kalkars ordbog, der da er fortjenstfuld, men kun i fi henseender efterlignelses-
veerdig. Nogen starre skade er der selvislgelig ikke sket ved det, men det virker
nu lidt usoigneret.

Man kunne sagtens finde mere at brokke sig over; @MO cr ikke fejlfri eller
haevet over diskussion, deri ligner den alle andre ordbgger. Men hvad man end
kan haenge sig i af sméting — og enkelte mere tungtvejende indvendinger -, kan
man dog ikke benzgte, at @MO er kommet godt fra start. Alle gode gnsker vil
fulge den pa dens videre ferd.

Poul Lindegdrd Hjorth

Ebbe Grunwald, Gert Smnistrup, Hans Veirup: Journalistens sprog - med
et sprogligt serviceeftersyn. Forlaget Ajour, 1992, 146 s., kr. 178.

De tre forfattere har i mange dr undervist i faget journalistisk sprogbehandling
ved Danmarks Journalisthgjskole. Med denne bog, som viderefgrer den velkend-
te Det sproglige serviceeftersyn (1973, 1976), har de gnsket »at beskrive sprogli-
ge mekanismer i journalistikken, s de kan drafies og lieres som en vigtig del af
det journalistiske hindvaerk« (s. 5).

Bogen indcholder fire hovedafsnit. T det forste, der er forsynet med den op-
sigtsviekkende overskrift »Det sproglige trekantdrama«, behandles ganske kort
»de ydre, ofte konfliktfyldte betingelser for det sprog, journalisten veelger at bru-
ge«, mindre dramatisk sagt samspillet og interessemodsztningerne mellem jour-
nalisten, hans kilde og hans l@ser og den heraf bestemte kommunikationssituati-
ons sproglige falger. De to folgende afsnit baerer umiddelbart tilgengelige over-
skrifter, »Skriv forstdeligt« og »Skriv interessant«. Det sidste afsnit, »Skriv om,
er et opslagsafsnit, som kan bruges uathangigt af de fgrste, en hjelp til sproglig
selvbesindelse eller, med forfatternes egne ord, »oplysninger, som er ngdvendi-
ge, ndr man regelmassigt rutinetjckker sit sprog, eller nir man gennemfgrer et
stgrre og mere tilbundsgdende sprogligt serviceeftersyn af sine artikler«; den ci-
terede passage (af forordet) er meget belysende for den handvarksmassige hold-
ning, som forfatterne — utvivisomt med god grund — indtager til deres emne.

Som titlen viser, henvender bogen sig farst og fremmest til journalistelever (og
journalister, der faler behov for genopfriskning). Det cr dog ikke uinteressant for
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udenforstiende at fa et kig ind i veerkstedet, og mange af de rdd, som bogen gi-
ver, er ikke mere snevre i deres sigte, end at andre, der giver sig af med at skrive,
ogsd kan have udbytte af at lese dem. Blandt generelt gyldige rdd om skrivepro-
cessen noterer man sig sdledes nogle stykker. som ikke hgrer til de helt banale
travere, fx den tidligere velkendte, men nu vist nsten glemte tilrdning af| at
skribenten l@ser sit produkt hejt for sig selv, og en tiltraengt advarsel mod de di-
stancerende anferelsestegn eller deres verbale wkvivalenter (sdkaldr o.l.), der
som oftest ikke giver anden oplysning, end at skribenten ikke har gidet anstrenge
sig for at finde det rette ord.

Hovedinteressen samler sig dog naturligt nok om den radgivning, der primzert
tager sigte pa journalistisk sprog. Det skal ikke vere et videnssprog, men et erfa-
ringssprog, siger forfatterne (med et begrebspar, de har 1int fra Harms Larsen); et
erfaringssprog er bl.a. karakteriseret ved at veere personligt, konkret og billedrigt,
det opfylder journalistikkens grundlaeggende krav om naturlighed, enkelhed og
klarhed (s. 12). Laeservenligt skal det viere, gjensynlig ogsa cffektfuldt: det tilra-
des journalisten at finde sterke ord og krafifulde sproglige billeder (s. 17). Det
skal veere forstieligt: analytisk i stedet for syntetisk, konkret i stedet for abstrakt,
uden stor informationstcthed, osv. Og si md det endelig ikke vere kedeligt, det
skal veere interessant: det skal appellere til laseren, tilbyde ham identifikations-
mulighed, anskueliggare kernen i historien og forklare og belyse dens konse-
kvenser (s. 411f). Anskueliggoarelsen kan fx finde sted ved eksponering cfter
princippet ‘Don’t tell it! Show it!” Hvordan en sddan eksponering kan tage sig
ud, fremgar bedre af bogens eksempler end af dens forklaringer; et af eksempler-
ne viser sdledes, hvordan en sag om anspgning om bevilling til udbedring af Iy-
sekroneophwng pa Christiansborg Slot t overskriften kan eksponeres til Margre-
thes prismekroner er ved at falde ned (s. 53ff).

Forfatternes rid er ikke alle lige baredygtige. Vel kan det et langt stykke veere
rimeligt nok at tilrdde analytiske formuleringer i stedet for syntetiske, men det
burde have vearet pipeget, at princippet kan have sin pris i form af en omstaende-
lighed eller en syntaktisk kompleksitet, der ikke er stilistisk gnskverdig og naep-
pe heller lescrvenlig. Faren for omstandelighed demonstreres udmaerket, om
end utilsigtet, ndr det syntetiske arbejdsgiverafgift omskrives til det analytiske
afgift, som arbejdsgiveren skal betale (s. 37); hvor mange gange kan man bruge
den omskriviing i en og samme artikel? Ugnskelig syntaktisk kompleksitet op-
star vel forst og fremmest, nir den analytiske omskrivning tar karakter af en ki-
nesisk aske af preepositionsforbindelser. Den slags omskrivninger har forfatterne
ikke indladt sig pd. Til gengaeld har de flere gange haft det uheld at dokumentere,
at det krever indsigt cller bare omtanke at omskrive ved hjelp af efterstillet
praepositionsforbindelse: man kan sagtens lave en let overskuelig omskrivning,
men der er risiko for, at den aldeles ikke diekker det samme som den syntetiske
dannelse, den udgik fra; fx kan et skitseforslag ikke gengives med forslag til skit-
se (s. 24), og at bankernes nylig lancerede bondefangerfif gevinstopsparingskon-
to ikke er identisk med en konto 1il opsparing af gevinster (s. 97), kan mange,
herunder desvierre nerverende anmelder, bevidne.

Til brugen af passiv har forfatterne et forhold som prastens til synden: ner-
mest imod. Og det skal da indremmes dem, at den agensstrygning, som passiven
muligger, kan udnyttes til manipulation (hvad det — med Arhus som intensitets-
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og udbredelsescentrum — var moderne at forarge sig over for ca. 20 ar siden);
men det gelder jo mange af de redskaber, som journalisten har i sin verktgjskas-
se, fx - som dbent erkendt af forfatterne s. 57 — de eksponeringer, der gentagne
gange anbefales. I uviljen mod passiven er forfatterne pd nippet til at overse, at
passivvending dbner gode fokuseringmuligheder (som det faktisk fremgér af et
kritiseret eksempel pd s. 35), og at agens kan vare sd sclvfolgelig, at det giver
tom information at hale ham frem i en aktiv sztning (som sket nederst pé s. 36).
At leseren altid foretraekker aktive s@tninger (s. 101), er en péstand, som man
godt ville have belag for; og at aktive sxtninger skulle skille sig fordelagtigl fra
passive derved, »at grundleddet er udfyldt« (smst.), er jo ¢n opfattelse, som det
ikke vil vaere et at forsvare, en sammenblanding af begreberne subjekt og agens.

[ det hele kan bogen ikke frikendes for at vere lidt 1gs i begreberne. Klarhed i
den grammatiske eller stilistiske terminologi kan méske ikke viere et mél i sig
selv, eftersom journalister (og for den sags skyld vel alle skrivende folk) forst og
fremmest skriver efter gehgr. Men ndr man dog griber til at operere med et vist
terminologisk apparat — og det er tilfeldet her -, kunne man da gerne have ned-
lagt lidt energi i at gore det precist og konsistent. Der er nok ikke sket nogen
stgrre skade ved, at begrebel merafor bruges meget bredt (s. 71), men det er be-
grebsforvirrende eller dirckte vildledende, nir det pé s. 47 lykkes forfatterne at
vikle sig ind i en formulering, der reelt indebzerer, at et hvilket som helst led i for-
feltet giver emfuse. Termen symbolsk defineres overordentlig Igst s. 28 (med til-
lgb s. 26) og bruges senere i en anden betydning (s. 72 og 74). Opremsningen af
de led, der kan placeres i forfeltet, udggres af en rekke uensbenzevnte stgrrelser:
grundled, forholdsordsled, navnemdde, biswtning, lang rilleegsform, impulsord
(s. 48-50). Termen indskud bruges (s. 95, 99) bide om foranstillede participial-
konstruktioner og om ledsztninger — i begge tilfzelde uden smélig skelen til, at de
ikke bevirker syntaktiske brud. Nu og da beror uklarheden pé urigtig analyse; det
farste eksempel pd klgvning (s. 131) er sdledes ikke en klgvning.

Med den daglige avis® talrige formelle forsyndelser i uafladeligt vedligeholdt
erindring varmer det at sc forfatterne indskerpe, at stavning, grammatik og
tegnsatning ma veaere i orden, i overenssiemmelse med de officielle danske ret-
skrivnings- og tegnstningsregler (s. 86f). Det ville ikke have vaeret overfladigt,
hvis de ogsé havde sagt et par velvalgte ord om nytten af korrekturl@sning; gjen-
synlig er de ikke alt for gode korrekturlesere selv.

Dog, lad det ligge; bogen giver anledning til et par refleksioner, der nok vil fg-
les vigtigere:

Lejlighedsvis anstiller forfatterne hgjst respektable etiske overvejelser. De be-
kender sig til »journalistikkens sagligheds- og sandhedsideal« (s. 66). 1 konse-
kvens heraf advarer de i flere omgange mod at sammenblande referat og kom-
mentar, og de er fuldt opmeerksomme pé risikoen ved konnotativ farvning. Imid-
lertid falder det dem svart at give afkald pd de serlige journalistiske kvaliteter:
princippet om ikke at sammenblande referat og kommentar kan let blive kranket
ved brug af den omtalte cksponeringsteknik, men den er pa den anden side »et
sardeles virkningsfuldt redskab i al mediekommunikation« (s. 121); og skent ord
med steerk emotionel ladning eller flertydige konnotationer kan afstedkomme al-
vorlige fortegninger, er det svart at give afkald pd dem, fordi de rummer »en
staerk leserappel, som nasten ikke kan undveeres i moderne journalistik« (s. 67).
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M.h.t. de sidstnievnte ord ~ »impulsordene«, kaldes de her - lyder rédet da, at
man ber bruge dem. men hele tiden gare det »opmaerksomt og ansvarligt«
(smst.). Hvad den pdbudte opmierksomhed og ansvarlighed egentlig skal geelde,
fremgdr maske tydeligst af s. 46. Her understreges ngdvendigheden af, at artiklen
»bliver opfutter som sand og troverdig kommunikation« [min fremhavelse]: det
er nemlig en foruds@tning for, at kommunikationen overhovedet kan lykkes. Af
sé klar en udtalelse mé det kunne sluttes, at hensynet til den vellykkede kommu-
nikation til syvende og sidst prioriteres hgjere end moralske hensyn; og hvad bli-
ver der sa egentlig af sagligheds- og sandhedsidealet?

Det er vist ikke helt uretferdigt at sige. at forfatterne mere end antyder, at jour-
nalistens adressat er en fortravlet. lidet vidende og ikke overdadigt begavet per-
son. der kun modstrabende lieser noget som helst. Ham vil forfatterne lokke med
en overskrift. tage i kraven allerede i forste setning derefter og ubgnherligt fast-
holde til artiklens ende, men, bevares. med blide midler: de vil underholde ham,
bruge ord, han straks forstar, ikke npde ham til at tenke for meget for at forsta
sproget. Hvis man nu sperger, hvad den behandling i grunden skal tjene til, giver
bogen intet svar. Man finder fx ingen pdberibelse af, at det sker i demokratiets hel-
lige navn, hvad forfatterne skal have tak for. Snarest er man vel af tavsheden be-
rettiget til at slutte, at det hele gdr ud pi at selge aviser, og det er daen wrlig sag.

Men spergsmélet er, om signalementet afl adressaten og den deraf afledte
sproglige dosering, ikke bygger mere pi vanetienkning end pd aktuel sandhed.
Ganske vist er der neppe grund til at antage, at leselyst og leseferdighed er ble-
vel mere udbredt end for i tiden, men mediesituationen er @ndret radikalt, og tv-
aviserne er fortreffeligt egnede til at levere lettilgeengelig og hurtig orientering
for de ngjsomme. Under disse omstendigheder forekommer det ikke usandsyn-
ligt, at de adressater, som i al tuld de serigse aviser mé have i tankerne, er dem,
der gnsker uddybet viden, baggrundsinformation. sammenhieng. Dem behgver
man nok ikke at lokke til at lese, de kommer af sig selv, og man gor dem ingen
tjeneste ved at disponere fremstillingen journalistisk efter faldende vaesentlighed,
de vil foretrickke at begynde med begyndelsen. Naturligvis vil ogsa de forvente,
at tingene ikke siges mere indviklet end nadvendigt, og ogsi de vil have behov
for at fa forklaret vanskeligt tilgaengelige forhold med jevne ord: men de kan
godt klare sig uden smarte eksponeringer og konkretiseringer.

De sidste overvejelser er ikke specielt en kritik af denne bog, men tenkt som
sporgsmilstegn ved en udbredi opfatielse. 1 relation til journalisierne og deres
lerere er de efter al sandsynlighed spildte Guds ord pd Balle-Lars. Men det lette-
de at fi dem sat pé papirel.

Poul Lindegdrd Hjorth

Kurt  Braunmiiller:  Die  skandinavischen  Sprachen  im  Uberblick.
UTB/Francke: Tiibingen 1991,

Det ville vaere synd at sige, at studiet af de nordiske sprog i deres indbyrdes sam-
menhang er en ceniral del af danskstudiet i deite land. Den ideologiske kraft, der
14 1 forestillingen om »nordens herlige stamme«, er unweglelig blegnet meget; og
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ndr ikke helt fa kpbenhavnere i vore dage har gode svenskkundskaber (til dels
ogsd aktive), skyldes det ikke panskandinavisk patriotisme, men simpelt hen, at
de svenske TV-udsendelser er (var?) mere attraktive end de danske. Det er ved at
blive med »det skandinaviske sprogfzllesskab« lidt som med humlebiens flyve-
evner: det findes, men i virkeligheden skulle det ikke vaere muligt. Ikke desto
mindre ligger der i et kontrastivt internordisk sprogstudium béde pa det sprogpo-
litiske og pa det almentlingvistiske plan adskillige godbidder for den skandina-
vist, der vil sette sit modersmal i relief.

Nér jeg finder den lille bog af Kurt Braunmiiller, som her skal anmeldes,
spendende og meget anbefalelsesveardig for danskstuderende i og uden for dron-
ningeriget, skyldes det, at den pd en god, engageret og overbevisende made stil-
ler hele det lingvistiske spergsmél om en sammenhweng mellem de nordiske
sprog op uden at komme ideologisk sukker i medicinen. For mig at se skulle bo-
gens mdde at stille problemerne op pa kunne give inspiration til at begynde pa en
frisk med hele spargsmalet om de nordiske sprogs indbyrdes forhold som sprog-
videnskabeligt emne. Denne forskningsgenre har vi sandelig ikke set for meget
af endnu. At der ogsd kan rejses indvendinger mod bogen pd stort set alle ni-
veauer fra detaljerne helt op til bogens grundl@ggende plan, er sa en ganske an-
den historic.’

Bogen er bygget op som en serie af enkeltkarakteristikker af de 6 skandinavi-
ske sprog. der tilhgrer den germanske sprogstamme. Hvert sprog demonstreres
med en tekstprove, der ogsd leverer grundlaget for en karakteristik af retskrivnin-
gen. Et transskriberet stykke af teksten bruges il karakteristik af lydsiden og en-
delig leveres der sa en gennemgang af karakteristiske trek i morfologi, syntax og
semantik. For de tre store sprogs vedkommende treekkes der ogsa nogle streger af
et portraet af sprogets pragmatiske side. Her viser Braunmiiller sig som en meget
vittig og lunerig portraetigr af skandinaverne og deres omgang med deres sprog.
Bogen afsluttes med en koncis samlet redegprelse for sprogsituationen i Norden
med henblik pé flersprogethed og sproglig variation.

Alene det, at der regnes med 6 sprog, fgrer til den fgrste kontrovers; bokmal og
nynorsk teller nemlig som to forskellige sprog, hvilket i forbindelse med karak-
teristikken af ralt norsk unzgtelig forer til en korrekt, men ikke ngdvendigvis
fuldt rimelig fremstilling. Det er sikkert svart at finde den diplomatisk rigtige
lgsning pa den norske sprogstrid, nir man skal skrive om den som udenforstden-
de; jeg ville nok have forctrukket en samlet fremstilling, baseret pa det talte
sprogs variationer. Men méske er forestillingen om “to slags norsk’ pd basis af de
to skriftsprog(s-varianter)’ for indgroet i den videnskabelige tenkning — et inter-
essant symptom pd den mere eller mindre udtalte fiksering pa det skriftlige i tra-
ditionel sprogvidenskab. Her farer det i hvert fald til den lidt pudsige konse-
kvens, at norsk udtale behandles i forbindelse med det af skriftsprogene, som —~ i
hvert fald i sit udgangspunkt — har mindst med #alf norsk at ggre. Braunmillers
argumentation for denne disposition i bogen paberaber sig, at den slags @stnorsk,
hvor affiniteten til bokmal er stgrst, er nermest pa at vaere en standardvariant, og
det har andre kloge mand ogsé pastdet for ham; samtidig er det jo rigtigt, som det
fremhaves, at der ikke findes nogel normeret ‘nynorsk talesprog’, kun en mang-
foldighed af dialekter, der dackkes ind, s& godt det nu gir, af det nynorske skrift-
sprog. Men er bokmadls situation dybest set anderledes, nir man ser bort fra ten-
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densen mod at nerme sig estnorsk som standard? (- og til syvende og sidst: man
kommer heller ikke uden om skriftsprogets betydning for dannelsen af den
sékaldte "esinorske standard™!). Hvordan man nu end drejer det: det leererige ved
det norske eksempel er den tydelige demonstration af, at skriftsprog og talesprog
alment betragiet er to meget forskellige ting og at vekselforholdet mellem orto-
grafi og udtale kan veere sare dynamisk. Denne pointe kan man hive ud af Braun-
miillers fremstilling, men den giver kun teévende denne centrale pointe ved nor-
sken fra sig.

Denne sammenknytning af talesprog og skriftsprog spiller ogsa en anden di-
skutabel rolle i bogen i form af et hierarki, hvor skrifisprogets forhold til udtalen
karakteriseres som ‘ususreguleret’, ndr udtalen (som f.eks. i dansk) ikke er aflz-
selig af skriftsproget. At benytte “usus’ i denne sammenhang far straks naer-
varende anmeldertil at sparge, om 1° der kan eksistere en systematisk sammen-
heng og om 2° en sddan sammenhang, der jo vedrerer en konvention om, hvor-
ledes talens akustiske masse omformes til grafi, overhovedet kan opfaties som ct
sprogligt ‘system’ i samme forstand som andre typer af sprogligt system. En ren
fonemskrift opfylder selvfolgelig kravet under 1°, og visse nyere eller for nylig
reviderede skriftsprog som finsk eller mange slaviske sprog gor det vel ogsi.
Men netop disse eksempler viser for mig at se, at det epistemologiske problem
under 2° ikke er til at komme om ved. Hvis nogen laver en fonemskriftagtig or-
tografi for et sprog, opfyldes 1°, men derved kommer det rent konventionelle jo
netop meget steerkt til syne og dementerer klart, at afbildingsforholdet lyd/skrift
skulle have samme karakter som sprogets gvrige systemer. Anmelderen er ikke i
tvivl om, at det er korrekt, ndr Kgbenhavnerskolen sd strengt insisterede pa. ikke
at sammenblande ortografiske og fonematiske systemer.

Opdelingen af bogen i store blokke angdende det enkelte sprog er et andet ele-
ment i bogens opbygning, som i hvert fald kan diskuteres. Der er som bekendt
mange felles triek ved de skandinaviske sprog; markant f.eks. de efterhangte ar-
tikler og refleksivpronominerne, som i grove trek fungerer ens. Dette forhold
forer til, at der i en del afsnit ganske summarisk henvises til fremstillingen under
f.eks. svensk, der i bogens opbygning star forrest. Piedagogisk set havde det
veeret heldigt, hvis der overalt i hvert fald blev citeret eksempler fra de enkelte
sprog, hvilket desveerre ikke overalt er tilfweldet.

For mig at se havde det vieret en interessantere méde at karakterisere sprogene
helt niert i forhold til hinanden pé, hvis man havde ladet de enkelte sprogviden-
skabelige temaer styre fremstillingen og dermed havde holdt kontrasteringerne
fast i et tematisk net. Sddan ggr f.cks. Einar Haugen i sin oversigt over de skan-
dinaviske sprogstrukturers historie fra 1982; men problemet i Haugens bog er pa
den anden side sd ogsd, at denne made at opdele reglerne pd kan gere det lidt
svaert at finde den nationale sproghistorie i sammenhangende brokker. Siden det
nu netop tkke er Braunmiillers ambition at levere et veerk, der kan erstatte studiet
af en egentlig enkeltsproglig grammatik over de pigeldende sprog. er der jo i
grunden ingen seerlig grund til at bruge de seks enkeltsprog som samlende ramme
for fremstillingen.

Et andet mindre vellykket traek ved bogen er, at Braunmiiller som udgangs-
punkt for fremstilingen benytter en yderst traditionel forestiling som syntax. End
ikke Diderichsen kommer til anvendelse; det meste bygger pd observationer af
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typen Lage Hulthén, opblandet med enkelte generative pointer i homgopatisk do-
sering. Her overfor er det noget af en kontrast at se, hvilken rolle naturlig morfo-
logi spiller i de morfologiske beskrivelser! Det skal indremmes, at der kun gan-
ske sporadisk er gjort forsepg pd at sige noget generaliserende om skandinavisk ud
fra f.cks. Diderichsens s@tningsskema;’ men der findes unagtelig i norsk sprog-
videnskab* — og til dels ogsd i svensk® — en temmelig omfattende Diderichsen-re-
ception, som burde have kunnet lade sig oparbejde. Nu szttes Diderichsen helt i
parentes: efter anmelderens mening ikke helt heldigt, da s@tningsskemaet unwg-
telig er lagt til grund for mange gode og gangbare fremstillinger af de enkelte
sprogs grammatik (dansk: Diderichsen 1946, norsk: Nes *1972, Lic 1976,
svensk: Thorell 1973 og (omend kun perifert) Lindgren 1976). Diderichsen reg-
nes jo ogsd for gang- og brugbar, ikke blot blandt os proselytter,® men f.eks. ogsé
blandt mange generativister.

Det kan i gvrigt undre, at en forsker som Braunmiiller s. 51-2 regner det-klgv-
ningen for en variant af fundamentfeltsoprykning. Der er tydelig tekstlingvistisk
forskel: man kan sammenligne Braunmiillers cksempel: » Artsoppa iter vi aldrig
pa stndagarna« med den klgvede version: »Det dr drtsoppa. som vi aldrig fter pa
sondagarna«. Formuleringen af det finite verbals plads i de fastlandsskandinavi-
ske ledsa@tninger er heller ikke god, men bliver rigtigere og rigtigere frem til gen-
nemgangen af norsk.

Enhver petitessekar anmelders yndlingssport er naturligvis at opdrive ungjag-
tigheder i fremstillingen. Derfor skal jeg heller ikke undlade at meddele et par
fund her; at det farst og fremmest er den danske fonologi, der leverer ristoffet til
slagsmiilet, er — emnets ekstremt komplicerede karakter taget i betragtning —
miske ikke sé swrt. Fremstillingen regner med de traditionelle 10 vokalfonemer i
dansk. Nu findes der kommutationsrakker, som besvaerligggr denne analyse,
som f.eks. “Ane/Arne’ eller “ugle/Ole/dle/drle’; her kan kun en indkatalysering af
det /r/. som skriften fastholder, men som udtalen i de fleste tilfzlde har opgivet,
muliggere en reduktion til 10 fonemer. Imidlertid: hvis man vil lave denne re-
duktion. md der dog eksistere swerlige ‘r’-pdvirkede lange vokalallofoner, men
det ben@gtes expressis verbis pd s. 81. Hvordan man derefter skal forklare vokal-
kvalitetens vekslen i “bage’/*brage’ eller “t8'/*tar’, har jeg sveert ved at se, og s.
83 synes da ogsi /a:/ at have fécet sine r-praegede allofoner tilbage. Da netop ordet
“tir” s. 80 transskriberes med IPAtegnet [5] (Danias [G]), mé fremstillingen dben-
bart regne med et sammenfald hér, som jeg ikke mener er berettiget som beskri-
velse af dansk udtalestandard. Da imidlertid verbet “s&” s. 76 transskriberes
[so:']. geelder denne vokalkvalitet s miiske ogs for *14°, sidan at der alligevel
bliver forskel.

Men hvad stiller vi sé op med vokalkvaliteterne i *so” og “sug'???

Det er vaerd at bemerke, at forfatteren har tilladt sig det standpunkt, at han vil
beskrive den danske udtalenorm, der er hans egen standard: i dette tilfzelde er det
en jyskpraeget sprogform, der legges til grund (men hvilken? tekstprgven s. 76
virker ikke speciell konsekvent pa mig!). Standpunktet er ikke p& nogen médde
urimeligt, men Kontrasterer noget med den holdning, der styrer behandlingen af
forholdet skrift/tale i norsk. Da Braunmiiller ellers i sin fremstilling af de gvrige
nordiske sprog holder sig konsckvent i nerheden af, hvad der kunne gaelde som
normsprog, er det lidt paradoxalt, at han netop mht. dansk forvandler sig til en
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gladende tilh®nger af en mildt sagt alternativ, regionalt preeget standard. Man far
naesten det induryk, at det er i Danmark, tendensen viek fra et homogent
normsprog cr staerkest, og det turde jo ikke ganske vere tilfieldet. Nok er der
markante forskelle mellem regionalmadlene. og nok er de regionale normer ved at
befwste deres stilling, men tendensen vaek fra egentlig dialekt er dog radikal. Og
hvad jyder end matte have sagt til Braunmiiller om kgbenhavnsken: jeg har min
rlige tvivl, om det pd st og vis kan holde mal med den passion, som en ny-
norskmand kan leegge i sin skildring af sprogsituationen i Oslo.

Af konkrete forhold i beskrivelsen medferer det f.eks., at forsteelementet i
/ai/-diftongen bliver angivet som meget snever, mindst identisk med vokalen i
Rm. ‘bas’. Det seetter sig ogsd tydeligt igennem, ndr man studerer den gvrige /a/
-allofoni: langt /a/ er f.eks. angivet som tilbagetrukket og sienket i forhold til kar-
dinalvokal 3, der jo er moderne kobenhavnsk norm.

Et tilsvarende problem gielder de korte “r’-pivirkede former. Her angives der
f.eks. pd s. 80 kun én “r'-pvirket allofon af /e/ (Dania [@]), nemlig [&]. Derved
forudsiger man tilsyneladende, at ‘revne” og “ferge’ har samme vokal, og der er
i hvert fald ikke standardjysk udtale (ligesom det heller ikke er kgbenhavnsk).
Der behgvede for sd vidt ikke at viere noget problem: man kan tenke pa den me-
gel udbredie sub-standard, hvor der ikke er kommutation mellem ‘bret’ og
*brat’. Derfor kunne man blot stryge /g €/-kombinationen af fonotaxen og klassi-
ficere “braet’ og “brat’ som homonymer (med /5a/), men sidan er problemet net-
op ikke formuleret. At der smst. ikke angives nogen ‘r’-pévirket variant at /fe/, er
kun et problem for den del af befolkningen, der har kommutation mellem tre vo-
kaler af typen »grimme/graemme/gramme« el. tilsv.

Undervejs dukker der andre swere ting op. Feks. anfores s. 85 ustemte uaspire-
rede klusiler og aspireret eller affrikeret (inen netop ikke aspireret OG affrikeret)
" som kontekstuel bundne varianter af de respektive fonemer. Dette er unegte-
lig i grel modstrid med. hvad alle beskrivelser af dansk udtale (i hvert fald siden
Jespersen) haevder, men det synes Braunmiiller ikke at vaere opmearksom pi. Fle-
re andre steder anferes det, at de skandinaviske lenes - inkl. de danske, md man
forstd - i almindelighed er stemite (f.eks. s. 221). Liesere uden forudsaztning kun-
ne blive meget forvirrede. Hvis vi i de kommende ar ser indlaeg i den internatio-
nale fonetiske debat. hvor de danske uaspirerede klusiler betegnes som stemte og
dansk *t" som uaspireret og uaffrikeret. ved vi, hvor de har der fra.

Af hensyn til den interskandinaviske summenlignelighed benytter bogen 1PA.
Det er en ugnskveardig, men desvaerre uomgengelig, del af fonetikkens postmo-
derne vilkar, at man ma leve med sivel den internationale lydskrift som de man-
ge nationale lydalfabeter, og til sammenligningsformal er det nasten kun IPA,
der er tilstrekkelig entydigt til at kunne bruges. Der er f.eks. naeppe nogen konsi-
stent tradition for at transskribere dansk udtale i Landsmillsalfubetet (etler for den
sags skyld svensk i Dania).

Men siden det nu skal viere TPA, skulle den vel ogsd have vieret konsekvent
anvendt, og det er, si vidi jeg kan se, ikke sket i alle henseender. Feks. anvendes
stiltiende en forskudt IPA-notationskonvention (af samme art som i Basball og
Wagner 1985, men ikke neer si nuanceret) til det danske vokalsystem, hvor ek-
sempelvis fortunge-a noteres som kardinalvokal 4, ikke som 3 (|¢]), der bruges til
e, Det giver uundgdeligt et lidt fortegnet billede af den danske vokalisme, selv
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niir man tager den intenderede jyske farvning i betragtning. P4 tilsvarende made
anvendes norsk og finsk lydskrifts retroflexbetegnelse for denne gruppe konso-
nanter i svensk og norsk — ikke de gaengse IPA-tegn herfor.” Det anfares ganske
vist s. 23, at notationen er forenklet pd dette punkt, men det er ¢t spprgsmdl, om
det virkelig er formalstjenligt. Labialiseret ‘s’ noteres med det slaviske hacek, ik-
ke med IPA-tegnet, og sddan kunne man blive ved. Det er forstdeligt nok, at man
i et kompendium, der bliver til hjemme ved PC’en, tage sig visse friheder over
for lydskriften for ikke at skulle male teksten over i hdnden med s@re lydskrift-
tegn hinsides enhver ASCII-code. Men i en bog, trykt pa et respekteret forlag,
burde den slags tekniske smakvaler ikke influerc pa produktionen.

For sammenlignelighedens skyld havde det i mine gjne veeret en god idé at be-
nytte en relativt fin lydskrift, evt. kombineret med vokaldiagrammer. F.eks. note-
res dansk og svensk /u/ med det samme tegn, ogsa i den egentlige lydskrift, og
det samme gaelder a-lydene i svensk, norsk og dansk. Herved slgres det, at disse
vokaler i artikulatorisk og auditiv henseende er temmelig forskellige i de tre
sprog. Skal bogen muliggere et overblik over forskelle og ligheder, specielt for at
hjzlpe leseren til en passiv sprogbeherskelse, ma sddanne punkiter nok siges at
veere afggrende.

Nu kunne det lyde, som om det var den rene ynk og jammer i denne bog. Ikke
desto mindre er det en udgivelse, der virkelig er brug for, og som derfor fortjener
at fa opmearksomhed og udbredelse. Den er et fund for alle nordistikstudenter
ved ikke-skandinaviske universiteter, fordi den giver en brugbar og overskuelig
introduktion til de skandinaviske sprogs struktur (idet jeg dog tager mine forbe-
hold over for afsnitiene om fonetik!) og pa den méide leverer hjelp og vejledning
for den, der vil forsgge sig med at lasc bgger pa andre skandinaviske sprog end
sit hovedsprog. Ogsd inden for Norden har bogen sin berettigelse; vi kunne have
s& megen forngjelse af at veere velorienterede om hinandens sprog. Der er gode
og vasentlige observationer i bogen - frem for alt inden for Braunmiillers speci-
alomréider morfologi og syntax, og desuden er bogen forsynet med stribevis af
gode forslag til fordybende lasning (uden at man derfor kan tale om bibliografisk
fuldsteendighed). Men der er unzgtelig ogsd temmelig mange fejlfortolkninger
og diskutable informationer.

Der er til dato ingen trazer, der er vokset ind i himlen, og at forestille sig, at no-
gen nok s& kompetent person (og Kurt Braunmiiller tgr nok antydes at vare en
sddan!) kan skrive en bog af denne art uden at komme pa glatis undervejs, er ren
utopi. Derfor bpr anmeldelsen rimeligst afsluttes med, at jeg gnsker bogen et
langt liv, mange nye udgaver og mange flittige og kritiske lesere, der husker at
skrige gevalt over for redaktionen, nir de opdager urimeligheder.

Noter

1. Jeg skylder prof. Hans Basbell, Odense stor tak for en grundig gennem-
laesning af et farste udkast til anmeldelsen. Alle ungjagtigheder og fejl, som
madtte findes, er naturligvis alene mit ansvar.

2. Denne vankelmodige parentes skyldes, som man kan tenke sig, at selv om
man nok kan holde de to skriftsprog ude af hinanden i deres strikte form, kan
det i praksis (hvilket Braunmiiller ogsd ger udtrykkeligt opmearksom pé med



Kurt Braunmiiller: Die skandinavischen Sprachen - 141

nogle instruktive eksempler) vare vanskeligt at traekke en priccis granse
mellem radikalt bokmil og moderat nynorsk.

3. Koefoed 1967 er sammen med Diderichsens utrykte afhandling om emnet fra
1943 (Diderichsen 1966 s. 52-63) mig bekendt det fdrste eksempel.

4. Bruaas 1971, Bleken 1971, Landmark 1985.

5. Jorgensen 1976, Teleman 1970,

6. Jvf. markante revisionsforsgg, der samtidig arbejder med den epistemologi-
ske ramme, s& som Gotzsche 1992, Heltoft 1986 a, b.

7. Sml. Andersen og Hjelmslev (1954) 1967 s. 306a-307.
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daktion af anmeldelsen.
Henrik Jorgensen

Mogens Herman Hansen: Hvad er en politiker og hvem er politikere? Et
essay om politikerbegrebet i dagens Danmark. (Det Kongelige Danske Vi-
denskabernes Selskab, Historisk-filosofiske Meddelelser 65). Kobenhavn
1992, 69 5., kr. 100.

Mogens Herman Hansen er filolog og historiker med Graekenland som sit speci-
ale. Nar man pd moderne dansk skal behandle fx det athenske demokrati i oldti-
dens Grackenland, bruger man betegnelsen politiker om personer som Perikles,
Alkibiades og Demosthenes. Herved putter man dem i kategori med personer
som Poul Nyrup Rasmussen, Poul Schliiter og Uffe Ellemann-Jensen. Men oldti-
dens graeske bysamfund adskilte sig jo vasentligt fra et moderne velferdsdemo-
krati. Ved at benytte ord fra vores eget politiske system, ndr vi taler om andre po-
litiske systemer, kommer vi til at fordreje det vi taler om. Politikerne i den
graeske bystat blev ikke kaldt politikoi (politikere) men rhetores (talere) eller de-
magogoi (folkeforforere). Substantivet politikos (politiker) bruges mest i filosofi-
ske skrifter om ‘en, der er kyndig i politik’ snarere end om ‘en, der er aktiv i po-
litik’. Selv de steder i kilderne, bl.a. hos Platon, hvor politikos bruges synonymt
med rhetores om de politiske ledere i Athen, kan man argumentere strkt for at
det er forkert at oversaette ordet til det moderne politiker: Den tids fremtradende
figurer var ikke valgt; de var ikke beslutningstagere; de var ikke professionelle;
der fandtes ingen politiske partier som de tilhgrte eller repraesenterede; og de var
ikke beskyttet af immunitet mod den dgmmende magt.

Nér vi bruger moderne danske ord om fremmede samfund skal vi vere klare
over denne indbyggede kulturelle skevhed som er prisen for at ggre tingene for-
staclige. »Kunsten er«, skriver Mogens Herman Hansen (s. 5), »blandt de moder-
ne ord og begreber at finde dem, der bedst kan give en meningsfuld analyse af de
gamle samfund, og kassere dem, der fgrer pé vildspor.« Inden vi kan afggre om
ordet politiker kan bruges om personer i det gamle Graekenland, méa vi analysere
hvad det bruges til i dagens Danmark.

Der er meget lidt at hente i danske opslagsbgger om ordet. Mest udfarlig er
»Ordbog over det danske Sprog«: person, som giver sig af med politik; i celdre tid
navnlig om person, der var kyndig i, interesserede sig for statssager, nu neesten
kun om person, der 1ager aktivt del i politik. MHH finder at denne meget brede
definition er forkert. Den skelner ikke mellem politikere pé den ene side, og em-
bedsmiend, grasrodshevagelser, velgere og arbejdsmarkedets parter pa den an-
den. Heller ikke udenlandske kilder definerer begrebet pd mider som svarer til
moderne dansk sprogbrug.
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Hermed er der lagt op til empiriske underspgelser af ordets betydning. Denne
foregdr i to tempi:

(A)  Der udsendes spgrgeskemaer til alle folketingsmedlemmer, radiordadsmed-
lemmer - dret er 1982 - og embedsmaend i Undervisningsministeriet. De
stilles to spgrgsmill: »Hvad er en politiker?« og »Hvem er politikere?«

(B) Sprogbrugen undersyges ud fra autentiske brugscksempler i 1) Dansk
Sprogn@vns seddelsamling som dakker arene 1955-1990, suppleret med
MHHs egne, indsamlede eksempler, og i 2) Databasen DK-Korpus (Han-
delshgjskolen i Aarhus).

I bogens to fyldigste kapitler preesenteres og analyseres resultaterne af det empi-
riske arbejde.

61 folketingsmedlemmer besvarede spgrgsmalene. 26 afleverede anonymt og
5 af de underskrivende bad om ikke at blive citeret med navns n@vnelse. Tilbage
bliver 30 som MHH citerer i original ordlyd, ordnet efter parti. Radiorpddernc
udelades fordi radet ikke lengere findes. Embedsmendene, fordi de gav si fi
svar.

Politikersvarene spander vidt, men de kan grupperes omkring to betydninger
(s. 20):

(a)  en bred: en person, der deltager aktivt i politik
(b)  en snaver: en folkevalgt beslutningstager, der driver politik professionelt
og pd en partimeessig baggrund.

Der er nogenlunde lige mange der gér ind for hver af dem, og der er ingen sam-
menhaeng mellem hvilket parti politikeren kommer fra og den definition der
fremfgres. Man kunne, iflg. MHH, ellers forvente at de socialdemokratiske og
socialistiske MF ere ville have foretrukket den brede definition, de borgerlige
den snevre.

Ud fra en detaljeret analyse af politikersvarene suppleres betydning a og b med
to (s. 29f.):

(¢)  person, der beskewftiger sig professionelt med politik (inkluderer alle, der
har en rolle i den politiske proces, fx journalister, partifunktionarer, am-
bassadgrer og visse andre embedsmand)

(d)  ledertype, der spger magt ved at formulere synspunkter, agitere for dem og
Sforhandle for ai fG dem gennemforr (inkluderer fx virksomhedsledere).

P grundlag af disse 4 definitioner tages der fat pd analysen af den faktiske brug
af ordet i moderne dansk. Denne analyse viser at det kun er betydning b og d der
geelder. Den halvdel af politikerne der mener at ordet har betydning a, tager altsd
fejl. Det samme gor et respektabelt vierk som »Ordbog over det danske Sprog«.
Artiklen her er fra 1936, men heller ikke pa dette tidspunkt havde ordet den an-
fyrte betydning, iflg. MHH (s. 56).

Arbejdet er prieget af stor grundighed. De 69 tiskrevne sider er belagt med
ikke fierre end 284 noter, hvoraf den sidste opregner 22 personer som pé forskel-
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lig vis har assisteret ved produktionen. Sproget er klart og nggternt, men ogsa
béret af den filologiske lidenskab som passer sig for emnet. Helt ud i titlen er ord-
valget underdrivende: Denne videnskabelige athandling kaldes et »essay«. I kon-
klusionen (s. 58) kaldes den oven i kgbet et »lille essay«.

Kun et enkelt sted har jeg noteret mig at MHH slzkker tajlerne en kende og
kaster sig ud i en overdrivelse: »1 1976 blev Jimmy Carter valgt til prasident ef-
ter en valgkampagne fort pa sloganet »1 am nor a politician«. Fgrst da han var
valgt. opdagede veelgerne til deres reedsel, at han havde ret, og de undlod da ogsé
at genveelge ham i 1980« (s. 57). Det havde passet bedre ind i bogens gvrige stil,
hvis der havde stdiet: »[...] Det stir hen i det uvisse om det var fordi veelgerne gav
ham ret cller indsd han tog fejl, at de ikke genvalgte ham i 1980.«

Bogen er ikke kun skrevet af en forsigtig, omhyggelig klassisk filolog. Den er
ogs skrevet af en modig mand som i sin jagt pd mysteriet om hvad en politiker
er. begiver sig ind i ukendt land: Langt de fleste referencer er til litteratur og
teksteorpora som ligger uden for MHHs oprindelige fagomride. Mélgruppen er
tveervidenskabelig: »[...] gad vide om undersggelsen af politikerbegrebets udvik-
ling og anvendelse ikke snart vil dukke op i den politologiske og sociologiske
faglitteratur, maske i forleengelse af dette lille essay, der mest har anskuet proble-
met ud fra en historisk og filologisk synsvinkel.« (s. 58). Afhandlingens igang-
seettende, faginterne spgrgsmal: »Ber politiker bruges om de athenske rhetores?«
besvares til gengald ikke direkte.

Bogen kan vurderes pa to niveauer:

1) som cksempel pé en swerlig mide at dyrke videnskab pa (dens videnskabe-
lige paradigme),
2) pé sine egne videnskabelige preemisser.

Da den sigter tvaervidenskabeligt md det vaere saerlig relevant ogsa at se pa den
form for videnskab den reprasenterer.

Sagt kort er det en videnskab der bestér i at indsamle og ordne en dekkende
mangde eksempler, at velge de mest karakteristiske ud og praesentere dem i en
instruktiv rickkefglge, samtidig med at man diskuterer med eventuelle andre for-
skere der har foretaget lignende indsamlinger. Idealet er at forskeren beskriver et
udsnit af virkeligheden pé en udipmmende made. Resultatet er et overblik i form
af nogle teoretiske kategorier som iagttagelserne, eksemplerne kan opdeles i.

Dette er idealer som alle forskere gér ind for og som MHH pd fornemste vis le-
ver op til i afhandlingen. Ja, mere end det. For udover analysen af ordet politikers
betydning i moderne dansk (s. 37-53) far vi en analyse af hvad 30 folketings-
medlemmer — delvis fejlagtigt — tror det betyder (s. 8-30), og en international
sproghistorisk fremstilling med afsaet i det greeske politikoi (s. 30-37) og en nati-
onal sproghistorisk gennemgang af dets betydningsendringer i dansk (s. 53-56).

Spergsmalet er om det er tilstraekkeligt. Jeg mener nej. At ordne cksempler i
kategorier kan aldrig vere mere end begyndelsen til det videnskabelige arbejde.
Inden for sprogvidenskaben har vi i kilometervis af beskrivelser af sproglige
frenomener ~ og der er jo ingen fare for at vi nogensinde fir emnet udtgmt. Til
gengeld er der fare for at samlermanien sender os ud i alle mulige retninger efter
revl og krat.
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Problemet ligger i overblikket: Hvis jeg i morgen skal begynde en undersggel-
se fx af ordet slavinde, hvad kan jeg sd bruge af MHIHs underspgelse af ordet po-
litiker? (Og hvorlor egentlig kaste sig over dette ord frem for nogle af de utallige
andre udmarkede ord som embedsmand, moral eller dpmmer?). Jeg kan blive in-
spirerct af MHHSs omhu og lidenskab for emnet - og bruge nogle af MHHs refe-
rencer som kilde. Men teoretisk sct begynder jeg samme sted som han begyndte.
Der mangler antydningen af en sprog(brugs)videnskabelig teori som kan give
undersggelsen teoretisk relevans — og dermed ggre det muligt for den naste
sprogforsker at tage fat hvor den forrige slap og ikke bare begynde forfra pé et
nyt ord.

Men lad nu ikke dette teoretiske gnavpotteri gdelegge indtrykket af en spend-
ende, utraditionel afhandling. Nér alt kommer til alt s& ma vi nok se i gjnene at
der findes to arter af sprogforskere: Dem, der samler og samler, og dem, der byg-
ger - ofte meget imponerende - teorier pé {8, velvalgte cksempler. Bare gejsten,
energien og lysten til at gé nye veje er felles, synes jeg ikke vi skal klage. Ingen
af os kunne jo alligevel drgmme om at underkaste os den store, totale sprogvi-
denskabelige endlosung, hvis den en dag skulle true i horisonten.

Mere problematisk er det om politikerne tager ved lare: Afhandlingen vil
neppe f& x Erling Olsen (i skrivende stund justitsminister) til at ;endre opfattel-
se (s. 14): |En politiker er] et menneske, der onsker at samfundet skal bevage sig
i en bestemt retning. Og kan det egentlig ikke ogsa veere meget godt?

Klaus Kjoller

Frederik Stjernfelt: Baldr og verdensdramaer i den nordiske mytologi.
Museum Tusculanums Forlag, Kebenhava 1990. 96 s., ke 100.

Frederik Stjernfelts studie i den nordiske mytologi er kortfattet, nermest et essay.
Ikke desto mindre kommer han vidt omkring. I elleve smé kapitler, plus et ap-
pendiks, der lige sd godt kunne have vieret det tolvte, s@ties den nordiske kos-
mologi 1 relation til franske strukturalister og poststrukturalister, René Girard,
Michel Serres, A.J. Greimas og forst og sidst — naturligvis — Georges Dumézil.
Syjernfelt har ret, ndr han konstaterer, at disse forfatteres tekst- og myteteorier,
bortset fra den sidstnicvntes, ikke i noget bemarkelsesveerdigt omtang er blevet
benyttet i studiet af den nordiske filologi, og det vesentligsie ved denne bog er,
at den gor forspget.

Udgangspunktet er myten om Balders ded. Herfra strickkes analysen videre til
skabelsesberetningen, 1.oki, Ragnarok og den genopstiede verden. Ind imellem
preesenteres Dumézil, Girard og Serres. Dumézil swettes i relief mod den histori-
cisme, der ifplge Stjernfelt har precget det mestie af den filologiske myteforsk-
ning, René¢ Girards tese om syndebukken som kulturens forudsetning refereres,
men Stjernfelt mener, at han gor vold pd de mytiske tekster - Balder-myten in-
klusive - for at fa dem til at passe med tesen. Vigtigere for Stjernfelts egen myte-
tolkning, is@r hans fremstilling af skabelsesmyten, er Michael Serres’ overvejel-
ser over forholdet mellem mangfoldighed og enhed. uorden og orden. og hans
forstdelse af myten som forklaringsmodel for historien. Stjernfelts fortolkning af
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den nordiske kosmologi afsluttes med en semiotisk analyse pé grundlag af A. J,
Greimas’ narratologiske teori. Kapitlet lader sig lase som en smuk eksemplifice-
ring af modellen, men legger ikke noget vasentligt til forstaelsen af myten.

En vurdering af bogen som en studie i nordisk mytologi mé bygge pd en kritik
af dens metode og kildevurdering. Stjernfelt fastslir indledningsvis, at det er me-
todisk ngdvendigt at betragte mytologien som en synkron helhed. Ellers kan de
enkelte tekster ikke tages som udtryk for samme forestillingsunivers. Det er det
strukturalistiske udgangspunkt. Herefter antager han, at myten om Balder fore-
ligger i tre udgaver: »en fragmenteret i Edda-digtene ..., en afrundet. helhedslig
udgave i SnE 48 [Snorris Edda, kap. 48], og en helt anderledes version i Saxos
Gesta Danorum«. Denne inddeling dbner for en rckke problemer, som ikke ana-
lyseres. Niir nu myten antages at have cksisteret som et semantisk univers bag de
bevarede manifestationer, hvad er sd forholdet mellem »den fragmenterede« og
den »afrundede« version? Snorris fremstilling er en narrativ fortolkning af edda-
digtenc, og en strukturalistisk analyse ma crkende, at vi har at ggre med vidt for-
skellige fremstillingsméder. Det er ogsd en forenkling at se eddadigtene som én
kilde over for Snorri og Saxo. De reprasenterer selvstendige og meget forskelli-
ge anvendelser af myten. Endelig cr der den »helt anderledes« Saxo. Hain glem-
mer Stjernfeit meget hurtigt til trods for, at hans metode mi forudsatie, at det
samlede kildemateriale bringes i anvendelse. Undladelsen hanger gjensynlig
sammen med, at Sjernfelt ikke i sin tolkning af Balder-myten kan f4 plads til den
viglige del, der drejer sig om haevnen ved Odins nyaviede sgn Vali. Dette mytee-
lement spiller en hovedroile bade hos Saxo og i de to primare kilder Voluspd og
Hyndluljod, men ikke hos Snorri — og dermed heller ikke hos Stjernfelt.

I realiteten og pd trods af sit metodiske udgangspunkt bygger Stjernfelt nemlig
sin mytetolkning pa Snorris middelaldertolkning af Baldr-myten og kosmologi-
en. Snorri udelader hevneren Vali, fordi han fortolker den nordiske kosmologi
dualistisk, som et spil mellem gode og onde magter, og denne fortolkning overta-
ger Stjernfelt, der herved gdr glip af noget vaesentligt. Den verdensopfattelse, der
fremgdr af gudedigtene, og som tydeligvis ogsa ligger bag Snorris fortolkning, er
dialektisk. Der foregér en bestandig udveksling mellem guder og jetter, og et ek-
sempel er, at Odin mé opsege en jettekvinde for at kunne avle Balders havner.
Denne genealogiske mediering af mods:tningen mellem kaos- og kosmosmagter
er fundamental i den nordiske mytologi. Et andet eksempel er Loki. der har en
jeette som far og en mor fra asernes gruppe. Det er denne herkomst, der betinger,
at aserne md acceptere ham som en af deres egne, selv om han ogsa er deres mod-
stander. Og det er derfor, Stjernfelt (og bag ham René Girard) tager fundamentalt
fejl. nar han fortolker Loki som et offer, og skriver, at han udryddes. Det er netop
det, som ikke sker. Guderne kan ikke draebe Loki, eftersom han er en af deres. De
kan kun straife ham, og det ¢r noget ganske andet.

Der kan rettes indvendinger mod bogens detaljer, men ingen, der rokker alvor-
ligt ved helhedens soliditet. Den @ldre forskning tages med, men undertiden
summarisk. Noterne er hovedsagelig en samling gode indfald, der hellere skulle
viere indarbejdet i teksten. 1 trdd med forskningstraditionen holder Stjernfelt af
ctymologiske forklaringer. Bortset fra at nogle af dem er tvivlsomme, kommer
han herved til at dyrke den »historicisme« og »filologisme«, som han ellers tager
afstand fra. Det sker f.eks.. ndr han (uden diskussion) valger at fortolke navnet
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Loki som »lage«. Det passer ind i bogens tolkning, men i en synkron kildefor-
stdelse hgrer forklaringen ikke hjemme.

Stjernfelt behandler Nordens mytologi som en avanceret tankebygning, og det
gor han ret i. Hvis han havde holdt sig til Snorris kilde, Voluspd, og ikke til Snor-
ris reducerende tolkning, ville han have fundet et endnu dybere tienkt verdensbil-
lede. Der er vaesentlige mangler og fejl ved bogens mytetolkninger, men ikke de-
sto mindre er de et klargjet bidrag til en gammel forskningstradition. Og det er de
ikke mindst, fordi Stjernfelt formér det, som sa f& har gjort: Han forener denne
tradition med den forskning. der nu er moderne.

Preben Meulengracht Sprensen

Wilfried Hauke: Von Holbery zu Biehl. Das déiinische Aufklirungsdrama
1747-1773. Peter Lang, Frankfurt a.M, Bern, New York, Paris 1992. (Bei-
triige zur Skandinavistik, Bernhard Glienke (Herausg.): Bd. 10. Diss.
Univ. Kiel). 466 pp., 81 sFr.

Det spzendende ved denne disputats er, at den fokuserer pd et stykke dansk litte-
raturhistorie, som ofte betragtes som cn forholdsvis uinteressant overgangsfase:
pusterummet mellem Ludvig Holberg og Johannes Ewald. Wilfried Hauke har
dog haftet sig ved, at overgangen fra klassicismen til den fglelseshetonede bor-
gerlige litteratur ikke gik stille for sig. Perioden udmearkede sig netop ved, at der
blev fort en ualmindelig livlig og gennemgribende litteraturteoretisk og dra-
mateoretisk debat. T midten af 1700-tallet opstod der i Danmark en @stetisk kon-
flikt mellem en dominant og hgjt udviklet komediegenre pé den ene side og ten-
denser til fornyelsen af dramatikken (som led i borgerskabets emancipation) pé
den anden side. Konfliktens vigtigste antagonister var: Holberg, som i periodens
begyndelse og indtil sin ded i 1754 var den betydeligste danske smagsdommer
og autoritet pa teateromradet, mens de centrale navne pd »fornyelsens« side var
J. S. Sneedorff, Charlotte Dorothea Bichl og Peder Topp Wandall.

Bogens overordnede sigte er iswer kortlegningen af de forskellige positioner i
denne konflikt og den dramatiske smags udvikling i lgbet af perioden. Fremstil-
lingen giver indirekte ogsi et godt indblik i den danske dramatiske kritiks profes-
sionalisering, som i periodens slutning fik en fremtreedende eksponent i Peder
Rosenstand-Goiske.

Undersogelsens tidsmassige begransning er motiveret af genetableringen af
teatervirksomheden ved pictistkongen Christian 6.s dad i 1747 i den ene ende og
slutningen af det danske oplysningsdramas udviklingstorleb omkring 1773 i den
anden ende.

Undersggelsesmaterialel bestdr overvejende af kilder, hvori eksplicit poetolo-
giske diskussioner og udsagn kom frem. Det drejer sig fortrinsvis om sekundaere
tekster, bl.a. nogle epistler af Holberg, breve. tidsskriftsartikler (fra Den patrioti-
ske Tilskuer og Den Dramatiske Journal) og fortaler til oversat udenlandsk dra-
matik.

Det i sig selv ret underordnede opger med Holberg-komediens dominans i
1700-tallets anden halvdel, fir i Von Holberg zu Biehl en stgrre relevans, fordi det
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bliver knyttet til spprgsmdlet om, hvorfor der efter Holbergs betydelige dramati-
ske indsats ikke scnere opstod en mere fremstdende dansk dramatisk tradition.
Haukes hypotese er, at Holbergs enerddende dominans — som forfatter, smagsin-
stans og det ny teaters censor — var en af drsagerne til, at der efter Holberg ikke
har kunnet opstd en original dansk dramatisk tradition, der kunne male sig med
nabolandenes.

Holberg tog i 1747 igen fat, hvor han slap i 1720 rne: med udgangspunkt i si-
ne egne satiriske komedier. Bogen starter med en rekonstruktion af Holbergs
komedie-poetik. Dernast placerer Hauke samtlige danske dramaer, der blev of-
fentliggjort mellem 1747 og 1771, i forhold til de to vigtigste poler i periodens
poetologisk-astetiske debat: Holbergs klassicistiske komedie-zestetik pd den ene
side og det fglsomme drama pd den anden side.

Teaterpublikummet i midten af 1700-tallet vendte sig i tiltagende grad bort fra
Holbergkomedien, fordi det kpbenhavnske borgerskab ikke lengere accepterede,
at deres standsfaeller udelukkende blev gjort til grin pa scenen. Hverken de dra-
matiske personers grovhed, sprogets plathed cller det kun sparsomt udarbejdede
handlingsforlgb kunne efterhdnden tilfredsstille borgerskabets mere sofistikerede
dramatiske behov. Omkring 1760 slog kravet om en mere udsggt dramaturgi
igennem i brede kredse i den danske litterare offentlighed. Kravene skyldtes bor-
gerskabets pgede social-gkonomiske betydning og selvforstiielse. Mens der rundt
omkring i Europa sivede »fglsomme« traek ind i dramatikken - i takt med de sa-
tiriske treeks nedprioritering — holdt Holberg fast ved de gennemprgvede satiriske
grundmenstre fra 1720’rne. Dermed isolerede han sig selv — og sin dramatiske
arvs senere forvaltere — over for en central del af det danske teaterpublikum. Hol-
bergs pafaldende konservatisme skyldtes bl.a., at han opfattede komedien som en
rigtig »national« genre, der var opstdet pd grundlag af typisk danske forhold og
skulle veere skraeddersyet til det danske teaterpublikum.

I modsetning til de fleste andre europaiske lande opstod der altsd i Danmark
en konflikt mellem en valmindelig hgjt udviklet klassicistisk orienteret komedic-
litteratur og borgerskabets samfundsmassige udvikling. Det varede til ca. 1760,
for der hos Sncedor{f kunne spores de fgrste spirer til en falsom borgerlig drama-
tik. I dette forlgb udger Charlotte Dorothea Biehls lystspil en mellemstation.
Hendes dramatik var mere i trit med den borgerlige emancipation uden dog at
sprenge komediegenrens rammer.

Efter det Biehlske lystspils kortvarige popularitet (1765-1769) gik smagsud-
viklingen i retningen af syngespillet, som efter 1770 vandt megen og langvarig
yndest hos det store borgerlige publikum. Syngespillets store gennemslagskraft
mé forklares pa baggrund af det oplyste enevaeldes politiske virkelighed. Hauke
antyder, at den politiske situation i Danmark i anden halvdel af 1700-tallet har
veret med til at begreense borgerskabets muligheder til eksplicit at formulere nye
genrckrav. Syngespillet var helt blottet for henvisninger til aktuelle sociale og
politiske forhold og henvendte sig udelukkende til sentimentale og underhold-
ningsmassige interesser hos tilskuerne.

En af de store fortjenester af Von Holberg zut Biehl er, at den litteraturhistoriske
vanetankning vedrgrende Charlotte Dorothea Bichls forfatterskab bliver kuldka-
stet. Biehls komedieproduktion udggr i Haukes argumentationsforlgb forbindel-
sesledet mellem Holberg og Ewald. Biehls forfatterskab bekrefter samtidig, at



Wilfried Hauke. Von Holberg zu Biehl - 149

komediegenrens muligheder under de givne omstendigheder var ved at vaere ud-
tgmt, noget, som bl.a. kommer til udtryk i hendes besynderlige sammenblanding
af satiriske og fglsomme elementer. Bichl er et bevis pa, at forsggene pd at om-
plante et felsomt indhold til komediegenren ikke lengere slog til. Det gaelder og-
s& Peder Topp Wandalls »alvorlige komedie« Stedmoderen (1767). hvori kome-
diegenrens strukturelle krav blev opretholdt, mens de komiske sider ikke tradie
umiddelbart frem. Efter den Bichlske variant var Wandalls drama endnu et skridt
lengere vaek fra Holbergs oprindelige udgangspunkt, uden at der dog principielt
opdyrkes helt nye dramatiske muligheder uden for komediegenrens grenser.

Hauke konkluderer, at den @stetiske udvikling 1 retning af en alvorsfuld bor-
gerlig dramatik gik i std i begyndelsen af 1770°crne, og at et endeligt opgor med
den Holbergske komedietradition aldrig rigtig fandt sted. En af de afgerende tea-
terhistoriske handelser var, at teatret pa Kgs. Nytorv efter 1772 blev sat under
administration, og at Hofteatret blev oplgsl. Resultatet var, at teatret pd Kgs. Ny-
torv tabte sin relative selvsteendighed, og at der efter 1773 kun var ét teater tilba-
ge i hovedstaden, som mdtie forvalic Holbergs komedie-arv, imadekomme ari-
stokraticts behov pil opera-omridet og ogsd impdekomme borgerskabets behov
for felsom dramatik. Sammensmeltningen af disse vidi forskellige teaterbehov
fremmede udviklingen af syngespillet. Syngespillet var et drama-@stetisk kom-
promis, og denne blandingsform fik snart status som den national-patriotiske
genre par excellence, lige pracis som Sneedorft havde spéet.

Som et bevis pd sin tese, at oplysningsdramaets udvikling slutter i 1773, be-
skaftiger Hauke sig til sidst med Charlotte Dorothea Biehls drama Euphemia
(1775), et af de f& originale danske eksempler pd et borgerligt sgrgespil, som
forskningen indtil nu har overset. Den konsckvente tematiske udviklingslinje,
som Hauke pdviser i Biehls forfatterskab, laegger klart op til neermere udforsk-
ning: for eksempel m.h.t. Biehls tematisering af forholdet mellem kennene og
k@nsrollernes sociale dimensioner i hendes dramatik.

En af de fa indvendinger imod bogen er, at den valgte terminologi i diskussio-
nen omkring Peder Topp Wandalls »alvorlige komedie« Stedmoderen virker for-
virrende: kan man fastholde betegnelsen komedie, nir genrekravene er si op-
lgste, som det her er tilfieldet?

Et mere vaesentligt kritikpunkt er - selvom bogen giver et afbalanceret billede
af den danske dramatiske kritiks opstden og fejden mellem Rosenstand-Goiske
og forfaiteren og teaterdirektgren Niels Krog Bredal i anledningen af Bredals
syngespil Thronfplgen i Sidon - at man kan bebrejde Hauke for kun at ngjes med
en lidt spinkel ekskurs om fejdens samfundsmassige og politiske forudsatnin-
ger. Fejden mellem Bredal og Rosenstand-Goiske var jo i hgj grad betinget af
den politiske magtkamp mellem enevelden og Struensees reformpolitik. Det var
disse konkrete politiske omst@ndigheder, der bl.a. medfgrte en betydelig lempel-
se af trykkefriheden i 1771, som netop var en vasentlig forudsatning for, at Ro-
senstand-Goiske kunne profilere sig som uathengig borgerlig kritiker.

Von Holberg zu Biehl er et knzk for Holbergs sakrosankte status: hans enera-
dende position som litterzer autoritet blev snart ¢n betydelig haemning for den
danske dramatiks udvikling. Eksempelvis var Holberg med til at lukke helt af for
opblomstningen af det borgerlige sargespil, som udviklede sig andre steder i Eu-
ropa. En af Haukes mere yderliggéende hypoteser: at det maske netop skyldes
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Holbergs dominans, at der aldrig er opstdet en rigtig dramatradition i Danmark,
kan dog ikke besvares inden for denne bogs rammer og bliver hangende i luften.
Ikke desto mindre cr en af bogens betydelige landvindinger, at den kortlegger
en forholdsvis overset periodes litterar-astetiske brydninger med stor sans for
detaljer og med en del nyt kildemateriale, som ogsd andre vil have stor gavn af i

deres fremtidige beskaftigelse med Holberg-arven.
Henk van der Liet

Der déiinische Gesamtstaat. Kopenhagen - Kiel - Altona. Herausgegeben
von Klaus Bohnen und Sven-Aage Jorgensen. Tiibingen, Max Niemeyer
Verlag, 1992 (Wolfenbiitteler Studien zur Aufkiiirung Band 18 = Zentren
der Aufklérung IV). pp. 213. DM 96.

Vi lever i en tid, hvor samlinger af specialstudier gerne optreeder indsvebt i mo-
numentale titler. Der déinische Gesamistaat er lige si lidt en bog om den danske
helstat, som blev begravet i det 19. drhundrede, som Dansk Identitetshistorie er
en historisk fremstilling af dansk identitet, hvis nu der findes en sadan tingest.
Det betyder ikke, at disse bgger er mindre interessante, end hvad titlerne lover:
seerlig hvis de blander specialstudier med oversigtsartikler, som bade Dansk
Identitetshistorie og den foreliggende bog gar. Den er resultatet af en interdisci-
plinger konference, som Lessing-Akademiet foranstaltede i Eutin i Holsten, hvor
fire forskere fra Kgbenhavn, ire fra Jylland og to hver fra Hamborg og Kiel holdt
foredrag - en sammensgtning, som temmelig npje svarede til det talmazssige for-
hold mellem dansk og tysk i den gamle helstat. Men opmearksomheden var den-
ne gang ikke, som i Dansk Identitetshistorie, rettet s& meget mod forholdet mel-
lem dansk og tysk i helstaten som mod den rolle, helstaten, eller nogle grupper og
individer i den, spillede i den tyske oplysning. At Danmark i mindst et halvt
arhundrede var et vigtigt centrum for fysk &ndsliv, herer til de fakta, som i de
danskes bevidsthed er blevet fortreengt siden helstatens fald. Og eftersom alle bi-
drag i dette bind prasenteres pa tysk, er der méske ikke en alt for stor chance for,
at denne tingenes tilstand forandres, for i den store Dansk ldentitetshistorie, som
vel nu stdr i de fleste danske biblioteker, er dette kapitel stort set blevet forsgmt.
Der dinische Gesamistaat som en del af en serie slutter sig til tre tidligere studi-
er af regionale oplysningscentrer, som behandlede Riga, Halle og Leipzig.
Bogen &bnes med en myndig oversigt af historikeren Ole Feldbak over »Di-
nisch und Deutsch im didnischen Gesamtstaat im Zeitalter der Aufkldrung« (7-
22), som i stor udstrakning er en sammenfatning af hans mere detaljerede frem-
stilling i fgrste bind af Dansk ldentitetshistorie, men som ogsi optager mere al-
mindelige synspunkter, som dér kom til kort. Han pétaler de danske historikeres
forssmmelse af alvorligt arbejde med dnds- eller idéhistorie ved siden af politisk,
social og gkonomisk historie, og manglende vurdering af vaegten af det tyske bi-
drag i oplysningstiden. Han pipeger ogsd, at danske enevaldige konger ikke
kunne ggre, hvad de ville, men var ngdt til at tage hensyn til de interesser, som i
Norge artikuleredes gennem embedsmand, som Iyttede godt til de lokale gnsker,
og i Danmark og i hertugdgmmerne gennem godsejerne, som stort set forvaltede
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landet. Dertil kom mere og mere de dannede borgerlige danskere i byerne, der
vandt gehgr for et faedrelandsbegreb, som accentuerede snarere end slettede fa-
tente nationale spaendinger. Deres frimodighed og selvtillid var i hgj grad et op-
lysningsfaenomen, men deres spirende nationalisme var et tegn pi. at den kosmo-
politiske oplysning, som var de tysksprogede reformsindede embedsmands og
skribenters naturlige hjemsted. var pa vej ud.

Hamborghistorikeren Kersten Kriigers »Mdoglichkeiten, Grenzen und Instru-
mente von Reformen im Aufgekliirten Absolutismus: Johann Friedrich Struensee
und Andreas Peter Bernstorff« (23-47) er en punkistudie, som knytter sig mere
direkte til oplysningstemaet. Bade Struensee og Bernstorft var oplysningsmiend,
men i synet pa regeringens og forvaltningens funktioner adskilte de sig meget fra
hinanden. Outsideren Struensee nerede mistro til kancelliernes embedsmand og
pravede at tage eneveelden pd ordet: Med en strom af kongelige kabinetsordrer
skulle reformerne piskes igennem. Haegh-Guldberg havde meget imod Struen-
sees reformiver, men ikke sa meget imod hans politiske fremgangsméade: tilmed
indfadsretten (som her lidt misvisende kaldes »Indignatsgesetz« i stedet tor »In-
digenatsgesetz«) si dagens lys som kabinetsordre. Bernstorff kom godt ud af det
med departementerne. Han var tilmodig nok til at kunne vente, til der var til-
strekkelig konsensus om den retning. reformerne skulle tage: gehejmestatsradet
arbejdede i samrid med forvaltningen og lod sig lede af omsorgstanken mere end
af abstrakte principper. I sin merkantilistiske politik var Bernstorff bundet til en
weldre tids idéer, men i landbrugs- og uddannelsesreformerne satte den praktisk
tenkende oplysning sig et varigt monument, selv om det tog artier, ferend de
blev gennemfort.

Billeskov Jansens »Universitit Kopenhagen und Ritterakademie Sore« (51-
67) har oversigtskarakter; det er intet mindre end en kort historisk oversigt over
den hgjere uddannelse i kongeriget siden reformationen. Man far et indblik i de
forskellige fakulteters styrke og indretning — praester var det stgrste praktiske be-
hov for akademikere, den lutherske stat havde, og derfor var det teologiske fa-
kultet lenge det storste. Dette gjaldt ikke akademiet i Sorg, hvor de unge adels-
meend fik deres uddannelse, men ogsd dér havde de klassiske sprog en fremher-
skende stilling. Forel@sningerne blev holdt pa latin eller tysk, og det var tilmed
forbudt professorerne at tale dansk med studenterne. Her fgrte oplysningen til et
brud med traditionen. For Holberg og for Sorgprofessorer som Sneedorft og
Guldberg var det givet, at undervisningen skulle ske pa dansk, ikke fordi de var
nationalister, men fordi tanker og fslelser med modersmalet skulle nd de dybeste
lag i elevernes sind. 1 Sorg var mélet en udvikling af det franske ideal af {"hon-
néte homme, Kebenhavn uddannnede fagfolk med de rette kvalifikationer — ikke
underligt at Kgbenhavn voksede. og Sore skrumpede ind. Merkeligt nok har in-
gen al udgiverne rettet de danske genitiver (»Kopenhagens Universitiite,
»Diinemarks Rechtsvorschrifien«, » Amalienborgs Botanischer Garten«) i denne
ellers velskrevne artikel.

Germanisten, historikeren og landsbibliotekaren Dicter Lohmeiers bidrag
»Die Universitdt Kiel als Stiitte der Aufklirung« (68-90) er en punktstudie, som
neje fokuserer pd konferencens tema, oplysningen, idet den behandler Kiel-uni-
versitetets genopbygning efter forliget mellem det Gottorpske hus, reprasenteret
al Katarina IT af Rusland, og kongeriget Danmark. Den ledende skikkelse i den-
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ne proces var hofprazdikanten Johann Andreas Cramer, hvem Struensee i 1771
havde forvist fra Kgbenhavn, og som efter et mellemspil i Liibeck kom til Kiel i
1773 som professor primarius i teologi og universitetets prokansler. Hans indfly-
delse hos kuratoren Detlev Reventlow og A.P. Bernstorft som chef for det tyske
kancelli fgrte til, at professorer blev tilkaldt, som méske ikke var de stgrste vi-
denskabsmeend, men som arbejdede nidkeert pd at lade videnskaben komme den
almindelige borger til gode, ssom filosoffen og matematikeren J.N. Tetens (som
bl.a. skrev Versuch einer Mathematik zum Nutzen und Vergniigen des biirgerli-
chen Lebens) og padagogen og filosoffen Martin Ehlers (en typisk bogtitel: Von
den Pflichten, welche Stautsbiirger in Zeiten des Gelreidemangels oder der
Theuerung gegen ihren Staai zu erfiillen haben). Denne iver for at virke for al-
menvellet gav sig udtryk i det i 1786 af August Niemann stiftede Schleswig-Hol-
steinische patriotische Gesellschaft, som fra 1787 publicerede Schleswig-Hol-
steinische Provinzialberichte, hvor cn mangde aktuelle spgrgsmél blev taget op,
mestensdels med hensyn til gnskelige reformer. 1770erne og 1780erne var en tid,
da der herskede en tolerant dnd, hjulpet af den médeholdenhed, som de ledende
mend viste, og hverken professorer eller studenter kom pé kant med myndighe-
derne. I 1790crne, under indirykket af den franske revolution, blev klimact bar-
skere. 1 1794 mistede C.F. Cramer, Johann Andreas’ sgn, sit professorat i grask,
fordi han i en artikel havde prist den franske girondist Pétion; universitetets pro-
tester hjalp ikke, og det blev vaerre, da Fritz Reventlow i 1800 blev kurator. Op-
lysningstidens idéer havde dog féet en fast grobund ved universitetet, og Loh-
meier slutter sin fremstilling med Dahlmanns tale efter slaget ved Waterloo,
hvori han formulerede den politiske liberalismes program.

En anden historiker, Franklin Kopitzsch, fra Hamborg giver i »Altona — cin
Zentrum der Aufkldrung am Rande des dénischen Gesamtstaats« (91-118) et fa-
scinerende billede af et sted, hvor religigs tolerance og borgerlig aktivitet ikke
var en frugt af oplysningen, men havde zldre rgdder. Da det ikke lykkedes den
danske krone at s@lge den lille by, som tilfaldt den med herresedet Pinneberg i
1640, 1il Hamborg, gav Frederik 1II den handels- og toldprivilegier og gjorde den
til Nordens farste frihavn. Den blev for to tredjedeles vedkommende gdelagt af
svenskerne i 1713 men kom sig ret hurtigt igen, og {ik efterhdnden et handels- og
fiskeriinstitut, en mgnt, en bank og flere skibe end Hamborg. Men mere bemzar-
kelsesvardig var den tolerance, som kunne sammenlignes med den, der rddede i
Holland. Mere end fire femtedele af befolkningen var luthersk, jgderne udgjorde
nasten 10%, resten var reformerte, katolikker og mennoniter. Allerede i 1670er-
ne kom den forste avis og det farste ugeblad, og i det [8. drhundrede var Reichs-
postreuter og Altonaischer Mercurius to vidt udbredte blade. Den lzrde skole,
Christiancum, blev til et samlingspunkt for videnskabelige interesser, som skab-
te et offentligt forum i Alronaische gelehrte Zeitungen. 1 de tolv ér, Struensee var
stadslege dér, kom han i kontakt med mange kredse, hvor religigse, politiske og
praktiske spprgsmadl blev diskuteret, bl.a. af landsretssagfareren Georg Schade,
stifteren af Allgemeine Gesellschaft der Wissenschaften, som matte bgde for sin
deistiske publikation Religion der Adepten med femten ar pd Christiansg. Fra
1761 underviste pedagogen J.P. Basedow ved Christianeum og udviklede sine
idéer om en ny skolereform, ‘filantropinen’, som det dog ikke var ham forundt at
virkeligggre i Altona. Fra 1778 stod Christianeum ogsé dben for jgdiske clever -
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den f@rste af dem konverterede til kristendommen og blev luthersk praest. Socie-
tetslivet blomstrede, og Kopitzsch skitserer et helt galleri af litterater og publi-
cister, som holdt diskussionen om andelige og praktiske sporgsmal i gang — i et
leksikon fra 1796 opferes 65 forfatiere i Altona mod 58 i Kiel. 1 1790erne, da
frygten for revolutionar agitation pd andre steder skarpede censuren, var Altona
el af de vigtigste publikationssteder i Europa: den af Struensee indferte trykkefri-
hed forblev i kraft i Slesvig-Holsten til 1799, Altonas blomstringstid faldt sdledes
sammen med den kosmopolitiske oplysnings. [ nationalismens tid svandt byens
udstrdling, og handelsprivilegierne blev afskaffet, i 1853 den sidste toldfrihed.
Kopitzsch vil spore en fremskridtsvenlig og republikansk tradition op til Wei-
marrepublikken: med indlemmelsen i Hamborg 1937 tabte byen sin politiske
selvstendighed.

Anders Pontoppidan Thyssen, som i 1984 publicerede et tobindsveark Herrn-
hutersamfunder i Christiansfeld, er den selvfglgelige autoritet til at tale om »Die
Briidergemeinde als Bindeglied zwischen Deutsch und Diinisch« (119-31), et bi-
drag, hvori linjerne triekkes op til nutiden. Zinzendorf blev indbudt til Christian
VlIs kroning i 1730 og gjorde stort indtryk ved hotffet. Man ville tro, at herrnhu-
terne i Christian Vs sterkt pietistisk pricgede regeringstid havde fundet den bed-
ste grobund for deres missionsakliviteter — som jo ogsd strakie sig til de danske
kolonier og til Grgnland — men allerede i 1730 tog kongen afstand fra Zinzen-
dorf, og mellem 1740 og 1770 var bredremenigheden i praksis forbudt. Det hin-
drede dog ikke, at den voksede illegalt — i Kgbenhavn eksempelvis fra 29 med-
lemmer i 1740 til 435 i 1770; og det var ikke mindst den pkonomiske blomstring,
som udmarkede de tyske og hollandske menigheder, der vakte interesse for stif-
telsen af en by efter samme linjer p& dansk grund, hvilket skete i 1772, Initiativ-
tageren var 1LF. Struensces bror Carl, og i lgbet af de fglgende tre decennier blev
Christiansfeld til en socialt stramt organiseret hindvierks- og handelsby af inter-
nationalt tilsnit. I de farste ar var befolkningen tysktalende, men tilstrgmningen
fra de danske landsdele og ikke mindst fra Norge og Sverige var livlig, s de ty-
ske bradre ved drhundredets slutning kun udgjorde en tredjedel. De 1o kostskoler
for drenge og piger ngd stor anseelse, og elevernes baggrund ger det klart, at det
var eliten, som sendie sine bgrn til Christiansfeld.

Napoleonskrigenes og den derpi fplgende landbrugskrises barske gkonomiske
klima var et svart slag for menigheden, og uenighed i religigse og moralske
sporgsmal sviekkede sammenholdet. Et nyt opsving kom med tyskeren Phillipp
Jacob Roentgen, i Christiansfeld fra 1827, og danskeren Niels Johannes Holm,
som blev tilkaldt i 1834. 1 1840erne kom der igen store skarer il festerne i Chri-
stiansfeld, og den af Holm stiftede missionsforening fandt vid tilslutning i Sgn-
derjylland. Den voksende tysk-danske modswetning i Slesvig vedrarte farst ikke
herrnhuterne, der som menighed folte sig hevet over det nationale; men med kri-
gens udbrud i 1848 blev situationen vanskelig. Roentgen reagerede fgrst mod det
slesvig-holstenske oprgr, men da nogle praester og embedsmand i hans venne-
kreds blev anholdt, @ndredes hans indstilling, og da de preussiske tropper kom til
Christiansfeld, hilste han dem velkommen. Efter 1851 var ledelsen dansk, efter
1864 tysk, og den danske praest blev afskediget pd de preussiske myndigheders
anmodning. Alt dette skabte bitterhed indenfor menigheden, og den hurtige indu-
strialisering i Tyskland bergvede Christiansfeld byens gkonomiske grundlag.
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Bradrene kom efterhdnden i mindretal i Christiansfeld, og kostskolerne blev for-
vandlet til lokale skoler. Traditionen var dog sé stierk, at menighedsrédets proto-
kol blev fort pd tysk indtil 1945, og gudstjenesten var tysk hveranden sgndag. Ef-
ter anden verdenskrig har menighedens fordanskning varet fuldstendig, og me-
nighedslivet adskiller sig neppe fra folkekirkens.

Man kan stole pd. at et bidrag fra l.cif Ludwig Albertsen bdde cr underholden-
de, provokerende og tankevakkende. Man kan ogsd befrygte, at han er for utdl-
modig til altid at udfgre sin argumentation med den forngdne omhu, s& mens han
en overgang synes at forlabe sig i detaljer, tager han i nweste gjeblik et spring og
tror, at lieseren allerede er overbevist om ‘quod erat demonstrandum’. Dette sker
ogsd pa sine steder i »Religion und Geschmack. Klopstocks aufgekliirte Revision
des Kirchenlicds« (133-44), et tema, han har udmearkede kvalifikationer til at be-
handle (Lyrik der synges, 1978, og mange salmestudier). Som en anden Kierke-
gaard padminder Albertsen os om, at kristendommen i traditionelt indhold og bil-
ledsprog ikke er s@rlig human og slet ikke smagfuld, og god smag og humanitet
var jo netop de to egenskaber, oplysningen satte hgjest — Goethes velkendie mod-
vilje mod krucifikset spejler en typisk ‘oplyst” holdning. Klopstock galder for at
veere en rebel mod oplysningens dnd, men i sine Geistliche Lieder fra 1756 og
1769 viser han sig som et tro barn af oplysningen, s@rlig i de @ldre salmer, han
overtog og reviderede. Og det er ikke kun et spgrgsmdl om sproglig opdatering;
han ville have fundet nogle af Zinzendorfs samtidige salmer lige s anstgdelige.
Klopstock sletter, han nedd®mper, han rationaliserer, og han viscr ogsé en oplys-
ningsmands typiske patriarkalske holdning til “folket’, og han véd, hvad der er
godt, brugbart, indholdsmzssigt og sprogligt passende for dei. Ikke alle Albert-
sens eksempler er lige sldende, men der er tilstraekkeligt mange til, at man kan
acceptere hans tese, som vender op og ned pa den gangse forestilling om Klop-
stock som et af pictismen preget folelsesmenneske.

S& fplger to grundige studier af udgiverne, germanisterne Sven-Aage Jgr-
gensen (Kgbenhavn) og Klaus Bohnen (Alborg). Jorgensens »...vom diinischen
Ende Deutschlands« (145-60) er helliget H. W. von Gerstenberg, der i 1760crne,
da han levede i kredsen af tyske litterater omkring den &ldre Bernstorff i Kaben-
havn, havde et sadant ry, at Herder, pd vej fra Riga til Nantes, gnskede at kunne
gé i land for at treeffe forfatteren af Téndeleyen og Gedicht eines Skalden og ud-
giveren af Schleswigsche Literaturbriefe og Der Hypochondrist. Jorgensen be-
skeftiger sig saerlig med Gedicht eines Skalden, som allerede i titlen dokumente-
rer Gerstenbergs interesse for det nordiske. Fgdt i Tgnder og i en stor del af sit liv
bosat i Kgbenhavn, kunne han dansk men leerte aldrig islandsk. Hans genopvak-
te skjald Thorlaugur Himintung forteeller om sit fostbroderskab med Halvard,
som tog sit eget liv, da han fejlagtigt troede, at vennen var faldet i tvekamp. Kom-
met tilbage til livet pd J. A. Cramers landsted i det 18. drhundredes Danmark,
mener han at veere kommet til de saliges rige og anser Frederik V for Alfader. Sa
dette skjaldeforsgg er helt ahistorisk, mere fyrstepris og venskabskult end opda-
gelse af en svunden historisk verden, hvilket Herder s@gle i oldtidens levninger. I
denne henseende er Gerstenberg mere lig Klopstock, som brugte de moderigtige
sveermerier for en keltisk-germansk fortid af barder og skjalde til at kempe mod
oplysningens flove fornuft og vaekke en (dndeligt forstiet) tysk folkeand til live
pé& en made, som minder om Grundtvigs senere méls@tninger. Sidan en protona-
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tionalistisk holdning var fremmed for Gerstenberg, som folte sig vel tilpas i den
multinationale helstat. Opsatsen, som er tekstnar og konkret men ikke fortaber
sig i detaljer, er rig pa traeffende iagttagelser og slaende formuleringer.

Da Gerstenberg kom til Kgbenhavn i 17603, fandt han en kreds af tysksprogede
litterater, som havde vakt opmarksomhed langt uden for Danmarks grenser. Det
var den wldre Bernstorff, skont selv franskdannet og, som sa mange af tidens ty-
ske aristokrater, med fransk som kultursprog, der stod bagved denne gruppering
af skpninder, af hvilke Klopstock. tilkaldt med den hensigt at lade ham afslutte
eposet Der Messias, var den mest kendte. Internationalt ry vandt kredsen gennem
ugebladet Der nordische Aufseher (1758-61), som efterhdnden ogsd kom i bog-
form, og dette stir i centrum for Klaus Bohnens analyse »Der Kopenhagener
Kreis und der Nordische Aufseher« (161-79). Si lenge denne publikation udkom
og blev lest i Tyskland, kan man virkeligt tale om Kgbenhavn som et centrum for
den tyske oplysning. Mest aktiv og tillige en, der havde gje for det danske, var
Johann Andreas Cramer, siden [753 hofpradikant, og det var ham, der satte 10-
nen - en tone, som foregriber den danske guldalders morgenrgde i sin (bdde in-
tellektuelle og sociale) harmonistraeben, sin udslettelse af mods@tninger gennem
madchold. sin forening af kristelig selvdisciplin, fornuft og folelse og individets
ret til at leve sine naturlige anleg ud, i sin forening ogsd af moralsk og @stetisk
principdiskussion og helt daglige og praktiske informationer og rad. For [.essings
skarpe kritiske forstand var dette fuskeri, og mod hans angreb i Literaturbriefe
var de tyske Kpbenhavnere omtrent lige sd hjzlpelgse som et halvt drhundrede
senere Ochlenschliiger mod Baggesens. Deres styrke var ikke logik og system-
bygning men &benhed for det nye, af Bohnen illustreret f.eks. gennem ugeskrif-
tets Youngreception, en erkendelse af ‘naturkrafterne” i mennesket i forbindelse
med en folelses- og moralbetonet kristendom. Blev danskernes tempererede he-
donisme og optimistiske dualisme opfundet af tyskerne? — Det er et spprgsmal,
som recensenten ikke artikelforfatteren, stiller sig for pd god dansk manér at dril-
le danskerne.

I de to sidste bidrag kommer musikvidenskaben til orde. Heinrich W. Schwab
fra Kiel skriver om »Die musikpolitischen Aktivititen von Johann Abraham Pe-
ter Schulz« (181-90), et godt eksempel pd oplysningstidens dannelsesoptimisme
og paedagogiske iver — og et markeligt eksempel pad dansk gmfindtlighed i Ty-
skerfejdens tid. Schulz blev kaldt til Kgbenhavn i 1787 som hotkapelmester, og
skent nogle af hans sange fra syngespillene Hestgildet og Peters Bryllup blev
meget populzre, var det ikke i forste rekke teatret, der interesserede ham. Han
troede, at musikken, og sarlig sangen, var noget, der kunne og burde ni alle
mennesker eftersom den talte til hjertet, til folelsen, til lidenskaberne og dermed
til det, man pé den tid stadig mere betragtede som menneskets centrum. Men den
skulle vzere siidan, at alle mennesker kunne forstd og synge den, et mél, han spg-
te at virkeliggore med sine Lieder im Volksion, som straks blev oversat af Rah-
bek. Det var, hvad oplysningen mente med “folkesang’, og dermed var det givet,
at han ikke agtede at holde sig til Bernstorfferne, Reventlowerne og Schimmel-
mannerne men ville nd det danske folk med sit virke. Det kunne han ikke uden
skolelererne, og hans Gedanken iiber den Einfluf3 der Musik auf die Bildung ei-
nes Volkes fra 1790 fgrie til, at musikken blev en vigtig del af undervisningen ved
det i 1791 oprettede Blaagaurd Seminarium. Men han havde den uforsigtighed at
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skrive, at kirkesangen ude pa landet var »... ¢in rohes Geschrey ohne reine Into-
nation und Zusammenstimmung«. Han ville nok have sagt det samme om sangen
i de tyske landsbykirker, men det blev altsd opfattet - i det mindste af Abraham-
son, forfatteren af et anonymt smadeskrift — som et arrogant angreb pé det dan-
ske folk.

Det errigtigt, at Schulz ikke var sig bevidst, at der i Danmark som andre steder
fandtes en hjemlig sangkultur, som ikke trangte til oplysningspzdagogernes
hjelp, nemlig det, som nu forstés ved ‘folkesang’. Et arti senere fik ogsé nogle af
de dannede aje pa den, og det er, hvad kebenhavneren Niels Martin Jensen bely-
ser i sin opsats om »Die Rezeption des Volksliedes 1800«. Foregangsmanden var
Herder med sin internationale folkevisesamling fra slutningen af 1770crne. Men
hverken Herders samling eller Sandvigs og Nyerups Levninger af Middel-Alde-
rens Digtekunsr (1782/84) eller optrykket af Peder Syvs samling 1787 medtog
melodier; de var rene tekstudgaver. Tyskeren J. H. Hartmanns melodi til Ewalds
folkevisepastiche »Liden Gunver« i Fiskerne viser dog, at han mé have kendt ge-
nuine danske folkevisemelodier, som for fgrste gang blev trykt i 1814, enstem-
migt, i femte bind af Udvalgie danske Viser fra Middelalderen, senere en uud-
tommelig kilde for romantiske folkeviseinteresserede komponister. Vejen til po-
pulariteten viste holsteneren Peter Gronland i 1818 med sine klaverudsztninger
al svenske folkeviser, en vej sorn Weyse, Gade, Berggreen og mange flere skulle
folge fra 1840crnc. Angrebet pa Schulz kom fra en ikke-musiker, og det er ikke
merkeligt, for der fandtes vel ikke noget omrdde i kulturen, hvor tyskere og dan-
skere samarbejdede mere intimt og harmonisk i helstaten end netop musikken.
Ordene skiller, musikken forbinder — denne trivielle sandhed viste sin kraft ogsé
i oplysningstiden.

Helstaten var ikke en moderne boligejendom med ens lejligheder, men en ind-
viklet gammel bygning med mange trapper, gange og hjgrner. Der dinische Ge-
samstaat cr ikke nogen plan over den, men en inspircrende rundvisning i nogle af
dens sale og afkroge, hvor hver laeser sikkert hilser nogle ting med genkendel-
sens smil, men hvor han lige sé sikkert lzerer noget nyt og spendende. Bogen er
smuk og omhyggeligt produceret, fejlenc er fa og forholdsvis trivielle, kun pé s.
197 leder udeladelse af en negation til, at teksten siger det modsatte af, hvad der
menes.

Hans Kuhn

Vivian Greene-Ganizberg: Herman Bang og det fremmede. Gyldendal,
Kobenhavn 1992. 140 s., kr. 268.

Den amerikanske forsker Vivian Greene-Gantzberg, der i 1990 udsendte et ud-
valg af Herman Bangs udenrigspolitiske journalistik i Gyldendals Kulturbiblio-
tek, har fortsat sit arbejde med forfatterskabet — denne gang i en flot opsat og rigt
illustreret bog om Bangs forhold til det fremmede. Hendes udgangspunkt er, at
Bang egentlig hele livet forblev en fremmed, hvad enten han virkede ser, sggt og
udansk i Danmark (Georg Brandes’ karakteristik i 1901, jf. s. 63), eller han
straebte efter at bane vej for sin egen prosa i Tyskland og for moderne nordisk
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dramatik i Frankrig. I bogen. der i stort omfang bygger pd ukendt Bang-materia-
le, herunder utrykte foredrag, breve, manuskripter og fotos indsamlet fra 23 bib-
lioteker, institutioner og museer, vil Greene-Gantzberg betragte de »fremmede
momenter, der var formgivende for Bangs identitet« (s, 9). Emnet er noget af et
fund. Bang er blandt de rejsende forfattere i dansk litteratur, der drager rastlgst
omkring hele livet uden at finde noget blivende hjem, men som samtidig skriver
enestdende indfglende om dansk hverdagsliv (andre er Jens Baggesen og H. C.
Andersen).

Man gleder sig over at fa samlet en rackke betydelige portretfotos af’ Bang.
gengivet godt i stort format, og over en rackke atmosferebilleder af menneskeli-
ge og bymeassige miljger, han helst frerdedes i. Man mé s tilgive tilrettelegge-
ren Austin Grandjean, at et par postkort fra den gyldne stad Prag, skuepladsen for
Bangs store keerlighed. er sat ned i frimarkeformat (s. 29 og 31), - og kan til
gengeld undre sig over, hvad naerbilledet af Bangs hvidvestede mave pd omsla-
gels bagside vel skal betyde. Kurigst er det, at Bangs ubarmhjertige karakierisiik
af den tyske kronprins Friedrich Wilhelm - en stor bredskuldret mand med vzel-
digt sort skeeg og hdr, tysk kejser som Friedrich 3. 1 99 dage i 1888, til en strube-
kreeft gjorde det af med ham - illustreres (s. 15) med et postkort, »Unser Kron-
prinz«, der har en mistenkelig lighed med hans smakre barnebarn, kronprins
Wilhelm (ded 1951), sgn af Wilhelm 2.

Vivian Greene-Gantzbergs tekstdel er desverre, trods anbefalende forord af
Villy Serensen, problematisk. Der er hverken tale om en litierer eller en biogra-
fisk studie: hun vil ved at gengive en rekke at’ Bangs indtryk af det fremmede
gare opmeerksom pa hans »kompleksitet som forfatter og hans betydning for vo-
re dages laesere« (s. 9). Det bliver dog i praksis ved det usorterede komplekse —
en sammenfatning af hans betydning giver hun ikke. Otte afsnit demonstrerer te-
matiske sider af Bang og har oftest titler efter Bangs journalistiske pseudonymer,
mens kronologien er skudt noget, dog ikke helt, i baggrunden. Denne plan er me-
re dndrigt udtenkt end konsekvent udfert. Saledes hedder et afsnit Alceste (hvad
der tidligere s. 21 er forklaret som den selvopofrende). men det handler om
Bangs fornermelige artikel mod det tyske kejserhus 1885-86, hans anmeldelse af
en national bog af den estrig-ungarske kronprins Rudolf, keerlighedsatteren med
Max Appel i Prag i 1886-87 og et konsckvenslgst mode med den unge smukke
kroatiske skuespiller Ivo de Raic i 1904. At disse begivenheder tilsammen speci-
elt illustrerer selvopofrelse, er det sveert at £ ¢gje pd — navnlig nar man sammen-
ligner med det lige si tilfzeldigt blandede indhold af de falgende afsnit. Det af-
sluttende hedder Den sidste Danske - titlen pd Bangs opgivne roman fra begyn-
delsen at 1890’erne — men beskriver den Atlant- og USA-rejse i januar 1912, der
skulle blive Bangs sidste. Afsnittet godiggr ikke pd nogen mide en fortrinsret hos
Bang til at baere denne titel. Danskhedsbegrebet dade da bestemt ikke med Bang.

Bogen virker umiddelbart i nogle henseender alt for indforstiet i forhold til en
almindelig leser. Det er til en vis grad et spargsmdl om (svigtende) redigering og
(darlig) verificering. Greene-Gantzberg gir generelt ud fra, at leeserne kan Bangs
liv og veerker og nivner sdledes selvmordsforseger i 1890 og flugten til Paris i
1893 uden videre forklaring (s. 35). Hun henviser ganske vist laeseren til tidstav-
len bagi, men ogsé den har forvirrende enkeltheder. Ved Bangs fgdedr 1857 om-
taler hun hans fodep Als som »tidligere projsisk omriade«, hvad gen bestemt ikke
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vari 1857, og hvad ingen dansker af i dag ville finde pa at kalde den pé grund af
de 56 dr mellem 1864 og 1920. Bogens omslagsbillede af Bang, gengivet ube-
skiret s. 14, er i billedteksten dateret til Stockholm 1883, men skal man tro tids-
tavlen - det skal man ikke! - var Bang ikke i Sverige for 1884 (Bangs héind-
skrevne datering pa fotografiet til 20.4.85 - hans 28-ars fadselsdag - kan selvsagt
veere en senere paskrift). Bangs og Appels forhgr hos Pragerpolitiet dateres i sel-
ve bogens tekst — korrekt — til 1886 (s. 27 og 30), men efter tidstavlen kom de to
forst til Prag i juli 1887. Ved 1906 anfgrer tidstavlen, at Johannes V. Jenscn an-
greb Bang for hans tyskvenlige ideer, mens teksten tidligere i bogen (s. 98) med-
deler det rigtige: at Bangs omvendelse til forsvarsven var érsagen, hvad der
tvaertimod bragte ham pé kollisionskurs med Tyskland; af de to var Johs. V.
Jensen i evrigt formentlig den mest tyskvenlige. Tidstavlen er sdledes et tvivl-
somt alibi for bogens rodede komposition.

Bogen er en art udstilling pa tryk: billeder og billedtekster skal leses i veksel-
virkning med den egentlige tekst — hvad leseren dog ikke instrueres om nogen
steder. Men ogsé her opstar midlertidige gader. P4 s. 47 bringes ct billede af et at-
tentat pd Café Terminus i Paris med Bangs medlidende kommentar til henrettel-
sen af morderen som billedtekst, men fgrst pd s. 49 behandler hovedteksten sa-
gen; her er det i gvrigt uopklaret, hvad Greene-Gantzberg mener med »Paris’
bombardement i 1892«. P s. 51 omtales Bangs besgg i skuespillerinden Réjanes
hjem, men man skal blade om til nzste side. fgr man fir at vide, hvem hun er. En
indforstdet billedtekst pd s. 54 om Maurice Bigeon bliver aldrig udbygget og ef-
terlader leseren med et spgrgsmilstegn. Den indledende swtning pd s. 62 om
Georg Brandes’ opfattelse af Bangs outsider-position forudsatter kendskab til
indholdet af en billedtekst, der fgrst bringes pd s. 63. Hvorfor en passage fra
Bangs forsvarsvenlige udtalelser om Danmarks vaern er anbragt i ¢t underafsnit
betitlet Herman Bung om tyske modscetninger (s. 98), forbliver uvist.

Det kollageagtige, flimrende og usammenhangende er nok Bangs egen speci-
alitet, men hos ham var det i virkeligheden omhyggeligt planlagt og menings-
fuldt, ligesom kaos er det i et godt modernistisk digt. Som forsker furer Greene-
Gantzberg sig nermest frem i postmodernistisk smag, nir hun finder alt interes-
sant og brugeligt, hvor abrupt det end priesenteres.

Hvis leseren i disse (og flere) tilfelde kan fple sig uvidende, kan han i andre
savne kvalificeret kommentering. Nar Bang i forste afsnit beskrives som En lgs-
geenger, kunne det overbevisende have varet forklaret ud fra den lede ved den
danske forfatningskamp mellem Venstre og Hgjre fra iseer 1877, der ogsd havde
givet en »brandesiansk« forfatter som Drachmann &ndengd. Og nar Bang i et an-
det afsnit — med et citat fra Thomas Mann - betegnes som En Profet udenlands
med Greene-Gantzbergs folgende definitive udtalelse: »Herman Bang var Dan-
marks store politiske profet« (s. 59), kunne en nggtern kommentar til effekten af
hans profeticr i almindelighed nok vare pa plads: tog nogen ham overhovedet al-
vorligt som politisk kommentator? Forhdbentlig ikke - for det fremgér, at han
mente, at udenrigskorrespondenter bedst kunne skrive deres reportager hjemme i
fred og ro ved at bruge deres fantasi pd oparbejdet viden (s. 56-57).

Dissc indvendinger mod fremstillingen betyder ikke, at man ikke kan have ud-
bytie af bogen. Men man bringer det hjem pi tveers af den irritation, kompositio-
nen nesten konstant skaber.
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En [angt alvorligere indvending md rettes imod den miserable tilstand, de au-
tentiske tekster gengives i. Det er ikke mearkbart, at erfarne forskere som profes-
sorerne Billeskov Jansen og Per @hrgaard og dr. phil. Niels Barfoed skal have bi-
stdet udgiveren (jf. takken s. 12).

Der er banale problemer med aa og d. med stort begyndelsesbogstav i sub-
stantiver og med -un- og -ll- over for -nd- og -ld- i modalverberne (se s. 15, 24,
38. 43, 52. 54, 58, 86, 88, 89, 93, 103, 109). Allerede dette er ikke videre tillid-
vackkende. Det er i orden, at Bangs fremmedsprogede tekster oversattes til mo-
derne stavet dansk, men hvorfor omfatter oversettelsen ikke stedsangivelsen
»Ronne auf Bornholme« (s. 69)?

I en riwckke tilfelde giver bogens eget illustrationsmateriale gode muligheder
for at efterga udgiverens transkription og/eller overseettelse af hindskrevne do-
kumenter. Resultatet af en siidan kontrol er ikke opleftende.

Pd s. 22 har Bang understreget ordene »sehr«, »immer« og »Alle«, men de er
ikke kursiveret i overseettelsen. Til Pragerpolitiets forhersprotokol, gengivet pd s.
27, har Bang oplyst. at han var »heimatsberechtigt« i Kebenhavn, hvad billedtek-
sten oversatler Uil »beskaeftiget«; Greene-Gantzberg udelader, at referenten tyde-
ligt i protokolteksten har tilfgjet et »jetzt« foran »preulBisches Gebict« (om Als).
I gvrigt kunne det vel have fortjent en kommentar, at Bang i Prag opgav sit fad-
selsdr til 1859! I den affotograferede dedikation pé s. 33 udelader transskriptio-
nen et »an« efter »Erinnerung«, hvad man dog ellers med gengivelsen af skrift-
trekkene 1 172 em’s hojde har sveert ved at overse. Et afbildet postkort fra Bertha
von Suttner pa s. 60 kan uden storre vanskeligheder laeses: »Geehrter Dichter Ich
fand Ihre Karte u. das Blati. Den Artikel hab” ich mir {ibersetzen lassen - tausend
Dank fiir das vicle Schéne, das Sie da sagen. Habe ja zahlreiche Zeitungsberichte
erhalten - aber was wicgen deren [00 gegen cinen. gezeichnet H. Bang? Mit
herzlichstem Hindedruck B. Suttner«; udgiverens danske tekst lyder: »Kwere dig-
ter, jeg fandt Deres bog og bladet. Artiklen, som stod i det, har jeg fiet oversat.
Tusind tak for alt det konne, De siger i den. Har De fiet talrige Avisartikler. Men
hvad vejer 100 imod en H. Bang? undertegnet i hjerteligste Taknemlighed. B.
Suttner«. Ft liengere brev fra Peter Nansen, skrevet pi tysk 19, september 1912
til Bangs Berlinerlege vedrorende en eventuel posthum offentliggarelse af’
Bangs beskrivelse af sin homoseksualitet, er affotograferet i helhed pél s. 83-84,
men den danske oversatielse s. 82 udelader uden markering 4'/: linjes tekst:
»Vielleicht werde ich anders urteilen, wenn ich die Confessions gelesen habe. Ich
bitte Sie vorliufig nichts zu thun, bevor Sie mir Gelegenheit gegeben haben das
Manuscript zu lesen« - ikke uinteressant; Nansens understregninger i brevet er
for resten heller ikke medtaget. PA billedet s. 101 kan Bangs afskedsord til Buda-
pest klart lieses som en hyldest til »la joic Hongroise«. mens udgiverens tekst
usyntaktisk transkriberer til »la joie Hungaria«. Ved Bangs postkort til Chr. Hou-
mark pd s. 107 transskriberes den uproblematiske tekst mangelfuldt: »et« foran
»sandt Ord« er understreget. »to« udelades foran »udsolgie Oplaesninger«, »er«
udelades foran »nu her«, og der star herefter »lasc« og ikke »tale«: til gengweld
indswites et ikke-eksisterende »tage« foran »til Berline, mens »gaa« udelades
foran »over Atlanten«. Ak ja. Endelig: hvorfor er Bangs store, ligeledes i helhed
affotograferede brev pa tysk til Ossip Melnik fra USA 1912 (s, 112-113) ikke
oversat?
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Ogsa med trykte tekster sjuskes. Pa s. 22 henvises der til en redaktionel intro-
duktion af Bangs berygtede kejserhusartikel i et anarkist-blad udgivet i USA:
»Sdledes indledtes Bangs artikel i den tysksprogede avis«; men reproduktionen
af avissiden pa s. 20 demonstrerer med al gnskelig tydelighed, at »manchetten«
var en efterskrift til Bangs spalter.

Nér det ser sddan ud med de citater, leeseren umiddelbart kan eftergd i bogens
egne illustrationer, gad man arlig talt vide, hvor pélideligt udbyttet af de gvrige
kildestudier er. Citatet p& s. 35 fra Bangs manuskript til Den sidste Danske, nu pa
Det Kongelige Bibliotek, fylder 15 linjer og opviser 18 lasefejl (forkert tydede
ord. udeladte ord, manglende respekt for understregninger og accenttegn, forkert
tegnseetning). Udgiveren, der vist ellers er en beundrer af Bang, viser ingen sans
for hans minutigse instrumentering af sproget. Et andet manuskriptcitat, pd s. 97,
lyder: »Denne Herre var altsaa Prgjsens Regeringspreesident for det bureaukrati-
ske Prdjscn«. Et sart udsagn — i manuskriptet i NkS 2353 2°, som endda er ma-
skinskrevet, star der: »Denne Herre var altsaa Prgjsens Regeringsprasident, Re-
presentant for det burcaukratiske Prgjsen«. Hele s@tningen er for resten over-
streget af Bang, hvad en moderne udgiver bgr bemarke.

Bogens dansk, som angiveligt er poleret af forfatteren Lone Diana Jgrgensen,
er usikkert. Hvad betyder mon s. 19 udsagnet om, at pseudonymet »Hr. Man-
bang« er »et pradikat, der neppe ville hemmeligholde forfatteren til Punchs
‘Kadaver-Lyrik® fra 90’erne«? (Og hvorfor far leseren ikke en forklaring pé,
hvad Punch er, og pd hvem der har brugt udtrykket »Kadaver-Lyrik«?). Pa fgl-
gende side hedder det, at pseudonymet Bernhard Hoff »forsegler« artikler om
gkonomiske kriser og svindel? Man geatter vel meningen, men korrekt dansk er
udtrykket ikke.

Man kan i mangt og meget undskylde Greene-Gantzberg, der med en dbenbar
manglende erfaring som skriftleser og dansk filolog og antagelig pa ubekvem fy-
sisk afstand af trykkeriet har skullet klare udgivelse og korrektur. Men det store
kvalitetsforlag Gyldendal kan ikke veere bekendt at udvise en sadan ligegyldig-
hed imod det tekstvidenskabelige niveau, at det lader en udenlandsk forsker i
stikken med problemer. som en kompetent forlagsredaktgr eller en til lejligheden
hyret konsulent nemt kunne have reddet hende fra. Nu kan man ikke citere fra
bogen i videnskabelige satnmenhznge.

Vivian Greene-Gantzberg staver beskedent sit navn med smé begyndelsesbog-
staver. Forlaget beregner sig trods stette fra tre fonde den eksorbitante sidepris af
1,90 kr. for »Herman Bang og det fremmede«.

Flemming Lundgreen-Nielsen
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Jordens Elsker. Svnspunkter pd Johannes V. Jensen. Red. af Bo Elbrond-
Bek og Aage Jorgensen. Akademisk Forlag, Kebenhavn 1989, 268 s., ki
218.

Johannes V. Jensen. Himmerlending Dansker Kosmopolit. En Billedbog
med tekster af Bo Elbrond-Bek og Aage Jorgensen. Farse Bibliotek, Far-
sp 1992. 64 s., kr. 40.

»Huset med de alt for mange vinduer og de alt for mange bgrnefadsler«, kaldte
man i sin tid Johannes V. Jensens (JVJs) fodehjem i Farsy (cf. Jens Andersen,
Thits Billedbog (1992), 14), og besggende i dyrlaegeboligen pa hovedgaden, som
i dag er indrettet til museum, kan ved selvsyn konstatere at forholdene mé have
veeret trange. Det er ingen lige sag at forestille sig hvordan en digter med sd
snavert et udgangspunkt kunne blive en af sit lands mest vidtfavnende, sé det er
med god grund at Farse Bibliotek har udsendt en billedbog med tekster om Jo-
hannes V. Jensen. Himmerlwnding Dansker Kosmopolit som kan hjelpe gester-
nes forstdelse pa vej.

Det ggr bogen udmerket. bl.a. ved at lade lweseren forstd at digteren i swerlig
grad var — digter! Uanset hvordan virkeligheden var beskaffen, var det digterev-
nen det kom an pa. Eller som Niels Barfoed har formuleret det: »Virkeligheden
fastslds som fantasiskabning [...] Og det er i grunden en farlig konstatering midt i
et digt, der bryster sig af si megen udadrettethed. Intet skildrer han virkeligere og
med en friskere sansnings stempel, end det han maner op af sit eget indre med sin
visionskraft, den der var og blev hans herskende evne og tillige hans bestandige
problem« (36).

Citatet indgdr i billedteksten til et foto af JVJ med bue og pil som fint itlustre-
rer — med horisonten i det fjerne — at det netop er digteren der her sigter ud i rum-
met. Buen er ganske vist manschurisk og hjembragt {ra en rejse i @sten, men
skytten - i skjorteermer og med cigar i munden - virker umag i antrekket. Ikke
at virkeligheden er uden betydning, men dens betydning synes ret s& underord-
net. Et par sider senere citeres Jorgen Elbek meget passende for den bemarkning
at »som skytte skgd han skevt (...) Men var han forhindret i at have sit liv i tin-
genes verden, s& meget mere betydningsfuld bliver hans stilling i litteraturen«
(38).

Mens den lille bog helt overvejende bygger pd - velvalgt — dokumentarisk ma-
teriale, har dens forfattere, Aage Jorgensen og Bo Elbrond-Bek, tidligere redige-
ret en stprre samling af andres artikler om - og synspunkter pd — JVI. Flere af bil-
ledbogens tekster, f.eks. Barfoed-citatet ovenfor, er ligefrem hentet herfra. og
selve titlen, Jordens Elsker, dekker under ét den samme verdenserobring som
billedbogens treledede undertitel angav. Samtidig giver artiklerne naturligvis fyl-
digere beleg for forlpbet end de forholdsvis fi billeder og korte citatklip kunne
gore. Eksempelvis godtger Niels Birger Wamberg i sin opsats om »Religion og
kogleri« i digterens barndomsmiljg at det ikke bare var digterevnen som forte
JVJ fra Farsg til Kosmos; andeligt talt var der allerede ganske hgjt til loftet i det
lavloftede dyrlagehus.

Men kan den stgrre publikation supplere den mindre yderligere? Det mener jeg
at den kan - og bedre end den selv ggr. Jordens Elsker indledes med et par re-
daktionelle sider om de udvalgte bidrag, og den afsluttes med et lengere essay
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om »J V] i kritisk lys«, hvori Elbrgnd-Bek diskuterer en rackke kritikere som ikke
er taget med. Bagerst 1 bogen er stillet en selektiv men meget relevant bibliogra-
fi over »Litteratur om JVJ« ved Aage Jprgensen. Proportionerne i denne disposi-
tion fejler intet: de medtagne tekster fir s mange ord med pa vejen som et over-
blik kraever og mé sd ellers tale for sig selv; omvendt er den udferligere omtale af
diverse ikke-medtagne tekster rimeligvis betinget af selve deres fraver. At bade
forord og efterskrift dertil munder ud i refleksioner over s@rpreg — og advarsler
mod problemer — i de respektive titler, kan kun bestyrke indtrykket af redaktio-
nens omhu. Det er fgrst nir man gir de redaktionelle tiltag efter i spmmene at
visse svagheder melder sig.

Man har bevidst valgt at omga JVJ-kritikkens koryfzer, speciclt dem der som
Harry Andersen og Friis, Nedergaard og Schigttz-Christensen, har ytret sig i bog-
form. Det lyder rimeligt, men har ikke udelukket hverken Gelsted eller Henri-
ques fra optagelse. Hvad man cllers er gaet efter stdr uklart. »Reprasentativitet«?
»Kvalitet«? Begge dele ville tale for Harald Nielsens kritik af Einar Elkceer, som
med rette er genopirykt ogsd her. Men ingen af delene ville tale for Axel Gardes
artikel om JVJ som moderne lyriker, som aldrig har veret genoptrykt og heller
ikke fortjente at blive det. Garde er ordrig og udflydende, og selv om han gor sig
visse tankevakkende iagttagelser, ggr hans sngrklede s@tninger kun klart hvor
ofie han savner dybde og konsckvens. Slet skjultc gentagelser tager megen plads
op for en gennemfgrt analyse og karakteristik.

Men kan Garde da ikke vare taget med som en simpel raritet cller talsmand for
kritiske lyder? I hvert fald harmonerer han darligt med et klassisk stykke som
Rifbjergs om JVIs poetiske pungbrok, med en nyoverszttelse som Nicls Ingwer-
sens analyse af amerikanske symboler og scener i JVJs digtning, ja selv med et
stykke konsckvent galimatias som Mads Thranholms anagrammatiske skamrid-
ning af JVJs gdipuskompleks. Mit gzt er at redaktionen har villet meddele lidt af
hvert — fra forskellige tidsrum - heraf der mesze af kvalitet og i en eller anden
Jorstand repraesentativt. Det er ogsé godt nok, bare ikke til en kritikhistorisk sy-
stematik som den bade forord og efterskrift legger op til.

Hvad angér forordets kritikhistoriske rids, er det bemerkelsesveardigt at man
her finder det »vanskeligt at tegne et nuanceret helhedsbillede af forfatterskabet«
(7) og at vanskeligheden lzgges de involverede kritikere til last. »Mange kritike-
re har fokuseret pé de igjnefaldende modseatninger, men ikke forsggt at lgse kon-
flikten. Andre, iseer med tilknytning til JVJs person, forblev heroiserende« (7f).
Enten kritikerne har stirret sig blinde pd modsztningerne eller slet ikke har sct
dem, har det altsd beskéret deres kritiske funktion og berettiget deres to redak-
tgrer til at distancere sig fra dem med lgftede pegefingre.

Sa meget gnskeligerc ville det have varet om Elbrgnd-Bek i sit efterskrift hav-
de benyttet forgengernes begrensninger som afszt for en mere vidsynet meta-
kritik eller blot forsggt sig med plausible forklaringer p& den hidtidige praksis.
Det ville ganske vist lettest have kunnet gennemfgres dersom antologicns egne
tekster havde ligget til grund for diskussionen; for man ma da formode at udval-
get — uanset tvivlen om selektionskriterierne — md vare ment som mere nevne-
veerdigt end det man har udeladt! Pa den anden side kunne efterskriftens omtale
af lutter »fravaerende« tekster vel ogsd have stillet Elbrgnd-Bek friere i formule-
ringen af et metakritisk alternativ.



Jordens Elsker. Synspunkter pd Johannes V. Jensen - 163

Resultatet er imidlertid blevet et andet, skent det ikke er let at afgpre hvilket.
Er det kritikhistoriske forlgb som efterskriften meddeler siledes at opfatte som
en parallel til det antologiens egne tekster reprascnterer? Som en tilfpjelse til
det? Eller som en korrektion af det? Spgrgsmalet har ogsé at ggre med at det selv-
folgelig langtfra er alle mulige tekster (eller blot alle dem i bibliografien) om JVJ
der kommer til orde i Elbrand-Beks essay, og at de der gor det langtfra omtales i
samme grad og udstrakning. Igen er prioriteringen en velbevaret hemmelighed,
og vier fjernt fra en egentlig kritikhistorisk (for ikke at sige virknings- og smags-
historisk) diskussion af hvordan og hvorfor hvilke JVJ-opfattelser blev bragt til
torvs hvorndr. Kun sporadisk, og mest mod slutningen af sit essay, sigter El-
brgnd-Bek mod en sddan samlet mélsaetning; indtil da ma den interesserede las-
er drage sinc egne konklusioner af de referater og citater han fremlegger.

I stedet antyder han en anden formdlsparagraf idet han sondrer mellem tolk-
ninger som (umiddelbart) swtter sig spor og andre som ikke gar. Det vigtige er
her at »den kongeniale kritiker kendes pé sin evne til at overskride egne graenser
og acceptere forfatterens fiktive univers. At stte den digteriske tekst p& begreb
krzver, at kritikeren forst har erfaret den, — og for at erfare den mé han tgrst ha-
ve udvisket sine grenser og begreber« (202). Det sidste lyder i mine gren som ¢n
tvivlsom erstatning for en kvalificeret dialog mellem teksten og dens kritiker,
men Elbrgnd-Bek kalder det en kreativ oms®tning af erfaring til tekst, ja et para-
digmeskift, og setter trumf pd med at haevde at »kritikeren setter sig spor i og
med, at han primzrt videregiver sin egen relation til verden« (ibid.). Hvordan
han skal kunne ggre det efter forst at »have udvisket sine grenser og begreber«
henstdr i det uvisse.

Men bortset fra sporgsmélet om fremstillingens indre logiske sammenh&ng,
ville det da have varet logisk om den blev fulgt op med praktiske eksempler pé
de pastaede paradigmeskift, fremholdelse af kritikere som opfyldte de nxvnte
mdl og satte sig spor takket vaere evnen til at satte sig ud over egne erfaringers
granser og ind over digternes. Men nej! Dette er en eksamen hvor der skal dum-
pes. Den lengste diskussion hos Elbrgnd-Bek er typisk de godt 6 sider (ud af
hans essay’s 37) som han vier en 20 siders artikel af Schigttz-Christensen om
Kongens Fald, en artikel som netop péstas at savne alt det der udmarker en para-
digmeskiftende og sporsettende kritik. Og da intet tyder pa at Elbrend-Bek op-
fatter artiklen som kvalificeret i anden henseende, undrer man sig over hvorfor
han spilder s meget krudt pa den. Om det er ment som en dekonstruktiv kritik af
kritikken, ved jeg ikke, men konstruktivt er det i alle fald ikke. Vi blev lovet et
essay om »J VI i kritisk lys« men har mest fiet at hgre om kritik som ikke har set
lyset.

Hvad Elbrgnd-Bek swrligt anmaerker hos Schigttz-Christensen er at denne af-
viser en angiveligt selvimodsigende tekst ved at fgre selvmodsigelsen over pa for-
fatteren og fastholde den der. Det finder Elbrgnd-Bek i sig selv selvmodsigende
- for ikke at sige eksistentialistisk selvoptaget pa tekstens bekostning. En fortol-
ker som ikke har faet udvisket sine egne granser efter digtningens forskrift, lig-
ger med sine hdblgse tolkningsforsgg som han har redt! Maske det forholder sig
sddan, men hvor man i sd fald hellere sd miseren forklaret end flere dbne dpre
sldet ind, fir man blot at vide at »det vil i denne sammenhang fyre for vidt neer-
mere at redeggre for arsagerne til Schigttz-Christensens manglende forstéelse for
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forfatterskabet og de deraf fglgende fejlslutninger og cfterrationaliseringer«
(232). Jadet er jo let nok sagt, men var det ikke Elbrgnd-Bek selv der indledte sit
essay med at fastsld at »det kan vaere vigtigt at forstd, hvorfor ikke alle tolkninger
umiddelbart sztter sig spor« (202)7 Burde da ikke denne indrgmmelse veaere
kommet bide den tiltalte Schigtiz-Christensen og de lasere han maite have fgrt
pé vildspor til gode?

Afsnittet om Schigttz-Christensen er pd mange mader karakteristisk for hele
efterskriften. Det befatter sig, som allerede antologiens forord, med en kritiker
som finder modsigelser hos JVJ men ikke evner at oplgse eller pd anden vis kom-
me til rette med disse modsigelser gennem en tydning af forfatterens vaerk pé et
hgjere plan. Elbrgnd-Bek har et skarpt, ja n&sten manisk blik for denne kritiske
svaghed, og pifaldende virker det derfor at se ham dele skabne med sine ofre
ved at have samme vanskelighed ved at forklare de modsigelser han selv stgder
pd hos dem. Hans lesning af Schigttz-Christensen er i henseende til denne svag-
hed s& dekkende at der ikke er grund til at gd i hans eget fodspor og harpe pa de
mange fortilfzlde i hans efterskrift.

Samtidig er den omtalte l@sning dog nzrmere en fortjenstfuld udgang pa pro-
blemet end Elbrgnd-Bek tidligere har varet. Det skyldes at den fortolkning af
konfliktspgrgsmal som han hele tiden har pladeret for nu iflg. ham selv bestyr-
kes af Kurt Aspelins hermeneutiske betragtninger. For Aspelin er mélet at nerme
sig digtervaerkets fulde mening med en blanding af kritisk distance og aktuelt
livsengagement. Det skulle indebare »en objektivitet som accepterar, att den all-
tid dr historiskt relaterad och forankrad i bestiimda kollektiva realiteter« (238).

Er det da pd det punkt de mange kritikere som Elbrgnd-Bek finder pd vildveje
i V] har svigtet deres opgave? Jeg tvivler. Aspelin var pd mange méader cn beun-
dringsverdig forsker og kritiker, men hans virksomhed faldt i en brydningstid og
et miljg som kunne friste selv den bedste til at 1gfte sin (litteratur-)videnskabelig-
hed ved hirene, det som fint kaldes hypostasering. Som en méde at legitimere et
kritisk »projekt« pa var tilbgjeligheden forstéelig, men som malsatning for sag-
ligt arbejde var den forferende og ber ikke mane til efterfplgclse. Tkke nok med
at objektiviteten skulle indbefatte et aktuelt livsengagement, nej det var kommel
sd vidt at den sclv var blevet levende. Det var dén som accepterede sine vilkar -
mere end det var den splle forsker eller kritiker som sggte objektiviteten.

P& en méde er det synd at dette forklaringsforsgg kommer sidst i Elbrend-Beks
essay, for forklaringsforsgg burde i hgjere grad have styret alle hans konkrete
laesninger. P4 en anden made er det godt, for arten af den aspelinske forklarings-
model taget i betragtning, kunne den darligt have styret noget som helst konkret.
Kritikkens ideologiske bindinger ufortalt, er der ogsa andre aspekter af den kriti-
ske institution som spiller en roile. Nar f.eks. Stein Larsen kan fremstille bevidst-
hedens kulegravning i en myte af JVJ s& meget mere nuanceret og kontrollabelt
end Brix et halvt drhundrede tidligere, har det formentlig mere med narlesnings-
teknikkens udvikling - og med individuelle forskelle mellem de to lasere — at
gore end det er noget der vedrarer kollektive realiteter og klasser.

For at sammenfatte dennc kritik af Jordens FEisker konstruktivt, minder jeg om
begrebet kritisk dialog. Dette er en antologi med rige, men temmeligt uudnytiede
samtalemuligheder i sig. Dels er der samtalen mellem JVJ og hans kritikere, som
rigtignok ofte er forstyrret. Dels er der den indbyrdes samtale mellem teksterne,
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inter-tekstualiteten, som redaktgrerne efter min mening kunne have gjort mere
for at {a (il at udfolde sig. Det er al wre vaerd at Elbrond-Bek i sin efterskrift har
anholdt misforstéelser i den kritiske »approach«; det skal han ikke have utak for.
Men dels kan man stille sig tvivlende til hvor ofte han har grebet rigtigt, dels kan
man beklage at han ikke har gjort mere for at rydde de papegede misforsticlser af
vejen.

Til det forste ma desveerre siges at hans tekst tit selv er til at misforstd. Mange
steder er det helt enkelt svart at afggre hvor henvisningsordene i hans s@tninger
peger hen (sarligt dunkle steder findes pé siderne 210, 214, 216, 217 og 220).
Dertil kommer de steder hvor han sagligt peger om ikke forkert s i tvivlsom ret-
ning, f.cks. hvor han hevder at opgeret mellem JVJ og Sophus Claussen i 1907
var personligt og ikke ideologisk (cf. 236). Det er i hvert fald ikke den l:ere man
ma drage af Bo Hakon Jargensens bog Maskinen, det heroiske og det gotiske ~
om Johs. V. Jensen, Sophus Claussen og drhundredskiftet (1977), hvis sidste ka-
pitel dirckte er helliget netop polemikken og den principielle uenighed mellem de
to digtere i 1907.

Hvad selve hovedpunktet angér — muligheden for en samtale mellem teksterne
indbyrdes - md et fzlles samtalegrundlag forst etableres, og her kan mange bud
komme pé tale. Selv har jeg interesseret mig for Columbus-problematikken og
fundet rigelig nering i antologiens tekster — og efterskrift - til samtaler pd det
grundlag. Som Axel Garde pépeger, har JVJ »arbejdet saa lenge og vedholdende
paa dette Symbol, at det bierer Marker fra hele hans Udvikling« (34), og s sandt
som det er at Columbus strackker sig pa kryds og tviers gennem forfatterskabet,
giir han veegtigt igen fra kritiker til kritiker. Man kan ligefrem sige at forfatterens
dialog med sig selv, kritikernes dialog med forfatteren, og kritikernes dialog med
hinanden har et skaringspunkt i Columbus - med alle de modsigelser og modsi-
gelsers modsigelser et sddant sammenrend indebzrer.

Hvad der kan komme ud af en samtale omkring Columbus-skikkelsen, kan na-
turligvis kun antydes her. Men til en begyndelse er det da tankevackkende at El-
brgnd-Bek selv indleder med at fastholde JVJ som en rejsende der med Colum-
bus som skytspatron erobrede sine drgmmes ydre verden, omend rejsens incita-
ment »var bestandig en eksistentiel spgen« (202). Det antyder nemlig at nok
identificerede JVJ sig med sin Columbus, men kun til et vist punkt, og allerede
hermed er en diskussion hen over kapitelgranserne i Jordens Elsker anslaet. Fra
antologidelen viser f.eks. Niels Ingwersen hvordan Columbus’ opdagelse af
Amerika »bliver for JVJ et symbol pé en sund reaktion imod den metafysiske
hang til drgmmeri« (144). Men er det virkelig (alt) hvad der menes nér det sidst i
Columbus-digtet hedder at titelfiguren skabte en ny verden ud af sin verdens-
smerte? Er admiralens metafysiske spgen helt restlgst géet op i den nye virkelig-
hed?

Ikke hvis man skal tro Erik A. Niclsen, som i Elbrgnd-Beks efterskrift citeres
for at metafysikken, efter at have vist sig tom og svarlgs, flytter med over i den
nye verden som en evighedsdimension i det dennesidige (cf. 237). Hvis det er
sundhed, er det et andet sundhedsbegreb end Ingwersens. Han og Nielsen vil sik-
kert begge kunne istemme en tredje kritikers, Ole Riber Christensens, syn pa JVJ
»som den ny verdens kosmopolitiske vidne« eller »det 20. rhundredes litterere
Columbus« (193). Men de vil strides om hvor accenten i denne dobbelibestem-
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melse skal ligge: pé virkeligheden eller pé litteraturen? Svaret vil som sagt bero
pé hvordan man opfatter JVJs identifikation med sin ledefigur, hvad der igen vil
bero pd i hvilken udstraekning man har konsulteret figurens mange forekomster i
forfatterskabet.

Jeg spurgte indledningsvist om Jordens Elsker kunne supplere forfatterpor-
treettet af JVI i Farsg Biblioteks lille tekst- og billedbog. Det skulle gerne vare
fremgéet at svaret er bekreftende — forudsat tekstudvalgets referencer indbyrdes
og til det fzlles emne aktiveres. JVIs vide verden bliver ikke mindre vid i sam-
spil med den bedste kritiske indsigt.

Poul Houe

Lars Handesten: Litterre rejser — poetik og erkendelse i danske digteres
rejsebgger. C. A. Reitzels Forlag, Kebenhavn 1992. 207 s., kr. 195.

Rejsens litteraturhistorie er et vigtigt kapitel i humanistisk forskning som specielt
her hjemme har varet stedmoderligt behandlet. Et af de fa skrifter om cmnet,
John F. Ekvalls Pd rejse med danske digtere (1971), dekker tiden fra Saxo til H.
C. Andersen, men er sd banal og sludrevorn at man ggr béade sig selv og forfatte-
ren en (jeneste ved at forbigd den i tavshed. Sa er der anderledes kgd pa Alfred
Jeppesens Rejseliv i Danmark. Fra oldiidsvej til dampfeerge (1978), som ogsé gar
kronologisk frem fra middelalderen til 0. 1900. Men som (under)titlen antyder er
det rejsens ydre forhold, befordringsvejene og -midlerne, der her stér i centrum;
og selv om ogsd digternes rejseliv gor turen med, stdr de af og pa i sa hastig rak-
kefolge at nogen tolkninger af deres rejsers betydning darligt nar at komme til
udtryk.

Mere informative indblik i den litterere betydningsproduktion pa omradet far
man i en del antologier fra de sencre ar: Elleve kronikker om rejser, udgivet af
Politiken (1970), Selvsyns temanummer om »Rejser« (1974) og bindet om Turis-
me — fra dannelsesrejse til masseturisme i Dansklererforeningens Studieseric
(1978). Det er udvalg som i stigende grad integrerer dansk primarmateriale i en
nordisk og international sammenhang, og som i reflekterende essays behandler
flere af rejsens eksistentielle og kunstneriske aspekter. Alligevel handler det mest
om smagsprever, og selv i tidskriftet Hugs temanummer »Rejsende« fra 1987,
som kommer rejsens problem- og mulighedsfelt rundt med mere dybtgfiende do-
kumentation og diskussion, er der stadigvaek ikke tale om nogen samlet historisk
eller systematisk fremstilling. Det er der selvfglgelig heller ikke i de forskellige
enkeltstudier af rejsen som motiv i hel- og halvlitterere fiktionsvarker, f.eks. i
visse af H. C. Andersens romaner og rejseskildringer. [ meget fa tilfielde kommer
man her ind pé rejsens swrlige kunstneriske og eksistentielle affinitet, endsige
rejsebogens specielle genrekarakter.

P& andre sprog, speciclt engelsk, har rejselitteraturen nydt betydeligt stgrre
professionel bevigenhed. Det fremgar bl.a. af den ganske omfattende selektive
bibliografi i Michael Kowalewskis antologi Temperamental Journeys. Essays on
the Modern Literature of Travel (Athens, GA, og London, 1992). Samtidig skal
dog siges at bibliografien her er den fgrste i sin art over moderne rejselitteratur,
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og at dens sma tre sider med litteraturkritik virker noget beskedne i sammenlig-
ning med de nasten fyrre sider primerlitteratur (som endda ikke omfatter bager
hvor »travel simply provided the precondition for a writer’s extended sojourn in
a place that he or she then describes« (287), f.eks. Isak Dinesen’s Qur of Africa
[1937]). Mens de opmarcherede rejsebgger, med redaktgrens ord, »convey a sen-
se of the range, diversity, and multicultural richness of travel writing in this cen-
tury« (ibid.), er det en kendsgerning at »criticism of modern (by which I mean
twentieth-century) travel writing has been scanty (...) There has been very little
critical effort to incorporate this burgeoning body of work into the literary canon
or even to investigate why it resists incorporation« (1).

Den aktuelle anledning til denne situationsrapport er det gennembrud for rej-
sen og rejselitteraturen som langt om lenge indtraf i Danmark sidste sommer.
Nationalmuseet viste en stor udstilling om Rejsen og udsendte til lejligheden et
katalog med artikler om mange slags rejser og rejsende i dansk historie. Blandt
bidragene findes en 12 siders oversigt over »Digternes rejsebgger« ved Lars
Handesten, som samtidig udgav en hel bog om Lirtercere rejser — poetik og er-
kendelse i danske digteres rejsebpger. 1 dansk sammenhzaeng er det el pionerar-
bejde, som pa kvalificeret niveau leverer det historiske og kritiske overblik over
den litteraere rejsebogsgenre der hidtil har glimret ved sit fraveer. Lars Handesten
har gjort et respektabelt forsgg pa at udrede sit emnes prekere forhold til den tra-
ditionelle litterzere kanon, og med 2/3 af sin bog viet dette drhundredes forfattere
er han samtidig i kronologisk henseende pé linie med den internationale tendens.
»In the last ten years there has been a resurgence of interest in travel writing
unequaled since the twenties and thirties«, skriver Michael Kowalewski ogsé (1),
og det ligger lige for at s¢ bdde Nationalmuscets indsats og Handestens bog som
en dansk refleks af denne situation.

Pionerarbejdet har dog sin pris. Mens Handesten fortjener ros for sit studium
af primarmateriale, gér han ikke fri af dadel for at tage meget lidt hensyn til se-
kundzrlitteraturen. Et par linier om et kultursociologisk essay af Enzensberger
og en famgs freudiansk ideologikritik af Thranholm, har mest afvisningens ka-
rakter, og derudover nievnes sekunderlitteratur hverken i teksten, noterne eller
litteraturforiegnelsen, skgnt forfatteren nok ved at den er betragtelig. Selv til de
fa danske bidrag kunne han med fordel have skelet og henvist. En artikel i Dan-
ske Studier 1988 om H. C. Andersens Er Besgg i Portugal 1866 kunne f.cks. ha-
ve belert ham om at / Spanien fra 1863 ikke er Andersens sidste rejsebog, som
han péstar (42). Generelt kan om Handestens pionerindsats konstateres at glasset
hverken er tomt eller fuldt, men snarest halvt tomt eller halvt fuldt. At afggre det
sidste er ikke sd sofistisk en gvelse som det kan synes, men faktisk afggrende, om
den ny forskningsindsats skal afgranses.

Til det halvfulde glas hgrer forfatterens gode intentioner, som de formuleres i
indledningen - og i afslutningen om »den rejsende i bogform«. Mens al rejselit-
teratur er fuld af fakta og detaljer, er Handesten mere interesseret i rejsens eksi-
stentielle betydning og betydningen af at skrive om den. Det er en emncafgrans-
ning som er ganske ambitips. I forste omgang sigter den pé digternes rejser — og
pé rejsebogens poetik. I anden omgang vil den »give en beskrivelse af rejsebo-
gens genre« (7). Det sidste er ingen lille sag, for tekstmassen er broget og udger
»et tiget grenseland mellem digt og dokumenterbar virkelighedsgengivelse« (8).
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Alle mulige over- og undergenrer overlapper genregrensen, og risikoen for en
uoverskuelig behandling er dbenbar. Her hvor valget stdr mellem bade fugl og
{isk og hverken fugl eller fisk, er det s& Handesten beslutter sig for digteres tck-
ster hvori rejsen er overordnet — og ikke for digreriske tekster hvori den er under-
ordnet (som romaner eller erindringer om rejser). Altsd for fugl — og ikke for
fisk! Graznsen markeres specielt af den farsie gruppes steerkt markerede forteel-
lerjeg — det som med et citat fra Michael Kowalewski vidner om »an interior, a
sentimental or temperamental voyage, which takes place side by side with the
outer one« (op. cit., 9).

Guderne skal vide at denne f@lsomme rejse har fort vidt omkring. »Religigst
og mytologisk er rejsen brugt som symbol pa bide livet og d¢gden, og det med s
stor en virkning, at det nermest er umuligt at anskue rejsen uden om disse for-
tolkninger«, skriver Handesten (8). Ja, det er nesten sddan at den rejsende frem-
star »som symbolet pa den vestcuropaiske ideologi og det vestcuropziske men-
neskes eksistenticlle status« (ibid.). Dog er det ikke med sin gode vilje - cller
sunde fornuft - at fortolkeren sldr skildringen af den rejsende fglge sa langt ud ad
tangenten. Nar den ydre rejse helt forsvinder i sentimentale eller temperamentale
tigebanker bliver hans forbehold umiskendelige. Den rejsendes aktive knaefald
for fremmede kulturer hos Ib Michacl — og lige si skyldbevidste passivitet hos
Vagn Lundbye — har Handeslen saledes ikke meget til overs for. Det fgrste ser
han som en form for kollektiv bevidsthed som han kalder flimrende og af det stof
drgmme er gjort af, og det sidste som et cksempel pd en selvhgjtidelig moralis-
mes dominans over kunsten.

Rejsebogsgenrens meningsfylde placerer han hellere ¢t sted mellem kunst og
journalistik — og her mere pracist i sproget eller skriften. Hvis nemlig rejsen er
en livsform som positivt bunder i paradislengsel og frihedstrang, og negativt i
dadsangst, s cr rejsebogen en sprog- eller skriftform som skaber orden i denne
livsform. Idet digteren ggr verdens bevaegelse med som den beveegelse i sproget
vi kalder erkendelse, bliver rejsens kaos til rejsebogens kosmos. Her er bogstave-
ligt talt sreclet hvor rejsen bliver til skebne, og Lars Handesten citerer sine kilder
s& grundigt at man ofte ser dette sted konkret for sig.

Set som et halvfuldt glas er Handestens bog da et arbejde som béde har sat sig
rimelige méal og faet dem opfyldt. Men bogen kan ogsa opleves som en tekst der
vil for meget og dog for lidt — og som ender mellem to stole. Det er da fint at vil-
le kontrastere Enzensbergers og Thranholms udvendige analyser af rcjsebogens
poetik og genre med digiernes egne udsagn og egen sclvforstielse. Men at ggre
de sidstnzvnte til hovedsagen rummer en lige stor risiko for at indsn@vre per-
spektivet som en chance for at udvide det. Hvor ofte har Handesten f.eks. ikke
kunnet vise at endda gode forfattere har villet indbilde sig selv og andre at deres
omverdensbeskrivelser var andet end projicerede sclvportraetter (cf. 159).

Specielt hvis fortolkeren uden teoretisk hjemmel fastlzgger rejsebogens
grenser si de pd forhand udelukker visse teksttyper, bliver risikoen for perspek-
tivforvridning overhangende. Nér Handesten fieks. forviser egentlige romaner
fra sit synsfelt er han i klar strid med det synspunkt Edward Said ggr geldende i
det tidligere nevnte rejse-nummer af Hug. Det hedder her at »i Romanens teori
havdede Georg Lukacs med overbevisende styrke, at romanen som genre er sel-
ve ‘den transcendentale hjemlgsheds’ kunstform« (op. cit. 107). Dertil kommer
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konkret at selv et vierk som Holbergs Niels Klim, der er skrevet for Handestens
kronologi tager fat, ifplge Sgren Peter Hansen i Danske Studier (1982) befinder
sig »mellem rejseroman og udviklingsroman« og opviser »vage spor af en opfat-
telse af mennesket som noget uberegneligt og utroveardigt, et hus i splid med sig
selv« (17). Har Said ret i at Lukacs’ teort er overbevisende - og kan sigar gamle
Holberg tyde derpd — mé konsekvensen blive at Lars Handesten i sin bog om dig-
ternes rejsebgger har udeladt netop dem med den mest essentielle rejsepoetik og
- erkendelse.

Det bekrafter han ved et par lejligheder indirckte selv. I forbindelse med Hen-
rik Nordbrandt drager han undtagelsesvis selv lyriske rejsebeskrivelser ind i dis-
kussionen. Ligesom han »allerede har strejfet rejseromanen med nogle af Johan-
nes Jgrgensens, Johannes V. Jensens og Ib Michaels rejsebeger, sledes skal der
ogsd her afslutningsvis gores et strejftog ind i lyrikken, idet Nordbrandt med sine
digte pd uvovertruffen méde giver et bud pd rejsens betydning« (183f). Det er ik-
ke i strid med Lars Handestens syn pd rejsebogens flydende genregrenser at han
i undragelsestilfzlde fristes il at overskride dem. Men det sér tvivl om deres be-
rettigelse ndr grenseoverskridelsen kan motiveres med at kun péa den anden side
graensen findes det uovertrufne bud pd rejsens betydning. Og geelder det kun
Nordbrandt? Nér eksempelvis Johannes V. Jensens rejseromaner kun strejfedes,
var det da fordi de faktisk ikke gav bedre pote end Jensens andre rejseskildringer,
eller var det snarere fordi Handesten kviede sig ved yderligere at undsige sin en-
gang valgte tekstafgransning?

Svaret tror jeg falder (149) i afsnittet om Rifbjergs 7il Spanien (som han et par
gange fejlagtigt kalder 7 Spanien). Her stir nemlig med rene ord at hvis man vil
mede en rigtig rejsende, »én, der miiske aldrig kommer hjem, én der er villig til
helt at give slip og dermed har viljen til at gare rejsen til skacbne, $a finder man
ikke sidan en I Spanien, men er henvist til at opsege hende i Rifbjergs romaner.
Forst i fiktionens form. i Anna (jeg) Anna og i Vejen ad hvilken szttes to kvinder
ud pd en rejse, der fundamentalt seetter deres identitet pa spil og ganske forvand-
ler dem«. Kan det siges tydeligere end Handesten her selv ggr det at det netop er
uden for det omrade han har valgt at underspge at man finder de veesentlige svar
pé de sporgsmdl han stiller? Maske jkke altid, men pd den anden side langtfra ba-
re i tilfieldet Rifbjerg. I en ny bog om Jacob Paludans ungdomsromancer er det
f.eks. min tese at ogsd denne forfatters vigtigste rejscbeger skal spges i roman-
genren.

Problemet med Handestens emneafgraensning ytrer sig bl.a. i at han vrider og
vender sig under sine selvpilagte begrensninger (123-24). Groft sagt mener han
at rejsebogen adskiller sig fra sclvbiografien og erindringen ved at de sidste
handler om at rejse i tid, mens den fgrste er om at rejse i rum. Nar Poul Mgller
(cf. 22) kategorisk siger at ingen sand rejsebeskrivelse kan skrives uden erindrin-
gen som formidlende led, vil Handesten dog ikke benaegie det, kun hevde at hvis
man som Martin A. Hansen er 15 dr eller mere om at fi bogen fra hdnden, kan det
ikke blive en rigtig rejsebog; virkeligheden og beretningen om den ma vaere »til-
nzrmelsesvis samtidige« (124), hvad det sd i praksis vil sige. Afgransningen
vakler videre pd samme side til den ogsd geelder forholdet mellem rejsen som
realitet og metafor. [ rejselitteraturen siges den sidste betydning at vaere utenke-
lig uden den fagrste, men til gengweld kan den konkrete rejse abenbart sagtens
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viere »et symbol med tidslig betydning« (124). Igen en karakteristik som meget
vel kan pege ind mod centrum af netop de genrer — som roman og erindring —
som Handesten ellers bevager sig veek fra.

Det er naturligvis al ®re vaerd at Lars Handesten lader sig anfaegte af sit emnes
kompleksitet og lader sig opholde af definitionsproblemer som disse. Det bet@n-
kelige er at hans lgsninger pa problemerne tit er for simple og da favoriserer tri-
vielle tekster pa bekostning af mere givende. Igen er »the proof in the pudding«.
Til de foregiende udvielgelseskriterier kommer nemlig at teksterne som han gen-
nemgdr forst og fremmest skal vare ekstreme og banebrydende, dernzast reprze-
sentative (10). Det ene mé vel logisk set udelukke det andet, og derfor fgler man
sig i betydelig vildrede ndr man alligevel er i tvivl om hvilket af de to kriterier
der konkret ligger bag valget af flere af forfatterne.

Er skildringen af Nexgs rejse til den nye Sovjetstat »i propagandaens tjene-
ste«, som det hedder i titlen (93), f.eks. at forstd som typisk eller ekstrem? For
Nex¢ selv vel det fgrste, for de fleste andre nok snarere det sidste. Men hvad sva-
ret end er, er valget faldet ud til fordel for en bog som helt banait er ringere end
forfatterens Soldage, som Handesten n@vner, men kun i forbifarten (94). Om
hans valg af de forfattere som er p solidariske, drgmmende eller moralske rejser
i virkeligheden, hersker der tilsyneladende mindre tvivl. De er sémand alt for ty-
piske! Men kan ikke det i sig selv viere en ekstremitet? Stykket om den solidari-
ske Dea Trier Mgrch har rubrikken »En registrant uden viden«, og i teksten be-
tegnes forfatterens stil i Da jeg opdagede Amerika som »uden kraft og praeg-
nans« (162). Men skal bogen dermed forstéds som ekstremt dirlig eller tvaertimod
repriesentativ for den diskutable rejsebogsgruppe den indgér i?

Hvad der ikke kan rdde tvivl om er Handestens kvalitetskriterier. Som gode
bedsmmer han de rejsbogsforfatterc som forlener deres fysiske rejse med eksi-
stentielle og kunstneriske indsigter; enten det geelder den farstnzvnte Jens Bag-
gesen, den sidstnazzvnte Henrik Nordbrandt eller den mellemliggende Johannes V.
Jensen, driver rejsen deres sprog og bevidsthed op i en hgjerc enhed. Mere eller
mindre dérlig kan man til gengeld blive pa flere mader. Bliver man hangende i
rejsens realia (som Topsge) cller i fortiden og litteraturen (som Per Lange og
Martin A. Hansen), er man godt pd vej. Men bedst skraber man bunden ved di-
rekte at kvaele kunsten med sdkaldt gode hensigter af hvad art disse end métte
vere. Oplagie eksempler er nzvnt allerede, men selv en cksistentialistisk sver-
veegter som Thorkild Hansen kan forfalde til fyndsordstung hgjtidelighed pé
kunstens bekostning (cf. 136).

Kronologien i Handestens foretagende er her ikke uden interesse og skal der-
for kort resumeres. Jens Baggesen er udgangspunktet - og et hgjdepunkt, bogsta-
veligt talt. Mens han bevaeger sig omkring i sin rejses labyrint niir hans fglelse
mindst op pé niveau med fornufien. Bide jeget og kunsten der skildrer det er san-
de konstruktioner — der blot minder om virkeligheden! Ogsé hos Oehlenschleger
skifter formen med indholdet, dog mere beskedent end hos Baggesen. Naturens
muntre s¢n mi ngjes med en knap behandling. Men hos H. C. Andersen er rejsen
gdet i blodet som en evig indre uro. Virkeligheden opsgges rastlgst, mens stadig
kun poesiens iscenes®ttelsc af den rejsendes oplevelser geelder for sande. Fordi
alt er sa flygtigt ma flugten fgres over i sproget, hvor den kan fi varighed og me-
ning — lidt som de figurer i landskabet digteren i virkeligheden for forbi.
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Man undgar ikke at bemarke Andersen forsvare sig mod modernismens split-
telse. Allerede hos Sophus Claussen angriber den uimodstaeligt, og for Antonius
i Paris krakelerer masken, mens broen som Silvio finder til lykken i Italien heller
ikke holder og han ma vende hjem. Andre forfattere vender hellere moderniteten
ryggen; Topspe ved at koncentrere sig om rejsens informationsveerdi, Gjellerup
ved at drgmme sig tilbage i romantikken og Johannes Jargensen ved at skrive sin
rejsebog sfidan at den ophaever sig selv. Mcen lige meget hjzelper det. Der er ingen
vej tilbage til naiviteten eller oprindeligheden. Langslen efter enhed gor kun
splittelsen mere synlig — og den gamle dannelsesrejse til en stivnet rolle.

Her kommer si Johannes V. Jensen farende og hdner den liengsel som ogsa
han lgber over med. Han hader den fordi den fijerner ham fra virkeligheden her og
nu, og han er i dens vold fordi han ellers ikke kommer videre. Hvad skal man og-
$a med metafysik nér alt man kan drgmme om allerede findes i denne verden? Jo
man skal fortsat lenges eller rejse, for denne verden er travl, og uden rejsens ryt-
me kommer man ikke i takt med den. Rejsen i rummet bliver da til en rejse i tiden
—- og i sjelens indre landskaber. At lengslens geografi lader sig omseetie til
langslens poesi, betyder dog ikke, som Columbus fik at fple, at leengslen lader
sig ophave slet og ret.

Det er denne uudslukkelige lengsel som Nexg fik slukket i Sovjetpropaganda,
og som Tom Kristensen ikke kan f slukket i Spanien uden at sztte sin kunst over
styr. Hverken kunst, religion eller fallesskab kan for alvor hele den moderne
splittelse. Jeg ville nu snarere sige at helhedsvirkningen godt kan forekomme,
men da som operationen der lykkes men slr patienten ihjel. Til si truende iden-
titetstab har 30ernes og 40ernes 4 rejsende digtere ikke meget at sige. Feks.
kommer den rejsende Knud S¢nderby flot af truslen ved gentagent at se sig tilba-
ge og derved opleve en identitet bag tidens omskiftelser (116-17). Men har Han-
desten ret i at gentagelsen er diglerens vej til identiteten, bgr man tilfgje at iden-
titeten sd ogsd stir og falder med den. Som Poul Bager skriver i sin bog om Sgn-
derby, »kan man kun hibe pd at opleve enkeltstiende ajeblikke af fylde, aldrig et
kontinuum af meningshearende realitct« (Fylde og tomhed (1984), 200).

Den tyndeste trid henger virkeligheds- og identitetsoplevelsen i efter 2. ver-
denskrig. Hos Sarvig farer rejsen kun veek fra virkeligheden, som bogstaveligt
kan vaere pd et meget lille sted — det man selv befinder sig pé og som kun kunsten
og evangeliet kan fremkalde. Og for Thorkild Hansen bliver rejsen helt uden ud-
vikling og tidsforlgb: en bevaegelse vendt imod tiden og skabnen.* Hvordan det
gar til, star ikke ganske klart efter Handestens gennemgang (134-35), men i en
tekst som han lidt forhastet omtaler under titlen »Med kurs mod solnedgangen«
kan man selv fplge det sdkaldt paradoksale forlpb. Mens verden gér mod politik-
kens og moralismens sikre daggry, er digteren her for egen regning og risiko pé
vej mod en (u)tvivlsom solnedgang.

I Rifbjerg finder Handesten en anderledes »medgerlig« rejsende, en moderne
sprogbevidst turist med en vaeldig appetit pé tilvarelsen i fremmede lande — her
og nu. For trods sin store erindringstilbgjelighed lader Rifbjerg intet std i vejen
for oplevelsen, som endda kan blive sd indforstaet at det fremmede fortoner sig i
skildringen. Som kontrasternes land er Rifbjergs Spanien symbolet pa forfatte-
rens egne uhdindgribelige folelser, og nar han rejser det tyndt er det med dgdsbe-
vidsthed i baghovedet og for at generobre sin tabte identitet. For en rakke rejsen-
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de fra Abell og Stinus til Bgdker, Michael og Lundbye er denne vestlige jeg-
identitet ikke noget at samle pa. Men skgnt de hellere taler i du- og vi-form og
om karlighed og feellesskab i naturen og kulturen sé langt veek fra Danmark som
muligt, er deres utopier umiskendeligt hjemmefgdte.

En sd nem udvej af den moderne misere stir ikke dben for Henrik Nordbrandt,
som godt ved at sclv »derude« er forfatteren »hjemme« i sit modersmal. Nar ste-
det er si vigtigt for ham som for Sarvig, er det dog ikke som spejl for en indre
virkelighed, men for det fremmedes egenveardi, som gor den rejsendes fremmed-
hed uomgengelig. Stedet er bade en attraktion for identiteten og en trussel mod
dens frihed - ganske som det var for Jensen. Enhver ankomst er digterens mare-
ridt fordi den laser den rejsende fast. Pa stedet bliver nomaden sig bevidst, og
som en vis Columbus er Nordbrandts flyvende hollznder pd en rejse uden ende —
til han gpr landgang i sproget!

Vel landet pd detie sted. mé man sige at rejsen fra Baggesen til Nordbrandt er
endt som den begyndte: i den stgrste kunst. Det burde glede Litterare rejsers
forfatter men ogsd mane til kritisk eftertanke. For som fremgdet af ovenstdende
kunne han godt have inddraget mere af den gode vare og sparet sig anden pligt-
skyldig omtale. Budt pd lidt mere fisk og lidt mindre fugl! Det kan man sa gnske
sig en anden gang — sammen med en stedvis forbedret analytisk udnyltelse af det
besigtigede stof (f.eks. 102). Som det ses er gnsket dog ikke uden betinget ros til
den bog som faktisk forcligger. For er dens fremstilling hverken litteraturhisto-
risk eller kritisk i streng teoretisk forstand, tjener den klart sin leser som en habil
og stimulerende rejsefgrer i digternes rejsebogslandskab — og som et katalog over
rejsens mangfoldige eksistentielle veje og vildveje op igennem historien. Den er
vel tilrettelagt, gar sit emne vaerd at overveje og er stedvis endda morsomt skre-
vet, Af en litterer jomfrurejse at vaere mé den kaldes ret sa vellykket,

*  Man mindes uvilkarligt en samtale i 1980 mellem J. Krishnamurti og David
Bohm, som findes gengivet i deres bog The Ending of Time (San Francisco
1985), og som Bohm bl.a. sammenfatter med ordene: »I think we said there
could be a movement which had no time (...) but it is hard to express. It is not
a question of being static, but in some sensc the movement has not the order
of time« (28f).
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Jens Peter Aigidius: Bragesnak 2. Den mytologiske tradition i dansk fol-
keoplysning i det 1yvende drhundrede (1910-1985) (= Odense University
Studies in Scandinavian Languages and Literatures Vol. 23). Odense Uni-
versiteisforlug, Odense 1992, 270 s., kr. 240.

Thorkild Kjewrgaard: Den danske revolution 1500-1800. En pkohistorisk
tolkning. Gyldendal, Kebenhavn 1991, 441 5., kr. 275.

De furste ar af 19907erne har i Danmark stdet i den nationale identitetsforsknings
tegn. Monumentet herover er Dansk ldentitetshistorie, 1-4, 1991-92 (bind | er
anmeldt i Danske Studier 1992), skrevet af en forskergruppe udpeget af Det hu-
manistiske Fakultet i Kgbenhavn og redigeret af Ole Feldbzk, dekkende tiden
1536-1990 pd i alt 2154 sider. Den er fulgt op af en mere populert udformet
handudgave, Pd sporet af dansk identirer, 1992, redigeret af undertegnede, om-
fattende tiden 515-2000 pi 310 sider. [ samme udstyr som firebindsveerket, men
endnu rigere illustreret har et medlem af forskergruppen, Thorkild Borup Jensen,
i april 1993 udsendt Danskernes identiter. Antologi til belysning af danskernes
selvforstdelse, et fortrefteligt, kommenteret udvalg af kildesteder (gengivet i
moderne ortografi) pd 405 sider. Derudover er der kommet en hédndfuld beger,
som helt eller delvis beskaftiger sig videnskabeligt med dansk identitet.

En vasentlig og verdifuld indsats har den schweiziskfgdte australske profes-
sor Hans Kuhn ydet med Defining a Nation in Song, 1990. Den tager afs@t i det
19. drhundredes danske sangkultur, fgrst og fremmest amatgrernes i klubber,
skoler og hjem - som dog hvilede pé brugstekster skrevet af tidens fgrende dig-
tere. I bogens hovedafsnit underseger Kuhn repertoiret r for ar i tidsrummet
1829-1870 i ca. 125 verdslige sangbager med sigte pd et alment publikum. Det
resulterer i en top-22-liste over danskernes »Patriotic Evergreens«, altsd sange
med storst frekvens i disse sangbgager (idet nye udgaver eller nye oplag ikke tel-
ler med!).

Sangene karakteriseres sdvel tekstligt som musikalsk én for én i hierarkisk
rekkefolge; originalteksten gengives altid fgrst i helhed pd dansk, og der bringes
melodi(er) i nodetryk. Disse smd artikler om de enkelie evergreens er beun-
dringsvardige: koncentrerede og indtriengende i analysen, treffende rigtige i
vurderingen, velorienterede i forskningen, pd én gang karlige og kritiske 1 hold-
ning, affattet i en behagelig let - og sporadisk tgr humoristisk - stil. Kuhn kan ik-
ke alene den almindelige Danmarkshistorie, hvad indledningskapitlet »Back-
ground« suverznt demonstrerer, men har ogsé en tydelig fornemmelse for dansk
bevidsthed, dens nuancer og dens historiske betingelser.

Konkret topper Ewalds kongesang pé listen med 67 beleg, »Danmark deiligst
vang og venge« — sprogstridens og Tredrskrigens store hit - er nummer to med
59, trediepladsen bekleder Ingemanns »Vift stolt ...« med 58. mens Oehlen-
schliigers »Der er et yndigt Land« forvises til syvendepladsen med 44 forekom-
ster. En bedre sammenfatning end Kuhns af vor kongesangs forskningshistorie
kender jeg ikke. Han mangler méske kun at bemearke, at Ewald - modsat fx for-
gaengeren Holberg og efterfolgeren Grundtvig — har skrevet det kunstnerisk per-
fekte digt med en gennemfgrt normal (prosa)ordstilling; alligevel har digteren,
hvad manuskriptrettelser beviser, arbejdet bevidst med hver eneste detalje. »Der
er et yndigt L.and ...« kan ikke inspirere Kuhn helt s meget, men han far dog for-
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mentlig korrekt fremhavet sangens almene flegma som typisk dansk over for an-
dre nationers krigeriske selvros: »[ think the Danes have reason to be proud of
having made it their national anthem« (s. 129). Parallelt hermed erklarer Kuhn
den muntre march »Dengang jeg drog afsted« for »a rare bird for a war song: no
hatred, no grandiloquence, no hollow claims or promises« (s. 161). Lige sd rigtigt
er det at betegne Grundtvigs tilstrebt folkelige stil i »Moders Navn ...« med ud-
trykket »a sort of studied simplicity« (s. 136).

Af overordnede resultater i bogens hovedafsnit kan nevnes en ny vinkel pd
Grundivig som sangskriver. Han fik et tidligt gennembrud med én titel, »Langt
hoiere Bjerge«, allerede i Studenterforeningens sangbog af 1822. Men hos hans
cgne kom anerkendelsen i sanglig praksis farst med Fr. Barfods Poetisk Laesebog
Sor Born og barnlige Sjeele, 1836 (12 sange ud af 228), og med de fem s vise-
hefter for Danske Samfunds medlemmer redigeret af svigersgnnen P. O. Boisen
1840-1847 (42 sange ud af 102), - i en ikke-grundtvigiansk sfaere endda s sent
som i 1843-1846 med Det Skandinaviske Selskabs Visebog (i 18 hiefter, med 5 ud
af i alt 55 numre). Grundtvig var séledes faktisk fyldt 60 ar, fgr ct stgrre udvalg af
de mange sange, uden hvilke man i dag ikke kan tanke sig folkesang i Danmark,
bredte sig uden for hans egne cirkler. Det pavises ogsa, ikke overraskende, at
mens én ud af ti sange i 1830’rne er national, galder det i 1860°erne hver anden
sang. Og Ingemann lgber af med titlen som den mest alsidige sangdigter i guldal-
deren, repraesenteret med numre af enhver art i vidt forskellige typer visebgger.

Til listen over evergreens fgjer Kuhn en mere summarisk udformet oversigt
over 18 runners-up, alle registreret mindst 19 gange i samme periode som top-
22-sangene. Her medtages séledes »Kommer did, I Piger smaae!«, »I alle de Ri-
ger og Lande« og »Underlige Aftenlufte«. 1 en »Conclusion« kategoriserer Kuhn
forsigtigt overskuende sit stof og konstaterer, at de udvalgte 40 sange indbyrdes
er yderst forskelligartede, men at det historiske aspekt, modsat myten om guldal-
derlyrikken, ikke er szrligt fremtriedende. Det er én forklaring pd, at Grundtvig
lzenge havde en beskeden placering i helhedsbilledet. Teaterhistorikere har peget
pa det samme: Oehlenschligers og Hauchs historiske skuespil gik fa gange under
spredt bifald, mens publikum stremmede til, nér de fplsomme og gemytlige styk-
ker fra borgerskabets dagligliv stod pa plakaten. En anden forklaring er, at
Kgbenhavns kulturelle establishment l@nge var immunt over for nationale
stromninger, som i stedet blev frembdret af folk fra provinsen med utilpasheds-
fornemmelser og mindrevarrdskomplekser over for residensstadens embedsan-
satte Colliner og @rsteder (s. 266).

Kloge smi ckskurser krydrer prazsentationen, siledes en oversigt over sange
om Dannebrog (s. 100-102) og om modersimélet (s. 195-199) og en drgftelse af,
hvad »folkelighed« skal hedde pa engelsk (s. 203).

Kuhns fremstilling er en smuk bedrift pa en udebane, hvis hjemmepublikum
ber vaere ham rligt taknemmelig for hans indsigt og energi. Bogen ledsages
endda af et kassettebénd, hvor en mandskvartet nydeligt gennemsynger de 22
top-hits under ledelsc af Helge Baun Sgrensen.

Totalt fejlfri er bogen selvsagt ikke. Man kan fange mindre ungjagtigheder
rundt omkring. Aftrykket af de dansksprogede digte plettes af for det meste ube-
tydelige fejl — verst er vist »Dybets Bjerge« for »Polens Bjerge« (s. 112, men
rigtigt i analysen pa fglgende side). Konkrete sméfejl kan ogsé noteres. Det var i
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sommeren 1810 ved den svenske tronfglgers uventede ded, at Grundtvig m.fl.
talte for en nordisk politisk union, ikke 1809 (s. 10). Den polske opstand fandt
sted i 1830-1831, ikke i 1833 (s. 13). Grundtvigs Mands Minde-forelasninger af-
sluttedes den 26. november 1838 og fortsatte altsd ikke ind i 1839 (s. 34). Note
42 pa s. 95 kunne have henvist til Grundtvigs tidsskrift-elegi over Willemoes fra
1808, hvor helten modtages i Valhal af tidligere kaemper a la Hdakonarmdl. Sam-
me Grundtvigs folkeviseudvalg udkom 1847, ikke 1848 (s. 135, rigtigt pd s. 81).
Ingemanns »Nationalsang« (»Dannevang! med granne Bred«) gengives fra en
1817-version (s. 189), men der findes et sartryk fra Ribe allerede 1816; nfir den i
strofe 4 omtalte troskabsfugl er »graa«, er det neppe nedvendigt at identificere
den som en lerke — og afvise den som cn nattergal (s. 190), for farven er i ro-
mantisk poesi alment tegn pa @lde (sdledes »Laven askegraa« hos Grundtvig i
1850). Swer er pastanden om, at »Moders Navn ...«, trykt medio februar 1838, er
skrevet mere end 20 r for »the linguistic confrontation in Slesvig« (s. 258), for
denne udlgstes da ved P. Hiort Lorenzens fastholdelse af dansk som forhand-
lingssprog i Slesvig stenderforsamling den ! 1. november 1842; Kuhn méd mene:
2 dr. Og nér han betegner den predanske sghelt fra Fyn Peder Willemoes som
»another Norwegian-born naval hero« (s. 222), kan man ikke rdde ham til at hen-
legge sin neste sommerferic i Europa til Assens og omegn.

I det store kan man tvivle pa frugtbarheden i Kuhns afgrensning af perioden;
mdske var 1822 (med studenterforeningens forste sangbog) et bedre udgangs-
punkt end 1832, og 1870 synes en endnu mere vilkarlig afskaering i den anden
ende, eftersom sangbgger netop blomstrer frem i rtierne efter freden i 1864, med
hejdepunkt i Hajskolesangbogen 189441,

Man kan ogsd nwre skepsis over for fremstillingens engelsk-danske sprog-
blanding og det niveau, Kuhn sigter imod: pi den ene side forklarer den engelske
tekst ting, som den danske (professionelle) bruger nok véd. pa den anden side gés
der undertiden i s lokaldanske specielle detaljer, at de engelsksprogede laesere
mdske vil tabe interessen. Fordelen er her hos danskerne, der jo nésten altid og-
sd leser engelsk, ulempen hos det engelsktalende publikum, hvem fx de kom-
plette uoversatte danske digte intet siger. Men det vil vere blodig synd, hvis bo-
gen af denne grund havner pd gulvet mellem to stole. Danske lesere og forskere
mad ikke overse den.

Poul Dams bibliografi, Grundrvig-tekster i sangbpgerne med swrligt henblik
pd hgjskolesangen, 1992, bide fortsetier og supplerer Hans Kuhn, iser i det be-
skedent betitlede indledningskapitel »Lidt sangbogshistoric«. Dam konstaterer
med Kuhn, at de populxre almene sangbgger normalt levede kort i et eneste op-
lag, mens de grundtvigianske sangbpger fik anderledes langtreekkende betyd-
ning. Dam registrerer forekomsten af Grundtvig-sange og -salmer i folkehgjsko-
lernes sangbgger og de dermed beslagilede folkelige sangbgger, i alt |5 fra peri-
oden 1840-1989 betragtet i alle udgaver (til og med den nyeste udgave af Hypj-
skolesangbogen). Ved hajskolesang forstir han sang til brug ved oplysnings- el-
ler diskussionsmgder, afgranset over for kiub- og selskabssange og skolesange
for born. Bogens hoveddel er bibliografien over Grundivig-digttekster ordnet al-
fabetisk efter begyndelseslinjerne, med henvisning til nummer i Steen Johansens
uundveerlige Bibliografi over N. I S. Grundivigs Skrifter, 1-1V, 1948-1954, med
oplysninger om farstetryk, optryk, digtkategori, melodi og en ultrakort tilblivel-
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ses- og receptionshistorie. Der er registre over bibliografinumre og over forste-
trykssteder, sd den bruger, der Igber sur i Steen Johansens stedvis uoverskuelige
grundighed netop i forbindelse med skjaldens salmer og sange, kan forngje sig
over let adgang til de vigtigste data.

Ved stikprgver og gennembladning af denne lille opslagsbog er det sldcende, at
Grundtvig udtrykte sig sa godt — pd én gang mundret og fortaettet — pd vers, at
selv meget afsides dele af hans rimekunst har fristet sangbogsredaktgrer tif at ud-
drage korte sange til dagligbrug. I forlengelse af Kuhns afmytologisering af
Grundtvigs popularitet i hgjromantikken ligger Dams jagttagelse, at »Et Barn er
fodt i Bethlehem« fra 1820 forst 1 1894 kom ind i hgjskolesangen - den var ikke
serigs nok (s. 63). Af interesse er det, at Dam anholder »nedsuser« i »Den signe-
de Dag« fra 1826 (sir. 6) som trykfejl for »nedfuser« (s. 41), en smuk bekraftel-
se af reglen om lectio difficilior — men ak, i samme linje begdr han selv trykfejlen
»orignalens«! Man savner pa s. 17 pracise arstal for samtlige udgaver af Melle-
rup- og Hejskolesangbogen, og litterater vil nok irriteres over, at Dam overalt be-
tegner strofer som »vers«. Ellers vil bogen sikkert bevise sin nytte i praksis.

L. L. Albertsens lille fint udstyrede Immanuel. En bog om Jens Baggesen,
1991, ser det nationale fra en modsat side og med cn modsat vurdering af guldal-
derforskernes. Albertsen, hvis pyntelige serie af punktstudier i kurigse facetter af
Baggesens personlighed og varker, Baggeseniana 1-12, 1970ff., indstilledes i
1981, har her samlet sine indtryk af Baggesen i kronologisk arrangerede kapitler
uden pdstand om den organiske sammenhzang, allerede samtiden efterlyste hos
den besynderlige poet, eksistensfilosof og entertainer. Albertsen fremstiller ham
som en mand, der mere digtede sit liv frem end efterlod sig tekster med egenvaer-
di; ikke mindst var han en europaer, vi i dag pa godt og ondt kan lare af (s. 161).
Baggesen tillod sig, understreges det, at vare eliteer og afsondret, kaldte folkets
mangde for afskum og udgjorde séledes, med Albertsens fulde sympati, et alter-
nativ til guldalderens folkeligt-nationale hovedstrgmning (s. 103).

Bogen har smukke, delvis sjaldent scte billeder, nogle i farver, er velskrevet i
Albertsens vante underholdende stil, med nyttig belering under overfladen. Den
Baggesenske linje i dansk &ndsliv, som vist nok navnlig overlevede hos adelen
og i lignende pkonomisk uafhangige og internationalt orienterede kredse (jf. J. P.
Jacobsens dr. Hjerrild i romanen Niels Lyhne, 1880), har en varm fortaler i Al-
bertsen. Ja, han paviser endog, at det tyske ord »vaterlandslos« har sit &ldste be-
lzeg hos Baggesen i 1809 (s. 95) - hvor Baggesen ganske vist fraleegger sig den-
ne holdning! En pudsig fejlskrivning optraeder, da Albertsen ogsd tillegger sin
helt librettoen til operaen Trylleflgjten (s. 65); det skal selvfplgelig veere Trylle-
harpen (jf. s. 114). Hvad derimod »skrumulgst« i billedteksten s. XXI betyder,
melder ingen mig tilgaengelige ordbgger noget om - er det et (for) indforstéet ci-
tat eller en trykfejl??! Hvert af de 7 kapitler ender med optryk af korte Baggesen-
tekster, hvoraf de prosaiske i en moderne lesers gjne med lethed holder versene
stangen.

Problematisk ogsa fra en Baggesens synsvinkel er dog Alberisens noget kli-
cheagtige polemik imod nationalromantikkens begreb om dansk identitet. Vil-
helm Andersen var klogere, da han i sin store litteraturhistorie (II, 1934, s. 827-
832) bestemte Baggesen som det 19. rhundredes forste moderne personlighed,
med en @gte sans for det sma og mangfoldige, som fortsattes hos Hertz, H. C.
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Andersen, Kierkegaurd, Georg Brandes, Sophus Claussen m.fl. og kun en stund
var overdgvel af romantikernes geniale evne til storhed og enfold. Nér Albertsen
flere gange stiller romantikernes folkeligt-nationale patos op som det modsatie af
Baggesens holdning, forckommer det mig, at han griber fejl: »De ville finde var-
dier i det naive folkedyb, herunder skabe et helt nyt sprog i gammel stil og pi et
monumentalt plan, der afviste vittigheder og letfeerdig snak. Tank bare pd
Grundrvigl« (s. 10, ji. s. 78; fremhzevet her). I hvert fald efter [815 er Grundivig
samand snarere en elev af Baggesen end hans antipode. Grundtvigs uhistoriske
og brede Holbergske gendigtning af det oldislandske Thrymskvad i 1815 sivel
som senere hans frodige revy over de nordiske myter i Nordens Mythologi, 1832,
og i den rundtossede gresk-nordiske Brage-Snak, 1844, er i pafaldende grad be-
slegtet med Baggesens respektlgse omgang med de gamle sager; de lerde forar-
gedes over Grundtvig som over Baggesen. Ved en »nordisk Hgitid« i Kgbenhavn
den 13. januar 1845 var Grundtvig som @resgast den encste af aftenens 24 tale-
re, der anlagde en neddempet, humoristisk tone, mens den yngre gencration far-
te sig frem med hgjspendt retorik om de nordiske brodrefolk og de arme fa adle
holstenere omgivet af sneversynede tyskere. Det er ikke tilfieldigt, at Grundtvig
i 1809-1810 pébegynder en (aldrig fuldfert) karakteristik af Baggesen i tids-
skriftartikler, i 1815-1816 mgdes forstdende med ham i digtfejden »Valhallale-
gen, i 18181 tylvtestriden om Ochlenschligers digteriske niveauer tager Bagge-
sens parti og i 1826 skriver det bedste dadsdigt over ham. Albertsen formindsker
sin Baggesen ved ikke rigtigt at anerkende den danske Knud Sjzllandsfar-di-
mension fra hans rimbreve 1807-1814 som en af de forudswtninger, Grundtvig
gerne ville veere ved. I 1840°rne, da Baggesen var ved at blive glemt, erindrede
Grundtvig i sine mytologiske foredrag en del gange om hans magelpse Loke-vid
og hans smil og tdrer snarere end latter og grid. Mere rimelighed kan der for sd
vidt veere i Albertsens uelskvardige betragining af nationalromantikken in ab-
strakto som »en letfattelig seminaristisk modkultur til den dannede sorte skole
med alle dens internationale krav«, opstdet og naret i »de gemytlige hjemlige
herskende klasser« (s. 78). Sddan! Immanuel er en skitse til et korrektiv, en par-
tisk udfordring til de nationale dengang og i dag.

Den amerikanske antropolog Steven M. Borish har i sin tykke bog The Land of
the Living. The Danish Folk High Schools and Denmark’s non-violent Path to
Modernization, 1991, undersggt Danmark, danskhed og danskerne med sin vi-
denskabs bedste instrumenter. P4 bogens omslag svever Grundtvigs dndfulde an-
sigt i sort-hvid stregtegning pa himlen over et kont farvefoto af et stykke typisk
dansk bondeland. Borish har bade studeret og undervist i Danmark og veret elev
pa tre folkchgjskoler (Kolding, Silkeborg og Askov). For ham er Grundtvig ikke
blot naglen til forstaelsen af dansk mentalitet og historie — Danmark kunne i kraft
af arven cfter ham ogsd tjene til internationalt forbillede for, hvorledes man af-
vikler stormagtsambitioner og i stedet skaber et fredeligt civiliseret samfund med
en levestandard blandt de hgjeste pa kloden. En af hans case stories er redningen
af de danske joder i oktober 1943, som han vist fir beskrevet alt for smigrende i
forhold til den allernyeste forskning.

Bogen samles om to hovedtemaer: folkehgjskolen og nationalkarakteren. Af
bogens 12 noget uens kapitler kan almindelige danske lasere uden stgrre tab
bortvalge kapitel 3 (om det moderne Danmarks geografiske og historiske vilkar



178 - Anmeldelser

og om den politiske gkonomi frem til 1980°ernes krise) og kapitlerne 4-5 (om
folkehgjskolens oprindelse fra de politiske reformer 1751{f. over Grundtvig til
den forsic hgjskolelov i 1892). Men endda bliver der meget spendende og
feengslende beskrevet stof tilbage.

I kapitel 1 redeggr Borish for sit (vaeldigt positive) syn pd Danmark som pas-
sende feltarbejdsomride for en antropolog og etnolog. I kapitel 2 drgfier han ud-
landets klicheer om Danmark, med instruktive paralleller eller modbilleder hentet
i USA. Morsomst for de indfadte er kapitlernc 6 (om dansk demokrati og ligheds-
filosofi), 7 (om danskernes kulturelle regelszt vedrarende balance og méadehold,
tolerance og despekt for regeltyranni, herunder vort nysproglige dilemma »De« -
»du«), 8 (om dansk hygge og evne til at celebrere hvad som helst) og 9 (om
velferd og social ansvarlighed). Borish bevieger sig rundt i den danske atmosfere
som en professionel opdagelsesrejsende, der pa undrende og intelligent méde ned-
tager og tolker reaktioner for at finde deres mgnstre — typisk ting, ingen indfedt
dansker er sig bevidst eller opdager. Det er konstant fascinerende, en virkelig
ojendbner for enhver, der interesserer sig for vor moderne nationalkarakter.

Borish’s stgrste problem i bogen synes at have varet, at han selv er blevet me-
re og mere dansk, jo mere han har fordybet sig i emnet, og derved méiske har féet
slgvet sin kritiske sans. Hans kapitel 10 om Danmarks og danskhedens skyggesi-
der (Jantcloven, den usynlige fattigdom, truslen mod velfzrden fra Thatchers
privatiserende England og fra massekulturen i de skonomisk og militert sterke
magter Tyskland og USA) henter hovedparten af materialet i danskernes egen
kritik af deres land. Borish gengiver loyalt indvendingerne, men ud fra en viden
om, at hvad de¢ godmodige danskere ser som store problemer i deres samfund, i
internationalt 1ys nasten ikke er til at gjne. Som en anden amerikansk universi-
tetsprofessor engang sagde til mig efter en rundvisning i socialt belastede bydele
i Kgbenhavn: »What you see as social problems in Copenhagen, in most other
countries would be the solution«.

Bogens afsluttende kapitler 11-12 (om Borish’s ophold pa fgrnzvnie hgjskoler
og hans overvejelser over hgjskolens fremtid) er nok mest til eftertanke for hgj-
skolernes egne folk.

Endnu dybere end amerikanercn traenger Jens Peter Aigidius, tidligere stipen-
diat og lektor ved Odense Universitet og dansklaerer ved universitetet i Kiel, ind
i den sere danske hgjskoleverden - i en mere traditionelt udformet historisk-aka-
demisk studie. Det drejer sig om at fglge et bestemt spor inden for den grundt-
vigske hgjskole: anvendelsen af den nordiske mytologi som et eksistentielt sym-
bolsprog, et »Sindbilled-Sprog«, siledes som Grundtvig iszr foreslog det i Nor-
dens Mythologi, 1832. Om perioden op til 1910 handlede ZLgidius’ bog Brage-
snak, 1985, og nu har han slutiet fremstillingen med Bragesnak 2, 1992, som
fgrer emnet helt ajour.

Det wldste bind beskrev indfarende pé lidt over 100 sider i koncentreret form
Grundtvigs egen mytologiske udvikling, med stgtte i nyere og nyeste forskning,
mens resten af pladsen optoges af et portreet af de @ldste hgjskolers ferstegenera-
tion af »store« myte-genfortellere: L. C. Miiller, Christian Flor og Ludvig Schrg-
der. Af flere grunde ebbede den mytologiske bglge ud i lgbet af 1880’ erne, skgnt
den aldrig helt lagde sig. Navnlig betgd nordmanden S. Bugges filologiske om-
dateringer af eddadigtene, frem for alt Valvens Spiadom, en hindring for videre-
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forelsen af Grundtvigs pd én gang videnskabelige og eksistentielle myteudleg-
ninger ~ selv om ZAgidius paviser, at afbrydelsen ikke var sa brat eller absolut
som havdet og troet.

Andet bind af Bragesnak begynder med en konstatering af, at omkring 1910 er
nordisk mytologi som livstolkning stort set ded pd de grundtvigske folkehgjsko-
ler og erstattet af dansk historie, danske folkeviser eller moderne digining. Agi-
dius behandler derpd de mand - for hojskole»mytologerne« var udelukkende af
hankgn! - som gav mytologien en ren@ssance. Hovedskikkelsen er ubestridt Aa-
ge Moller (1885-1978), der grundlagde Rgnshoved i 1921 og ledede skolen til
1941; her forkyndte han nordisk-mytologisk fra 1924 og markerede sig kraftigt i
aret 1926 med mytologiske overvejelser i Hajskolebladet. Ved med fast hind at
siette »Livet« og »Folkeaanden« over videnskaben kom Magller ud over Schro-
ders betenkeligheder og fastlagde én og kun én rigtig profetisk tolkning af my-
terne — for resten modsat Grundtvig. som gerne fremsatte forskellige tolknings-
forslag. Troen og dens forkyndelse var det centrale for Aage Moller (der allerede
i 1925 blev frimenighedspraest). i dben opposition til de hajskolelerere. der gik
ind i en egentlig oplysningsgerning med Grundtvigs levende vekselvirkning som
padagogisk ideal. Agidius vurderer, at Mgller - bl.a. gennem sin senere indsats
i modstandsbevaegelsen - var en sand idealist, som i kampen for folkednden
»flammede hejt og gravede dybt« (s. 114). Men han viser ogsa, hvorledes Mal-
lers stejle kompromisleshed skadede ham i det praktiske liv, sd han til slut métte
ga fra sin skole. Sin handbog Nordiske myter, 1947, byggede Maller pd Grundt-
vigs 1832-mytologi »nasten som en fundamentalist pa sin Bibel«, siger Agidius
(s. 118). Myterne var for ham &benbaring. hvor de for Grundtvig var poesi, si
Maoller var »adskillige streger mere grundtvigsk end Grundtvig selv, og ikke fri
for ind imellem at blive dogmatisk« (s. 121). Konklusionen er den lidt overra-
skende, at Mollers strenge veagt pé sine egne og sine elevers forpligtelser over for
stoffet egentlig gav Ronshoved »ct kierkegaardsk pricg« (s. 133).

Videre skildrer Aigidius nogle af Mellers medarbejdere og elever. Folke Trier
Hansen (1900-1979), hvis mytologiske foredrag blev foreviget pa en video-opta-
gelse fra Odense Universitet kort fgr hans dgd. betonede i sine mytefremstillin-
ger det etiske, ngdvendigheden af at valge — siger Agidius atier overraskende —
»i neesten kierkegaardsk forstand« (s. 168). Gustat Bengtsson (1916-1982) viste
ved Lollands Hejskole lydighed mod den gudgivne folkednd i myterne og sam-
menlignede den moderne mytetolkning med en jazz jam session: den bestar af
det levende ords inspirerede improvisationer over de givne grundtemaer (s. 187,
jf. det aftrykte brev bagi s. 236). Mindre »mytologer« som Sune Andresen, Poul
Engberg, Poul Grosbell og Thorvald Ovesen ndr ogsd at komme med. Til sidst
spar Agidius forsigtigt om en genkomst af den mytologiske livstolkning, bl.a.
med henvisning til debatien om Villy Sgrensens genfortelling af Ragnarok i
1982 (bogen er anmeldt i Danske Studier 1984).

Jens Peter Agidius har i sine o bind samlet et stof af umiskendelig dansk art.
Det er hans fortjeneste at have kortlagt, men - siger han selv — naturligvis langt-
frai alle detaljer, »en ganske sclvbevidst, andskraftig. varieret og ikke ubetydelig
retning i det samlede danske hgjskolebillede og dermed i den folkelige oplys-
nings- og dndsvirksomhed i perioden« (s. 210). Han underspger traditionens
bierere, deres kilder, indbyrdes forhold, redskaber, praksis, baggrund, men afstar
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bevidst fra at inddrage virkningerne af deres indsats hos modtagerne. Det kan gi-
ve hans tobindsveerk et vist preg al inderkreds og indforstdethed, svarende til
det, Aigidius stilferdigt anholder hos Aage Mpller: vi kommer darligt uden for
hgjskolemiljget og dets sprogbrug (s. 115). Det synes séledes karakteristisk, at de
hajskolekoryfzer, ALgidius nevner, alle har haft deres »vaekkelse« (fx Benglsson
s. 170), en krisc og ct gennembrud efter det Grundtvigske skema og beskrevet i
Grundtvigsk sprog. Taler man i dag om »Folket« og »Folkeaanden«, har man al-
lerede signaleret et tilhgrsforhold; moderne sprogbrug foretreekker ordet »befolk-
ning« som udtryk for den mengde, der netop ikke mere taenker, fgler eller hand-
ler som et kollektiv. Og at forfattere som Johs. V. Jensen har tolket mytologien
cfter udviklingsleren og opfindelsernes historie, at Karl Larsen op til 1. verdens-
krig ville forny nordisk kraft ved at henvise til moderne japansk (og tysk) mili-
teerdnd, og at Martin A. Hansen lige efter 2. verdenskrig nytolkede mytologien i
Orm og tvr, 1952, er ikke inden for synsfeltet. For nu slet ikke at tale om, at det
nordisk-mytologiske faktisk aldrig blev noget almindeligt nationalt billedsprog.

Af de resultater, som henviser tit verden uden for hgjskolen, kan fremha ves fi-
re. »Mytologernc« var bide moralsk og fysisk deltagere i modstandsbevagelsen,
med den henrettede laerer fra Stovring Hejskole, frihedskaemperen Christian Ul-
rik Hansen som eksempel — ligesom de siden gér i spidsen for hgjskolernes mod-
stand imod EF (derimod var Bengtsson tilhenger af NATO og USAs hegemoni).
»Mytologerne« manglede i deres tolkninger — helt modsat Grundtvig!! - en kvin-
deopfattelsc cller kan kategoriseres som ligefrem kvindcundertrykkende. »Myto-
logerne« har frem til og med Aage Mpllers hundredarsdag i 1985, bortset fra den
traditionelle faellessang, lidt under et uforlgst forhold mellem det kropslige og det
andelige, ogsd der hvor gymnastik og (beskedne) kultiske handlinger dyrkedes.
Og »mytologerne« var endelig sd ukendte uden for deres eget miljg, at Villy
Serensen i 1982 dbenbart ikke kendte deres tolkninger og arligt var overrasket
over deres dybt alvorlige protester imod hans Loke-filosofi.

/Egidius absolverer sit emne med stille kerlighed, bl.a. holder han med hgj-
skolefolkene imod Villy Sgrensens humanistisk mytetydende opus, hvis »sejrs-
gang« i offentligheden han netop henger ud i gasegjne (s. 216). Han er grundig,
samvittighedsfuld til det omstendelige, sobert afvcjende. Hjalpsomme klumme-
titler hele vejen igennem letter orienteringen i bindet. Nogle ungdvendige,
nesten ordrette gentagelser (s. 66-67 = 76-77; 5. 73 = 78) ma skyldes computer-
redaktion. Bogen er ellers sa godt som uden tryk- eller sprogfejl — dog bemarkes
»Hall« (Koch) (s. 205), og der m& mangle mindst én linje ved overgangen [ra s.
159 til 160. Et par irritationsmomenter skal strejfes. £gidius har den uvane at ko-
ste med lzseren uden at sige hvorhen i vendinger som »Men derom mere senere«
(s. 38.40,43,44,59,70, 73,82, 117, 129, 135, 153 og 156); han burde i ombrudt
korrektur have indsat de relevante sidetal. Forkortelser af hyppigt omtalte perso-
ner dukker sporadisk op, undertiden — tilfeldigt? - pd samme side som fuldt navn
- mest distraherende er VS for Villy Sgrensen! Endelig er det en skam, at bind 2s
illustrationer er grumsede og uklare, ogsd sammenlignet med bind Is.

De helt store dndedrag mé laseren tage med Thorkild Kjergaard, inspektgr
ved Det Nationalhistoriske Museum pé Frederiksborg, der i 1991 erhvervede den
filosofiske doktorgrad pd afhandlingen Den danske revolution 1500-1800. En
okohistorisk tolkning. Man skal til Grundtvigs verdenskrgniker og handbgger i
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verdenshistorie fra romantikken og Georg Brandes’ hovedstromningsbind i Det
moderne Gjennembrud for at finde noget lignende ~ dog med den forskel. at
Kjergaard sammenforer langt basalere dele af historien end disse forgeengere og
teet og praecist dokumenterer. hvor han har sin viden fra. Det er svimlende modigt
af ham at overskue hele tre rhundreders makrogkonomi og lige sd modigt af
Kgbenhavns Universitet at antage hans syntese som disputats. Kjergaard er en
historiker, som har sagt: nu bort med alskens politik, og er giet ud i naturen. Den
spadseretur kommer der forblaffende resultater og provokerende péstande ud af.

Kjergaard indleder sin forste del med en fredelig beskrivelse af det danske na-
tionallandskab med Ochlenschliigers brede bgge og med klgver og gries op over
kvegets kne og gar opmarksom pi, at dete ikke er meget @ldre end 1800. Der-
pa opridser han den store og farctruende vkologiske krise, som pd grund af be-
folkningstilvaekst ramie Danmark i lpbet af det 17. og 18. drhundrede. Anden del
handler om, at krisen kun blev afvarget ved en langvarig gren revolution, da
godsejerne indfgrte nye planteafgrader (domesticeret klgver iswr), mergling, af-
vanding og skovpleje. En energi- og ristofrevolution indtraf samtidig med im-
porten af stenkul og allerede {orarbejdet - altsé ikke-energikrevende - jern til er-
statning af henholdsvis bggebrandsel og tree (til bygninger svel som redskaber).
Tredie del beskriver fglgerne af disse revolutioner, »Det nye Danmark«, med et
wndret landskabeligt udseende pd gerne, en forgget arbejdsdag, som @ndrede
den sociale struktur, et sygdomspanorama wndret fra pest, malaria og kopper til
tuberkulose og endelig en magtfordeling forskudt fra adelig decentralisation til
enevaldig centralisering (der dog pé grund af svigtende infrastruktur og kommu-
nikation farst endeligt gennemfortes af den kgbenhavnske embedsstand omkring
1800). Fjerde del analyserer drivkraefterne i den grgnne revolution med lavest
prioritering af’ 1780’ernes landboreformer (som sene fglgefenomener) og der-
med ogsd kassation af de historikere, som har opfattet dem som et afggrende
skel. Ja, Kjargaard mener, at uden disse reformer kunne landbrugets vekst »for-
mentlig« have veret stgrre (s. 222). Femte (ultrakorte) del, »Arven«, spger at
treekke linjer fra udviklingen ud i vor nermeste fremtid — uden optimisme, for
Kjargaard mener ikke, at nok sa fine modeller kunne have forudset den lange
kede af begivenheder. han har registreret: »Kaos, ikke plan var negleordet for
den samfundsmassige udvikling mellem 1500 og 1800« (s. 227).

Bogen er praktisk organiseret i korte afsnit og overalt formuleret, si den al-
mindelige leser kan viere med. Den er udstyret med en del samtidige illustratio-
ner, som man nu pludselig kan se med andre gjne pé. og krydres af mange nytti-
ge sma ekskurser om landbrugs- og sygdomshistorie. Det topper i en hel rede-
gorelse for klgverens historie (s. 67-85 med bilag s. 269-339), skrevet for at af-
hjelpe manglen pa fyldestggrende forskning.

I summarisk referat lyder det hele méske primitivt, men Kjergaard har be-
stemt ikke gjort sig det let ved at ngjes med luftige teser — tvaertimod angiver no-
tetal i nasten hvert eneste afsnit forskning i kilder og/eller laesning af tidligere
forskning. Han ge¢r sig umage for at formulere sig skarpt over for forgeengere og
kolleger og skal nok blive oplattet bade som en principiel Rasmus Modsat og
som en polyhistor uden tilstriekkelig diekning i specialdisciplinerne. Slagsmilet
om det sidste indledtes ved disputatshandlingen i december 1991 og fortsatter i
specialtidsskrifterne.
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Hvorledes hgrer bogen med i ovenstidende gruppe? Den kan fgrst og fremmest
fungere som héndbog for inds-, sprog-, litteratur- og kunsthistorikerne ved at
minde dem om, at menneskene ikke lever af nd alene. Der er mange spendende
perspektiver i Kjergaards kombinationer af forskningsinformationer. Vi kommer
meget bogstaveligt tet pd det elementzere — forfatteren er vestjysk bondesgn! Ka-
rakteristisk er reesonnementet om, hvorledes latrinen fra Kgbenhavn, ca. 500 kg.
pr. indbygger pr. ir, kommer til at skeevdele Danmark, da flere og flere embeds-
mand med familier blev konsumenter i hovedstaden, til glazde for Amager, Gen-
tofte og Valby, men til skade for leverandgrer fra ager- og havebrug andetsteds i
kongeriget: »Nzppe nogen havde gnsket cller forudset, at skabelsen af cn skatte-
finansieret embedsstand i Kgbenhavn ville bidrage til en opkoncentrering af lan-
dets disponible ressourcer af plantetilgaengeligt kvaelstof pd Amager og det gstli-
ge hjgrne af Sjelland pé bekostning af resten af landet. Dog skete det« (s. 63-64).

[ forbindelse med traemangel efter den sékaldt lille istid, da man omlagde bo-
ligvanerne fra blokhuse (op til omkring 1500) over bindingsveerk med stritag til
grundmurede stenhuse og flyttede opvarmningen fra dbne ildsteder til avancere-
de kakkelovne, hedder det fx: »Det attende arhundrede har mange ansigter. Et af
dem er, at det var drhundredet, hvor det danske folk lerte at fryse« (s. 94, med
belzg fra Dorothea Biehl). Og hvem har husket under gennemgang af hgjroman-
tikken at understrege faglitteraturens talrige dystre spAddomme om, at Danmark
ville fryse ihjel pd sin snart helt ufrugtbare jord — en uglesang, som ganske for-
stummer i 1820°rne, da jern- og kulimport uventet og heldigt har reddet billedet
(s. 121)? Det nye velggdede og velmerglede gstdanske nationallandskab bliver
biotop ogsa for kalkspgende ukrudt som [glfod, og med sig treekker floraen nye
sméfugle, mange bier og sommerfugle, mens bondelandets idylliserende gen-
nemdyrkning jager de sidste store vilddyr pa flugt for altid. Kort sagt: det 19.
arhundredes digtere fra Ochlensclildger til Drachmann og Claussen far deres po-
etiske rastof til naturlyrik udleveret (s. 126-132). Yderligere paradoksalt er det, at
den klippede og symmetrisk anlagte barokhave som tegn pé totalkontrol over na-
turen nar menneskets boliger aflgses af den illuderende engelske fglsomme
landskabshave, der i realiteten bliver et sidste reserval for det gamle »paturlige«
bondeland med bugtede vandlgb, smdsger, enge og enligt stdende kampetraer.
Det skete altsd, netop da agerlandet udenfor med geerder blev til tavlede flader
under ta&tiere kontrol, end nogen barokarkitekt kunne have drgmt om.

Fra forandring af landskabet til en ny national identitet gér vejen, da cnevel-
dens embedsstand fir ophzvet stavnsbandet. Ganske vist finder Kjergaard ikke,
at reformen betyder noget videre for de unge bondesgnners dagligdag, men det
vigtige er, at kontrollen over deres bevagelser fjernes fra den lokale instans og
liegges over pé staten, »nationen«: det gjorde bgnderne fra undersétter i de man-
ge sma provinsielle adelsrepublikker til danskere i ét fwlles rige (s. 202).

Bogen vender op og ned pd megen etableret viden. Den grgnne revolutions
mere intensive landbrug, uden drstidsbestemte pauser, krazvede laengere arbejds-
dage (s. 139), og tvang samtidig de adelige godsbesiddere til at opgive deres re-
praesentative livsform og blive professionelle landmeaend (s. 210). De @ndrede
boligvaner generede rotternes vackst, sé pesten efterhinden tog af og til sidst helt
udeblev, og det styrkede kvaghold generede malariabacillen, fordi de danske
malariabarende myg foretrak at stikke kvag for mennesker, men i kvagets blod
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kunne bacillen ikke overleve. Disse sygdommes aftagen er en del af baggrunden
for Holbergs deisme, Voliaires kritiske lyssyn i rokokoen og de generelt teettere
folelsesmessige band mellem ®gtefeller og mellem foreldre og barn i senti-
mentalismens tid efter 1750. Modsat vinder tuberkulosen frem og bliver det 19.
drhundredes store draeber, hvad der viennede folk til, at unge mennesker deade, og
fremkaldte en elegisk stemning og senere vakkelsesbevagelser inden for religi-
oncn. Kjwergaard tilbyder siledes, dog uden at ville have monopol, nye forklarin-
ger pd velkendte fienomener.

Makropolitisk (for nu at efterligne hans sprogbrug) mener Kjargaard, at det
gamle kron- og godscjerdrevne felleslandbrugs historiske bedrift var at gennem-
fore den grgnne revolution. Det er derfor uretferdigt, at pseudoskellet ved
stavnsbéndets lpsning og liberalisternes glede i historieskrivningen ved den indi-
viduelle ejendomsret har tilegnet sig de synlige frugter af’ den gamle kultur.
Dansk landbrugs overraskende ydeevne fgrst i det 19. drhundrede er nemlig efter
hans mening slet ikke et resultat af reformerne, men af det gamle kollektivbrugs
klpverdyrkning, for klgverens kvielstofreserver er just 20 &r om at blive opbrugt
i jorden: frodigheden er det godscjerdirigerede feestelandbrugs mest storsldede
indsats (s. 85). Selvejerne udpinte i egoisme jorden, mens fasterne med de lave
afgifter havde interesse i samarbejde og nzensom produktion, ja, hoveriet funge-
rede (ogsd) som godsejerledede landbrugskurser! Myten om den stoute danske
bonde pé sin toft gennem drtusinder er bekvemt skabt af centralmagten for at
knzekke den uathengige godsejerstand, fastslar Kjergaard.

Kjergaards sympati for denne vinkel viser sig ogsi i hans afsluttende del, hvor
Estrups Hejre og arbejderbevegelsen toner frem som en uerkleret alliance med
det sigte at komme tilbage til det gamle patriarkalske system for liberalismens
erobring af samfundsideologien.

Man fristes til at brodere videre pd mgnstret: fjenden er altsd den moderne in-
dividualisme i Europa efter ca. 1750, i Danmark mest udpraeget repraesenteret i
Seren Kierkegaards filosofi og teologi, der da ogsd danner baggrunden for Det
moderne Gjennembrud (som pivist af Thure Stenstrom i hans litteraturhistoriske
disputats Den ensamme fra 1961). Man kunne si her hente Borish frem og haev-
de, at Grundtvigs kollektive historie-, menigheds- og samfundssyn - Danmark
som en storfamilie i fortid, nutid og fremtid — var en passende lgsning pd kon-
flikten. S langt gar Kjergaard dog ikke, trods en kort venlig omtale af andelsbe-
viegelsen, men uden forbindelse til noget kernedansk er hans konservative revo-
lutionsmodel ikke.

Flemming Lundgreen-Nielsen



