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Hvorledes dyden bliver mangfoldig 
Om en leksikalsk mærkværdighed 
i Ghemen-teksten af Lucidarius 

Af Britta Olrik Frederiksen 

Redaktøren af en videnskabelig ordbog konfronteres ofte med forhin­
dringer der tvinger ham til at sagtne farten. Det har Allan Karkcr 
(1975:154) måttet sande under sit arbejde med Gammeldansk Ordbog 
(GldO), og han har forklaret sig med et velvalgt eksempel, ordet dus. 
Dets gammeldanske eksistens er sikkert, skønt sparsomt bevidnet; men 
det kræver en vidtløftig ekspedition til ordbøger og tekster bare tilnær­
melsesvis at indkredse dets etymologi (og dermed sammenhængende be­
tydning). 

Der gives andre åbenlyse forsinkelsesmomenter end de vanskeligt 
etymologiserede gloser af dus-lypen, fx hapax-sammensætninger som 
ikke er umiddelbart forståelige af konteksten og som måske endda kan 
mistænkes for at være tekstfejl (jf. Frederiksen 1990). Her skal imidlertid 
præsenteres et muligt eksempel på én af de dulgte og derfor nok så farli­
ge forhindringer, til almindelig eftertanke for ordbogsredaktører såvel 
som deres utålmodigt ventende omverden: de ganske velkendte, tilforla­
delige ord der viser sig at være brugt i sammenhænge hvoail de kun har 
skaffet sig adgang ved en dem uvedkommende omtydningsproces. 

Eksemplet er hentet fra den gammeldanske Lucidarius, et lille stykke en­
cyklopædisk litteratur i dialogform. Magisteren giver her kontant besked 
om alt hvad den tænksomme discipel kan finde på at spørge om, lige fra 
det høje og svære, som hvad Gud er, eller i hvilken skikkelse de menne­
sker skal opstå der er blevet ædt af vilde dyr, til det mere jordnære, som 
hvorfor havet er salt eller klerke er kronragede. Yderst ude går værket til­
bage til en række højmiddelalderlige teologiske og kosmografiske små­
skrifter på latin, de fleste med Honorius Augustodunensis (ca. 1075/1080-
ca. 1156) som forfatter (se fx Klosterb.:IVf.). 

Det vides ikke hvordan eller præcist hvornår disse skrifter er kommet 
til Danmark, kun at de foreligger i såkaldt folkebogsform, dels i det 
dansk-latinske blandingshåndskrift AM 76,8" fra ca. 1452-ca. 1466 (i 
henhold til Per Ekstroms datering efter vandmærker, under udg.), dels i 
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et tryk besørget i Køpenhafn hooss Godfred aff ghemen .. in vigilia pal-
marum' 1510 (ifølge kolofonen Ghemen:f4v). Almindeligvis regner man 
med slægtskab med den tyske folkebog Lucidarius (jf. fx Klosterb.: 
Vff.). 

Det indbyrdes forhold mellem håndskrift- og tryktekst er ikke under­
søgt til bunds ud fra sammenligning med mulige forlæg af fremmed op­
rindelse. Til brug i denne forbindelse kan man dog også klare sig med en 
mere foreløbig viden: 

For det første er det utvivlsomt, at håndskrift- og tryktekst er varianter 
af én og samme gammeldanske Lucidarius-bearbejdelse. Som helhed 
står teksterne hinanden sprogligt nær, og de indeholder så mange kerne­
danske fællestræk, at overensstemmelsen ikke blot kan skyldes, at to be­
arbejdere uafhængigt af hinanden har fulgt det samme fremmede forlæg 
slavisk. Man kan bl.a. bemærke disse vendinger og ord, som findes i beg­
ge tekster, og som næppe er kalkeret efter en fremmed kilde: 

then tymæ daus Klosterb.:58.10 ~ then tijme dags Ghemen:b2r (ifølge 
Feilb. dags og ØMO dag er tilsvarende udtryk velkendte både fra jysk og 
fra danske ømål); 

thet wee oc wandæ Klosterb.:67.5 ~ thet we oc thet wonde Ghemen:b7v 
(allitterationen ve og vånde må være af hjemlig oprindelse, idet vånde er 
et særnordisk ord, i al fald i den foreliggende betydning, jf. bl.a. AEW 
vand i 1); 

sammensætninger med det adverbielle/«/-, fx i/w// sporth, oc ..full swa-
reth Klosterb.:69.31 -fulsport oc ..fulswaret Ghemen:a4r og fwl gernæ 
Klosterb.:76.28-29 ~ fulgerne Ghemen:d8v (om den udbredte anvendel­
se af dette fyldeord i samtidig og lidt yngre hjemlig prosa og poesi se 
Brøndum-Nielsen 1914:112f.); 

tryfnit Klosterb.:71.19 ~ triffned Ghemen:a5r 'trivsel' (?) (om denne 
særnordiske glose se bl.a. Magnusson 1989 prifnadur); 

glætskap Klosterb.:89.22 ~ gledskap Ghemen:e8v (om denne vist nok 
særøstnordiske glose se ODS Glædskab og SAOB glddskap). 

For det andet synes man at måtte regne med, at trykteksten ikke er direk­
te afledelig af håndskriftteksten, men udgår ad en anden linje end den fra 
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det fælles danske ophav. Trykkets kapitelrækkefølge svarer til den dispo­
sition for bogen som fortalen præsenterer - om Gud, messeembede, ver­
den og dommedag - , hvorimod håndskriftet skejer ud: dels bringer det 
afsnittene om Gud og messeembede i omvendt orden, dels fordeler det 
afsnittet om verden på to underafsnit der adskilles af dommedagsafsnittet 
og i rækkefølge står modsat de tilsvarende underafsnit i trykket. Marius 
Kristensen (Klostcrb.:Vl) kalder blot trykket for langt bedst hvad angår 
stofordning og indhold, uden at diskutere om denne kvalitet skyldes ren 
og skær oprindelighed eller senere tekstforbedring (evt. rettelse af irresi-
stente fejl). Hans Brix (1933:31-34) mener til gengæld netop, at trykkets 
rækkefølge af kapitlerne om messeembede og Gud afspejler en korrek­
tion foretaget i henhold til fortalen, hvis linjer om messeembede han og­
så regner for tilkomne et stykke inde i overleveringsforløbet; om hånd­
skriftets ordning af de sidste kapitler siger han: »At i Haandskriftet sidste 
Afsnit ved en eller anden Fejl er kommen paa forkert Plads indlyser« 
(op. cit.:31), hvilket vel er ensbetydende med, at han anser den pågæl­
dende fejl for irresistent. Men hvad enten Brix har ret eller uret i sin op­
fattelse af tekstgestaltningen - en opfattelse der balancerer noget fare­
fuldt på en blanding af skarpsindige iagttagelser og subtile påstande - , så 
er trykkets uafhængighed af håndskriftet sandsynlig nok, da trykket inde­
holder formentlig primære passager som håndskriftet ikke kender (jf. 
bl.a. Klosterb.:Ioc. cit.). 

For det tredje endelig synes det sikkert, at der er foretaget en leksi­
kalsk ajourføring af teksten enten før eller i forbindelse med trykningen, 
i sidste fald utvivlsomt af hensyn til salgbarheden. Ajourføringen ser 
normalt ikke ud til at have berørt indholdet. Det vil sige at der som regel 
råder umiddelbart erkendelig synonymi mellem ordene i håndskrift og 
tryk, naturligvis bortset fra tilfælde af bevidst indholdsændring eller op­
lagt misforståelse, fejl eller forvanskning (som fx når der i håndskriftet 
tales om at sige (prim etc.) Klosterb.:56.23 m.fl., men i trykket om at 
synge do. Ghememblr m.fl, eller når håndskriftet har greker Klo-
sterb.:55.9, men trykket grenen Ghemen:a7r). 

Peter Skautrup (DSH 2:98-102) opstiller indirekte en lille typologi 
over fornyelser i ordforrådet i yngre middeldansk, bl.a. på grundlag af 
sammenligning mellem de to Lucidarius-tekster, og i den kan en betrag­
telig del af gloseforskellene mellem håndskrift og tryk da også indrange­
res. 

Typologien omfatter først og fremmest erstatning af hjemlig glose 
med indlånt middelnedertysk, eller middelnedertysk formidlet, glose (fx 
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anbuth Klosterb.: 101.31 ~ retskap Ghemen:c4v, vænæ Klosterb.: 109.34 
~ deglige Ghemen:d4r, bordawæ Klosterb.:87.1 ~ plage Ghemen:e7r); 
endvidere erstatning af forsvindende hjemlig glose med fremtrængende 
do. (fx sether Klosterb.:58.20 ~ tegner Ghemen:b2v, Uth Klosterb.:73.12 
~ onth Ghemen:d8r, æn Klosterb.:87.7 ~ Oc Ghemen:e7r); endelig glo­
seændring p.gr.a. ændrede sagforhold (æriæ Klosterb.: 107.11 ~ pløije 
Ghemen:c8r). 

Det er dog langtfra enhver leksikalsk afvigelse mellem Lucidarius-
teksterne der kan forklares med modernisering forud for trykningen, eller 
stilistisk justering, som Skautrup (op. cit.:98) subsidiært foreslår m.h.t. 
gammeldansk væreld1 i håndskriftet over for jortherike i trykket. Et andet 
muligt eksempel er i øvrigt låneordet kumpan i håndskriftet over for 
låneordet stalbrother i trykket, ugalant brugt af Adam om Eva, da han i 
sin tid sladrede til Gud Herren i Edens Have: thæn quinnæ thu gaffzt mek 
til compæn, hun gaffmek at ædæ, oc iek aat thær ojffKlosterb.: 105.23-25 
~ Then quijnne tv gaffst meg til stolbroder.. Ghemen:c7r - en lille række 
eksempler i GldOs samlinger, der viser at begge gloser er velbelagte i 
yngre middeldanske kilder, men ikke synes at forekomme i ældre mid-
deldanske, kunne nok tyde på, at kumpan allerede i senmiddelalderen har 
haft en nedsættende biklang, bl.a. dette: Han drap i strith Baldær, 
Othæns søn, oc æltæ Othæn oc Thor oc therræ kompanæ Gesta-
Dan.: 14.19-21; andre eksempler vidner dog om, at det også stadig har 
kunnet bruges neutralt. 

Man kan finde eksempler på at trykket har arveord hvor håndskriftet 
har middelnedertysk lån, og eksempler på at det har en hjemlig arkais-
me mod en fremtrængende hjemlig glose i håndskriftet (jf. muxen Klo-
sterb.:57.12 ~ nær Ghememblv, spee Klosterb.:61.13 ~ had Ghemen: 
b4r; serdeles Klosterb.:60.1 ~ særlestes Ghemen:b3r, stykkæ Klo-
sterb.:65.23 ~ løder Ghemen:b6v); en enkelt gang foretrækker trykket 
desuden gammeldansk væreld frem for jortherike i samme slags kon­
tekst som kender den omvendte fordeling (jf. Ghemen:e6r ~ Klo-
sterb.:85.29). 

Der gives endelig også en hel del leksikalske alternationer som ikke 
uden videre kan defineres ordhistorisk eller stilistisk, fx mellem arveord 
som gammeldansk hether og lov {hedher Klosterb.:53.6 ~ loff Ghe-
men:alr, men /oj9"KIosterb.:59.11 ~ heder Gh&mQn:b3r), fagher og væn 
(fauert Klosterb.:70.23 ~ wæneth (sic) Ghemen:a4v, men væn Klo­
sterb.^?. 15 ~ fager Ghemenxlv), mærkje og tekne (merkæ Klo­
sterb.:55.22 ~ tegne Ghemen:a7r, men tegnæ Klosterb.:88.15 ~ tegnæ 
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Ghemen:e7v), for thi at og mæthen {forti at Klosterb.: 106.6 ~ meden 
Ghemen:c7r). 

Ud fra det fremlagte kan man ikke udelukke, at det stedvis er Ghemen-
udgaven, ikke håndskriftet, der har bevaret den danske Lucidarius-over-
sættelses oprindelige ordlyd. Trykkets genkommende brug af gammel­
dansk mangefaldhet (eller mangefaldelikhet) over for håndskriftets brug 
af gammeldansk dyghth hidrører dog nok fra den omfortnningsproces 
der er afspejlet i trykket. Det følgende er i al fald et forsøg på at vise, at 
forskellen kan forklares ved denne i sig selv ganske ufarlige antagelse; 
ved den modsatte: at trykkets mangefaldhet (mangefaldelikhet) skulle 
være levn af originaloversættelsen, synes den derimod at forblive mere 
gådefuld. 

Det til substantivet dyghth afledte adjektiv dyghthelik, som optræder 
fem gange i håndskriftet, har øjensynlig ikke inspireret til større foran­
dring; det gengives to gange med dyghthigh og tre med dyghthelik i tryk­
ket (jf. dygdæliek Klosterb.:70.16 ~ dydigh Ghemen:a4v, dygdælik Klo-
sterb.:70.17 ~ dydig Ghemen:a4v, dygdælik Klosterb.:70.20 ~ dygelig 
Ghemen:a4v, dydæligh Klosterb.:72.14 ~ dydelig Ghemen:a6r, dydhæli-
gæ Klosterb.:85.20 ~ Dygdelige Ghemen:e6r). At i det mindste selve ro­
den dyghth- har kunnet bruges af bearbejderen (af håndskriftet) bag tryk­
ket - herefter for nemheds skyld kaldt trykbearbejderen (ikke at forveks­
le med sætteren, som synes at have været noget af en fumler) - fremgår 
også af, at håndskriftets dyghth et par gange i trykket figurerer som 
dyghthelikhet (jf. dygh Klosterb.:70.21 ~ dygdelighet Ghemen:a4v, dydh 
Klosterb.:70.26 ~ dydelijghet Ghemen:a4v). Men normalt vælges enten 
mangefaldhet eller mangefaldelikhet (i alt otte gange) (jf. dygh Klo­
sterb. :70.31 ~ mange follelighet Ghemen:a4v, dygh Klosterb.:71.1 ~ 
mangefolhet Ghemen:a5r, dydh Klosterb.:71.29 ~ mangefolhet Ghe-
men:a5v, dydh Klosterb.:71.32 ~ mangefolhet Ghemen:a5v, dydh Klo­
sterb.:72. 1 ~ mangefolhet Ghemen:a5v, dydh Klosterb.:72.4 ~ mangefol­
het Ghemen:a5v, dygh Klosterb.:72.24 ~ mangefolhet Ghemen:a6r og 
dyghyt Klosterb.:97.9 ~ mange foliet Ghememclr). Desuden forekom­
mer storhet én gang (jf. dygt Klosterb.: 102.12 ~ storhed Ghemen:e4v) og 
djuphet én gang (jf. dyther Klosterb.:70.8 ~ dijpheed Ghcmcn:a4r). 

Bortset fra at håndskriftets dyghthelik én gang (Klosterb.:85.20) sigter 
til de udvalgte jomfruer som slipper for skærsilden, og at dets dyghth én 
gang (Klosterb.: 102.12) sigter til menneskets sjæl - det er i dette tilfælde 
at Ghemen har storhet som modsvarighed -, så er både substantiv og ad­
jektiv forbeholdt Gud eller Guds egenskaber. Næsten alle belæg falder 
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netop inden for magisterens lange replik der afslutter kapitlet om Gud. 
Den regnes for tildigtet (måske rettere: kompileret) af den danske Luci-
darius-bearbejder på egen hånd (jf. Friis 1945:158), og er ifølge både 
Brandt (Luc.:XXX), Brix (1933:39) og Friis (1945:158f.) et højdepunkt i 
bogen, en tidlig dansk prosahymne hvor - med Friis' ord (loc. cit.) - en 
varm, from mand er løbet fuld af glæde over livets skønhed og må med­
dele af sin overflod til andre, så de med sanserne kan fatte Guds almagt, 
hans woldh och hans fægreth oc hans dydh i al læ thee tingh ther skaptæ 
a>ra> (Klosterb.:71.28-30). 

I dette citat såvel som andetsteds i håndskriftteksten kan dyghth ud­
mærket være brugt i sin oprindeligere gammeldanske betydning, 'kraft, 
magt', stedvis dog måske afsvækket til 'fortræffelighed'; tilsvarende kan 
afledningen dyghthelik overalt betyde 'kraftig, mægtig', evt. 'fortræffe­
lig', undtagen hvor referencen er de udvalgte jomfruer - dér dækker den 
også siden hen dominerende etiske komponent betydningen ('dydig, 
god, moralsk værdifuld'). 

Gammeldansk dyghth er hverken synonymt med mangefaldhet {man­
ge faldelikhei), storhet eller djuphet, at dømme ud fra ordenes kodificere­
de ældre danske betydninger (jf. Kalk. Dy(g)d 'kraft, evne, egenskab; 
dyd, tapperhed, dygtighed; hæder, venlighed', Mangefoldhed 'mangfol­
dighed', Mangfoldelighed 'mængde' (om utilstrækkeligheden af denne 
betydningsangivelse jf. ndf.:21 med note), Storhed 'størrelse; storhed' og 
Dybhed 'dyb; dybde, vanskelighed'). For fornsvensk gælder det samme, 
om end nogle af definitionerne på dyghp/dyghdh og storhet klart vidner 
om den semantiske affinitet mellem de to ord (jf. Sdw. dyghp/dyghdh 
'duelighed, fortræffelighed; fortræffelig egenskab, kraft, evne; kraftig 
gerning; kunst, dygtighed; fromhed, dyd, dydig egenskab; godhed, vel­
vilje; hjælp', mangjaldelikhet, marghfaldelikhet (og mangfaldoghet, 
marghfaldoghet) 'mangfoldighed', storhet 'størrelse, omfang; storhed (i 
styrke eller grad)' og djuphet 'dyb, afgrund; dybde'). 

Ej heller det gammeldanske tekstkorpus som ligger excerperet i GldOs 
righoldige samlinger vidner om nogen videre interferens mellem 
dyghth(-) på den ene side og mangefald(-), storhet og djuphet på den an­
den. Til dokumentation fremlægges samlingernes vidnesbyrd nedenfor, 
skønt kun i grove hovedtræk (d.v.s. uden nogen som helst form for detal­
jeret betydningsangivelse) og med opmærksomheden særlig henvendt på 
angivne (etymologisk ubeslægtede) modsvarigheder i fremmede kilder 
og danske paralleltekster: 
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djuphet, substantiv - belæggene i GldOs samlinger peger næppe ud over 
de anførte ordbogsoplysningcr, idet betydningerne synes dækket af de 
nydanske substantiver dyb, (stor) dybde, evt. også dybhed (om den egen­
skab ikke at være overfladisk (i sit tanke- og følelsesliv), jf. ODS Dybhed 
3). Seddelmaterialet indeholder ingen eksempler på synonymer i danske 
paralleltekster, men anfører til gengæld en del fremmede kildestcder; de 
er alle latinske og viser at djuphet kan modsvare substantiverne abyssus 
'afgrund, (hav)dyb', profunditas 'dybde, umådelighed' m.m. og pro-

fundum 'dybde, (hav)dyb' (evt. også pelagus '(åbent) hav', i en lidt fri 
gengivelse), samt indgå i en formulering hvis latinske modsvarighed har 
adjektivet profundus 'dyb, vidtstrakt, bundløs' {øtmywghets dyubhetz 
[sic] Bonav.Pkt.:329r ~ humilitate profunda). 

dyghth, substantiv - bortset fra at den især i bønnebøgerne (fx Bønneb. 
1:164.13) belagte specialbetydning 'styrke (af overjordiske væsener), 
(himmelsk) hærskare, (engle)skare' (om hvis baggrund Giversen 
1965:438) ikke er omtalt i ordbøgerne, dækkes seddelmaterialet vist 
groft sagt af de ovenanførte oplysninger fra Kalk. og Sdw. (hvormed kan 
sammenholdes den udførlige artikel Dyd Roos m.fl. 1958). Dyghth gen­
giver særdeles hyppigt latinsk virtus 'mandighed, mod, styrke, godhed, 
værd, dyd, (god) egenskab' m.m. (enten alene eller sammen med en sy­
nonymdublet) og er desuden fundet sporadisk som oversættelse af la­
tinsk effectus 'virkning, resultat' m.m., gloria 'ære, berømmelse' m.m., 
laus 'ros, fortjeneste' m.m., meritum 'fortjeneste, velgerning' m.m., (di-
vinum) miraculum (dog kun i belægget gutz sønderligh dygdh oc vndher-
ligh mackth MariagerL.:386.2-3), natura 'væsen, egenskab' m.m., po-
tentia 'kraft, magt, evne, indflydelse' m.m., potestas 'kraft, magt, mulig­
hed' m.m., pulchritudo 'skønhed, fortræffelighed', vis 'kraft, væsen, 
styrke, mængde' m.m. samt vist også bonum 'gode, fortrin, fordel' m.m. 
og condicio 'vilkår, natur' m.m. (de to sidste ifølge sedler hvis udsagn 
først kan forstås med fuld sikkerhed, når der foreligger liere oplysninger 
om kilden »Johannes Suenonis glosser i håndskriftet Stockholm C 295«). 
Dyghth er endvidere brugt til gengivelse af middelnedertysk art '(natur­
lig) beskaffenhed' og ére samt fornsvensk godhvili, høviska og takt, og i 
gammeldanske paralleltekster har det modsvarigheder som dyrhet 'kost­
barhed', goth gærning, hether, kraft, makt, navn (jf. ODS Navn), tukt, vit 
'forstand, klogskab* og vælgæming. Ordet indgår endvidere i omskriv­
ninger hvis ækvivalenter i kilde- og parallelteksterne dokumenterer de 
samme betydninger af dyghth som en del af de ovennævnte gloser, no-
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genlunde inden for skalaen 'egenskab, (god) virkning, styrke, godhed'; 
jf. disse eksempler: Theligh ærfnickthen som dygdhen ær i træædh PL 
(A) nr. 868 ~ Quale sit arbustum talem dant arbuta gustum; fyrræ æn 
lækdom hauær sin dygth fulkumæt Harp. (S):57.5-6 ~ ante perfectam 
purgationem supra medicinam; thinnæ bøns dygd Bønneb. 1:99.21-22 
var. ~ hwor godh thenne bøn er, fofængelig oc vten dygd Suso:43.4 ~ 
inaniter, til ath fræmes i dygdherne Kempis:27.29 ~ ad bene proficien-
dum\ met dygdhæ gerningæ SøndEv.:6.29 ~ godhom gerningom. - I sik­
re synonymfordoblinger har dyghth tiest makkere som kraft, makt og 
styrk, men kan også ses sammen med art, goth gærning, lov 'ros', navn, 
pris 'ros' og ære (om fænomenet synonymfordobling - gengivelse af en­
kelt fremmed ord med (mindst) et par sideordnede synonymer - se fx 
Wollin 1981:151f.; i de såkaldte interpretatoriske dobbeltoversættelser er 
det formentlig ofte så som så med synonymien). 

dyghtheful, adjektiv - Kalk. angiver betydningen 'dydig, god', Sdw. lidt 
mere nuanceret 'fortræffelig, udmærket, ædel; kraftig; fuld af fromhed 
eller dyd, dydig; god, nådig', evt. også 'forfærdiget med kunst'. GldOs 
seddelmateriale viser på ingen måde ud over disse forklaringer. Det for­
holdsvis sjældne ord optræder nogle gange som korrespondens til latinsk 
virtuosus 'kraftig(t virkende), god' m.m. 

dyghthegærning, substantiv - i de fåtallige belæg i GldOs samling dæk­
ker dyghthegærning betydningen '(i etisk forstand) god gerning', jf. at 
Sdw. oversætter til 'dydig gerning' (Kalk. har ikke ordet). 

dyghthelik(e), adjektiv (adverbium) - ifølge Kalk. betyder ordet som ad­
jektiv 'kraftig, havende (en vis) evne, udmærket; dygtig, tapper; dydig, 
god; hæderlig, ærefuld' og som adverbium 'dydig, bravt'; Sdw. angiver 
omtrent de samme betydninger af adjektivet som Kalk. (der dog mangler 
nuancen 'nådig, mild'), men specificerer for adverbiets vedkommende til 
'fortræffelig, udmærket, vel; dydigt, med dyd; velvilligt, nådigt; høvisk, 
med værdighed'. Seddelmaterialet dokumenterer ikke mere vidtgående 
brug af ordet (ordene) end der er holdepunkt for i ordbøgerne, snarere 
tværtimod. Det (de) korresponderer ofte direkte med det latinske adjektiv 
virtuosus (adverbiet virtuose) eller indgår i fraser hvis ækvivalenter i kil­
deteksterne indeholder substantivet virtus (fx oc til allæ dygdheligh ful-
komels Suso:4.2-3 ~ ae omnium virtutum perfeccionem). I kildetekster er 
der desuden sporadisk fundet modsvarigheder som de latinske adjektiver 
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amans (dog kun - i forstærket superlativ - i belægget O, kæreste, søde-
sthe oc dygdelisth herre Jhesu Chrisle MariagerL.:44().20-21 ~ Supe-
ramantissime Domine), expetendus 'attråværdig, fortrinlig' og pretiosus 
'kostbar, værdifuld' m.m., middelnedertysk gut van seden og fornsvcnsk 
nadheliker 'nådig, mild' m.m. og vililika 'frivilligt, velvilligt, gerne'. 
Gammeldanske paralleltekster kan have deghelik og skiallik 'forstandig, 
agtværdig, retskaffen' m.m. (måske også endnu en lille række adjektiver 
med samme noget ubestemte positive ladning som deghelik, dog efter al 
sandsynlighed i omtydet kontekst). - I forholdsvis sikre synonymfordob­
linger optræder adjektivet sammen med gammeldansk goth, guthelik, 
kær og søt. 

dyghthelikhet, substantiv - for at forklare dette ord henviser Kalk. til sine 
betydninger 2 og 3 af dyghth ('dyd, tapperhed, dygtighed; hæder, venlig­
hed'), Sdw. oversætter med 'fortræffelighed; fromhed, dyd, dydigt væ­
sen' og mener sikkert det samme som Kalk., efter de fåtallige eksempler 
at dømme. Materialet i GldOs samling stemmer godt med ordbøgernes 
oplysninger, måske bortset fra at et enkelt eksempel spiller på en ikke-re-
gistreret medbetydning af 'styrke, magt' (fforthij huat helUer wj arbey-
dhæj modgangs drøffuilsæ ellær ocj syndærnes striid tha ickæ altenistæ 
bekænnæs j os, wor eghin skrøbælighet een oc sa jhoræ staar dygdælig-
het thær wij fremmæs, forthij ath engæn kan hekænne sin styrcke ellær 
macht j fredzæns timæ Ær tluet sa, ath stridæn ær burthæ, tha kan icke 
dygdæmes wthrønilsæ framgangæ Gregor.Tract.:324v). Ordet optræder 
som korrespondens til de latinske substantiver nobiiitas 'ædelhed, for­
træffelighed' m.m. (eller bonitas 'god beskaffenhed, godhed') og virtus i 
kildetekster, og til gammeldansk deghelikhet i en paralleltekst; forbindel­
sen mæt dytelighet RomD. 2:248 ækvivalerer forbindelsen mæd blidæ 
ordh RomD. 1:147 (i håndskrifterne af den gammeldanske Ivan Løverid­
der). 

dyghthetekn, substantiv - førsteleddet i denne sjældne sammensætning, 
som kun Sdw. har optaget (i betydningen 'tegn eller betegnelse for kraft 
(?); kraftigt tegn eller under; tegn på dyd'), er ifølge GldOs materiale 
oversættelse af en latinsk kildes virtus. 

dyghthething, substantiv - ordet er ikke optaget i ordbøgerne og optræ­
der kun (med to belæg) i én og samme kontekst, prædikenen til søndag 
efter juledag i postillen i Uppsala C 56, hvor det snarest betyder 'om-
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stændighed der vidner om dyd, ærbarhed' (alternerende med dyghthelikt 
thing). 

dyghthigh, adjektiv - begge ordbøger oversætter til 'dydig', og hvis man 
heri ikke blot lægger den almindelige nutidige betydning ('ærbar, artig'), 
men også den rummeligere 'fortræffelig', så passer oversættelsen med 
GldOs (sparsomme) materiale. Ordet indgår en enkelt gang - sammen 
med synonymdubletten (?) miskundelik - i en formulering som modsva­
rer virtus i den latinske kilde: for syne dygdughe oc myskundelighe gær-
ninghe MariagerL.:453.12-13 ~ ex ejus virtutibus. 

mangefald, adjektiv (adverbium) - Kalk. anfører betydningerne 'mang­
foldig, mange slags, mange gange; mange gange så stor (denne betyd­
ning kun som adjektiv)', Sdw. betydningen 'mangfoldig, megen', og dis­
se definitioner dækkes groft sagt af materialet i GldO, der ydermere af­
hjemler betydningsnuancen 'stor, omfattende' (for så vidt som den ikke 
er dækket af ordet mangfoldig, jf. ODS mangfoldig). Både hvor direkte 
og indirekte korrespondens er anført fra kildetekster, drejer det sig mest 
om afledninger til latinsk mult-. Hyppigst optræder ordet i forbindelse (et 
par gange sammensætning) med det gammeldanske verbum gøre (sjæl­
dent varthe 'vorde, blive') som modsvarighed til latinsk multiplico 
'mangfoldiggøre' m.m. (fx Ok theth war giort ath daghene ware man-
ni ghe folde giordhe, Aff hwilken dagh arkin bleff i Chariathiarim Gld-
Bib. lSam.:7.2 ~ et factum est ex qua die mansit arca in Cariathiarim 
multiplicati sunt dies, Afftheres korns wijns ok olyesfruct ære the mong-
folde wordne OpbygSkr.: 165r ~ A fructu frumenti, vini, et olei sui, multi­
plicati sunt). Desuden modsvarer det multiformis 'mangedannet, -for­
met, varieret, mangfoldig' m.m., multiplex 'mangfoldig, righoldig, man­
ge gange større' m.m., multiplicatus præteritum participium (brugt som 
adjektiv) til multiplico, multipliciter adverbium til multiplex, multo 'me­
get, langt', multus 'megen, stor, betydelig' m.m. og indgår i et udtryk 
hvis latinske parallel har multitudo 'mængde, masse' {efftær thynæ moni-
foldh storæ meskwndælichce gerningher Klosterb.:161.11-12 ~ se-
cundum multitudinem miseratiomtm tuarum). Enkelte gange indeholder 
parallellen dog en latinsk afledning på di- eller dis- (discurro 'løber til 
forskellige sider, løber omkring', dissemino 'udsår, spreder omkring', di-
versus 'vendt i forskellige retninger, forskellig, afvigende' m.m., fx ok 
wedh them monghe foldhe ware sadhe æller føddhe cananeorum, amor-
reorum folke Gld.Bib. 1 Mos.: 10.18 ~ et posthaec disseminati sunt popu-
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// Chananaeorum); endelig én gang adjektivet tantus 'så stor, så megen'. 
I et par danske paralleltekster indgår substantivet mikelhet 'mængde' (jf. 
ndf.:20ff.) i ækvivalenten til en formulering med mangefald (manfol søn­
der Bønneb. 1:235.22 var. ~ syndærs mygilhet, tilsv. 2:36.3); desuden fo­
rekommer den gammeldanske parallel mangen. 

mangefalde, verbum - dette ord, som ikke er optaget i ordbøgerne, optræ­
der to gange i GldBib., begge som korrespondens til latinsk multiplico. 

mangefaldelik(e), adjektiv (adverbium) - både Kalk. og Sdw. opgiver, at 
den adjektiviske brug af dette ord falder sammen med den adjektiviske 
brug af mangefald; adverbiet oversætter Kalk. 'mange gange, i stort tal', 
Sdw. 'mangfoldigt, på mangfoldig måde, til forskellig side'. Efter GldOs 
materiale at dømme, er der ingen forskel overhovedet i brugen af mange-
fald og mangefaldelik(e), d.v.s. at også mangefalde 1ik(e) kan træffes i be­
tydninger som 'stor(t), omfattende' og lign. Kildestederne - alle latinske 
- viser ligeledes de samme forhold som ved mangefald: hyppigt direkte 
eller indirekte modsvarigheder afledt på mult- {multiplex, multipliciter, 
multiplico, multitudo, multus), sporadisk andre med betydningskompo­
nenter som '(stor) mængde, (stor) størrelse, (stor) spredning': adjektiver­
ne amplus 'vid, rummelig, stor' m.m., assiduus 'vedholdende, uafbrudt', 
quotuplex 'hvor mangfoldig, hvor mange gange', tantus og varius 
'mangfoldig, forskelligartet, varieret' m.m. og verberne dilato 'breder 
ud, udvider' m.m. og magnifico (kun overført:) 'gør meget ud af, værd­
sætter højt, priser højt' (tw skuldhe monghefoldelighæ bredhgøre myn 
slækt GldBib. lMos.:32.12 ~ dilatares semen meum, (the ..) loffwadhe 
mangfaldelika gudh Post.:384.12-13 ~ magnificabant Deum); hertil slut­
ter sig inculpo 'beskylder, anklager', hvis forstavelsen in- kan forstås 
som forstærkende (jf. Æræn bespottæs Rætwisæn for smaas Domæræn 
dømæs, oc thenfor tørnæt ær, mangæ foldæligæ skyllæs KærlSt.:286v ~ 
Conspuitur enim gloria, condemnatur iusticia. index iudicatur. inoffen-
sus inculpatur). Synonymer i danske paralleltekster synes ikke at være 
fundet. 

mangefaldelikhet, substantiv - ikke overraskende er ordbøgernes oven­
anførte oplysninger dækket af GldOs materiale; her findes dog yderlige­
re belæg på en betydning som bedst kan gengives med 'storhed, (stor) 
spændvidde' ell. lign. (for så vidt som den ikke er dækket af ordet mang­
foldighed, jf. ODS Mangfoldighed). Ingen seddel er forsynet med (sik-
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ker) gammeldansk paralleltekst (bortset fra Lucidarius-teksten), og kun 
en enkelt med kildetekst - den angiver den latinske korrespondens mag-
nificentia 'stor(slået)hed, fortrinlighed' m.m. 

mangefaldhet, substantiv - ordbøgernes betydningsangivelse 'mangfol­
dighed' kan vist nok appliceres på hele seddelmaterialet fra GldO. Dan­
ske varianter er ikke registreret, men en hel del latinske kildesteder; de 
har enten multitudo, pluralitets 'flerhed, stort antal, mængde' eller varie-
tas 'uensartethed, mangfoldighed, afveksling' m.m. 

mangefaldigh, adjektiv, adverbium - som adjektiv betyder ordet ifølge 
Kalk. 'megen, stor; flersidig, på mange måder', ifølge Sdw. 'mangfoldig, 
vekslende, varierende; mangen; mangfoldig, mangedobbelt'; kun Kalk. 
nævner den adverbielle brug, hvor betydningen angives som 'flersidigt, 
på mange måder', evt. også 'mange gange'. GldOs materiale peger ikke 
ud over ordbogsoplysningerne (der efter eksempelmaterialet at dømme 
sikkert skal opfattes som nogenlunde samstemmende). Der findes ingen 
danske varianter registreret, men derimod en række kildesteder, alle la­
tinske; mangefaldigh viser sig enten direkte at modsvare et multiplex i 
disse eller at indgå i formuleringer hvis latinske korrespondenser inde­
holder verbet multiplico eller substantivet diversitas 'forskellighed' 
m.m. (eller varietas, alt efter tolkningen). 

mangefaldighhet, substantiv - Sdw. oversætter blot til 'mangfoldighed', 
Kalk. angiver betydningerne 'mængde, forskellighed', og sedlerne i 
GldO stemmer tilsyneladende helt med disse oplysninger tilsammen. Et 
par gammeldanske paralleltekster viser sig at indeholde formuleringer 
med adjektiverne atskiljelik og mikel. Af kildesteder er et par latinske no­
teret, og de indeholder enten diversitas, magnitudo '(stor) størrelse, 
mængde' eller multitudo som modsvarighed til mangefaldighhet. 

storhet, substantiv - i seddelmaterialet er der rigelig dokumentation for 
de betydninger som Kalk. og Sdw. opgiver (jf. ovf.), vel at mærke også 
for den blot (af Sdw.) antydede 'vælde, magt' ell. lign. Ifølge kildecita­
terne figurerer ordet som oversættelse til latinsk immensitas 'umådelig­
hed, umådelig størrelse' m.m., magnificentia, magnitudo, multitudo (?, 
måske kun ved omtydning), potestas, qualitas (?) 'kvalitet, art' m.m., 
quantitas 'størrelse, omfang, mængde', vastitas 'uendelighed' m.m. og 
vehementia 'voldsomhed, styrke' m.m., til middelhøjtysk græze samt til 
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fornsvensk ymnoghet 'overflod, rigelighed, rigdom' m.m. Yverdathigh-
het synes at være angivet som dansk synonym et enkelt sted (dog i Jo­
hannes Suenonis glosser, hvorom ovf.), og en enkelt gang optræder ordet 
side om side med gammeldansk makt i en synonymfordobling (makt oc 
stoorhedh Mandev.: 161.9 ~ potestas). 

(de latinske betydningsangivelser er normalt hentet fra Jensen&Gold-
schmidt eller Lewis&Short). 

Som det fremgår, kan materialet fra GldO ikke godtgøre nogen form for 
overlapning mellem dyghih(-) på den ene side og mangefald(-) eller 
djuphet på den anden i den forstand at dyghth(-) og mangefald(-) resp. 
dyghth(-) og djuphet bruges som oversættelse af samme fremmede glose, 
eller i den forstand at gloserne har fælles synonymer. Dyghth(-) og man-
gefald(-) kan figurere inden for samme hypotagme (som i den gammel­
danske bøn ladh mek omwæl værdigh være ath vnfanghe the mangfolde 
dygder oc godhedh Bønneb. 2:126.14-16, eller i det fornsvenske (postu­
lerede) Gregorius-citat swa som i hymmelska fadhers hwse årw mangh 
hwilo nvm, dpther dygdenna marghfalloghet LfK:l 16.22-24); men det 
siger selvfølgelig ikke noget om gensidig udskiftelighed, højst lidt om 
gensidig attraktion (måske fordi dydernes mangfoldighed er en slags to-
pos, jf. at Sdw. citerer denne forbindelse fra tre kilder der i al fald ikke er 
direkte afhængige af hinanden; i to af tilfældene, Mecht.:324 og sv. 
Suso: 18, drejer det sig om mere eller mindre frie gengivelser af Vulg. ps. 
44.10: Astitit regina a dextris tuis in vestitu deaurato, circumdata varie-
tate). 

Til gengæld er der dokumenteret en let semantisk berøring mellem 
dyghth og storhet, idet makt synes at kunne bruges som synonym til beg­
ge ord. Synonymien mellem makt og storhet er dog kun bevidnet en en­
kelt gang og kun af en såkaldt synonymfordobling (hvorom ovf.). 

Men uanset om materialet fra GldO dokumenterer berøring mellem 
det overvejende kvalitative dyghth{-) på den ene side og de overvejende 
kvantitative øvrige ord på den anden, eller det ikke dokumenterer be­
røring - det sidste kunne vel at mærke skyldes ren og skær tilfældighed 
-, så ligger der jo ikke noget semantisk svælg mellem de to ordgrupper. 
Man bør fx erindre, at afstanden fra 'styrke' til 'mængde' ikke er længe­
re end at latinens vis kan gabe over den, og at betydningen af magnifi-
centia ligger så tæt op ad visse af virtus' betydninger, at valget af 
mangefaldelikhet og storhet for dyghth vel strengt taget ikke kan kaldes 
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helt urimeligt. Det kunne give anledning til at spørge, om den ved første 
øjekast påfaldende alternation mellem dyghth og mangefaldhet (man-
gefaldelikhet) I storhet I djuphet da måske blot er udslag af, at trykbear­
bejderen har formuleret sig lidt omtrentligt - at han ikke har stilet højere 
end mod at finde nogle positivt ladede substantiver inden for betydnings­
feltet '(stor) rækkevidde, rummelighed, almagt' ell. lign. til erstatning 
for dyghth, at anvende om Gud eller sjælen. 

Som sagt råder der normalt umiddelbart erkendelig synonymi mellem 
ordene i håndskrift og tryk, jf. eksemplerne ovf.:8f. Netop når det drejer 
sig om ord af abstrakt indhold gives der dog tilfælde hvor synonymien er 
svagere, den betydningsmæssige overlapning eller berøring mellem glo­
serne mindre, og det kunne jo nok støtte en teori om, at dyghth-korre-
spondenserne mangefaldhet (mangefaldelikhet), storhet og djuphet blot 
skyldtes trykbearbejderens relativt store tolerance m.h.t. valget af ab­
strakte ord. Foruden alternationerne dyghth ~ mangefaldhet (mangefal-
delikhet), dyghth ~ storhet og dyghth ~ djuphet hører dog kun ganske få 
substantivkorrespondenser herhen, om nogen overhovedet: drøvelse og 
skjalneth 'uoverensstemmelse, splid' i håndskriftet over for henholdsvis 
skam og vrethe i trykket. Hvad adjektiverne angår, er materialet lidt 
større; men med aghelik, skøn, stærk, tuktelik, utallik og ædel over for 
henholdsvis ønkelik, skær, stor, skøn, væn og væn er langt de mest radi­
kale nævnt (jf. drøwelsæ Klosterb.:59.17-18 ~ skam Ghemen:b3r, skyæl-
næt Klosterb.:107.15 ~ wrede Ghemen:c8r, awælegh Klosterb.:89.23 ~ 
ønckelig Ghemen:e8v, skønestæ KIosterb.:74.1 ~ skæreste Ghemen:d6v, 
stærk Klosterb.:86.21 ~ stor Ghemen:e6v, twctæligæ (meth terts sedher) 
Klosterb.:81.30 ~ skøneste (met there seder) Ghemen:e3v, vtaligæ Klo-
sterb.:71.13 ~ wæne Ghemen:a5r og ætlæstæ Klosterb.:73.33 ~ veneste 
Ghemen:d8r). 

Af disse korrespondenser er vel kun to rigtig påfaldende i denne for­
bindelse, korrespondenserne mellem de kvalitative stærk og væn på den 
ene side og de kvantitative stor og utallik på den anden, og langt den 
mest påfaldende af disse to, væn ~ utallik, er vel at mærke tvivlsom, for­
di håndskriftkonteksten er så underlig, at der må foreligge forvanskning 
af en slags (jf. / nogher grødhæ som woxer her paa iordhen, som ær 
manghæ vtaligæ yrther Klosterb.:71.12-13 ~ / iordsens grødhe soo som 
manghe wæne yrther Ghemen:a5r). 

Den hyppige brug uf mangefaldhet (mangefaldelikhet) og den sporadi­
ske brug af storhet og djuphet som modsvarigheder til dyghth er således 
hverken absolut uforståelig i sig selv eller ved en helhedsbetragtning af 
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ordvalget i de to Lucidarius-tekster. Særlig letforståelig er den dog heller 
ikke ud fra nogen af de to synsvinkler, tværtimod. Derfor må det anses 
for umagen værd at spørge efter faktorer inden for Lucidarius-komplek-
sets eget univers som evt. kunne have afstedkommet disse alternationer. 
I det følgende skal opmærksomheden henvendes på adjektivet gammel­
dansk digher som en sådan mulig faktor. 

Gammeldansk digher spænder over et bredere betydningsfelt end ny­
dansk diger 'tyk, svær', der er en litterær genoptagelse fra det 19. århun­
drede (efter oldnordisk, norsk og dansk dialekt, alt ifølge DEO). Ud fra 
excerpterne i GldO at dømme er den almindelige betydning 'stor, bety­
delig, voldsom, megen', i adverbial brug 'meget, i høj grad, såre' (evt. 
også 'ofte'); jf. fx disse belæg (med eller uden paralleller): for kip hwit-
ling dyghær, eldær litæl sæx penning FlensbSt.:§95; Jeronimus .. war 
swa megtugh oc dyer klærck .. At enghen kwnne lighnes with hannum i 
all wiisdom MariagerL.:373.5-9; Han (d.v.s. corallus) dughær for storm, 
oc spækær diært wæthær (det vil sandsynligvis sige 'dæmper voldsomt 
vejr') Harp. (Stenbog K): 180.4-5; Ta vordæ te hodæ drcepnæj ten sam-
mæ stridh .., oc ey dyærth folk vdhen le bodæ SagnKrøn.:216.26-28; .. 
Hugin .. regneræ[dæ] ey dygerth lengæ SagnKrøn.:212.15-16; muskatæ 
.. styrker oc dyert (var.: myghet) lejfwer Lægeb. [Harp?] (D):39v,a; Alt 
thetfolkj huset mundæ være vndrede dyerth (varr.: såre, tnykit, storlige) 
RomD. 2:145. Også den moderne betydning af ordet kendes i materialet; 
men eksemplerne er yderst sparsomme (bl.a. Stampær man moræ mæth 
hunugh oc læggær with qwith thær dighær ær tha dughær thæt Harp. 
(K): 134.14-16, jf. lat. Sic quoque feminei ventris curare tumorem / Di-
cunt, quo mulier quasi praegnans esse videtur). 

I håndskriftets Lucidarius-tekst bruges digher ikke helt sjældent. Skri­
vemåden er altid med y i rodstavelsen, hvilket vist er rent grafisk for /', 
idet de lydhistoriske håndbøger (GG §133, LUD 1:100-104) ikke regner 
med labialisering(sbasis) i ordet; spirantsvækkelsen kan være markeret 
(dyær(t(h))) eller ikke-markeret (dygher, dyg{h)ær(t(h)))\ betydningen er 
den gængse gammeldanske i de fleste af dens afskygninger, d.v.s. at der 
både sigtes til volumen/intensitet og lign. og til mængde - blot et par ek­
sempler: thær aff re es dyær skyælnæt i mællæn tøm (d.v.s. Kain og Abel) 
Klosterb.:107.14-15; alt thet ther regner, oc dygher reghen mr Klo-
sterb.:73.28;/<?r// at falkæt vor dyghært til tha vort syndæn megæl Klo-
sterb.:l 10.11-12; hwi lyddæ Adam Euæ soo dyghært a moth gud Klo-
sterb.: 104.8. 

Bortset fra et helt specielt tilfælde, som skal kommenteres ndf., er 
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trykkets modsvarighcd til håndskriftets digher én gang dygert (om volu­
men/intensitet (eller frekvens?): fortij eth ræt menniske strider hver dag 
til thesse at thet mo woctæ sin egne ære Oc wære gud teckelict Oc thet ær 
gud tijl ære Oc kan eij worde wdhen dygert twanh tijl sith legome Ghe-
men:e6v), én gang stoor (også om volumen/intensitet: oc therafræes so 
stoor wrede at kaijn drap ahel Ghemen:c8r), ellers altid megel, meghed, 
meg(h)et (fx Oc siden fick hon (d.v.s Eva) saa megel a stvnd ath æde 
Thenfruct at hwn gade thet eij ladet ath hwn sadle ther affeij æde Ghe-
men:c2v). 

Hvis trykbearbejderens forlæg har haft adjektivet gammeldansk digh­
er i nogenlunde de samme skriftformer som det bevarede Lucidarius-
håndskrift, d.v.s. dygher, dyg(h)ær(t(h)), dyær{t(h)), så er det vel ikke 
helt usandsynligt, at han har kunnet regne gammeldansk dyghth - i det 
bevarede Lucidarius-håndskrift manifesteret dydh, (pluralis) dyther, 
dygh, dygt og dyghyt (der måske kunne forveksles med en -ftez-afled-
ning),jf. ovf.:9-foren slægtning af digher. Adjektivets udlydende -er er 
måske blevet forstået som bøjningsendelsen -er (oprindelig maskulinum 
nominativ singularis), der forekommer i 9 tilfælde i håndskriftet (jf. Ej-
der 1945:95) og modsvares af endelseløs form i trykket bortset fra én 
gang i pronominet sjalv (med tidligt ubøjeligt og langt ned i tiden beva­
ret -er,]L Ejder 1945:234); trykket har højst et enkelt eget eksempel på 
adjektivendelsen -er, og det modsvares vel at mærke ikke af endelseløs 
adjektivform i håndskriftet, men af det tilsvarende substantiv (jf. blyn-
dher Klosterb.:69.17 ~ blijnd Ghemen:a3v, hwither Klosterb.:75.9 ~ 
hwid Ghemen:d7r, byg(t)her Klosterb.:72.29 ~ •*• Ghemen:d7v, byghdher 
Klosterb.:73.1 ~ bygd Ghemen:d7v, neyldher Klosterb.:57.18 ~ negled 
Ghemen:blv, tilsv. 66.21 ~ b7r, seluer Klosterb.:68.14 ~ selfwer Ghe-
men:a2v, sæluær Klosterb.:91.29 ~ selfue Ghemen:f2r, sæluær Klo-
sterb.:92.8 ~ .v;V///Ghemen:f2v, hedæ (substantiv) Klosterb.:87.8 ~ heder 
(adjektiv?) Ghemen:e7r). 

Under forudsætning af at det forholder sig på denne måde, løser gåden 
- hvis man anerkender at der foreligger en gåde - næsten sig selv. For 
dersom trykbearbejderen overvejende har ønsket at gengive digher med 
mikel (sigtende både til volumen/intensitet og lign. og til mængde), sub­
sidiært med gammeldansk stor, må han da også nærmest af nødvendig­
hed være blevet ført til overvejende at gengive dyghth med et substantiv 
svarende til mikel, subsidiært et substantiv svarende til stor. 

Helt restløst går regnskabet ganske vist ikke op. For det første giver 
denne hypotese ingen forklaring på Jy#/zf/?-korrespondensen djuphet, 
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kun på korrespondenserne mangefaldhet (mangefaldelikhet) og storhet. 
Og måtte man ikke for det andet vente brug af mikelhet (der er nævnt ovf. 
som en parallel til mangefald), snarere end mangefaldhet (mangefalde­
likhet), hvis hypotesen overhovedet skal eje gran af sandsynlighed'.' 

Mens den første indvending er ubestridelig - om end heller ikke af­
gørende -, kan et eftersyn af mikelhet i GldOs samlinger nok tage brod­
den af den anden. Det forholdsvis rige eksempelmateriale viser, at ordets 
optræden på ganske få undtagelser nær er begrænset til GldBib., at det på 
ganske få undtagelser nær altid fungerer som oversættelse af latinsk mul-
titudo - en enkelt gang eller to dog af henholdsvis ahundantia 'overflod' 
m.m., frequentia 'hyppighed, mængde' m.m. og en frase med cunctus 
'al, hel' -, at betydningen næsten altid er 'mængde (af noget konkret)', 
oftest specielt 'folkemængde', og at latinen i to af de tre tilfælde, hvor 
der måske ikke er tale om mængde, men om volumen/intensitet, alligevel 
har multitudo (j thin æras møgelheeth GldBib. 2Mos.:15.7 ~ in multitu-
dine gloriæ tuæ og aff sorgens ok myn gratz møghelheth GldBib. 
1 Sam.: 1.16- ex multiludine doloris et meroris mei). 

Trods sin afledningsbases vide betydning ('stor, megen') er mikelhet 
således tilsyneladende ikke semantisk rummeligere end de til mangefald 
(mangefaldelik, mangefaldigh) afledte substantiver, tværtimod. Thi disse 
substantiver - der må have været fuldstændigt synonyme indbyrdes, selv 
om de overleverede (latinske) korrespondenser tilfældigvis er forskellige 
(jf. ovf.) - sigter jo ofte foruden til stor mængde (af noget konkret eller 
abstrakt) til stort volumen, stærk intensitet, righoldighed, alsidighed og 
lign. Disse eksempler (foruden de ovennævnte modsvarigheder i frem­
mede kilder og danske paralleltekster) siger lidt om betydningssprednin­
gen: markens venhet aktes aff blomsters tnannefolhet Suso:48.3; væl veet 
juk athjak ærjkke wærdugh til athfonge graat for myne synders mang-
faldeligheet OpbygSkr.:216r; hwr stoor ær thin søtmes mangefoldheth 
Kempis: 102.21-22; æffthær thin vseyælighæ mektighet mangæfoldughet 
Kempis:215.14 (~ secundum multitudinem magnitudinis eius); O væluil-
ligste fader/wn ath ihesu christi værdskyldighedli/storlighedh/oc mang-
foldelighedli/ opswæliæ/ oc forthære alle myne wverdighedh oc synder 
Bønneb. 2:127.22-24'. 

Hertil kommer, at mikelhet kunne mistænkes for ikke at have været 
gangbart dansk ca. 1510 (og det er vel at mærke hvad trykbearbejderen 
har været på jagt efter), når dets eksistens stort set kun er bevidnet af en 
verbum de verbo-oversættelse der er kendt, eller rettere berygtet, for sine 
mange til lejligheden fabrikerede latinismer (jf. fx Diderichsen [Haa-
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strup] 1968:123f.); det kan ikke være tilfældigt, at 1550-bibelen har 
mangfoldighed som modsvarighed til mikelhet i de to citater fra GldBib. 
der er anført af Kalk. under artikelen Megelhed (jf. Kalk.Moc. cit.). Man­
gefald-ordene er sikkert skåret over latinsk læst (multiplex) lige så vel 
som mikelhet; men modsat dette ord findes de spredt ud over en hel ræk­
ke forskellige gammeldanske kilder, også ikke-oversatte, og må altså ha­
ve været alment kendte (i al fald i visse kredse, jf. ndf.); GldO har fx be­
læg på mangefaldhet fra bønnebøgerne, den gammeldanske passions-
traktat, Mariager legendehåndskrift samt Kempis og Suso og belæg på 
mangefaldelikhet fra det liturgiske blandingshåndskrift Stockholm A 29, 
fra Bonaventura samt fra bønnebøgerne og endnu et par religiøse kilder. 

På denne baggrund er det ikke overraskende, at trykbearbejderens valg 
er faldet på mangefaldhet {mangefaldelikhet) frem for mikelhet, hvis han 
skulle gøre det kunststykke at finde et kurant ord som på den ene side var 
en substantivering af indholdet i adjektivet gammeldansk digher 'stor, be­
tydelig, voldsom, megen', og som på den anden side kunne erstatte gam­
meldansk dyghth, brugt om Guds magt, styrke og almindelige fortræffe­
lighed. Mangefald-ordene udmærker sig i øvrigt generelt ved en specifik 
stilistisk valør og ved et specifikt genretilhørsforhold - db.har deres gam­
meldanske hovedudbredelse i religiøse tekster og er dermed nærmest født 
højtidelige. Det gør dem naturligvis yderligere anvendelige i Lucidarius-
magisterens højt gearede monolog om Gud, hvor de ligger sammenhobet; 
for tonen her er netop ophøjet, højtidelig, i al sin enkelhed. 

Den ovf. diskuterede særforklaring er fremsat som ren hypotese, end­
da med knaster der har krævet bortforklaring, og det synes svært at op­
drive tegn til støtte for den. Måske ligger der dog et vink i den følgende 
passage, hvor håndskriftets dyært kolliderer med trykkets dydelighet. På 
discipelens spørgsmål om hvorfor folk levede længe på Noas tid, men ik­
ke senere, svarer magisteren ifølge håndskriftet: 

at so som aff læsæs, the fryetædæ tøm tha visdom oc dyært thel guz 
looff (, oc ængæn surskaff som falkæt sydæn giordæ. forti thæt æl-
dær eeth mænnæskæ dyært hoo thær mæth faar) Klosterb.: 113.3-6. 

Ifølge trykket siger han: 

Forti at so som af læses The øptæ them tha i wisdom oc dydelighet 
tijl gudz looff (oc engen swr soo som folketh siden giorde forti thet 
anger eth menniske hwo ther met far) Ghemen:d2r. 
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I sin kommentar til håndskriftets Lucidarius-tekst siger C.J. Brandt 
(Luc.:76) at stedet »udentvivl |er) forvansket; Gh. har rettet det til: the 
|sic] øptæ (øvede) them tha i wisdom oc dydelighet til [sic] gudz loof 
|sic]. Det giver ialfald dog bedre Mening«. Brandt har ret i, at håndskrif­
tet må være forvansket og at Ghemen-teksten giver (lidt) bedre mening. 
Hvis Brandt ydermere har ret i at henføre den bedre mening til et indgreb 
fra Ghemens (d.v.s. trykbearbejderens) side, kunne passagen ses som ud­
tryk for at ordene digher og dyghth(-) har været snævert forbundne for 
trykbearbejderen - at han måske uvilkårligt har taget sit forlægs dyært 
ell. lign. for en form af / en form beslægtet med dyghth og så valgt at 
gengive det med dyghthelikhet her, hvor der øjensynlig sigtes til menne­
skelige kvaliteter, og hvor således ingen af hans andre Jy#/?7/?-modsva-
righeder synes særlig oplagt (mangefaldhet etc). Uden en sådan associa­
tion kunne trykbearbejderen tænkes at have grebet ind på mange andre 
måder mod teksten, om end den supponerede foranstaltning forekommer 
temmelig nærliggende ud fra konteksten i sig selv. 

Nu er Ghemen-trykket jo imidlertid ikke afhængigt af håndskriftets 
Lucidarius-tekst (jf. ovf.:6f.). Hvis en læsemåde er bedre i trykket end i 
håndskriftet, kan det derfor i teorien lige så godt skyldes at den er oprin­
delig som at den er opstået ved rettelse, og hvad Ghemen-læsemåden dy­
delighet angår synes den første mulighed ikke at være udelukket i prak­
sis. Som der er gjort nærmere rede for andetsteds (Frederiksen 1993), 
kunne trykkets læsemåde The øptæ them tha i wisdom oc dydelighet 
være en fri - yderst fri - gengivelse af ordene propter virtutes et glorio-
sas utilitates, quas jugiter perscrutabantur \ den passage fra Petrus Com-
estors Historia Scholastica der muligvis er kilde til magisterens replik (jf. 
at han med ordene so som aflæses selv angiver den som citat). Forholder 
det sig rettelig sådan, må det citerede Lucidarius-sted vel blot ses som 
udtryk for at der undervejs i håndskriftoverleveringen er sket en af ydre 
lighed betinget, tilfældig forveksling mellem gloserne dyghth og digher 
(evt. p.gr.a. anticipation af dyært i den følgende sætning i håndskriftet), 
og så bliver stedet jo en noget mere spagfærdig støtte til forklaringsfor-
slaget ovf. For øvrigt indeholder GldOs excerptmateriale talrige eksemp­
ler på ydre tilnærmelse mellem de to ord, d.v.s. skrivemåder med y for i 
og / for>> og med betegnet svind af th i dyghth (jf. de ovf. citerede former 
fra håndskriftet); men egentlige forvekslinger synes ikke at forekomme 
uden for Lucidarius, bortset fra et enkelt muligt tilfælde ifølge C.J. 
Brandts næppe bindende tolkning (RomD. 2:275 retter han fra dyger til 
dygdh i verslinjen tha haner mek vist dyger til houe, hvilket vel ikke hav-



24 • Britta Olrik Frederiksen 

de været nødvendigt, hvis han havde opfattet dyger som pluralis af dyg­
hth; med betydningen 'hædersbevisninger' er det imidlertid fuldt brug­
bart som pluralis i denne sammenhæng). 

Til sammenfatning kan det siges, at det næppe er strengt nødvendigt at gå 
vejen om ad digher for at forklare hvorfor Lucidarius-håndskriftets 
dyghth genopstår i Lucidarius-trykket som mangefaldhet (mangefaldc-
likhet) eller storhet - mangefaldhet (mangefaldelikhet) og dyghth strejfer 
i al fald hinanden semantisk, storhet og dyghth har en temmelig sikkert 
belagt semantisk fællesmængde, og større krav synes trykbearbejderen 
ikke nødvendigvis at have stillet. Men når nu synonymien normalt er 
gennemskueligere, og når der gives et - om end flertydigt - eksempel på 
konfusion af digher og roden dyghth-, så er det alligevel fristende at 
lægge i det mindste et medansvar for trykkets formodede valg af mange­

faldhet (mangefaldelikhet) og storhet på en enkelt middelalderlig sprog­
brugers (for ham undskyldelige) vildfarelse: den at adjektivet digher og 
substantivet dyghth skulle være i familie med hinanden. 

Ved denne formodning forvandles alternationen mellem dyghth på den 
ene side og mangefaldhet (mangefaldelikhet) og storhet på den anden fra 
temmelig abnorm til på sin vis fuldt normal. Over for alternationen 
dyghth ~ djuphet har formodningen imidlertid ingen virkning. Her er 
man altså nødt til at regne med afvigelse fra det normale, og det nedsæt­
ter naturligvis formodningens sandsynlighed. 

Hvis den her fremsatte hypotese (med sine begrænsninger) skulle vinde 
forståelse, må det få konsekvenser for udformningen af artiklerne 
dyghth, mangefaldhet, mangefaldelikhet og storhet i GldO. Men lige så 
tid- og pladskrævende det har været at underbygge og diskutere hypote­
sen, lige så lakonisk vil den sikkert komme til udtryk i en ordbogsartikels 
koncise form - der vil næppe tilstås den meget mere end en enkelt linje i 
parentes, evt. afsluttet med spørgsmålstegn. Hvad man måtte mene om 
ordbogsgenrens tilknappede væsen er naturligvis en privatsag; men det 
er al offentlig opmærksomhed værd, at der ikke nødvendigvis råder lige­
frem proportionalitet mellem omfanget af en ordbogsartikel og omfanget 
af det bagved liggende udforskningsarbejde, ej heller i de tilfælde hvor 
der ikke, som her, har kunnet aflægges udførlig rapport om det. 
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Noter 
1. Kursivering af opløste forkortelser er ikke påagtet i citater fra gammeldanske 

tekster. 
2. Gammeldanske gloser der ikke følges af en teksthenvisning er normaliseret i 

henhold til GldOs praksis. 
3. Kalk. anfører dette citat som eksempel på sin eneste betydning ('mængde') af 

mangefaldelikhet, hvilket kunne antyde at han har glemt en betydningsangi-
velse; for det giver jo ikke mening at tale om Jesu Kristi mængde. 
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Den geniale Schack og 
Phantasterne(1857) 1993 
Af Erik M. Christensen 

Hans Egede Schacks roman, vores begreb om perioden 1800-1870 i 
dansk litteratur, og vores begreb om verifikationsproblemet ved littera­
turvidenskabelig meningsanalyse sammenstilles i det følgende. 

Den umiddelbare foranledning er den dobbelte, at romanen er gået op 
for mig på en ny måde, den har skiftet betydning simpelthen, samtidig 
med at jeg ser Søren Schou i Kritik nr. 101 side 79 benytte begrebet 
»supplering« ved meningsanalyse på en måde som kan være egnet til at 
opløse et ellers fastlagt betydningsindhold i dette nøglebegreb. 

Tillad mig derfor, inden jeg tager troen fra Schack, at præcisere hvad 
en suppleringsbasis faktisk er. Begrebet blev indført i en afhandling 1971 
og siden definitorisk skærpet: 

En suppleringsbasis er en intersubjektivt identisk, mere eller min­
dre struktureret og reviderbar sammenhæng, som med erfarings-
gyldighed indeholder fremtrædelsesformer for mening som har 
eller skal have bestemmelsesgyldighed for tekst og tolkning 
som fremtrædelsesformer for tekstens mening. [Christensen, 1979, 
98]. 

Det er en grusom salve, men tænk på verifikation af en oversættelse ved 
hjælp af en ordbog for de to sprog. Ordbogen fungerer i det tilfælde som 
suppleringsbasis med bestemmelsesgyldighed. Af den slags opererer vi i 
litteraturvidenskaben faktisk med utallige mere eller mindre veletablere­
de suppleringsbaser med henblik på verifikation af mere eller mindre 
plausible meningsanalyser. Men de typiske suppleringsbaser, som 
næsten altid påkaldes ved en rutineundersøgelse af en foreslået eller tæn­
kelig fortolkning af en foreliggende tekst er disse: 1) sproget (historiske 
ordbøger), 2) realia (leksika og historie), 3) forfatteren (biografi, psyko­
logi etc), 4) hans værker iøvrigt (som fortolket uden større problemer), 
5) tekstens specifikke tilblivelse (genetisk rekonstruktion), 6) tekstens 
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genre (genretypologi og -historie), 7) perioden (forståelseshorisonten, 
idéhistorie). 

Mit emne er Hans Egede Schack, Phantasterne (1857) med hensyn til ro­
manens rette, historisk forpligtede fortolkning dags dato. Jeg henviser til 
alle de velkendte suppleringsbaser (1-7 ovenfor), således som de forelig­
ger udarbejdet i detaljer i litteraturvidenskab omkring Phantasterne, i an­
erkendte litteraturhistorier og i vores almindelige selvforståelse i dag, 
sådan som den forudsættes, når vi taler sammen på almindelig og ganske 
harmløst velfungerende måde i den danske dagligdag. 

Jeg er tilbøjelig til at mene, at perioden 1800-1870 med fordel kan be­
tragtes som den idéhistorisk velkendte »optimistiske dualisme«, som jeg 
foreslog i 1966 og præciserede i 1969. Jens Kr. Andersen har i sin store 
afhandling om Phantasterne arbejdet meget bevidst med suppleringsba­
ser (Andersen, 1978, 97ff) og indgående drøftet den optimistiske dualis­
me over for periodebegrebet »idealisme«. Han beslutter sig for et nyt be­
greb »optimistisk idealisme« (ibid. 244ff), som ganske vist skal betegne 
en dualistisk virkelighedsopfattelse (tiden over for evigheden) og altså 
ikke heri adskiller sig fra den optimistiske dualisme som idéhistorisk be­
skrivelse af perioden. Pointen skulle være, at perioden vægter evigheden 
eller »ideen« så stærkt, at mit gamle begreb »optimistisk dualisme« kun­
ne vise sig at være vildledende ved at tillade at vi antager at periodens 
mennesker faktisk kunne vægte immanensen som ligeværdig med trans­
cendensen, tiden som ligeværdig med evigheden. 

Det er min tese i denne sammenhæng, at Schack faktisk bevidstheds-
historisk befandt sig i en situation, hvor han selv ønskede at fastholde en 
sådan optimistisk dualisme med stærk agnostisk begrundelse og tendens 
til at slå om i hævdelse af alt andet end »idealisme«, d.v.s. materialisme 
eller begrænset synsfelt til det positivt foreliggende virkelighedsbillede 
uden antagelse af nogen evighed. I hvert fald uden dogmatik. 

Man kan naturligvis vende mit forehavende, som er at levere en sikker 
fortolkning af Phantasterne, på hovedet og sige, at det som jeg er ude på 
er at vindicere den optimistiske dualisme som et bedre periodebegreb 
end den stærkt evigheds- og transcendensbetonende idealisme. Det er jo 
nemlig et karakteristisk træk ved verifikationsproblemets dynamiske 
struktur, at forholdet mellem a) teksten, b) fortolkningen og c) supple-
ringsbasen er et gensidigt afhængighedsforhold, således at fortolkningen 
(betragtet som supplerende fremtrædelsesform for teksten) faktisk styr­
ker suppleringsbasens gyldighed. 
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Hans Herteis uundværlige Omkring Phantasterne (1969) har bl.a. en 
anonym anmeldelse af romanen i Lolland-Falsters Stiftstidende den 24. 
december 1857: 

Det er en meget tiltrækkende Digtning, en unævnt Forfatter her by­
der danske Læsere. [...] 
[...] Men henimod Slutningen veed man ikke, om det er en gjen-
nemført, styrkende Ironi, eller en almindelig Novelle, man har for 
sig; og fra det æsthetiske Standpunkt synes det os, at Digteren bur­
de have hævet Sløret over Elskerindens Charakteer mere, end 
skeet er; thi nu lægger man Bogen fra sig uden ret at vide, om den 
helbredede Drømmer virkelig har grebet en solid Lykke, eller om 
hans Liv just nu er bleven Byttet for den grundigste og alvorligste 
af Skuffelser, man troede han var kommen langt ud over. Med an­
dre Ord: man veed ikke ret, om Fortællingens Ironi gjælderde skil­
drede Drømmere, eller om den ikke ogsaa har Læseren lidt til Bed­
ste. f...| Denne Bog synes ikke at kunne være skreven uden med en 
moden Mands øvede Pen. [Hertel, 1969, 61-62]. 

Jeg er i stand til at indlæse min egen tolkning af Phantasterne i den 
ukendte anmelders tankeverden under nedskrivningen af denne bemær­
kelsesværdigt hæderlige reaktion på en fascineret læsning. 

Vi kan begynde med det allervigtigste. Vi véd ikke ret, om romanens 
slutning skal tages efter pålydende, eller om den er højdepunktet af ræd­
sel. Som bekendt er Phantasterne fortalt i første person, og som bekendt 
er der en meget stærk tradition til fordel for en nedladende fortolkning af 
romanens slutning. Hans Egede Schack skulle selv have været noget af 
en fantast og desværre ikke i stand til at hæve sig over sig selv, da han 
måtte forsøge at afrunde sin digtning om de henholdsvis forulykkede og 
fantastisk frelste fantaster. Conrad, jeg-fortælleren, begaves følgelig med 
en spansk prinsesse. For at det ikke skal være løgn. Men hvad nu, hvis 
læseren på Lolland-Falster (min tipoldefar?) har ret i overordentlig grad? 
Hvad nu, hvis Hans Egede Schack var genial og konstruerede sin roman 
som et kippende billede, der vekselvis fremtræder som eventyrlig happy-
end og som græsseligt bedrag, selv-bedrag, vanvid? Der kræves jo blot 
det, som anmelderen på Lolland-Falster har registreret, at man bevidst 
tager forfatteren 100 % alvorligt og går ud fra at hvad han skrev var vel 
gennemtænkt og netop lagt i denne form fordi den alene udtrykker hvad 
der skulle siges. En spansk prinsesse af blodet? Virkelig? Kunne det ikke 
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tænkes, at Conrad er blevet lige så gal som Christian, der tosser rundt på 
en galeanstalt og tror han er Jesus Kristus? Selvfølgelig kan det tænkes, 
og tanken er vidunderlig! På den måde drejer romanens slutning ind i ro­
manen selv som et dementi af alt det fortalte, eller noget af det, men hvor 
meget? Hvor er bruddet? Ligger det omkring hans universitetseksamen, 
hvor han beslutter sig til ikke længere at fantasere og derfor med tilfreds­
hed og som en stor sejr modtager en dårlig eksamenskarakter? Ligger 
Conrads definitive skred ind i den æstetisk kontrollerede, velfortalte ro-
man-som-om-det-var-realitet-og-beretning på det sted, hvor han begyn­
der at forholde sig til en fuldstændig kafkask bureaukratisk maskine, 
hvori han indordner sig uden enhver personlighedsytring og således ero­
brer den højeste chefs faderlige kærlighed og personlige besøg og pro­
tektion og mægtig forfremmelse? Eller ligger Conrads galskab nøjagtig 
som Christians helt i begyndelsen? Kunne den have været undgået, hvis 
han ikke var faldet i kløerne på den elskovssyge tante og den troløse en­
ke med deres kristeligt brændende seksuelle begær og tilsvarende 
kyskhed over for den unge mand? Eller er Conrad virkelig helbredt, vir­
kelig? En prinsesse, en spansk prinsesse? Det lyder af Cervantes, Don 
Quijote, og det er jo også sådan man plejer at bestemme Hans Egede 
Schacks primære forbillede. Med efterfølgende beklagelse af at han dog 
ikke kunne afstå fra en happy-end. Sludder! 

Det er det klassiske, hermeneutiske problem nr. 1: tør vi antage, at 
denne foreliggende tekst er perfekt, sådan at forstå, at så længe vi ikke 
kan indse at den er perfekt, så længe er det vores egen fejl, og vi skal ju­
stere vores fordomme, finde de tilstrækkelige suppleringsbaser. Tør vi? 
Lad os nu se. Opgaven er nu, som Aristoteles skal have sagt, at »redde 
fænomenerne«, i vores sammenhæng at redde teksten, sådan at ingen del 
af den skal betragtes som uvedkommende eller stridende imod den bedst 
mulige forståelse af teksten som helhed. Det vil her kræve, at vi giver af­
kald på at betragte romanen som et forsøg på at skildre fantasteriets risi­
ci og affektationens farer og karakterens lutring med en lidt betænkeligt 
påklistret happy-end om prinsessen og det halve kongerige. Men hvad 
så? Hvad er meningen da fra først til sidst? 

Meningen er at involvere læseren i en selvprøvelse og et medarbejder­
skab på romanen og i den historisk givne virkelighed i anledning af den 
så godt som altomfattende forurening af menneskelig lykke og sund for­
nuft, som kristendommen i den kendte form har påført os. Romanens 
usandsynlige slutning er digtet således, for at vi skal spørge os selv i hvil­
ken forstand denne roman er en sand fortælling. 
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Hans Egede Schack tilbyder os et paradoksalt alternativ. Når vi mod 
slutningen af romanen begynder at tvivle på om dette her hænger rigtig 
sammen, så kan vi vælge enten 1) at sige, at slutningen virker som Schacks 
ønsketænkning, der svigter romanens iøvrigt gennemført kunstneriske 
realisme og dens kritik af fantasteri i digtning og liv, eller 2) at sige, at det 
var da morsomt at det kunne gå Conrad så godt, men sådan går det nu ofte­
re i fantastisk digtning, oftere end i livet, sådan set. Dette tilbud er paradok­
salt velberegnet lagt til rette af Schack, fordi han i begge tilfælde står som 
taber. Enten er han ikke i stand til at sætte sig ud over sin egen tilbøjelig­
hed, eller også er han ikke i stand til at overskue og fastholde en realistisk 
komposition. Alternativet er på denne måde ikke noget sandt alternativ; 
men det er tydeligvis på denne måde det er konstrueret og har fungeret 
frem til denne dag, så vidt man kan se. En velkendt formulering af mulig­
hed nr. 1 som værende sandheden om Phantasterne og den fantastiske 
Schack har vi i traditionen efter Valdemar Vedel, lammende proklameret i 
Carl Roos' indledning fra 1925, som er genoptrykt flere gange, endog un­
der Det danske Akademis auspicier i Gyldendals Bibliotek 1964: 

Vi staar os ved at fastholde dette Synspunkt. Det forklarer baade 
Bogens usædvanlige Værdi, som Eftertidens Dom har bekræftet, 
og dens Svaghed, som den taalcr at faa erkendt. Det belyser nemlig 
Emnets inderste Ironi, for hvilken Forfatteren, der er identisk med 
Helten, selv er gyst tilbage, eller for hvilken han har været et Offer: 
[...]. [Hertel, 1969, 194]. 

Mulighed nr. 2 findes fint formuleret af den tyske skandinavist, Fritz Paul 
(Gottingen), en smule ændret fra den første udgave af KLL til den næste: 

Das Hauptmotiv der Phantastik, dessen Symbol die alte Eiche ist, 
wird auf verschiedenen Ebenen konsequent durchgefiihrt und geht 
schliesslich in der marchenhaften Heirat mit der spanischen Prin-
zessin offensichtlich in die Wirklichkeit iiber. Dabei werden die 
heterogenen Bestandteile des Vorgangs, Phantastik, Ironie, Satire 
und alltåglicher Realismus, auch auf den formalen Aufbau und die 
stilistische Behandlung ubertragen, so dass die Einheit des Ro­
mans nur gelegentlich in Frage gesteilt ist. [KLL, XII, 7438]. 

Das Hauptmotiv der Phantastik, dessen Symbol die alte Eiche ist, 
wird auf verschiedenen Ebenen konsequent durchgefiihrt und geht 
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schliesslich im Motiv der mårchenhaften Heirat in eine romanhaf-
te Wirklichkeit iiber. Dabei werden die heterogenen Bestandteile 
des Vorgangs, Phantastik, Ironie, Satire und alltåglichcr Rea­
lismus, auch auf den formalen Aufbau und die stilistische Behand-
lung iibertragen, so dass die Einheit des Romans nur selten in Fra-
gc gesteilt ist. [KNLL, 14, 854|. 

Fritz Pauls omsving fra »die Wirklichkeit« til »eine romanhafte Wirk­
lichkeit« spejler det af Schack opstillede paradoksale alternativ, uden at 
alternativet fastholdes af Fritz Paul som planlagt af Hans Egede Schack. 
Åbenbart havde den ukendte anmelder i 1857 større tillid til teksten og 
sine egne - også for ham - måske uigennemskuelige reaktioner som læ­
ser af Phantasterne. 

Jeg siger måske uigennemskuelige. Det kan nemlig ikke udelukkes, at 
det i 1857 (den 24. december i Lolland-Falsters Stiftstidende) har været 
en praktisk umulighed at fremlægge den tolkning, som er det store alter­
nativ til det lille paradoksale nr. 1-2. Det store alternativ kan sammenfat­
tes i et billedligt udtryk, som altid har fængslet bogens læsere, egetræet. 
Med det begynder romanen, som jo er en fortælling i 1. person ental, 
Conrads fortælling: 

For faa Aar siden stod der i en Egn i Sjælland et gammelt, ærvær­
digt Egetræ, om hvilket Egnens Beboere med en vis Stolthed pleie-
de at fortælle, at det var over sine tusind Aar gammelt. [Schack, 
1951,21]. 

I grunden har jeg i dag svært ved at se, hvordan man har kunnet få sig 
selv til at mene og atter mene, at dette egetræ er symbolet på drengenes 
fantasteri. Men sådan er det, når en tekst har skiftet mening, så kan det 
være svært at se den tidligere, nu mindre plausible mening. Supplerings-
basen er åbenbart blevet skiftet ud og skal først hentes tilbage. Men godt, 
i de velkendte læsemåder (Schacks paradoksale alternativ 1-2) har ege­
træet denne symbolfunktion (jvf. Fritz Paul i KLL og KNLL), og vi må 
fra nu af og altid i fremtiden fastholde, at denne læsemåde var forudset af 
Hans Egede Schack. Men han planlagde også det store alternativ, hvori 
egetræet er symbol på kristendommen i landet. Det kan jeg selvfølgelig 
let påstå, når jeg først har fundet på det. Men passer det? Ja, det passer! 
Det passer for det første med den umiddelbare kontekst: 
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Præsten, som selv var nede at beskue den Faldne, tolkede den al­
mindelige Sorg ved at udbryde i et alvorsfuldt: »Fuit llium!« hvor­
til han, skjøndt vistnok mindre passende, endnu føiede: »Fuimus 
Troes!« Herremanden, min ærede Farbroder, paa hvis Grund Træet 
havde staaet, erkjendte, at det havde været fælles Eiendom, og vi­
ste sin liberale Tro i Gjerningen ved at lade det uddele til Brændsel 
blandt Sognets Fattige. Og Huslæreren, som ikke var uden lærd og 
æsthetisk Dannelse, bemærkede i den Anledning, at det tusindaari-
ge Træ, der havde sin Rod i Hedenskabet, saaledes ogsaa havde 
faaet en hedensk Ligprædiken og en hedensk Begravelse. [Schack, 
1951,21J. 

Alt dette på romanens første side! Kan der være nogen tvivl? Præstens 
ord, som er et berømt Vergil-citat (»Troja forgik, og vi var Trojanere«) 
betegner jo, som hedensk ligprædiken over de svundne tusind år på ste­
det, netop præstens indre tilstand - der er ikke hold i hans tro. Kirken, det 
gamle træ i landet, vel godt tusinde år, er blevet til brændsel for fattigfolk 
(Herremanden handler luthersk i sin liberale tro), kommen af det usande 
og endt i det usande. Det er da også præstens søn, Christian, der bliver 
vanvittig på den betydningsfulde måde, at han inden for anstalten fører 
sig som fantastisk Jesus Kristus, hvor hans far udenfor fører sig hedensk-
pompøst-litterært som en slags bluff-nummer til benefice for bønderne, 
den indforståede lærer og den (tilsyneladende) betænkelige fortæller, 
Conrad. Conrads »vistnok mindre passende« er det gådefulde ord, som 
læseren aldrig nogensinde skal få fuldt opklaret: har Conrad selv gen­
nemskuet den fortælling, han fortæller, eller fortæller Hans Egede 
Schack gennem Conrads fortælling bag om ryggen på ham? Med andre 
ord: hvor gal, fantastisk eller listig og farlig er Conrad? Jeg ser i min ord­
bog, at Konrad er et gammelt tysk låneord, af oldtysk, første led betyder 
»dristig«, andet led betyder »råd«. Er Conrad Hans Egede Schacks alter 
ego eller er han et fiktivt selv engageret i kirkekampen som listig øde­
lægger? Bliver han gal af sit ukristelige forehavende eller siger Schack at 
han er blevet ødelagt af kristendommen som tusind års kulturdomineren-
de vanvittige fantasteri? 

Jeg kunne nu lade mig trække ind i en fortolkende parafrase af Phanta-
sterne fra først til sidst. Dilemmaet ville forblive det samme, min læser 
ville trættes til opgivelse, for ikke at tale om mig. Men lad mig minde om 
et par ting. Conrad lader i sin fortælling barndomsvennen Thomas slippe 
nådigt fra barndomsvenskabet. Thomas er jo det gamle, evangeliske tviv-
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lernavn, og Thomas synes at klare sig flot i samfundet og livet, således 
som Conrad beretter. Altså synes der at være en mulighed, til trods for kri­
stendom og kirke, for at bevare sund menneskelig forstand og livslykke i 
det land, som Conrad fortæller om. Men hvis Conrad faktisk er gal? Så 
véd vi ikke noget, er bare hensat i ekkorummet, hvor vi får det svar ud, 
som vi putter ind, eller omvendt. Christian (det gamle kristne navn for En­
hver) er præstens søn og den førende fantast, ja. Det er da også ham som 
digter den novelle, der næsten synes at være en fortegning for deres føl­
gende liv, »Christians Novelle« (50-66). Han har skrevet den i et hefte »af 
det samme blaagraae Papir, hvorpaa Præsten, Christians Fader, altid ple­
jede at skrive sine Prækener« (51). Det er nok sådan som Conrad siger 
med det »religiøse Argument, der var et af Præstens Mundheld«: »Gud re­
gerer jo Alting viselig« (45), verden er helt gal. I kapitel II anskueliggøres 
sammenhængen mellem seksualdrift, kristelighed, fortvivlelse og sado­
masochisme, onani. Det menneskelige fællesskab opløser sig i ensomhed, 
isolation, tendentiel destruktion. Den stærkeste livsdrift slår om. Dr. 
Holm er til stede. Han advarer (klog af egen skade?) om de forskruede fru­
entimmeres langtidsvirkning (90), det får Conrad til at føle sig dobbelt 
bundet til dem. Man læse selv hvordan og hvorledes det videre går. Chri­
stian lader på anstalten sin tilbedende ven kravle op i træer for at tiljuble 
ham derfra, når han er »Vorherre, der gaacr forbi i stort Optog« (255). Og 
Gud véd hvordan det i grunden går tvivleren Thomas. Hør blot: 

Den Pige, Thomas havde udkaaret sig, var saaledes en Datter af 
Tante Therese, hvis Mand for et Par Aar siden havde opnaaet at 
blive Biskop og Tilsynsmand i Kirken. Kort derpaa var hun død, 
efter et mindre lykkeligt Ægteskab; og det gjorde, som man kan vi­
de, et underligt Indtryk paa mig, nu at høre, at Thomas elskede 
hendes Datter; men det Fremherskende heri var dog Glæde over, at 
det ikke var mig, som syntes om hende. [Schack, 1951, 267]. 

Selv kommer Conrad ud for at hans prinsesse Bianca får vanskeligheder 
med sit angiveligt hjemlige Spanien på grund af et spørgsmål om den ret­
te (katolske) tro (271 ff). 

Nu kan det være nok. Man kan sige, at som Cervantes skrev Don Quijote 
som ridderroman for at gøre op med genren, således skrev Hans Egede 
Schack Phantasterne som fantastroman for at gøre op med fantasteriet, 
kristendommen. 
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Opgøret er sådan konstrueret, at det er udvejsløst inden for romanens 
fiktive, gennemlitterære ekko- og spejlingsrum. Kun opgørets uafvende­
lige nødvendighed synes uomgængeligt klar. Egetræet er faldet, nye 
træer er opgaven, måske en mulighed, måske ikke. 

Man ved at Hans Egede (hvilket navn!) Schack (1820-1859) havde ta­
get indtryk af Søren Kierkegaard, at han gennem P. L. Møller havde for­
bindelse til den nyeste franske litteratur, at han var blevet sat igang som 
litterat af fantasten C. J. L. Almqvist i Sverige og at han havde forbindel­
se med Danmarks førende materialist, Frederik Dreier. Der kan bygges 
rigeligt med suppleringsbaser af dette. Jørgen Holmgaard véd endog i 
Dansk litteraturhistorie, at Schacks andet romanværk, fragmentet Sand­
hed med Modification gør alt det, som Jørgen Holmgaard har savnet i 
Phantasterne: 

I fragmentets hovedparti finder man nemlig en barndomshistorie, 
der fortæller alt det, som vi ikke hører om i Phantasterne, der 
påfaldende nok kun beretter om fantasierne hos de halvvoksne 
drenge og unge mænd, men intet om barndommens virkelighed før 
og derudover. Den viser sig her, og dens hovedperson er et autori­
tært uhyre af en provst, der ved en sadistisk, rationalistisk tugtel-
sespædagogik nær plager livet af sin stakkels søn. I en på én gang 
ironisk og knasende saglig, analytisk skildring foretages et radikalt 
faderopgør og en ateistisk altfortærende afsløring af den til fader­
autoriteten hørende religion. Og hvor fantasteriet tidligere frem­
stod som en reelt uforklaret »sygdom« hos den romantiske tids 
akademiske ungdom, ser man den nu som en forståelig reaktion. I 
det lukkede, landligt isolerede præstegårdsmiljø, hvorover fader­
autoriteten hvilede tungt, har det litterært nærede fantasteri om op­
rør, flugt og et dådrigt romantisk liv været en overlevelsesnødven-
dighed, en narcissistisk revanche for virkelighedens golde og auto­
ritære undertrykkelse. [Dansk litteraturhistorie 6, 901. 

Hvis det er stort set rigtigt, så begriber man også, at Sandhed med Modi­
fication ikke kunne skrives færdig og ikke kunne udgives før mange år 
senere. Og måske forstår man den enestående energiudladning det har 
været, at digte Phantasterne som fortvivlet råb på egne og alles vegne, 
overladt til læserens evne og vilje på læserens ansvar. Anmelderne gik 
stille med dørene, skønt M. Goldschmidt naturligvis ikke kunne holde 
sin mund: 
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Vi dølge ikke, at der mellem Linierne i Bogen - tagen som Helhed 
- synes os at ligge en dæmpet, men dyb Haan mod Idealismen. [ ...| 
|...] Ligesom der er Mennesker, som tørste efter Evangelium, saa-
ledes er der en Mængde Andre, der inderlig glædes ved et Udsagn, 
et Vidnesbyrd om, at de overordenlige, idealistiske Fordringer, 
som efter Bekjendtskabet med Evangeliet gjøres til Livet, ikke ere 
helt berettigede eller fornuftige, |.„1. [Hertel, 1969, 122]. 

Det berettes, at Henrik Ibsen, J. P. Jacobsen, brødrene Brandes beundre­
de og dyrkede Phantasterne. De har haft hver sine grunde. Romanen fik 
en stor skandinavisk modtagelse, den var utvivlsomt af hidtil uhørt og 
mærkelig styrke. Jeg kender Ibsen godt nok til at turde tro, at han må 
være blevet stærkt befordret af denne læsning. Her har vi det tidehverv, 
som han vidste var inde, og her har vi sygdommen diagnosticeret i meget 
stor stil. Ikke blot Ibsens Brand (1866) og Peer Cynt (1867) kan i min 
analyse betragtes som bundet til Phantasterne, Ibsen har både før og ef­
ter forsøgt at få greb om ondets rod i historisk, politisk, religiøs og psy­
kologisk forstand (Christensen, 1989). Georg og Edvard Brandes var 
utålmodige over J. P. Jacobsens håndtering af det epokale problem i 
Niels Lyhne (1880); man tør formode at heller ikke dette rigtig har grebet 
dem som uløseligt dilemma: hvad gør vi med liget? 

Phantasterne kunne ikke danne skole, Phantasterne besad en for­
tvivlende komplikationsgrad midt i sin ofte priste stilfærdige humor. 
Romanen er genial, manden må have været det; men har nogen kræfter 
til virkelig at læse den i dag som den blev skrevet dengang? Edgar Al­
lan Poe har ladet forlyde, at et langt digt er en selvmodsigelse. Og der­
med mente han, siger man, at den koncentration, ja henførthed, som 
digtet kræver, umuligt kan fastholdes længe. Menneskene har sikkert 
været bedre til det dengang, og selv må Schack jo have haft styrken til 
at skrive sit dobbelt paradoksale anklageskrift. Prøv at læse bogen sam­
tidig i de her ovenfor skildrede tre niveauer. Det er noget. Over modta-
gelseskritikken kan han ikke have været skuffet. Han må have vidst, at 
dette her var en af de dybe, på grænsen, helt uden håb om at arrivere. 
Han kan have sét, at Søren Kierkegaard, som var imponerende, på sin 
egen destruktive måde var i færd med at konsolidere den officielle kri­
stendom på lidt længere sigt. Men religioner angriber man ikke, ikke 
hvis man er ved sine fulde fem, det fører aldrig til noget. Skulle man 
lade Kierkegaard fortsætte sin konsoliderende virkning? Hvordan kun­
ne et rigtigt modangreb se ud inden for lovens rammer og med håb om 
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virkning? Der var simpelthen ikke nogen rigtig mulighed, og så skrev 
han Phantasterne. Sådan? 

Hvordan kunne det gå til, at manden (eller kvinden?) i Lolland-Falsters 
Stiftstidende den 24. december 1857 kunne fremlægge sin absolutte tillid 
til den ukendte forfatters evne, »en moden Mands øvede Pen« (Hertel, 
1969, 62), og samtidig understrege romanens paradoksalt uopløste af­
sluttende dilemma? Ja, dels har anmelderen stolet på sin egen læsning, 
som allerede sagt; men dels har han eller hun også følt sig tryg ved det 
velkendte: »en almindelig Novelle« (ibid.). Det er Hans Egede Schacks 
triumf, at han angriber den almindelige sygdom i den form så mange po­
pulære, ikke særlig ansete læsefrugter havde, gåden: kriminalhistorien, 
det muligvis overnaturlige, det indre gys. Det litterære ved fantasterne er 
frygtelig velkendt, og det er en fremtrædelsesform for det kulturbærende 
fantasteri, det kristeligt garanterede, den optimistiske dualisme med eller 
uden Grundtvigs gemytlighed og Kierkegaards fanatisme eller Ander­
sens stille, sødladne tro, håb og kærlighed og ødelagte liv. 

Forskningsoversigterne hos Hans Hertel (1969), Jens Kr. Andersen 
(1978) og Aage Jørgensen (1989) tyder ikke på at romanen trods vedva­
rende interesse nogensinde er blevet foldet ud analytisk. Dens virknings-
historie før og efter den optimistiske dualismes afslutning omkring 1870 
tyder dog på at den er blevet forstået. Lad os glæde os over det. 

Anført litteratur 
Hvor udgivelsesstedct er København angives det ikke. 
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Herman Bang: Den sidste Dansker 
En dokumentation 

Af Flemming Lundgreen-Nielsen 

I 1893 ville Herman Bang have udgivet Den sidste Dansker, en samtids-
roman om danskhedens skæbne efter 1864, der skulle have ligget i tema­
tisk forlængelse af romanerne Stuk, 1887, og Tine, 1889. 

Bogen kom aldrig, men Bang-forskningen har vist det ambitiøse pro­
jekt nogen interesse. Således har Harry Jacobsen omtalt det i Herman 
Bang. Resignationens digter, 1957 (s. 192 med noters. 213-214), ogTor-
bjorn Nilsson har i sin solide disputats Impressionisten Herman Bang. 
Studier i Herman Bangs forfattarskap till och med Tine, 1965, nærmere 
redegjort for sagens forlis (s. 271-279 med noter s. 350). Forskellige 
mindre afsnit fra Bangs manuskript til kapitel I er citeret hos Nilsson (s. 
272), hos Vivian Greene-Gantzberg i Herman Bang og det fremmede, 
1992 (s. 35) og i På sporet af dansk identitet, 1992, ved Flemming Lund­
green-Nielsen (s. 195-196). Det kan være passende i hundredåret for 
Bangs planlagte offentliggørelse af værket at samle de dokumenter, der 
kan belyse bogen. Diskussionen om dansk identitet er i dag så stærk, som 
den var, dengang Bang undfangede planen til en national statusopgørelse 
i romanform. 

Det autentiske materiale til Den sidste Dansker udgøres af Bangs 
utrykte breve til sine forlæggere, en genfortælling af planen til bogen 
trykt i en avis, Bangs 12-siders renskrift af indledningskapitlet og en ka­
rakteristik af projektet og dets baggrund ved en parisisk journalist i en 
bog på fransk fra 1894. 

Romanens ydre historie 

Bang satte den 13. maj 1889 det sidste punktum for manuskriptet til Tine, 
der udkom i ugen 18.-24. oktober. Umiddelbart efter afslutningen af ar­
bejdet drog han på en foredragsturne først til Bornholm, dernæst til Nor­
ge, hvor han især fandt ly i længere tid i Bergen. 

I København kunne Politikens læsere imidlertid den 28. juli 1889 i pe-
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titrubrikken »Smæld og Smuld« på avisens næstsidste side læse følgen­
de: »Herman Bang har i Norge allerede paabegyndt en ny Roman. Den 
skal hedde »Den sidste Dansker«.« Tre uger senere fulgte Bangs norske 
bekendt Gabriel Finne nyheden op med et referat i avisen København af 
den påtænkte romans handlingsgang; indlægget bygger tydeligt på sam­
taler med Bang. 

Herefter er der stille nogen tid om sagen på grund af Bangs alvorlige 
personlige problemer. Han foretager i foråret 1890 et mislykket selv­
mordsforsøg og lader sig i oktober 1891 indlægge en kort tid på 6. afde­
ling af det københavnske kommunehospital til observation for sindssyge 
- muligvis var det dog snarere ham, der observerede hospitalsmiljøet for 
at kunne skrive romanen Ludvigsbakke (der udkom i 1896); arbejdstitlen 
var længe Pavillon'!. 

Et brev fra toldembedsmanden og den senere politiker Ivar Berend­
sen, en af lederne i det radikale Studentersamfund, til litteraturforskeren 
Valdemar Vedel meddeler dog den 8. december 1890: »Forgangen uge 
var jeg ude i Fredensborg og besøgte Herman Bang; jeg havde haft lej­
lighed til - unbekannter Weise - at vise ham en lille venlighed, og til­
gengæld (der var selvfølgelig nogen, som havde meddelt ham, at jeg var 
synderen[)] - inviterede han mig ud til sig. Han var ved gud udmærket. 
Ikke spor af skabagtig - måske snarere en smule kramp-dito - , meget 
selvfølende (kom jevnlig tilbage til den forgudelse, han er gjenstand for 
i Norge) og ynder at tale om sig selv i tredie person; han kalder sig li­
geså hyppig Herman Bang som han bruger første persons personlige 
stedord (jeg); men alt i alt meget rar og morsom med en masse humori­
stisk sans. Han er meget trangt situeret og lever i Fredensborg ganske 
ensomt; han har megen tillid til, at hans næste bog, kaldet »den sidste 
Dansker« skal blive storartet. Snakker forresten alene hele tiden.« (NkS 
4465 4", tak til Lars Peter Røinhild for henvisningen og bistand ved tyd­
ningen). 

Det er ellers tilsyneladende først i 1892, at Bang for alvor tager fat på 
sit store projekt. De utrykte breve fra dette år nævner gang på gang for­
studierne til Den sidste Dansker. De stammer med én undtagelse alle fra 
Gyldendals arkiv, B 4c, Det kongelige Bibliotek, og gengives her i rele­
vante uddrag (uden hensyntagen til Bangs afsnitsinddeling). 

Under henvisning til en påstået truende fallit søger Bang fra Sæby en 
mandag (?) at rejse penge på Den sidste Dansker hos sin forlægger Paul 
Langhoff, Det Schubotheske Forlag: »De maa gøre mig det muligt at bli­
ve her og faa min Roman skrevet. Men jeg kan det kun, hvis Skandaler 
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undgaaes. Lidt kan De dog hjælpe mig dertil. Blot 50 Kr. vil skubbe Ti­
den ud. Saasnart vi naaer September skal De faa Manuskript«. 

Til Langhoff skriver Bang fra Christianssand en mandag (?): »Det er 
muligt, at jeg bliver her nogle Maaneder for at skrive enten: Sidste Dan­
sker, hvis jeg kan faa en Aargang af »Politiken« og »Avisen« eller »Pa­
villon I«, Roman fra Kommunehospitalet. Ihvertfald vil jeg nu vise, at 
jeg kunstnerisk lever.« Han gentager bønnen om kildemateriale i en helt 
udateret billet: »Og se at skaffe de omskrevne Aargange, saa jeg kan be­
gynde paa »Den Sidste«.« Langfredag den 15. april 1892 modtager 
Langhoff et brev fra Bang i Christianssand, afsendt tirsdag - vel så den 
12. april - , hvor han beder om en kontrakt på sin roman og et svar på en 
(tabt) anmodning herom. En fredag (?) minder Bang om de nødvendige 
kilder: »(...) send Besked, om De kan skaffe de omtalte Aargange. Jeg 
maa have en Roman færdig til Julen.« Det sidste udlægger han selv: i 
september 1892 udgiver han på det norske forlag Aschehoug - »i formi­
dabelt fint Udstyr med Vignetter o:s:v: af norske Kunstnere« - bogen Sil­
huetter fra Norge (endelig titel blev Rundt i Norge. Skildringer og Bille­
der): »Men et Par Maaneder efter vil jeg have en stor Roman ud - enten 
»Pavillon I« eller »Danskeren«. Jeg bliver her, til jeg er færdig. Men 
send, hvis De kan, Aargangene saa hurtigt som muligt.« 

Undervejs kniber det - som altid - med at få pengene til at slå til. En 
udateret skrivelse når Langhoff fra Bang i Sæby en søndag (?): »Jeg er 
ganske 'dreven i et Hjørne'. Al min Tid bruger jeg til gamle Blade og 
Granskninger, og jeg tjener intet.« Han må kort sagt have månedspenge, 
som Andreas Schou gav ham til Stuk, i øvrigt uden at hans forlag fik bo­
gen. Og Bang kan ikke, fortsætter han, skrive sin roman uden de gamle 
aviser. Det hedder til Langhoff endnu en søndag (?): »Jeg spurgte Dem 
for nogen Tid siden, om jeg kunde faa, om der kunde skaffes mig en Aar­
gang af »Avisen« og »Politiken« fra Forsvarsbevægelsens Blomstrings­
tid. De maa alvorligt sé at skaffe mig disse Aargange, saa jeg kan faa be­
gyndt paa »Den sidste Dansker«. Livet er kort, og min Hjerne desværre 
ikke evig.« 

I et brev til Gyldendals direktør Jacob Hegel fra Sæby den 18. novem­
ber 1892 (i NkS 3742 4") tilbyder Bang denne at gå over til Gyldendals 
forlag. Han bemærker ganske vist, at »den Roman, paa hvilken jeg skri­
ver ([»]Den sidste Dansker«) skal udkomme paa »det Schubotheske For­
lag««. Men han har »en eneste Længsel at kunne give »Ved Vejen«, 
»Stuk« og »Tine« Efterfølgere«, skønt han desværre opslides i avisskri­
verier. Ved en flytning til Gyldendals forlag vil dette få forkøbsret til alle 
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hans bøger: » - »Den sidste Dansker« undtagen - «. Uden at ryste på 
hånden konstaterer han: »Paa »Den sidste Dansker« skriver jeg hver Dag 
og den udkommer til Foraaret« - altså i 1893. Den påståede flid er ikke 
dokumenteret i efterladte papirer. 

Paul Langhoff får tre uger senere fra Sæby et udateret brev med en 
stump manuskript og en bøn om 30 kr. - modtagelsesdatoen den 10. de­
cember 1892 (en lørdag) er påført i fremmed skrift. Bang erklærer: »Jeg 
er nødt til at sende dette, skønt jeg godt véd, det er for lidt. Men jeg kan 
ikke længer uden Penge.« Han minder om sin langsommelige arbejds­
form: »Og De véd, hvor uendelig megen Tid hver Sætning i Begyndelsen 
tager mig. Jeg skriver hver Dag men - naar i min Fremstillingsart alle 
Personerne skal fødes o: springe ind i Stuerne som levende - er Møjen 
ubeskrivelig. Lykkeligvis har jeg, som har tabt saameget, dog ikke tabt 
min Fantasi.« Teksten går videre således: »De maa omgaaende sende 
mig 30 Kr. for dette. Jeg haaber nu at kunne sende Manuskript tre Gange 
om Maaneden og spekulerer paa, om vi maaske kunde udsende første 
Del i Maj, anden Del til Julen. Højre tæves af i første, Venstre i anden 
Del.« Den uskrevne roman er nu pludselig blevet en sag i to bind! En 
udateret skrivelse mærket tirsdag - vel så den 13. december 1892 - efter­
lyser de 30 kr. »for det sendte Manuskript« eller hvad Langhoff kan und­
være, for Bang har nu ikke engang længere penge til frimærker: »Og 
naarjeg taber alt Mod, kan jeg slet ikke skrive.« Et nyt brev til Langhoff 
med tak for tilsendte penge den 16. december 1892 viser, at det første de­
cember-brev også er en afværgemanøvre imod Pauls fætter Emil, der vel 
har villet standse kreditgivningen til forfatteren. Bang meddeler, at Emil 
Langhoffs misfornøjede tone over for ham har bevirket, at Bang en gang 
for alle renoncerer på diskussion med ham: »Han klager i ret bitre Ord 
over Langsomheden med »Danskeren«. Ingen kan beklage den saa dybt 
som jeg. Men er det ikke gaact saadan med alle mine Bøger? Med 
»Haabløse«, med »Fædra«, med »Stuk«, med »Tine«? Det koster mig 
uendeligt at begynde. Og mens jeg læser Blade, politisk Historie, o:s:v:, 
skal jeg vel ogsaa leve -«. Han afrunder klagesangen med en vurdering 
af sit kommende storværk: »Men »Danskeren« vil ikke blot blive min al­
vorligste og sørgmodigste Bog. Det er tillige af alle den vanskeligste.« 
Bangs juridiske støtte, overretssagfører A. Cantor meddeler den 2. febru­
ar 1893 Emil Langhoff, at Bang nu har underskrevet kontrakten og er 
rejst bort (til Paris) - ikke synderlig tilfreds: »Han fandt Oplag og Ho­
norar for lavt og Afdrag for stort. Han fortsætter saa med den sidste Dan­
sker, hvad der vel ogsaa er bedst.« 
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Under opholdet i Paris fik Bang i de første måneder af 1893 intet gjort 
ved Den sidste Dansker. Cantor anfører desillusioneret over for (Paul el­
ler Emil?) Langhoff den 8. maj 1893 med et direkte citat fra sin klient: 
»Bang skriver til mig, at han har været nødt til for at klare sig først at 
skrive Pavillon I færdig, men »Den sidste Dansker« »forlader aldrig hans 
Tanke« - en noget tvivlsom Trøst for Dem.« 

I 1893 blev Schubothes forlag overtaget af Aage Hirschsprung og J.L. 
Lybecker på grund af Paul Langhoffs svagelighed (han døde i 1894, kun 
32 år gammel). Bang måtte atter føre en kampagne for sin stilling og si­
ne forskud, denne gang på en mere nøgtern forretningsmæssig grund. 
Han forsikrer fra Paris den 11. december 1893 sine nye chefer om sin so­
liditet: »Min Skyld til Firmaet er naturligvis overgaaet til Dem ligesaa 
Retten til »den sidste Dansker«. Men - sætter De nogen Pris paa at beva­
re Herman Bang for Forlaget eller vilde De hellere - mod en [Af] vis 
Sum - gengive ham hans »Dansker« o: Retten og den Slat Manuskript, 
De har?« J.J. Lybecker har nederst på brevet påført, at det er besvaret den 
15. december 1893 ud fra stikordet: »Gæld afgøres ved nye Bøger, spec. 
»Den sidste Dansker«; (...)«. 

I et brev tydeligt dateret Paris den 15. januar 1893, hvad der dog må 
være en fejl for 1894 (Nilsson s. 350; Lybecker noterer på det, at det er 
besvaret den 22. januar 1894), gør Bang sig næsten for megen umage 
med at overbevise den nye ledelse om realiteten i den store roman: 
»Hvad »Den sidste Dansker« angaar, da kan Arbejdet paa den først gen­
optages til Sommer. Men skrives skal den - derpaa kan De være vis.« En 
efterskrift lyder: »Hav ingen Frygt for »Den sidste Dansker«. Ti i den 
Bog skal hele mit Livsindhold nedlægges. Men Forholdene har ført med 
sig, at jeg først maatte give Tid for at komme »ind« her i Paris.« 

Sine omgangsvaner med den fredelige Paul Langhoff søger Bang fra 
Paris den 24. januar 1894 at videreføre med de nye folk på Schubothes 
forlag: »Uimodstaaelig drevet dertil har jeg i de sidste Dage skrevet det 
sidste Kapitel af »Den sidste Dansker«. Hvor jeg vilde ønske, at jeg kun­
de skrive den hele Bog. Forat jeg imidlertid overhovedet skal kunne skri­
ve noget og ikke helt drukne i Journalistik og kun den - er det nødven­
digt, at der gives mig en Smule for hvert Stykke, jeg skriver. Paul Lang­
hoff gjorde dette. Vil De sende mig 25 frcs for dette Kapitel. Den Værdi 
vilde det bevare selv om jeg døde uden at have fuldendt Bogen.« Det 
fremgår ikke, om han har medsendt dette slutkapitel, og i givet fald er det 
ikke bevaret. 

Det følgende år opstår der mislyd mellem Bang og Schubothe, da døn-
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ningerne fra hans uenighed med Emil Langhoff endnu ikke har lagt sig. 
Forlaget H. Aschehoug & Co., Kristiania, skriver til Schubothe den 11. 
maj 1895 som svar på en ikkc-bevaret forespørgsel af 9. maj: »Vi skal ik­
ke udgive »Den sidste dansker«. 1 Jan. 189J tilbød Bang os denne bog, 
men da han ikke kunde skaffe os bevidnelse fra »Det Schubotheske for­
lag« om, at samme renoncerede paa sin forret til denne bog - hvad B. 
nemlig havde ment at han med lethed kunde skaffe - blev der intet af sa­
gen, og den har heller ikke siden været paa tale mellem hr. Bang og os.« 
Bang spørger uskyldigt den 15. maj 1895 sit forlag: »Hvorledes skulde 
Aschehoug forlægge en Bog, som De ejer Retten til?« To dage senere, 
den 17. maj, reder han fra Sandviken trådene ud over for Schubothe i 
København: »Romanen, som jeg nu skal fuldende, var gennem Hr. Over­
retssagfører Cantor tilbudt »Schubothe«, før De overtog Forlaget. Den 
daværende Bestyrer stillede Betingelser, paa hvilke jeg umulig kunde 
gaa ind - hvor gerne jeg end vilde, at alle mine rigtige Bøger udkom hos 
Schubothe. Først efter at have hørt Hr. Emil Langhoffs umulige Forslag 
gennem Hr. C. henvendte jeg mig til Hr. Aschehoug:CV; - fra Paris.« Han 
understreger, stadig fra Sandviken, over for Schubothe den 22. maj 1895: 
»Det følger afsig selv, at jeg holder mig til Deres Forlag. Saa meget mer, 
som De til Paris sendte mig frcs: 100 paa den Bog, som jeg havde plan­
lagt om »Paris«. Sygdom hindrede mig. Saasnart nu »Mødre« - Roma­
nen hos Aschehoug - er færdig, tager jeg uden Ophold fat paa »Danske­
ren« igen. Før den er skreven, faar jeg ingen Ro «. Hvad Mødre egent­
lig er for et fantom, må forblive en gåde. Bang udgiver ingen roman på 
det norske forlag. 

Da der i sensommeren 1895 går rygter om, at Bang på ny vil være tea­
terinstruktør, nu i den danske provins, iler han med et brevkort fra Kri­
stiania til Schubothe en lørdag, som vel må være den 24. august, efter­
som Schubothe ekspederer skrivelsen den 26. august: »Bladenes Histori­
er om mit Teater er meningsløse. Først skal »Danskeren« blive til.« 

Ikke desto mindre forsvandt romanen til fordel for andre opgaver. Året 
efter udgav den purunge Johs. V. Jensen sin studenterroman Danskere. 
Bang skrev i det socialdemokratiske Aftenbladet den 6. september 1896 
en anmeldelse af den, som er optrykt i Herman Bang: Fra de unge Aar. 
Artikler og Skitser 1878-1885, 1956, ved Cai M. Woel (s. 118-121). Han 
fastslår indledende, at den ilde medfart, bogen har fået hos nogle pro-
vinsanmeldere, må skyldes, at forfatteren har talent; derfor har den virket 
lokkende på Bang. Derpå går han videre: »Og desuden var der selve Tit­
len. Den var jo ret nær i Slægt med Titlen paa det Manuskript, hvis Brud-
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stykker jeg har haft liggende i mange Aar, og som vel aldrig vil naa at 
blive noget helt. Naa, hans Titel er Hr. Johannes V. Jensen vel undt. Den 
vilde have været altfor monumental for min Roman, som den er meget 
for pompøs til hans« (s. 118). Disse ord, der følges af en hverken uvenlig 
eller ukritisk reaktion på den lille bog, er i realiteten Bangs farvel til Den 
sidste Dansker. 

Romanteksten 

Den sidste Danskers handling kendes i store træk fra begyndelse til slut­
ning gennem en avisartikel i dagbladet København, bragt den 13. august 
1889 på forsidens øverste venstre plads - den fornemste. Den er skrevet 
af Bangs norske ven, den 23-årige forfatter Gabriel Finne, der ifølge to 
indskudte replikker af Bang har oplysningerne direkte fra denne. Finne 
har som rettroende naturalist og darwinist og som provokerende sam­
fundskritiker og boheme virkelig været på bølgelængde med Bang. Både 
Jacobsen, Nilsson og Lundgreen-Nielsen har trukket på Finnes omtale 
(dog med mindre præcision for førstnævntes vedkommende). Nilsson 
bemærker (s. 272) med henblik på en omtrentlig datering af kapitel I, at 
der er verbale overensstemmelser mellem Finnes avisartikel og de 12 si­
der manuskript fra Bangs hånd. Artiklen, der også blev optaget i Gote-
borgs Handels- och Sjofartstidning den 15. august 1889, bringes her i sin 
fulde længde: 

Herman Bangs næste Roman: 
Den sidste Dansker. 

(Brev fra Bergen.) 

Herman Bang har Arbejdskraft og Energi som en Balzac. Mens han 
i de to Aar siden »Stuk«s Fremkomst har rejst rundt paa Foredragstur­
neer og ved Siden deraf har drevet sin journalistiske Virksomhed lige saa 
skarpt som før, har han endnu skaffet sig Tid til at skrive en Roman »Ti-
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ne«, der jo snart udkommer, og planlægge og begynde paa en anden, en 
politisk Roman, »Den sidste Dansker«. 

Begge er bygget over Indtryk fra og spiller helt eller delvis i Søn­
derjylland. 

»Ser De, Helten i »Den sidste Dansker« skal jo være en ung Adels­
mand, den sidste danske Adelsmand i Sønderjylland paa det sidste dan­
ske Slot. Da Faderen faldt ved Dybbøl var han 1 Aar, og nu vokser han 
siden op paa Slottet med sin Moder, den altid sørgeklædte Moder. Og 
hans Barndom glider hen i de store Sale, hvor i Skumringen de danske 
Sange ligesom dør hen under Loftet, mens udenfor Tyskheden kun 
ubarmhjærtigt og ubarmhjærtigt skyller højere og højere opad Murene. 
Der lever han.« 

Og alt mens han vokser til, sygner Moderens Tro. Og da han selv 
som Værnepligtig stikkes ind i et berlinsk Eliteregiment, bliver ogsaa 
han veg og tvivler. Det er som om en altfor uhyre Klo sad i disse Par Søn­
derjyders Nakke. 

Saa kaldes han hjem til den døende Moder, og de tales ved en sidste 
Gang. Her, siger hun, vil maaske endnu i 50 Aar to hundrede tusind Men­
nesker stride og lide, og de er da Bolværket. Men rejs Du og søg de dan­
ske, som bag dette Værn vil bygge det varige Danmark. 

Sønnen skal rejse for at søge de danske, der har den sande Overbe­
visning og den ægte Fædrelandskærlighed. 

Saa rejser han da. Og Romanen er en Oprullen af hans Vandren gen­
nem de politiske Partier. Hans første Anbefalingsbrev er rettet til en gam­
mel Gehejmeraad, den sidste Rest af Ørstcdernes, af MLinsters, af Oeh-
Ienschlagers, og af Bluhmes Danmark. Denne gamle Mand giver ham in­
gen Trøst. Han sidder og skriver Dratner, som ingen trykker og ingen op­
fører. Men, siger Gamlingen, med en Pen paa et Stykke hvidt Papir kan 
man lave Menneskerne som man vil have dem. Se derfor skriver jeg og 
glemmer hvordan Menneskerne er. 

Den gamle Ekscellencc sender nu Grev Kristian ud paa Vandring 
gennem København. Han er først i Højre, og der gør han tilsidst Skanda­
le paa et Forsvarsbal, hvor Agitatorerne paa Talerstolen med brede Fag­
ter taler foran det ophængte Dannebrog og »kaster store Skygger hen 
over Korset og den røde Dug paa Flagget«. Saa modtages han i Venstre. 
Det er i Forfatningskonfliktens hedeste Dage. Grev Kristian tror det 
brændende selv: at Frisindet, Demokratiet, fast og sluttet kan blive det 
ægte Værn mod Bølgen fra Syd. Alt mens Konflikten tilspidses mer og 
mer, overbevises han mer og mer. Der kommer den Dag, hvor Forfatnin-
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gens Midler er udtømt, og der er kun et tilbage: Revolutionen. De rødeste 
af de røde er samlet hos ham. Fra Rigsdagen kommer under den afgøren­
de Forhandling Bud paa Bud til ham og hans Venner. Resultatet deroppe 
er, at Magtens Næve slaas i Rettens Ansigt. Da er Grev Kristian rede: 
Kongen bor paa Fredensborg. Der er kun et Kompagni Gardister. Vel da! 
Den, som tror paa Folkeretten, at Folkets Ret kan redde Danmark, han 
følge ham! 

»Ser De, saa ler de rødeste blandt de røde.« 
Og fra den Dag begynder Overenskomsterne. 
Grev Kristian tror ikke mere. Han vil vende hjem. Den sidste Aften 

staar han atter i den gamle Ekscellences Stue. Den gamle Hædersmand 
ligger Lig. Det sanddru, det aandsstærke, det overbevisningstro Dan­
mark er dødt. Det har ingen Sønner efterladt. Grev Kristian rejser hjem, 
og da han atter i det gamle Slot staar foran sin Seng, hvor hans Moder, 
den Dag han blev Student, ophængte Dannebrog paa Væggen, hænger 
han et mægtigt Sørgeflag som Dække hen derover. 

Rundt om breder sig Tyskheden. Grev Kristian sygner. Sin Formue 
testamenterer den syge til det røde Kors - til Menneskeheden. Naar de 
tyske Embedsmænd fra Omegnen paa Vejene ser denne unge syge, der 
støtter sig til sin Tjener, hvisker de til hinanden: 

Se den sidste Dansker! 
Gabriel Finne. 

Det eneste bevarede afsnit af Den sidste Dansker ligger i NkS 2906 4" på 
Det kongelige Bibliotek i København. Det drejer sig om en renskrift i det 
fine lille format, som Bang yndede. Den er udateret, men mottoet stam­
mer fra Vilhelm Birkedals erindringer 1890; renskriften, der tydeligt er 
skrevet i én flugt (men med fraklip), er således yngre end 1889. Og ind­
holdet er romanens indledning - ikke det afsluttende kapitel, som Bang 
den 24. januar 1894 ville have forskud hos Schubothe for at have fuld­
ført. Harry Jacobsens uargumenterede sammenføring af omtalen i dette 
brev og manuskriptet i Herman Bang. Resignationens digter, 1957 (s. 
214) er ikke holdbar. 

Manuskriptet består af 12 sider fint skrivepapir pagineret af Bang. De 
otte heraf holder formatet 11x17,5 cm, de resterende er tilklippede i for­
mater fra 2 cm til 6,5 cm x 17,5 cm. I klippenes rande anes nu og da ned-
og opstreger fra kasserede linjer. Teksten gengives i helhed med alle ret­
telser registreret ved hjælp af følgende signaturer: 
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* = ordet er indsat over linjen 

[ ] = ordet er slettet ved overstregning 

[tekst i kursiv:] = udgiverens bemærkning og rettelsesforslag 

/ = sideskift 

notetal = andre forhold 

1 Den sidste Danske 

2 »Danmark er nu et Træ, hvilket 
Forstmanden mærkede til Omhugning.« 

V. Birkedal: »Personlige 
Erindringer fra et langt Liv.« 

3 Første Del: 

Kamp for Stillingen. 

4 I 

Grev Johan af Gran stod ud af sin Vogn og saå op og 
ned ad det gamle Hus, der ragede højt op midt i Gaden saa graat og 
tungt, som var det af *kun *en eneste Sten. 

- Jo, det var N" 7 og her. 
Han trak i Portklokken, der lød rustent og som langt 

inde fra, og Porten blev lukket op af en gammel hvidhaaret Mand, 
der bar en [blaa] slidt blaa Frakke som en gammel Uniform og strak­
te et Træben halvt frem foran Grev Johan, som vilde han spærre for 
ham. 

- Boer *Hans Excellencen Hvide her? spurgte Grev Jo­
han. 

- I Stuen, sagde den Gamle kun og trak Træbenet væk -
som en Slags Slaa. 

Grev Johan gik ind og opad Trappen; Trinene lød helt 
5 op i Huset i den store hvidkalkede Trappe-/-gang. Han stansede ved 

Stuen: »Oluf Hvide« stod der kun paa en Bronccplade, og han trak 
igen i en Klokke, der hørtes med den samme Klang, *halvbrusten *og 
[-1 langt inde. 

En Dør blev lukket op ved Enden af en Gang, og *der 
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kom Trin' *nærmere, gennem et langt *og *hult Rum, til Indgangs­
døren blev aabnet og en halvskaldet Gammelmand med en hvid 
Mustache blev staaende med Haanden paa Laasen, mens han løftede 
et Par smaa Øjne, hvis Aarer2 var sprængte, op paa Grev Johan - og 
alligevel ligesom kun saa paa noget bag ham - : 

- Er Excellencen hjemme? spurgte Grev Johan - og 
maatte gentage sit Spørgsmaal - mens han rakte sit Kort frem, som 
Tjeneren tog og holdt saa langt fra sig, som *han kunde faa det for at 
læse, mens hans Ansigt pludselig blev helt forandret: 

- Er det Grev Gran til Gran? spurgte han, mens hans 
Øjne begyndte at spille: Grev Gran fra Sønderjylland? 

6 - Det var det. 
- Nej da, nej, da (den Gamle begyndte at føre Armene op 

og ned og blev staaende paa samme Plet *mens *Øjnene *straalte)... 
- Ja, det vil glæde Excellencen, vil det - vil det.... Han 

gjorde *pludselig omkring og løb ind, mens han gned Hænderne op 
og ned ad sine Skøder i Farten. 

En Mængde Døre blev lukket op, og Grev Johan hørte 
en høj Stemme indefra: 

- Men saa lad ham da komme; og igen Tjenerens Stem­
me: de skændtes. Han kan vel sé mig, som jeg er, raabte Excellencen 
igen, og den nærmeste Dør blev lukket op af Tjeneren. 

Der var halvmørkt i Excellencens Stue. Der stod kun 
en skærmdækket Arbejdslampe henne ved Bordet, hvor han sad. 

- Nej da, saa det er Dem, sagde han og kom *op imod 
Grev Johan: Ja - De var ventet. 

Excellencen tog først hans Hænder og skød saa Skær­
men op, saa Lyset faldt paa Grev Johan, hvem han saa *længe ind i 
Ansigtet: 

- Naa, saa saadan sér De ud, sagde han saa med sin dy­
be Stemme: som Deres Pa'er i Deres Aar. 

De satte sig begge to, mens Excellencen sagde: 
- Ja, jeg har jo kendt dem alle; og der blev stille lidt, 

mens [Excellencen! Hvide saa frem for sig, som saa han foran sig al­
le Ansigterne af disse [AfJ Mennesker, som nu var døde: 

- Ja, de gaar bort, sagde han og løftede Øjnene: hun 
sagde det, - og han pegede paa et Billede over Bordet, Arveprinses­
sen var det - : »De gaar bort, [Hvi] min go'e Hvide, alle de fra Papas 
Tid, og de nye Tider forstaar vi ikke.« 



Herman Bang: Den sidste Dansker • 51 

Excellencen blev ved at sidde med Øjnene fæstede 
paa den gamle Prinsesses Billede: 

- Nye Tider, ja, ja, sagde han *sagtere: der er ogsaa 
dem, der frygter dem. 

Grev Johan havde fulgt Excellencens Blik og fra Prin­
sessens Billede gled det hen over Væggen. Den var behængt med Bil­
leder. Han kendte Ørsted, Grundtvig, Mynster, Statsminister Hvide, 
alle Hvidernes Slægtninge, og han saa fra Ansigt til Ansigt - alle de 
gamle og stærke Træk. Og instinktmæssig [v] drejede han Hovedet 
og saa mod den modsatte Væg - ogsaa den havde Billeder og ogsaa 
dem kendte han: Orla Lehmann, Hall, Krieger - i Kreds af de andre af 
deres. 

Excellencen fulgte hans Øjne og smilende slog han 
Haanden op mod Rhetorernes ragede Ansigter: 

- Ja-a, jeg har ogsaa vore Skuespillere - Talerne for 
Folkets Aasyn. Jeg holder af at ha'e dem der: de har saa kønne Ma­
sker, sagde han. 

Saa flyttede Excellencen sig og seende ind i Lampen 
sagde han i en anden Tone, sørgmodig og som fortabt i nye Erindrin­
ger: 

- Og nu gik ogsaa Deres Mo'er bort. 
Der gik en Trækning over Grev Johans Ansigt: 

- Ja, sagde han stille. 
- Og hvad vil nu De, min Ven? spurgte Excellencen, der 

blev ved at sé ind i Lampen. 
7 Grev Johan taug et Øjeblik. Saa sagde han sagte og 

[pludselig| bevæget: 
- Tjene Fædrelandet. 

Der gik en let Sitren over Excellencens [Aasyn] Træk: 
- Ja, ja, sagde han, som bortfejede han noget med Haan­

den: det er Deres Mo'ers Røst - j eg hører den. 
Grev Johan tog et Brev frem og rakte Excellencen: 

- Det var det Sidste, hun skrev, sagde han. Og han blev 
siddende med Øjnene ned i Gulvet, mens Excellencen brød Brevet og 
læste: 

»Min Ven. 
Jeg er træt og min Haand kan næppe skrive mér. Dø­

den er mig altfor nær. Nu sender jeg min Søn til Dem - hjem. Her har 
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vi tabt. Indskriv nu De ham blandt dem derhjemme, som elsker og 
tror. Jeg kan ikke skrive, ti jeg græder, og min Haand er er' altfor træt. 
Men før De ham, min Dreng - min gode Dreng - til dem, som vil be­
vare vort Land, til de Stærke og de Offervillige, saa han kan tjene 
iblandt dem. Lev vel - levvel. 

Elisabeth.« 

Excellencen sad længe taus. To smaa Taarer duggede hans Øjne. Saa 
sagde han - og hans dybe Stemme skælvede - : 

- Ja, om jeg vidste, hvorhen jeg skulde føre Dem. 
Han rejste sig pludselig og skød heftig Skrivebordsto­

len tilbage: 
- Man véd vel knap, om vi mere har noget Fædreland, 

sagde han. 
Han begyndte at gaa op og ned og han talte hastigt og 

i korte Sætninger, *som han nedramte som med Hammeres Slag: 
- Fædrelandet, sagde han og skød Underlæben frem 

som i Væmmelse: de bruger det, [Ordet] *Navnet, mens de skærer 
Sig Skiver af Brødet - de, mens de for et Magtskins Skyld kløver Ord 
.... Og fra Virkeligheden løber de begge .... 

Han stansede og han talte sagtere, mens han lænede 
sig op imod Væggen: 

- De er Drankere i Ord tilhobe - de taler for at kunne le­
ve og de andre for at kunne vedblive at tale. Og begge er de til, fordi 
vi er *et Illusionernes Folk og vi vil ikke miste dem, vore danske Illu­
sioner, vore - og han førte sin knyttede Haand frem i Luften som et 
smerteligt og forgæves Slag - *vore udødelige Illusioner .... 

Excellencen talte hurtigere, ligesom forfølgende sine 
egne Syn, mens en stor grøn Pappcgøjc, der havde sovet i sit Bur men 
vaagnede ved [d] sin *Herres høje Tale, begyndte at bide [endj i og 
rasle med Burets Stænger: 

- Sé dem dog, de, som kan bygge et nyt Dannevirke, 
fordi vi synes os saa store, endnu synes os store, saa vi maa rømme 
mer end ét Slien, før vi kan lære, vi er smaa. Der [mangler: er] vel 
dem, som tror paa Drømmen - men Kølvandet benytter den - forstaar 
sig, forstaar sig, halvt ud*en at vide det. 

- De4 skærer sig Sul og Brød af en Fæstnings Sten. Og 
*de hejser *en *sidste *Gang Storhedsvanviddets [som] Fane med 
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Paaskrift / Fædrelandet... Det er de Bedste af dem, som har den Und­
skyldning, at de selv er Drømmere til - at føre Drømmere ... 

Excellencen stansede, og det var som sad han længe 
alle disse Storhedsdrømme ind i Ansigtet: 

- Og de andre, sagde han saa roligere, de taler. 
Han smilte og han slog Haanden op mod Dhr. Skæg­

løse paa Væggen: 
- Ja, vi har faaet andre Skuespillere til med *andre Ord 

at genvinde et Ord: Friheden. Og de kan blive ved at tale, ved, ved 
tredive Aar - [ti] *for ogsaa de store Theorier lukker for den lille Vir­
kelighed: Dette Folk vil ikke sé. 

Excellencen taug igen og han satte sig paa sin gamle 
Plads, mens Grev Johan blev ved at sé paa ham: 

- Ja, ja, min Ven, vi er gamle og maaske sér vi fejl, sag­
de han: Gud give det. 

- Men vi, som ikke sér paa Politiken mere - for vi har 
hverken *noget at ønske eller at vente - vi faar Tid at sé paa Folket -
og m\blækklat\ nok ængstes. 

- Vort Land har Anæmi, min Ven, og det er sat paa Kost 
paa Ord. I Tyve Aar er det ikke blevet næret med andet. Og nu gaar 
det os som med de anæmiske Patienter, hvor Hjernen tilsidst bare be­
holder ét Ord - et eller andet Ord - som saa Læberne [ustanselig] 
mum-/-ler. 

- Saadan gaar vi rundt. Og vi tror, vi lever, fordi vi end­
nu flytter paa Benene - mens alt vort Liv kun er ét Ord, det Ord, som 
er blevet tilbage og som vi mumler, hver sit: Frihed den, Fremskridt 
den. Forsvar *mumler den. 

- Og hvem kan vække dem? hvem skal vække dem? 
Excellencen førte Haanden frem og tilbage foran sit 

Ansigt og Grev Johan sagde tøvende og sagte: 
- Kan ikke Farerne? 

Excellencen saa ud for sig; saa sagde han meget sagte: 
- Jeg véd ikke, om de sér dem. 

Han lagde Haanden ned paa sin Bog og efter et lille 
Ophold sagde han i en anden Tone: 

- Men vi er Gudskelov Alderdommen. De er ung. Gaa 
De nu ud og søg Landets Mænd. 

Der var nogen Tid stille. Grev Johan sad i Tanker og 
stirrede paa en Statuette over Excellencens Hoved - en Kvinde med 
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Murkrone over sit Haar. Hun maatte være styrtet ned en Gang: for 
hun havde ingen Hænder. Og Pappegøjen, som, mens Excellencen 
talte, havde siddet stille i sin Ring, som om den lyttede, begyndte i 
Tausheden at støje højt. 

Excellencen tyssede paa den, og han spurgte om Søn­
derjylland og Grevinde Elisabeth. 

Grev Johan begyndte at tale med en letsløret og dæm­
pet Røst, og han fortalte om sin Moders sidste Levedage og hans sid­
ste Vej til Sundeved med hendes Lig - »ti der vilde hun jo hvile« - og 
om Slottet, det store Slot derhjemme, der nu stod øde. Og mens den 
unge Mand talte, var det, som genoplevede han alt paany og han saa 
atter Slottet, som den Aften han forlod det: liggende under Bakken 
ved hans Fod i Parken med de bladløse Popler - stille med højtidelige 
Taarne, stille med et Gravmæle. 

Pappegøjen, der irriteredes af den nye og uvante 
Stemme, blev ved at støje og skrige de samme to Ord med en tyk og 
lallende Tunge højt ud i Stuen: 

- Fortuna fortis, fortuna fortis fortuna fortis 
Ingen tyssede paa den mere. Excellencen sagde, for­

følgende Tankerne, Grev Johans Fortælling havde vakt: 
- Og imens ... sidder vi ørkesløse. 

Der blev igen stille, [Pappegøjen var træt af si] og Ex­
cellencen slog hen mod nogle store Bunker af blaat Konceptpapir, der 
fyldte Skrivebordet: 

- Jeg, sagde han, og han smilte tungsindigt: jeg skriver. 
Ja, min Ven, jeg er blevet »Digter«. Med Blæk og Pen kan man lave 
Menneskene som man vil ha'e dem — og glemme de Mennesker, der 
er.... 

11 - Og saa læser man, sagde han og pegede paa Bogen 
foran sig: og li'esom søger om ... en Sammenhæng. 

Tjeneren kom ind og lukkede Fløjdørene op til den 
anden Stue, hvor der [V] var mange Lys i Kroner og allevegne. Han 
hvidskede til Excellencen, der utaalmodig sagde: 

- Naa, ja, saa giv mig den da; og Tjeneren gik, mens 
han vedblev: 

- Jeg har Lhombre *iaften - mit *Torsdags Parti. Det 
kan ikke more Dem - han blev nu ved at tale, som om ogsaa Grev Jo­
han var døv - men De kan dog drikke en Kop Té. 

Tjeneren kom ind igen med en sort Frakke, som Ex-



Herman Hang: Den sidste Dansker • 55 

cellenccn kom i, henne i et Hjørne af Stuen. Uden Skændsmaal gik 
det ikke af, før han kom i Ærmegabene: 

- Altid skal man da ogsaa pyntes ud, sagde han og pru­
stede ud, som havde han noget stygt i Munden. 

Ogsaa Grev Johan havde rejst sig. I Tanker tog han 
Bogen paa Bordet og bladede deri; han læste nogle Ord og slog op 
paa det første Blad. Det var [tom plads til forfatternavn]: Polens Hi­
storie. 

Det begyndte allerede at ringe med den halvbrustne 
Klokke i Gangen; og de tre gamle Herrer kom, næsten samtidig. Det 
var to Excellencer og en firsindstyveaarig Læge, Livlægen hos en af­
død Majestæt. 

Hvide forestillede Grev Johan, og de sagde alle tre, 
den ene efter den anden, omtrent de samme Sætninger om Grev Jo­
hans Bedstefader og Fader, som de jo ogsaa havde kendt: 

- Ja, han var den Gang en ung Mand; og de blev staaen-
de i en Kreds og saa tause *og *ranke ud i Luften. 

De gik alle ind i den anden Stue, hvor Lhombrebordet 
ventede i et Hjørne med sine to Lys, og de *tre *Fremmede tog Plads 
uden Ord, mens Excellencen sagde til Grev Johan: 

- Her er jo nok ét og andet at se paa. Og naar De har 
faaet Théen, kan De gaa. 

Grev Johan takkede og tog et Par Pragtværker fra Bor­
det. De Gamle begyndte at spille. Man hørte kun Lyden af Kortene, 
der faldt, mens de sad foran Lysene - stive, med *de spidse Hager 
*ud over de høje Halsbind. 

En af dem lo med en sær kort Latter, der ligesom ikke 
kom *rigtig ud - og der blev lige tyst igen. 

- Ja, sagde Excellencen og lo |sc| kikkende hen til Grev 
Johan: 

- Vi sidder stille. 
Det var [før] det første, som var blevet sagt. 
Tjeneren kom ind med Sherry og med nogle meget 

smaa Glas og satte det hen paa Bordet. 
Grev Johan blev ved at sé paa de fire Gamle: saa Kra­

nierne traadte frem i Skæret fra Lysene, mens Kortene faldt, og Spil­
lerne en Gang imellem nippede smaat til de smaa Glas, næsten som 
Fugle der drak. 

Rundtom i Stuen *om *de *stille *Spillere stod der 
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paa høje Etagerer [mangej store Sølvting, Æresgaver til Excellencen 
12 Hvide. Paa Portiererne / saå fhan] *Grev *Johan paa det *tunge *og 

sorte Fløjel Hvidernes Vaaben broderet. 
Den rustne Klokke i Gangen lød igen, og Berlingske 

Aftenavis blev bragt ind. 
De fire stansede Spillet et Øjeblik, og Hvide aabnede 

Bladet: Gamle Baron Carisius-Lehn var død. 
- Ja, sagde Hvide meget højt over til den gamle Læge: 

nu er han død. 
Og den Gamlingen5 nikkede mekanisk, med Hagen 

ned i sit Halsbind: 
- Ja, det var jo ventet, sagde han og betragtede atter sine 

udspilede Kort. 
De læste endnu Ordensudnævnelserne og Excellencen 

lagde Bladet hen: de spillede som før. 
Da Grev Johan gik, rejste de sig, én efter én, og tryk­

kede hans Haand *med *deres *Hænder, *der *var *ganske *kolde6 -
, mens de bøjede Hovedet. Saa hørte han Kortenes Fald igen. 

Han gik atter gennem den hvidkalkede Gang. I Porten 
kom Veteranen frem og aabnede. 

Grev Johan saa to Medailler paa hans Bryst, og sagde: 
De har været med [mangler, ij Krigene. 

Den Gamle svarte: Ja - i dem begge, og begyndte at 
snakke syv lange og syv brede, mens Trækken stod ind i Porten. 

Grev Johan hørte næppe, hvad han sagde. Han stod 
kun og stirrede paa de to Medailler, til han stak den Gamle et Tokro-
nestykke i Haanden. Og den Gamle, der glad puttede Mønten til sig, 
sagde: 

- Naa, naa, ja Krigsmand har man været, Deres Højvel-
baarenhed, og nu sidder man7 paa Halen og flikker Skotøj - han lagde 
Eftertrykket paa første Stavelse - : 

- Naa, Gudskelov - i denne By er der geménligen Folk 
nok, som har Tæerne ude af Fodtøjet. 

Den Gamle lo, og Grev Johan tog til sin Hat: han gik 
ud i Aftnen. 

[teksten slutter 2/J nede på siden] 
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Noter 
1. oprindelig står der »Trin kom«, men en ombytning er markeret med et 2- og 

1-tal. 
2. teksten har tydeligt ordet i ental: »Aaren«. 
3. »er« er skrevet to gange i forbindelse med linjeskift. 
4. »De« er oprindeligt understreget, men Bang har slettet fremhævelsen igen. 
5. »den Gamlingen« er en sjuskefejl. 
6. hele dette indskud er skrevet med meget lille og fin skrift mellem to linjer og 

er ikke ganske sikkert tydet. 
7. »sidder man« er skrevet med tykkere pen oven i fire ulæselige ord. 

Bemærkninger til teksten 

Titlens form »Danske« afviger fra Bangs trykte og utrykte omtaler af bo­
gen, men formen »en Dansk, den Danske, de Danske« er endnu omkring 
1890 normal i forhold til den mere talesprogsprægede form »Dansker« 
(jf. Ordbog over det danske Sprog, III, 1921). 

Mottoet er lettere unøjagtigt. Vilhelm Birkedal nævner i sine Personli­
ge Oplevelser i et langt Liv, I, 1890 (med II samme år og III i 1891), på 
s. 17 i et kapitel om den politiske pessimist Karl Kristoffer Georg Andræ, 
at denne på den aften - den 9. november 1864 - da rigsdagen skulle 
stemme om den knusende fredstraktat, vist var enig med »en forhen­
værende, nu afdød Minister, der ytrede til mig, da jeg opfordrede ham til 
med godt Haab at arbejde for Fædrelandets Fremtid: »Danmark er nu et 
Træ, der af Forstmanden er mærket til Omhugning««; det drejer sig altså 
ikke om et udsagn af den politiske sangviniker Birkedal, der gerne havde 
fortsat krigen, men om et citat af en modstander. 

At Danmark, som det fremgår af ekscellencens valg af læsestof, kan 
sammenholdes med Polen, er allerede pointen i Bangs prosadigt »Fædre­
land« i Digte, 1889. 

Bang har ellers som vanligt tilstræbt en fotografisk nøjagtighed i skil­
dringen. »Nr. 7« er således Amaliegade 7, den ejendom, der fra 1793 
havde tilhørt slægten Jurgensen Thomsen (med Nationalmuseets grund­
lægger) og i 1915 skulle blive nedrevet; her residerede Bangs bedstefa­
der, den gamle læge og lejlighedsdigter Oluf Bang (1788-1877). Andre 
sikkert møjsommeligt huskede og nedtagne indtryk genbruges omhygge­
ligt. Kun den besynderlige statuette af en kvinde med murkrone over sit 
hår synes helt forsvundet; dens oprindelse og betydning har ikke kunnet 
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bestemmes med sikkerhed, men en sådan kvinde plejer at symbolisere en 
by, fx Lyon, København. Arkitekten C. F. Hansen fik omkring 1820 som 
tak for indsatsen med genopbygningen af byen et bronce-taffelur af 
Københavns borgere, hvor der øverst troner en kvindefigur med murkro­
ne; uret findes nu på Det nationalhistoriske Museum på Frederiksborg 
(tak til Thorkild Kjærgaard for oplysningen). Har Bang hørt om det? 

Vover man en fortolkning af den korte optakt til Den sidste Dansker, 
er det påfaldende, at Bang lægger vægt på en enstonig dødssymbolik. Alt 
peger i samme retning. Amaliegade nr. 7 opleves i skikkelse af et grav­
monument og et lokalt dødsrige: gråt og tungt, som af én eneste sten (det 
var et nydeligt lille palæ opført 1755-57!). Det bevogtes af en invalid, 
klokken lyder halvbrustent, tjenerens øjne er sprængte i årerne, ekscel-
lencens bolig er fyldt med minder om døde mennesker og døde tider, sta­
tuetten af kvinden har mistet hænderne (handleevnen?!), det sønderjyske 
slot belastes i den unge greves erindring af moderens gravmæle, og en­
delig befolkes denne gammelkøbenhavnske atmosfære med kortspillen­
de oldinge, så genfærdsagtige som figurerne i de absurde kammerspil, 
Strindberg først skulle forfatte 15 år senere. 

Efter kassationen af Dansker-romanen udnytter Bang, der altid var en 
god økonom med sit stof, så meget som muligt af det skrevne i andre 
sammenhænge. I novellesamlingen Liv og Død, 1899, genfindes en gam­
mel adelsmand, der digter på blå konceptark, og to gange skildres en 
gruppe kortspillere, der afbryder deres whist for at høre dødsannoncer fra 
Berlingske oplæst, de sidder det ene sted ved et bord med to lys (Herman 
Bang: Værker i Mindeudgave, II, 1920, s. 468, 470, 474, 475; 454). Især 
i erindringsromanen om onklen i Amaliegade nr. 7, Det graa Hus, 1901, 
får Bang sine udsøgte detaljer tæt placeret: ekscellencens hædersgaver; 
de blå konceptark; billederne på væggen af Ørsteder, Mynstrer, Hvider; 
klokkelyd langt indefra; den medaljeprydede etbenede portner, hvis 
træben fungerer som slå; fløjlsportiererne med Hvidevåbenet broderet 
på; papegøjen med skriget »Fortuna fortis« (dvs. den stærkes lykke, el­
ler: stærk i kraft af tilfældet); hentydningen til arveprinsessen (Frederik 
6.s datter Caroline, 1793-1881); politikernes forræderi over for fædrelan­
det; ekscellencen, der hjælpes i frakken; fremhævelsen af, at danske po­
litikere er talere, ikke statsmænd, og dansk politik er ord, ord, ord, styret 
fra talerstolene; de meget små vinglas på en (krystal)bakke; kortspillet 
mellem fire gamle herrer i en tavshed, hvor kun kortenes fald høres 
(Værker i Mindeudgave, I, 1920, s. 265, 266, 267, 278, 279, 282 + 339, 
286 + 348 + 350, 289, 296, 325, 331, 381, 383, 385, 391). 
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Endelig forvandles helten, grev Kristian (fra renskriften), til Joan 
Ujhazy i romanen De uden Fædreland, 1906. 

Stemningen bag romanen 

Under sit ophold i Paris fra februar 1893 havde Bang fornyet sit be­
kendtskab med en ret ukendt journalist ved Le Figaro ved navn Mauri­
ce Bigeon, som tidligere havde været kortvarigt i København. Han op­
føres ikke i selv de største franske opslagsværker og leksika; ifølge Har­
ry Jacobsen i Aarene der gik tabt. Den miskendte Herman Bang, 1961, 
viste han »som litterær Essayist kun ringe kritisk Evne. Alt var Begejst­
ring hos ham, og han slugte raat, hvad han fik serveret« (s. 146). Så me­
get mere kan man regne med, at hans essay om Bang, oprindeligt trykt 
i Revue des deux Mondes i februar 1894, i realiteten er Bangs karakteri­
stik af sig selv og sine værker. Herpå tyder måske meddelelsen om 
Bangs adelige oprindelse af de Hvider, som i middelalderen konsolide­
rede den danske trone (s. 209) - en forestilling, Bang gjorde meget ud 
af. Essayet optryktes i Bigeons eneste bog, Les Revoltes Scandinaves, 
Paris, 1894, som er tilegnet mesteren Emile Zola; derudover fik han vist 
kun (samme år) forfattet Préface til en fransk oversættelse af Bjørnsons 
Leonarda. Han tog sig af dage senere i 1894 uden at efterlade sig et ord 
om hvorfor. 

Hos Bigeon/Bang kan man på fransk læse om Den sidste Dansker. 
Under gennemgangen af Bangs debutroman Haabløse Slægter, 1880, re­
fererer Bigeon slutningen: »Résignons-nous! C'est le dernier mot de son 
premier roman; ce sera le dernier mot du dernier« (s. 210). Det må bety­
de den uskrevne Sidste Dansker, som lidt senere placeres ind i forfatter­
skabet således: »Tine, å certains égards, est la premiere partie d'une épo-
pée dont le Dernier Danois sera la conclusion. Sujet: la disparition d'un 
peuple vieilli« (s. 221). Herefter trykkes 12 siders referat af og udvalgte 
partier fra Tine i grev M. Prozors franske oversættelse (der i let afvigen­
de ordlyd udkom som bog i 1895). Afrundende behandlingen af 1864-ro-
manen hedder det: »Ce qui est vrai de la destinée des individus est enco-
re plus vrai de la destinée des peuples. A chacun sa fonction humaine; 
cette fonction remplie, il disparait, fatalement. C'est la grande loi qui 
régit l'histoire et qu'on n'évite pas, la fatalité éternelle que les anciens 
avaient éprouvée et qui n'a pas désarmé cncore. C'est pourquoi le Der-
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nier Danois sera le dénouement du drame dont Tine est l'exposition, et la 
sanglante épopée de la disparition d'une nation.« (s. 233). 

Derpå bringer Bigeon som afslutning på kapitlet om Bang en følelses­
ladet bevidsthedshistorisk karakteristik af det moderne København som 
Nordens demokratiske centrum for kunst, teater, nye ideer. Under byens 
livsglæde ligger imidlertid det nordiske tungsind, en sygdom på viljen, 
en sygdom til døden, fordi livsudfoldelsen sker på den dystre baggrund 
af 1864 og den konstante trussel fra den store sydlige nabo. Det er let at 
genkende Bangs stemninger fra hans firserromaner, når det om den dan­
ske hovedstad hedder: »Elle est le cerveau toujours en éveil de la Scandi-
navie. Mais elle paye la rancon de eet honneur. Si les habitants ont le don 
précieux, le don divin de Finsouciance et de la légéreté; si sur eux s'est 
pose quelques instants ce rayon pa'i'en qui dore les hommes et les choses 
et fait rire l'åme; si leur cordiale exubérance est un défi perpétuel å l'or-
thodoxe hypocrisie dont ils essaient de s'affranchir; si, enfin, des paves 
de cette cité, puritaine en apparence, monte, certains soirs, une chanson 
d'ivresse et de joie tapageuse, l'étranger réveur qui passe se croit envi-
ronné d'une kermesse immense, emporté dans il ne sait quelle ronde ar-
dente, vers un but inconnu qui, peut-étre, est la mort. Sur cette ivresse 
désordonnée plane une tristesse inexorable qu'on ne voit pas, mais qu'on 
pressent, une mélancolie poignante qui parfois étreint l'åme et double le 
prix de chaque minute arrachée au Destin. On ne peut échapper å cette 
sensation douloureuse; elle est la raison cachée des suicides, si nombreux 
dans cettc ville de jouissances, et qui se produisent sans raison apparen-
te, sans autre prétexte qu'une lassitude insurmontable et meurtriére. Les 
malades de la volonté, les cæurs faibles, ont la conscience confuse des 
périls qui menacent tout le monde et que mieux vaut ceder au péril que 
tenter de le vaincre. Ce danger, quel est-il? Interrogez, pour le savoir, les 
paysans qui, malgré leur ego'isme, sacrifient leur derniére obole pour 
fortifier les remparts de la patrie; les désastres de 1864 ont profondément 
emu, cruellement instruit l'åme de ce petit peuple tranquille et altéré la 
confiance qu'il avait en ses destinées; il n'a pas peur, certes, mais il ne 
peut s'empécher de tourner vers le sud, ou veille l'ennemi, des regards 
d'angoisse, songeant que le danger n'est pas loin. Aussi bien, å quoi bon 
réfléchir? La réflexion serait trop amére, les derniers espoirs trop vite en-
volés! ... Vivre, n'est-ce pas suffisant?« (s. 233-234). 
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Efterskrift 

Hvorfor Bang opgav Den sidste Dansker, er det svært med sikkerhed at 
sige. Torbjorn Nilsson pegede i 1965 i sin disputats (s. 273) på, at den 
hjemlige strid om forsvarsspørgsmålet var blevet dæmpet ned efter et 
vellykket russisk flådebesøg i Frankrig i 1893. Den nye alliance, der her 
kunne tegne sig, gav Danmark håb om ikke at stå alene over for et 
almægtigt og grådigt tysk kejserrige. Bangs politiske artikler i Aftenbla­
det på denne tid er et vidnesbyrd om den ændrede stemning. Hertil kom 
vel også, at Københavns befæstning blev fuldført gennem provisoriske 
finanslove fra 1886 frem til det forlig i 1894, hvormed den golde politi­
ske kamp om grundloven langt om længe afsluttedes. 

Og endelig brød en ung forskergeneration i åndslivet igennem på en 
anderledes sund og optimistisk holdning til danskhedens fremtid end 
Bangs. Det skete med litteraturhistorikerne Valdemar Vedels og Vilhelm 
Andersens og sagnforskeren Axel Olriks disputatser om nær og fjernere 
dansk fortid, endda fulgt op af yderligere bøger om de samme emner ved 
disse unge forskere. Selv var Bang for resten også i løbet af 1890'erne 
ved at være blevet træt af at skildre små knuste stille eksistenser. Nietz­
sches aristokratiske menneskesyn slog igennem. I lighed med Georg 
Brandes (i William Shakespeare, I-1I1, 1895-96) og Henrik Pontoppidan 
(i Det forjættede Land, I-III, 1891-95, og Lykke-Per, 1898-1904) ville 
han skildre geniale personligheders skæbne på godt og ondt. Det gjorde 
han i sine to sidste romaner med den verdensberømte maler i Mikael, 
1904, og violinvirtuosen i De uden Fædreland, 1906. Som i sidstnævnte 
titel ligger eftertrykket mere på enkelte mennesker som de store undta­
gelser end på kollektivet, fædrelandet. 

Harry Jacobsen og Torbjorn Nilsson betvivler, at en symbolroman i 
det påtænkte format kunne have passet til Bangs talent. Hvorom alting 
er, er det set i historiens bakspejl måske godt, at Bang ikke ofrede flere 
kræfter og mere tid på Den sidste Dansker. For i dag véd vi, at tyskheden 
ikke bredte sig i det Nordslesvig, som ved folkeafstemning i 1920 indgik 
i kongeriget, og at danskheden netop frem til da hævdede sig med urok­
ket, ja, stigende styrke og selvtillid. Fuldført efter den oprindelige plan 
ville Herman Bangs bog mere være blevet hans eget end nationens testa­
mente - som indlæg i debatten om Danmarks fremtid en profeti i helt for­
kert retning. 



Den sårede hero 
Keld Zeruneith: Fra klodens værksted 
En biografi om Sophus Claussen 

Af Jørgen Hunosøe 

- og det er Dyst, ind i en snæver Ramme 
at mane Aandfra sammentrængte Verdner. 

1. Rammen 

Denne dyst er en blandt flere, som alle har med de kampe at gøre, hvor 
noget efter hårde prøver overvindes for at give noget andet til gengæld. 
Disse bedrifter kalder Sophus Claussen for heroica og i et udkast til ind­
ledningen til digtsamlingen med dette navn hedder det om SC's egen og 
hans generations »Lyrik fra Midten af Firserne til nu« (dvs. 1925), at den 
»har udført Bedrifter - heroica - for at naa det højeste Lys og det dybeste 
Muld./ Om Digteren vilde unde sig selv at kalde en dansk Bog Heroica, 
skulde det være i Tillid til Digtningens Spændkraft og Naade og til Spro­
gets titaniske Kræfter«. 

Til sådanne bedrifter slutter sig nu Keld Zeruneiths store værk om dig­
teren - der igen må ses som del af den endnu større bedrift: at forsøge »at 
skildre forløbet i den moderne litteraturs tilblivelse og kunstneriske be­
vidsthedsdannelse« (s. 9), nemlig som sidste del af den trilogi, der des­
uden omfatter Den frigjorte (1981) om Emil Aarestrup og Soldigteren 
(1985) om Johannes Ewald. Projektet er lykkelig gennemført, rejsen er 
endt, målet er nået: bygningen står der, skabt i samme tillid til »Digtnin­
gens Spændkraft og Naade og til Sprogets titaniske Kræfter«, som den 
SC nærede. Anfægter man denne tillid, anfægter man det hele storslåede 
projekt. 

Fra klodens værksted (FKV) kan læses og forståes uden kendskab til 
de to øvrige dele af trilogien - og Ewald og Aarestrup nævnes da også 
kun sporadisk i selve fremstillingen af SC's liv og værk. Da de alligevel 
er tilstede som baggrund - også for SC's bestræbelser - skal de inddrages 
i rammen for den egentlige beskrivelse. 

Denne ramme har KZ selv leveret i Den frigjorte. Eksplicit i det litte-
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raturhistorisk-perspektiverende afslutningskapitel: Glimtet af den gud­
dommelige slange (s. 366-369), implicit i bogens motto: »O elsk mig 
kun! men viid at/ Jeg er en Drøm, en Skygge«. I FKVs hedder det med et 
citat fra Digteren og Daarskaben: »Og var du kun Skygge paa Solstraa-
lers Vej,/ blomstrende Skygge, vi ofrer til dig«. Hvor skyggen er en illu­
sion hos Aarestrup, er den blomstrende, vital hos SC. Skyggen kan jo og­
så forståes som den mørklagte side af menneskets bevidstheds- og drifts­
liv - begge digtere taler om den fra syndefaldet noksomkendte Slange -
og hvor slangen hos Aarestrup forbliver indespærret i hans fantasi, der 
bliver det if. KZ muligt for SC i en mægtig bevidsthedsudvidelse »at fin­
de slangens veje og forbinde sig med den tid, der lå før arvesynden« - i 
sin kunst. Slangen er kun giftig for den, der ser på den »med forgiftede 
Blikke« (Mennesket, 1903), og SC oplever på et (senere) tidspunkt at in­
tegrere denne kraft som del af de urkræfter, der er indesluttet i det kos­
miske system. Stadig i den kunstneriske skabelsesproces. 

I dette udviklingsmønster betegner Ewald en mellemstation. For alle 
tre digtere er der tale om, at deres kærlighedslængsel møder modstand i 
den borgerlige verden, hæmmes og bøjes indad for midlertidigt - overra­
skende, men også frydefuldt - at forløses i kunstnerisk skaben. På et se­
nere tidspunkt i deres liv blev dette - på længere sigt æstetiserende - for­
hold til omverden et moralsk problem, der nødvendigvis måtte søge sin 
løsning - men hvor projektet mislykkedes for Aarestrup, fandt Ewald ud­
vej for sin skabertrang ved officielt at stille den til tjeneste for en af sam­
fundet anerkendt sammenhæng, nemlig den kristne. SC gik endnu videre 
ved at gøre sig til medium for en større virkelighed af paniske og kosmi­
ske urkræfter. KZ søger altså i stadig større koncentriske cirkler at ind­
tegne den menneskelige psykes udviklingsmuligheder - så at han gen­
nem disse individuatoriske bevægelser omslutter og beskriver selve den 
moderne bevidstheds tilblivelse, veje, vildveje og endelige tilfredsstillel­
se!". Et organiseringsarbejde, der prætenderer at spejle vesteuropæisk, 
modernistisk bevidsthedshistorie, men samtidig også historien om »en­
hvers bliven til og bliven sig selv« {Soldigteren, s. 33). Den inspirerende 
drivkraft bag trilogien kan endelig hævdes også at stamme fra de teori­
formationer, som med Aage Henriksen som centrum gradvis dannede sig 
på Københavns Universitet siden 1960'erne. Et opgør med ham ulmer 
bag linierne for at slå ud i lys lue i det afsluttende kapitel af FKV. Det 
vendes der tilbage til; her skal der blot - mht. en videre karakteristik af 
KZ's omfattende biografiske projekt - henvises til Johnny Kondrups in­
formative kapitler herom i Livsværker (1986, s. 246-254). 
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2. Dispositionen 

Lægger KZ sig altså metodisk i kølvandet af den eksistentielt-psykologi-
ske biografi foregrebet bl.a. af Vilhelm Andersen og både uddybet og 
indsnævret af Aage Henriksen {Den rejsende, 1962, Det guddommelige 
barn, 1965, bl.a. om SC), så adskiller han sig bl.a. fra sidstnævnte ved at 
disponere sit stof strikt kronologisk i en tæt sammenvævning af liv og 
kunst. 

FKV indledes af et emblematisk kapitel En Brandhistorie, hvor bo­
gens hovedafsnit afslutningsvis og summarisk resumeres, så læseren kan 
fornemme den røde tråd i biografien. Disse hovedafsnit - 9 ialt - skal 
markere de trin, SC's udvikling deler sig op i, ofte på det fysiske plan be­
stemt af rejser og skift af bopæl. De afsluttes igen hver for sig af et resu­
mé. 

Forinden har KZ i kort begreb skitseret sit SC-billede og sat det ind i 
den nævnte sammenhæng: Som Ewald var SC en ildsjæl, der bevægede 
sig bort fra en indsnævret omverdens mørke formynderi for gennem sta­
dige nedbrydninger renset at kunne tage det tabte, nemlig »en langt mere 
rummelig virkelighed end den, der gik under«, tilbage. 

Det er denne bevægelse, KZ søger at indfange - og det er denne be­
vægelse, SC retrospektivt anede som sammenhængen i sit liv. Han skrev 
selv, vist o. 1925: »Saaledes har al min Fatten og mit Forfatterskab byg­
get sig op, for mig, til en Enhed. Saadan har jeg anet Sammenhængen og 
fæstnet den bevidst. Det giver et Synspunkt for Litteraturforskeren. En 
anet, senere bevidst Sammenhæng som Efterforskere [kan] trøste sig 
med, hvor de trænger til Forklaren« (FKV 13; gengivet i facsimile i So­
phus Claussens Lyrik IX, 335). 

KZ hævder nu, at denne sammenhæng »endnu ikke har fået en samlet 
beskrivelse«. Det turde være en sandhed med modifikation, da det citere­
de grundsynspunkt både har været ledetråden i Ernst Frandsens store 
monografi Sophus Claussen I-II (1950) og i min samlede efterskrift til 
Sophus Claussens Lyrik I-IX (1982-1984; herefter SC:SL). Det er da 
KZ's ambition »at udfylde dette Hul« - hvor imaginært det er, må frem­
tidige læsere selv afgøre. Det må dog nævnes, at ét er at påberåbe sig, 
hvor »anstrengende« ens arbejde har været (det er den slags arbejde), no­
get andet er at underkende andres behandlinger af forfatterskabet, som 
måske, som det hedder, har »skitsepræg«, men trods det dog nok kan ha­
ve »erkendt drivkraften i forfatterskabet« og også »på den måde som SC 
giver udtryk for i citatet«. Det gælder - udover de nævnte - forskere som 
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Gunnar Modvig (Eros, kunst og socialitet. En analyse af de erotiske ho­
vedmotivers udvikling i Sophus Claussens forfatterskab, 1974), Erik A. 
Nielsen {Ideologihistorie III. Modernismen i dansk lyrik 1870-1970, 
1976) og Bo Hakon Jørgensen (bl.a. Sophus Claussen - en studiebog, 
1977 og Maskinen, det heroiske og det gotiske, 1977). Disse forskere fi­
gurerer ikke i FKV, men KZ henviser til SC: SL's kommentar, der dog er 
afsluttet 1984. Senere er jo bl.a. SC's tre væsentligste romaner Unge 
Bander, Antonius i Paris og Valfart udkommet, alle i serien Danske 
Klassikere og alle med udførlige efterskrifter. Hertil føjer sig afsnit i Li­
se Præstgaard Andersen: Sorte Danner (1990) samt artikler i fagtids­
skrifter. 

Selvfølgelig har det været anstrengende at skrive denne store og stort 
anlagte bog. Når det har kunnet lade sig gøre, skyldes det angiveligt alt 
det i SC's poesi, »der løfter én som læser ved sin fabelagtige udtryksev­
ne og billedkraft«. Det bærer over med misnøje med SC's kvindesyn og 
undertiden patetiske selvmytologisering og den selvforståelse, som kom­
mer til udtryk i ovennævnte citat - og som KZ ikke ukritisk vil godtage, 
selvom han loyalt respekterer SC's synspunkt. 

Skjuler KZ således sit kendskab til sekundærlitteraturen, færdes han til 
gengæld fuldstændig hjemmevant i SC's eget omfattende trykte som 
utrykte forfatterskab. Ernst Frandsen focuserede på lyrikken, KZ giver 
ofte indgående tolkninger også af prosaværkerne, ligesom han ubesværet 
henviser både til brevene (via Frans Lasson: Sophus Claussen og hans 
kreds. En digters liv i breve I-II, 1984; herefter FL), til journalistikken 
(via Tom Engelbrecht og René Herring: Sophus Claussen. En bibliografi 
1882-1981, 1981) og nok så imponerende: til de 109 notesbøger og de 
utrolig omfattende samlinger af udkast og renskrifter til den trykte som 
utrykte produktion, som befinder sig i Det kgl. Biblioteks håndskriftaf­
deling. 

3. Skiftingen 

Med disse greb og denne udrustning begiver han sig så ind i et ellers 
svært tilgængeligt landskab. I første hovedafsnit: Opvæksten 1865-84 
opridses SC's barndom og ungdom på landet (Langeland, Falster) som i 
København. Der findes ingen kilder til barndommen udover den sent 
skrevne, symbolsk ladede 3.person-beretning Fabius' Slægtstavle fra 
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Foraarstaler (1927), men den holder KZ sig så til. Han er her på delvis 
ubetrådt område - og det er unægtelig spændende og afgørende, hvad 
han analyserer sig frem til. Metoden er semi-freudiansk - som den var 
det i Torben Grodals anderledes grove og ensidige dissektion i Dansk lit­
teraturhistorie (1984-1985, VI, 579-592) - men KZ når samme resultat: 
et latent Ødipuskompleks. Moren, der er så godt som unævnt i det priva­
te som offentlige forfatterskab, tildeles en mytisk betydning som en an­
den Alma Mater, men det betones også, at hun svigtede drengen til fordel 
for ægtemanden. 

Portrættet af faren er ligeledes mere nuanceret: han var livet igennem 
sønnen en ven, som denne kunne betro sig til, men repræsenterede også 
en højeste autoritet som patriarkalsk bladkonge og indflydelsesrig politi­
ker, en støtte, som SC var afhængig af og aldrig overkom. Til gengæld 
kompenserer han så ved at gøre oprør mod det patriarkalske samfund og 
dets moral - gennem sin digtning. 

Afmagten forstærkes af modgang i skolen og mådelige eksamensre­
sultater - også fra Mariboes Skole i København, hvortil familien flytte­
de, da SC var 15 år gammel. 

Sammenlagt tegnes et billede al" en skifting, der dels blev stikkende i 
et isoleret fantasiliv, som han havde svært ved at vride reahtetsbetonede 
handlingsresultater ud af, dels fik et ambivalent forhold til kvinden, som 
han enten tilnærmer sig angstfyldt eller idealiserende - men som under 
alle omstændigheder bliver det medium, virkeligheden spejles og afspej­
les igennem. 

4. Det uforbederlige stemningsmenneske 

Denne usikkerhed og animositet overfor kvinden kommer til at præge 
det »frie« forhold, SC indleder til den kvinde, nogle breve benævner Ma­
ry - og som ellers optræder under forskellige navne i den overvældende 
mængde skriverier, som forholdet afstedkommer. Herom fortælles i an­
det hovedafsnit: Rusår 1884-1886, samtidig med at der redegøres for den 
spændte, politiske situation (provisorierne), de nye venskaber o. Studen­
tersamfundet, Georg Brandes' indflydelse, halvhjertede jura-studier, teg­
neøvelser m.m. Afgørende bliver nu Mary - og det er så KZ's pointe, at 
det er hende, der gør ham til digter. 

Det er da også sandt nok, hvad ingen, der kender papirerne på Det kgl. 
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Bibliotek, vil betvivle. Men det er bare ikke hende, der gør ham til en stor 
digter. 

Alligevel er det værdifuldt, at dette materiale gennemgås - ligesom 
konklusionerne er både overraskende og tankevækkende: 

Som elsker fører SC sig frem på en lidet tiltalende måde: enten hundsk 
krybende eller dominerende - direkte eller indirekte, idet han studenti­
kost camouflerer sit begær i en byge af Sædelighedsfejdens slagord om 
fri kærlighed. SC gøres nok her værre, end han var. Mary holder ham hen 
- eller for nar - og ud af al den forviklethed vokser gradvis en erkendel­
se af, at hans væsen snarere end af en erotisk harmoni forløses i de stem­
ninger, det urolige forhold udløser - stemninger, der efterhånden materi­
aliserer sig i ord. Som KZ skriver: fra at være »klynkende elsker bliver 
han drømmende og distant digter, mens kvinden nu indgår i hans sjæleli­
ge stofskifte som indre følgebillede« (s. 47). 

Dette skifte eksemplificerer KZ ved analyser af hidtil ubehandlet ma­
teriale: novellerne Holger Bagge og Emil og Elna, der undervejs sigende 
nok hed Naturbørn. Fremover søger SC de »halve kvinder«, der med al 
deres modstand gav ham de rigeste muligheder for at drømme og digte 
om den hele kvinde. Således møder han poesiens muse. Og selv indrøm­
mer han, at han selv kun er et halvt menneske: »Sjælden blev min 
Ømhed til Glød, mit Vemod til Smærte (...). Jeg er ikke lidenskabelig, 
men jeg har en Overflødighed af Stemninger« (s. 58). 

KZ mener her at finde formlen for SC's væsen, hans anlægspræg - og 
det forandres ikke, kun lægges der stadig nye nuancer til (s. 61). Sin poe­
sis muse finder han da, »hos én, der er slet som jeg selv« (s. 62). I Sang 
kan han bryde angsten for at blive domineret af sit eget begær og allige­
vel besidde den elskede i en ren æstetisk mæthed. 

5. Kunstneren og kvinden 

I det følgende hovedafsnit Forlovelsen og dens poetiske efterspil 1886-
1892 ses SC som radikal journalist i Horsens (1886), Nyborg (1888-
1890) og København. Hans forlovelse (sept. 1886) hæves julen 1887, 
hvad der i dette og de følgende tre år afsætter en overvældende lyrisk 
produktion med kærlighedstabet som tematisk akse. Denne eksplosive 
udviklingsproces optærer gradvist de indre kræfter og de sidste to år ud­
tørres hans digteriske åre. 
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Den historie er velkendt og f.eks. ironisk-distanceret beskrevet af SC 
selv i romanen Unge Bander (1894), der af KZ benyttes som kildeskrift, 
idet hovedpersonen opfattes som SC's »alter ego« (s. 72) - »journalisten 
Erik Kølby, tidligere sprogstuderende og altså (m.u.) Claussens andet 
jeg« (s. 81). SC fastholdes hermed i en position, som han ellers intellek­
tuelt søger at frigøre sig fra. Men ved at lægge vægt på anlægspræget op­
når KZ at kunne gøre mange muntre iagttagelser på sin hovedpersons 
vegne, f.eks. når han om Eriks forhold til Margrete kan skrive, »at han 
flår hende enten op i idealitetens himmelspræt eller ned i seksualitetens 
sorte gryde ud fra Claussens eget dictum: 'den sande Kærlighed er Mo­
ralen overlegen'« (s. 87). Til gengæld får han så lejlighed til at forsvare 
den kloge pige, der overfor så håbløst et alternativ paralyseres og mister 
sin ellers normale livfuldhed. 

Dette forsvar kommer til at omfatte alle de kvinder - iøvrigt ikke så 
mange - som SC knyttede sig mere varigt til: de nævnte: Mary (Arnoldi) 
og Anna Cathrine Christensen (»Margrete«), senere: Karen Topsøe 
(»Célimenc«), Clara (Robinssonne/Frobinswonne if. KZ) og endelig i de 
senere år Inger Nielsen. KZ giver overbevisende portrætter af dem alle, 
så godt det nu kan lade sig gøre, men de gjorde altså klogt i at holde sig 
på afstand af en mand, der i sit hverdagsliv udviste kulde, uforstand og 
stillede meningsløse og urimelige krav til dem. På sidstnævnte punkt gli­
der fiktion og virkelighed sammen på en betænkelig måde - især hvad 
moralisering og afsigelse af domme angår. Genrens risiko må man vist 
kunne hævde. 

Glidningen kan belyses af flg. citat: Det hedder om Erik og det hæm­
mede i forholdet til Margrete: »Det stimulerer hans fantasiliv og fjerner 
ham yderligere fra den virkelige Margrete. Kvinderne, der hengiver sig, 
mister hurtigt deres tiltrækning, mens det sfinxagtige bliver selve driv­
kraften i Claussens fremtidige digtning« (s. 88). Hans, dvs. Eriks, bliver 
Claussens fantasiliv! 

Som dreven litterat ved KZ selvfølgelig bedre - og har da også teore­
tisk set styr på SC's ironi og spejlings- og symboliseringsteknik, men det 
er ikke altid, at litteratens fornuft stiger ned i de brønde, hans overbevis­
ning vælder op af. 

Tværtimod. Efter først at have fældet SC med et urent greb, træder 
han på den nedlagte ved at sige, »at han ikke i sit konkrete kærligheds­
liv synes i stand til at profitere af sin egen indsigt« (s. 89). Den »egen 
indsigt« etableres netop gennem den distance, som SC som fortæller 
lægger for dagen, som KZ har teoretisk blik for - men som han i sam-
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me åndedrag negligerer. På den måde kan et statisk anlægspræg sagtens 
fastholdes. 

Det kan også gøres på en anden måde; resultatet er dog det samme: 
hvad der er magtpåliggende for SC at se som stadier på livets vej, fortyk­
kes og koncentreres af KZ til ét sort punkt. 

Det hedder om Kitty (1895): »Da Claussen selv udtaler, at han heri ud­
forsker 'Menneskesjæle', der ligner ham selv meget lidt, inddrages den­
ne roman kun til belysning af de mere generelle konsekvenser« (s. 92). I 
en note analyseres romanen da som en parallel til Unge Bander (»man 
kan iagttage det samme erotiske mønster«, s. 495). 

I et brev til Georg Brandes i håb om forlæggerhjælp skriver SC, at den 
ligger i forlængelse af Unge Bander {FL I 223); og i brevet til faren -
som KZ altså kun citerer en stump fra -: »Og hvad vil du sige til, at jeg 
mens jeg laa syg, har udkastet og fuldendt en Novelle paa ca. 100 Sider, 
et 'Vidunder' af Komposition, hvor alt er nøje forud beregnet og afvejet, 
og som tilmed omhyggeligt udforsker Menneskesjæle, der ligner mig 
selv meget lidt« (FL I 188). 

Sådan skriver man hensigtbestemt til den far, der sidder på pengekas­
sen og ser skævt til bohémesønnens tilsyneladende introverte selvop­
trævling - men selvfølgelig ligner bogen sin ophavsmand - og burde 
være inddraget, hvis man stolede på, at det skrevne også kunne dække 
forandringer eller i hvert fald vilje til forandring. 

Nu tegnes et billede af en mand, der står i stampe - og KZ kan i 
fortsættelse heraf (analysen af Højsang, de autentiske forlovelsesbreve 
fra oktober 1886-maj 1887, trykt i Ny Jord 1888 og i 2. udgaven af Unge 
Bander, 1912) kun med massiv afstandtagen cementere forestillingen -
og afslutte sine afsnit med et hovedrystende: Ak ja (s. 93) eller, sarka­
stisk, med henvisning til et udbrud i brevene {Kom Margrete! her er For-
aar. Frihed og Højfjældsluft): Høj oh høj (s. 99). Sådan! - som det hed­
der andetsteds. 

Dette urene trav indstiller KZ, da han når frem til gennemgangen af 
periodens digte, hvor hans analytiske begavelse for alvor toner frem. Det 
gælder digte som Rejseminder, Maanenat, Tagdryp og Anadyomene, 
hvor det sidste fremhæves som det digt, hvor den elskede løftes ud af 
hverdagens realistiske detaljer for at fremstå ren, uskyldig og ophøjet i 
digtets mytologiske glans. Digtet bliver det genvundne paradis, hvor den 
ny Adam kan formæles med den ny Eva (s. 124). Her kan han »træde di­
rekte i forhold til kærligheden, ikke som en ydre realitet, men igennem 
det billede af den elskede han danner sig af den i sin poesi« (s. 123). 



70 • Jørgen Hunosøe 

»Sådan fungerer i princippet alle fm.u.| Claussens senere digte, der an­
vender mytologiske skikkelser« (s. 125). Overalt er drivkraften længs­
len, ikke den erotiske opfyldelse, og digtene bliver af KZ forklaret som et 
værn mod omgivelserne, der lades tilbage i ufortolkethed uden hensynta­
gen til de omkostninger på det indre plan, der er forbundet med proces­
sen. Dette var Claussen sig imidlertid bevidst; og det er da også et grund­
motiv i forfatterskabet, som her bagatelliseres helt ubegribeligt. Jeg tilla­
der mig eksempelvis at henvise til efterskriften til Unge Bander (i Dan­
ske Klassikere), der også er et mytologisk værk, ja eksemplerne er legio. 

Skabelsen af det gode digt bliver altså tilværelsens conditio, sine qua 
non, men gradvis fortæres drømmen, virkelighcdsgrundlaget smuldrer 
og synker sammen - og ca. 25 år gammel står digteren inspirationsløs og 
forladt af alle gode ånder. 

Et refleksionsarbejde sætter ind - det er det KZ underkender ved at 
læse senere skrevne arbejder ind i et biografisk tidligere forløb - og SC 
publicerer nu sine kronikker og fabler over mytologiske figurer som Lu­
cifer og Jesus, hvormed han også frigør sig fra de naturalistiske doktri­
ner. Samtidig fremhæves Baudelaires og Nietzsches indflydelse på SC's 
forestillingsverden, »men dette samtidige sociale liv som journalist in­
fluerer stort set ikke på denne [indre] virkelighed« (s. 140). Selvom dig­
tene er skrevet på tab og udtrykker håb om genforening, sker der if. KZ 
det, at euforien over selve skabelsesprocessen fører ham ind »i et eksklu­
sivt poetisk rum, hvor han nu kan møde sin egen drift og frigørelse i 
adæqvate mytiske skikkelser som Anadyomene og Lucifer« (s. 140). Så­
ledes bliver han digter udelukkende på sit jeg - og således brænder han 
sig selv stadig længere ned. 

6. Religiøst gennembrud 

Under Udenlandsrejsen 1892-1894 skal SC angiveligt ikke blive meget 
klogere. Den voldsomme og udsigtsløse forelskelse i Karen Topsøe, Pa­
ris dec. 1893, rejser påny inspirationen i ham - og selvom han prøver at 
gøre sig fri ved at rejse til Italien og her møder en kvinde, Clara, der gen­
giver ham livsmodet - forlader han hende dog for at vende tilbage til det 
elfenbenstårn, hvor han stadig kan drømme om sin tabte elskede: »min 
Trøst er Det, som du betyder«. Sådan tolker KZ i hvert fald forløbet -
omend det her er refereret i grov forkortning. 
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Men er omverdensforholdet det samme, har SC dog erfaret et gennem­
brud til dybere lag i sin psyke: »seksualiteten skilles gradvis ud af en 
egentlig relation til omverdenen til fordel for de gennembrud i bevidsthe­
den, som en indre, autonom eros udløser, når den eksklusivt søger ind i 
sproget og her får frit udløb« (s. 162). Dette religiøse gennembrud (i 
Siena) karakteriseres da via opgøret med Johs. Jørgensen, Rapallo 1894. 
Forinden har SC annammet symbolisternes Paris, og KZ redegør indgåen­
de for den betydning Verlaine som poetisk faderskikkelse fik for SC. An­
tonius i Paris tolkes ikke i sin helhed (igen henlægges en kompositionsa-
nalyse til noterne), men der er fine iagttagelser over bogens enkeltdigte. 
Men som sagt: rejsens afgørende betydning ses gemt i den erfaring, at SC 
- fri for enhver omverdensforpligtel.se - via sin italienske madonna, der 
har integreret hans sanselige og åndelige eros - igen »ofrer« sig ved at 
skille sig ud fra den genstandsbundne eros for at gå bag om syndefaldet og 
generobre det tabte paradis / ordet (s. 204 og s. 440; m.u.). Det tabte para­
dis korresponderer med en oprindelig enhed, en usynlig verdensorden, en 
slags sublim matematik som digteren gør sig til talerør for. For SC en in­
dre psykisk realitet, for JJ en transcendent, objektiv kendsgerning. Her 
ligheden og forskellen - men også forklaringen på enigheden om en sym­
bolistisk poetik. Om Nietzsches betydning i denne sammenhæng skriver 
KZ - her som gennem hele bogen - indforstået og præcist (f.eks. s. 186). 

7. Den guddommelige ordmager 

Vi er her ved vendepunktet i SC's liv. Og hans livs højdepunkt. Og det er 
da KZ's synspunkt: at SC trods perioder af mismod og uproduktivitet tål­
modigt fastholder den indvundne erfaring omkring det overindividuelle 
ord, der fuldbyrder det ufuldkomne (s. 204) - at der lægges »et snit igen­
nem hans erotiske væsen« (af Clara? Har det ikke været der siden forhol­
det til Mary if. KZ?) - og at seksualiteten som drivkraften i hans projekt 
nu i sin fuldt integrerede form trækkes ind. Opad. Hvorfor Clara forlades 
(s. 210). I sandhed en heroisk livstolkning, der gør digteren til en anden 
Messias: »kærligheden til et andet menneske, uanset helhed og højhed, 
må vige i det offer, som er foregrebet i romanens beskrivelse af Kristus 
på korset« (s. 218). »Kødet dør for at blive ord« (s. 219). »Ofret af 
kærligheden er en eksistentiel betingelse for at blive ordmager i Guds 
store stil« (s. 220). 

http://omverdensforpligtel.se
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Valfart læses - som Unge Bander og Antonius i Paris - stort set som 
biografisk nøgleskrift uden hensyn til fortællerens brug af 
fortællerjeg'er, -udspaltninger og -fordoblinger, og uden skyldigt hensyn 
til romanens handlingsgang. I Valfart forlader Clara Silvio, men i FKV 
fastholdes konsekvent det modsatte, biografiske korrekte, forløb. Og 
hvor KZ var fordømmende i vurderingen af SC's kærlighedssvigt i for­
hold til Mary og Anne Cathrine, er han nu stærkt overbærende, selvom 
han pligtskyldigt og på skrømt, må man opfatte det, noterer, at Clara­
svigtet måske er »den sorteste plet« i SC's liv (s. 223). For han skriver 
også smst.: »Skyldig - ikke skyldig. Det gælder om at handle under en 
større nødvendighed end den, som ligger i forholdet mellem to menne­
sker«. Som Verlaine er digteren »kun forpligtet over for ordet og dets 
sandhed« (s. 225). Her ligger FKYs værdigrundlag: i digtningen artiku­
leres det heroiske program, »som bygger på en restitution af livsformer, 
der er forsvundet i det moderne samfundsliv og moral, især den enhed af 
følelser og intellekt, han l:SC] finder som en åndelig realitet i renæssan­
ce, hellenisme og arkaiske tider«. 

Denne skyhøje kunstneridealisering fastholdes gennem resten af bo­
gen. Som sagt: trods fald mm. svigter SC aldrig disse kunstneriske Mes­
sias-forestillinger, sine heroica - snarere udvider han dem ved også at 
indoptage »djævlerier« og anden »dårskab« i sit ordunivers. 

8. Fatale nederlag 

Herom handler anden halvdel af bogen, men da grundsynspunktet er 
fastlagt, kan behandlingen gøres kortere. 

1 sjette hovedafsnit: Det fatale fremstød 1894-1902 skildres den mis­
lykkede genoptagelse af forholdet til Karen Topsøe - og de deraf inspire­
rede Céliménedigte, som Ernst Frandsen kaldte dem. SC's ansættelse i 
Nykøbing Falster ved farens Folketidende, ægteskabet med den tidligere 
forlovede, bogudgivelserne og endelig den store satsning: skuespillet Ar­
bejdersken (1898), der skulle blive SC's livs fiasko. Digtene samles i Pi­
lefløjter (1899), Trefoden (1898) udgives i et bittert tidsopgør, men livet 
står stille - og selvom familien flytter til København og SC forsøger sig 
som hovedstadsjournalist, er et forløb ført til ende, og 1902 drager SC 
med familien til Italien. 

Hvorfor gik det galt? Hvad var fatalt? 
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Svarene er jo allerede og hovedsageligt givet af KZ med henvisning til 
SC's anlægspræg og manglende evne til at sætte handling bag indsigt (s. 
248). Og SC bliver da den digter, han skal blive. 

Det gælder digtene o. Karen Topsøe, hvor KZ ser SC flygte ind i poe­
sien og i en blanding af hævn og tydning tage, hvad virkeligheden ikke 
vil indrømme ham (s. 234). Og når virkelighedsgrundlaget således viger 
for digteren, søger han at få fast grund under fødderne ved at gifte sig. 

Begge ægtefæller er »uforandrede« (s. 246) - og SC stemmer nu sine 
forventninger til hustruen yderligere i vejret set på baggrund af Clara-op­
levelsen. KZ finder det forbløffende, at SC senere kan hævde om helten i 
sin egen livsroman, at denne vendte hjem for »at dyrke et levende Væsen 
som sin Madonna! At dyrke en Kvinde, gifte sig, faa Børn og dog tro paa 
Madonna«. Det kan ikke stå til troende! 

Nej, SC skal være kropumulig. Han er skyld i fruens psyko-somatiske 
lidelser, ja, som KZ selv formulerer det: »Og ser man frem igennem de­
res samliv, synes hendes træthed, hovedpiner og andre symptomer at 
skyldes frustrationen over den uløselige livssituation, han havde placeret 
hende i, hvor hun som nævnt både skulle udgøre hans borgerlige soliditet 
og være muse for hans fantasi, der led under enhver hverdagsagtig blo­
kering« (s. 251; m.u.). 

Ikke meget i det overleverede materiale støtter denne voldsomme uvil­
je mod mennesket SC - og andet taler i modsat retning. Begge var de 
stejle, stolte, selvstændige mennesker -fælles om ansvaret for et ægte­
skab, som ingen af dem ønskede skulle glide hen i ligegyldighed og re­
signation. 

Når Mylady i al sin dæmoniske vælde (i digtet Valfart) da dukker op 
kort tid efter brylluppet, har KZ vel ret i, at hun er tegn på, »at ægteska­
bet ingenlunde har båndlagt endsige forløst hans kræfter« (s. 252). Og 
værre hekse dukker op med Djævlerier (1904) - men de kan nu også - og 
det gør KZ også - mere bredt tolkes som eksponenter for den fortræng­
ning af driftslivet, »som den herskende klasse (...) havde gjort sig skyldig 
i med sine moralske grænsedragninger« (s. 260). Således opfatter KZ 
meningen med Arbejdersken: i sin skikkelse inkarnerer Jenny - som Cla­
ra gjorde det - Madonna ved at samle, hvad der ellers skilles: højt og 
lavt, rent og urent - men den enhedstænkning, hun gør sig til talskvinde 
for, har ingen muligheder i et djævleramt samfund, der med vold og magt 
undertrykker driftsverdenens voldsomme kræfter. 

Som nævnt blev opførelsen en eklatant fiasko - af SC opfattet også 
som et personligt nederlag. Stykkets skæbne opfattede han som sin egen: 



74 • Jørgen Hunosøe 

derfor fatal. Og SC trækker sig tilbage - men karakteristisk nok ikke 
uden sværdslag: er man konge - er man også konge i faldet. I dette fald 
vil SC »gennem selvfordybelse nu fare til helvede for at hente drifterne 
op i lyset« (s. 275) - og det resulterer if. SC selv »i den besynderligste 
Bog, noget Menneske har læst«. Ingen anden kender som ham »de men­
neskelige Drifters Løngange« - og han skriver Djævlerier. Medusa ses i 
øjnene - for at han kan finde og forbinde alt til den »enhed«, han stadig 
har for øje. 

9. Djævlerier 

Det foregående tidsrum er i omfang SC's mest produktive, kvalitativt 
hans svageste. KZ er nødt til at omtale visse værker i grove træk (f.eks. 
Byen og Trefoden: dog underbelyser han Pilefløjter (s. 282)) for til 
gengæld desto grundigere at analysere store digte som Rimbrevet til Her­
man Bang, Venedig og Nætter. 

I næste hovedafsnit: Djævlerier 1902-1905 er SC kun produktiv dec. 
1902-maj 1903, men skriver ikke desto mindre på den ene side Afrodites 
Dampe og Mennesket, på den anden side Visen om Himperigimpe, Il let-
to. Djævlerier, Livets Kermes.se og Ingeborg Stuckenberg. Danmark for­
lades som nævnt med følelsen af at være helt udbrændt, men langsomt 
vokser livs- og formviljen, og han er snart »ved at få hul til de psykiske 
lag, hvorfra han havde hentet Mylady og Medusa op« (s. 300) - og bliver 
nu »Afrodites elsker« - stadig som kunstner: Afrodite er, hævder KZ, 
»uden nogen lighed med hustruen« (s. 301). At Penelope i digtet forval­
ter samme ild som Afrodite overses. 

Afrodite placeret midt i romerkirkens hjerte. Igen forsøger SC at forene 
hedensk og kristent. »Ja, Afrodite bliver ligefrem [Madonnas] dæmoni­
ske, men højst vitale bagside« (s. 305). Den enhedsgivende religiøsitet, 
som han oplevede i sommeren 1894 i samværet med Clara, den genopda­
gerhan nu i mere radikal form i skikkelse af den mægtige kærlighedsgud-
inde - og knytter nu an til alt det, andre fortrænger. Digtet Mennesket bli­
ver den næste djævleritekst, »et Budskab fra Lysets Magter« (s. 313), men 
da slangen og Afrodite kun dyrkes uden for den sociale virkelighed, SC 
vil inddrage dem i, er han stadig placeret i splittelsens umulige position og 
havner lige så let i den desillusion, som et ofte citeret brev til hustruen fra 

http://Kermes.se
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Paris 1903 er et udtryk for: Det hedder her, at hans virkelighedstroskab 
forbyder ham at fremmane paradiser, som desværre ikke findes (s. 314). 
Djævlerierne bliver papirtigre, og han indrømmer, at han har dyrket fanta­
sien på virkelighedens bekostning, tilbage er »den bitre Eftertanke« (s. 
329). Han er nu - og mange år frem - fanget i den psykologiske situation, 
hvor han i total isolation må se sig henvist til at ruge over hvad der gik 
galt: hos sig selv og i forholdet til andre. Et håndgribeligt udtryk for hans 
fallit bliver mindedigtet over Ingeborg Stuckenberg. Det eneste, der ad­
skiller ham fra hende, er, at hans længsel, modsat hendes, momentant har 
kunnet forløses i kunst. Men digtets opdæmmede sørgmodighed viser vel, 
at det heller ikke er en kunst, han giver meget for? 

10. Grubleren 

KZ bygger med næste hovedafsnit: Den ledende Tavshed 1905-14 af­
gørende videre på den tese, som er bogens mest egenartede bidrag til SC-
forskningen. Andre forskere har - naturligt nok synes det - talt om en 
produktionskrise, fordi SC næsten intet skrev. KZ tolker modsat tavshe­
den positivt: SC trækker sig tålmodigt ind i sig - stadig i tillid til livets 
gode kræfter. En amorfati, som altid har karakteriseret hans livsindstil­
ling. 

Perioden op til verdenskrigen bliver således en »omdannelsesperiode« 
- og selvom SC rejser til Paris 1906-11 er inspirationen fra det udad­
vendte rejseliv forbi: »Man kunne ligefrem sige, at han i stedet begyndte 
at rejse indad og nedad, stadig meditativt dybere ned i det både personli­
ge og kollektive ubevidste liv, hvor den omdannelse foregik, han kunne 
lytte sig til, men endnu kun undtagelsesvis havde evne til at give poetisk 
udtryk« (s. 340). 

De poetiske udtryk bliver de momentane udladninger som Mennesket 
og Digteren, Dronningen i Thule, Imperia. I Løvens Tegn og Væk ikke 
Svanerne - de midterste knyttet til »en dårskabens poetik«. 

Tidligere i sit liv har han dyrket illusionen og »Kronløgnen«, de »sto­
re Dumheder« for at nå ud over en snævert afstukket virkeligheds 
grænser. Det forsøger han også nu - støttet til bl.a. Nietzsche - med ondt 
skal ondt fordrives - men forsøgene karakteriseres som foreløbigt for­
gæves, sonderinger, som endnu ikke organisk nedfældes og indarbejdes i 
hans natur. 
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Omdannelsen forløber som en fortsat omstrukturering af hans kærlig-
hedsevne. »Gradvist men uafvendeligt flyttes den fra livet med kone og 
børn til digtningen og dermed ind i en virkelighed, der ikke sætter 
grænser« (s. 349). Selvets opholdssted bliver poesiens. Genopstandelsen 
sker i ordet. »Smærten fra den tunge Jord«, som Mennesket og Digteren 
talte om, skal nu - hævder KZ - vise sig større end alle ord. Dårskaben 
forbinder sig med de blinde kræfter, der slippes løs ved verdenskrigens 
udbrud - og SC vises tilbage til de rent menneskelige vilkår. At han kan 
hævdes altid at have disse som den egentlige målestok er det imidlertid 
ikke bogens ærinde at påvise. Og når det som her - som i omtalen af 
»den sorteste plet« i SC's liv (se s. 72) - er tilfældet, tegner der sig en 
markant brudflade i hovedsynspunktet. 

11. Verdenskrigen 

Inden da - og vejen den er lang: vi skal helt frem til begyndelsen af 
1920rne - beskrives hjemkomsten til Danmark 1911, udgivelsen af Dan­
ske Vers, 1912 og / Løvens Tegn og mindedigtet om Herman Bang gen-
nemgåes. Den rystende sørgmodighed, der ligger over et digt som Væk 
ikke Svanerne har KZ tilsyneladende ikke øje for (det gælder andre og 
lignende digte, men ville igen forstyrre bogens tese); afgørende er at få 
digterens »omdannelse« ført igennem og hertil medvirkede krigens ud­
brud i 1914 (s. 371). Fabler udkom 1917. 3 store digte analyseres i det 
niende hovedafsnit: Den katastrofiske nødvendighed 1914-1918: Digte­
ren og Daarskaben, Midsommer og Digtersfinxen. Alle skrevet ud fra 
spørgsmålet: hvem er jeg? - et spørgsmål verdenskrigen som eksistentiel 
krise har skærpet. Alle påberåber de sig en »Umwertung alier Werte«. 
Og i alle tre digte konfronteres jeg'et med sin ubevidsthed, sin libido, en 
blind naturkraft, hvis væsen kan slå over i ren destruktionslyst, hvis den 
ikke begrænses »af hensynet til Gud og mennesker« (s. 381). Alligevel er 
underbevidstheden et reservoir for skjulte, men inspirerende kræfter, en 
albevidsthed, som SC føler sig i kontakt med og som kan udrette skabel-
sesmirakler i en vekselvirkning mellem nedbrydning og tilblivelse. Såle­
des arbejder Pan i klodens værksted - og i hans tjeneste ønsker SC at stil­
le sit digteriske talent. Blot har han »endnu ikke fundet indholdet i den 
tolkning, som digterisk kan forløse hans forestillinger om den paniske al-
natur« (s. 403). At SC så i sin udadrettede journalistik under krigen ind-
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tog en helt anden anti-militarisk, human-politisk holdning uden apoka-
lyptisk-profetiske visioner er så en anden sag, som KZ også - og godt for 
det - redeligt gør opmærksom på. Ligesom han betoner forskellene mel­
lem Claussen og Nietzsche, der som nævnt inddrages i biografien i hidtil 
uset og overbevisende grad. 

12. Digtersfinxen 

Det betones, at hvad SC f.eks. i Midsommer fra 1917 lagde op til med sin 
forståelse af Pan-figuren, først forløses med Heksameterdigtene fra 
1925. 

Tiden op hertil deler KZ - i sidste hovedafsnit: Digtersfinxen 1918-
1931 - op i fem stadier: 1918-1922, hvor SC begynder at male, men intet 
skriver af betydning, 1923-1924, hvor der kommer skred i skriveriet, 
1925, hvor forfatterskabet kulminerer med de nævnte heksameterdigte, 
1925-1927, hvor han skriver sit åndelige testamente Foraarstcdei\ 1927-
1931, der bringer hans digteriske efterslæt med Hvededynger 1930. 1931 
dør han. Den egentlige ventetid har således taget o. 30 år, hvis der måles 
ud fra Valfart-oplevelsen og det religiøse gennembrud i Siena 1894. I 
sandhed en ventetid, der kræver tillid og tålmodighed - også hos biogra­
fen og hans læser. 

SC vender nu tilbage til tidligere tanker o. det heroiske: viljen til at 
forbinde, hvad ellers er adskilt i en sprængt verden. Hans vilje er at følge 
sin kunstneriske vilje - og spørgsmålet om fri eller bunden vilje er da fu­
tilt, for ved at følge denne sit livs bestemmelse lægger han sig også ind 
under en universel vilje, »en villig Hengivenhed under en højere Tvang« 
(s. 411). Hnheden af vilje, eros og poesi sammenfattes i begrebet: Heroi-
ca, samlingstitlen for den digtsamling, der indeholder periodens betyde­
ligste digte. Det er da heroica gennem .sprogbehandlingen, formviljen at 
båndlægge eller fastholde livsvitaliteten, de paniske kræfter, i digtet, bil­
ledet, der da reflekterer den ellers skjulte verdensorden, skabelsesplanen, 
tilværelsens enhed af højt og lavt. 

I denne proces »omdannes«, objektiveres kunstneren: der sker »en de­
finitiv frigørelse fra kærligheden i dens almindelige erotiske omsættelig­
hed til ren poetisk formvilje« (s. 417). Løbende er der sket det, at eroti­
ske håb er skuffet; til gengæld er strømmen, seksualiteten desto stærkere 
sendt tilbage i poesien. Dette fremstilles af KZ pludselig som en oplevel-
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se for SC af sjælelig helbredelse (smst.). Tidligere vurderede han sådan­
ne forløb anderledes, jf. her s. 68 og 72. 

KZ gennemgår nu de sidste kærlighedsdigte - og som han siger, så 
borger det for autenticiteten i SC's kunstneriske udvikling, dels at der al­
ligevel »er sat prop i brønden til de skabende impulser« (Bevidsthedens 
Grænser, s. 421), dels at SC i begyndelsen af 1923 stadig føler en indre 
spaltning (s. 423) og selv sensommeren 1924 rammes af en indre anfæg­
telse {Under en Sølvpoppel, s. 424) - før det virkelige gennembrud ind­
træffer: oktober 1924 (Indefra Klodens Værksted, s. 425). Endelig da er 
SC henne ved det punkt, hvorfra KZ har konciperet sin bog. Men om 
menneskelig og kunstnerisk udvikling forløber så håndfast og med så øn­
skelig tydelighed er da et spørgsmål, man kan stille både til biografen og 
til hans metode. 

Digtet, der har lagt navn til bogen, læses naturligt nok som et stykke 
jordskælvpoesi. Det er regnskabets store time: »Alt i den gamle verden, 
som ikke stemte, tilintetgøres nu ved sin egen manglende fornyelsesev-
ne« (s. 425). Det er fra Pan, at både tilintetgørelsen og fornyelsen udgår 
- og tilintetgørelsen tjener det større fonnål at sprøjte »Livets Sødme« 
ind i nye skabelsesformer. Sødmen bestemmer KZ som ømhed, følelses-
rigdom, kærlighed. 

Som talerør for denne kraft yder SC principielt intet af sig selv, tvært­
imod gældsætter han sig og kan kun betale af på denne gæld ved at lade 
digtet tjene et alment hensyn (Skabelse, s. 426). 

Det sker med de fire heksameterdigte skrevet fra januar til april 1925: 
Hexameter-Hymne til Pan og Giovanni, Anraabelse, Søndag i Skoven og 
Atomernes Oprør, der tematisk går i ét, forskyder sig ind i hinanden i en 
løbende skabelses- og erkendelsesproces, der indskriver stadig større be-
vidsthedsområder. Digtene anskues »som den mest epokegørende digte­
riske frembringelse i Claussens forfatterskab«, og deres korte tilblivel­
seshistorie forklares ved, at de er »en krystallisation af hans lange, forud­
gående omdannelse« (s. 428). Heksametret bestemmes som et panisk be-
vidsthedsmetrum: hjertepulsslaget der dybest set repeterer pulsslaget i 
verdensaltet - i overensstemmelse med SC's egen opfattelse. Gudernes 
tungemål. Her sker der da det, at SC »omsider får hele sin kærlighedsev-
ne indfriet som konsekvens af en i grunden livslang poetisk omdannelse, 
hvorfor der også er en dybere sandhed i, at ægteskabet gik endeligt til 
grunde, da hans kærlighed var mest vidtfavnende« (s. 430). Grumme be­
tingelser synes det - også når man ihukommer historien om »enhvers bli-
ven til og bliven sig selv« (her s. 63). 
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Således optegnes omkostningerne, således vurderes de som uundgåe­
lige og følgerigtige. Spørgsmålet er så, om denne vurdering er rigtig. 
Smart en fra den tunge Jord synes helt glemt, jf. s. 76. 

Digtene gennemgåes nu over 25 sider med en insisterende vilje til at 
forstå, og - må man sige - med en uset indfølingsevne og en stringens i 
tankegangen, som der stort set også er lagt op til bogen igennem. 

Denne tankegang er søgt fulgt her - og skal derfor kun tegnes op i sin 
sidste konsekvens uden hensyntagen til det enkelte digt: Afgørende sy­
nes tonen at' mildhed dl være: indsigten i livskraftens ømhed: at elske og 
at give - i »at vi lever i ordnede Verdner«, hvor »Tingene om os forløses 
i Rækker af rigtige Toner«. SC er kommet hjem i sin lange dannelsesro­
man: er blevet det, han altid var - nemlig kunstner. En kunstner, der en­
delig kan personificere sit enhedsbegreb med den overraskende treenig­
hed, hvor »(...) Pan og den lidende Kristus/ hjælper hinanden i Nød for at 
sidde tilbords hos Gudsmoder«. 

De egenskaber, som SC knytter til de tre skikkelser, er der løbende 
blevet redegjort for gennem bogen. Bag sammenstillingen her ligger nu 
den forestilling, at de kommer til at symbolisere »stadier« i menneskehe­
dens historie, stadig mere ophøjede udspaltninger og synliggørelser af 
(Pan)-kraftens natur (s. 439). Som delagtig i denne livsfornyelsesproces 
er digteren en »ansvarlig« for helhedens opretholdelse - et nødvendigt 
atom i den skrøbelige balance, der hele tiden trues med tilintetgørelse. 
Den balance, SC i tidernes morgen benævnte »guddommelig Aritmetik«. 

Treenigheden bliver det samlende udtryk for SC's indsigt i »Al-Sam­
menhængen« med Madonna som forfatterskabets mest sjælfulde billede, 
idet hun legemliggør en kvindelig verden af ømhed, omsorg og intuition. 
I hendes smil vises det befriede hjertes omsorg for menneskeheden: en 
kvindelig frelser. Gennem hende overvindes den aggressive side i den 
paniske natur. Hun er »en sikker Musiknøgle til disse Klodens Sange« (s. 
449). Som KZ smukt siger: »Madonna bliver med sin heroiske mildhed 
den, der som en slags helligand rækker ind i fremtiden og her tegner ar­
ten af de kvindelige værdier, der kræves - ikke mindst af manden. Og 
som det højest udviklede menneske fremstår Jesus som konceptet til et 
nyt menneske, der både har vitaliteten og den kvindelige omhu i sit væs­
en« (s. 450). 

Forfatterskabet trækker sig nu atter ind i sig selv - og den mest af­
gørende frembringelse bliver essaysamlingen Foraarstaler (1927), hvor 
SC endegyldigt søger at gøre op mod den kritik for dunkelhed og 
sprængthed, som har plaget ham et liv igennem. KZ har selv med sin te-
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se påvist enheden i forfatterskabet og påpeget, at hvad der i sin singulari-
tet tager sig dunkelt ud, løses op, når det ses i sin sammenhæng. Og sam­
menhængen er hele forfatterskabet. 

Essaysamlingen bliver samtidig til et indirekte indlæg i den livsansku-
elsesdebat, som Helge Rode stod som hovedeksponent for. Med rejsen 
som grundmetafor skildrer SC sin egen personliggørelse og søger at be­
stemme det mytiske bevidsthedsunivers, han færdes så hjemmevant i. 
Religiøst betragtet erklærer SC sig for »Panteist«, der kan finde sig selv 
og Gud i alt (s. 461). KZ focuserer på den »brændende Higen«, der ligger 
bag »ildsjælen« Claussens religiøse personliggørelse - og i en omfatten­
de note paralleliserer han med gnostikernes indre søgen efter indsigt og 
sandhed (s. 525-527). 

En beslægtet ildsjæl finder SC i smertekunstneren Johs. Ewald - hvor 
Aarestrup var forbilledet i den tidlige ungdom. At KZ frem for nogen 
kan trække disse forbindelseslinier er oplagt. 

Men SC er nu kunstnerisk opbrugt, skønt han fortsatte med at skrive, 
male og publicere bøger. Skabelsesmiraklet skulle ikke gentage sig - og 
SC får »en følelse af livet som en ørkenvandring imod det forjættede 
land«, som han dog kun skal se som et drømmesyn fra den totalt isolere­
de situation, han følte sig anbragt i. Resten er tomhed - og selv et plato­
nisk forhold til den yngre kvinde, Inger Nielsen, som han havde kendt si­
den 1915 og som han blev gift med på dødslejet, skulle ikke rette op på 
den nedadgående kurve, hans liv nu tegnede. Han var blevet separeret 
1927 - og i vurderingen afbruddet er KZ klart på hustruens side. Når han 
»blankt indrømmer [dog kun i et enkelt digtl, at han har skænket sin digt­
ning alt, sine dage, tanker, følelser, så må det have været stærkt begræn­
set, hvad han emotionelt kunne give familien« (s. 468). Eros fik kun rå­
derum i ordet. 

Som Moses fik SC ikke selv adgang til landet af mælk og honning (s. 
473) - men det kan KZ - som vi har set det - knapt nok beklage, »når 
man bliver digter i den omfattende betydning, som Claussen gjorde det« 
(s. 472). 

Det erotiske får SC således aldrig bragt ordentlig på plads. En gang for 
alle - nemlig allerede i forholdet til Mary - har han oplevet det inspirato-
riske sus, det giver, når seksualiteten »overledes« til fantasien, bøjes ind­
ad og op. Trodsigt og indædt skulle SC hævde, »at alt og alle havde at 
indordne sig under det, han kalder 'en Hemmelighed ved min indre Ind­
retning'«. 

»Af samme grund stillede han stort set aldrig spørgsmålstegn ved sin 
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kunstneriske udnyttelse af det erotiske. Eneste undtagelse er den lille 
selvbiografiske novelle om Don Juan«. Claussen udtrykker »en sådan 
mistillid til fornuften, at han aldrig reflekterer over, endsige problemati­
serer, tyngdeforskydningen fra det erotiske til det digteriske, tværtimod« 
(s. 472). Den erotiske forløsning får kun gyldighed i SC's poetiske uni­
vers - og i KZ's univers er det acceptabelt nok, ja, transformeringen, »of­
ret«, sanktioneres, da det bliver pantet på SC's storhed. 

Metodisk at læse Don Juan. En ung blond Mand som selvbiografisk 
er problematisk, jf. blot den ironiske titel, og novellen er ingen undta­
gelse, jf. s. 68 og 70. - I det hele taget kan der netop sættes det største 
spørgsmålstegn ved denne påståede munkeagtige holdning hos SC til 
forholdet mellem hverdagsliv og guddommeliggjort digterliv. Konse­
kvenserne af holdningen kunne på et bestemt plan være cølibatet - og 
hos biografen en implicit accept af en sådan praksis - men herom tier 
bogen. Desværre, især når man stadig husker, at KZ's storliniede pro­
jekt også handler om et alment forhold: enhvers bliven til og bliven sig 
selv. 

13. Forskeren og forskningen 

KZ er blevet fulgt så grundigt og omhyggeligt til dørs, for at læseren og­
så kan være med, når han i sit sidste, appendixagtige hovedafsnit: XI Af­
slutning gør op med den forskning, der ligger før hans egen. Nu kan det 
passende bruges som udgangspunkt for en samlet vurdering af hans store 
bog, da det selv lægger op til det. 

Det blev nævnt i indledningen, at anfægter man den tillid U\ »Sprogets 
titaniske Kræfter« og evne til at forbinde tilværelsens modsætninger - j a , 
så anfægter man ikke alene SC's sene kunstneridealisme, men også - og 
i forlængelse heraf - den modernistiske poetik, som er fundamentet i 
KZ's store værk. 

Artiklen har søgt at beskrive denne tankeverden på loyal vis, men har 
også i sine vurderinger sat spørgsmålstegn ved det hele projekt, når det 
synes at gå ud over de erfaringer omkring forholdet liv:kunst, som SC 
om nogen har udforsket. 

KZ forsøger som sagt at placere sig i forhold til tidligere forskning. 
Der tegner sig »et broget billede« (s. 480), hvad KZ (s. 14) lover at ven­
de tilbage til. Det gør han imidlertid ikke, men »nøjes med at omtale de 
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to yderpoler, som Ernst Frandsen og Aage Henriksen repræsenterer -
harmonien og faldet - for overblikkets skyld« (s. 480). 

Ernst Frandsen karakteriseres kort og godt - og det gælder også (sært 
nok) denne artikels forfatter - som harmoniker, dvs. at »Claussen delvis 
holdes ude af sin livshistorie og kommer til at fremstå væsentlig mere 
harmonisk helstøbt, end der er belæg for i virkeligheden - og i poesien« 
(s. 481). 

Det er imidlertid svært at se nogen afgørende forskel på Ernst Frand­
sen og KZ. Det er rigtigt, at EF fortiede eller gled let hen over visse livs­
afsnit, oplevelser og disharmonier hos SC; forskningen har siden da be­
lyst disse områder. KZ samler nu, uddyber og kompletterer feltet. Men i 
sin kunstneridealisering - og her drejer det sig især om perioden efter 
krigen - ligger han på linie med EF. Hovedrytmen er den samme. KZ 
omtaler da heller ikke to yderpoler - men rent faktisk kun én: nemlig Aa­
ge Henriksen, hvis SC-syn debatteres over 9 sider, hvor EF gøres færdig 
med 18 linier. Øvrig forskning ses der som sagt stort på. 

Hvad er det så, der står på spil henover disse overophedede sider? In­
tet mindre end spørgsmålet: hvilke beføjelser har kunstneren og med 
hvilken holdning kan man nærme sig hans værk? Tillid f.eks.? 

Her er Aage Henriksen den store torn i øjet. Spielverderberen, den sor­
te moralist, den, der kun ser illusionen, splittelserne, det umulige i at 
sammenføje, hvad kun Goethe evnede at binde sammen. Hvor EF - og 
KZ - rejser et imposant kunstnerportræt, dér fremhæver AaH det mislie-
bige og betænkelige ved SC's kunstnerskæbne: han ser den som et fald 
fra o. 1894: »snart efter rejsen til Italien bøjede Claussens livskurve ned­
ad for ikke at stige igen« (s. 483; Det guddommelige Barn, 1965, s. 145) 
og selvom »hans billedverden stadig fornyede sig, forblev hans idéver­
den igennem næsten 40 år fastlåst omkring et umuligt fortidsbudskab: 
det heroiske« (s. 481; ibid. s. 145). SC magtede ikke at bøje liv og kunst 
sammen i en frugtbar syntese, mennesket SC dør for at genopstå som dig­
ter, hvad der er et betænkeligt og risikabelt foretagende, slet ikke anbefa­
lelsesværdigt målt efter almindelig målestok. Og når der igen - o. Ver­
denskrigen - udvikles kræfter i det komposteringsforløb, som SC's liv 
kommer til at udgøre, er SC allieret med kræfter, der ikke indeholder 
»trøst for en kultiveret mand« (s. 486; Den erindrende Faun, 1968, s. 
188), og skønt han med sine heksameterdigte o. 1924 taler »indtrængen­
de, værdigt« og »ligefremt« til verdens magter, så er der dog tale om en 
alderens vemodige resignationsdigte. 

Således skrev AaH i 1960'erne og har ikke revideret billedet i Svane-
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reden fra 1990. Og billedet af ham må i sine store linier siges at være teg­
net korrekt. At KZ er fundamentalt uenig med AaH i disse grundsyns­
punkter er indlysende: hans bog er jo ét stort dementi, og den tålmodige 
læser af denne anmeldelse skulle gerne nu vide hvorfor. 

Når KZ undtagelsesvis benævner de sorte pletter i SC's liv og Smær-
t en fra den tunge Jord (se f.eks. s. 72, 76 og 79), må det vel opfattes som 
en art reverens for lærerens litteratursyn - og som SC havde svært ved at 
komme fri af sin faderskikkelse, så har KZ det også - på linie med en 
række andre Aage Henriksen-elever, der i årenes løb har gjort voldsomt 
og undertiden uretfærdigt op med den person, der dog i sin tid bragte 
dem i bevægelse. 

Hvad der er den egentlige drivkraft i SC's forfatterskab (jf. her s. 64 f.) 
har Ernst Frandsen først og fremmest - og dernæst Aage Henriksen -
været opmærksomme på. Begge er de enige om SC's storhed - men de 
forholder sig til forfatterskabet på hver sin måde. I deres tillid til kunst 
som erkendelse, trøst og heling af splittelser er KZ og EF på linie - KZ 
karakteriserer kunstneren som »en såret helbreder«. I sin stadige mistillid 
til forlokkende billeddannelser og sproglig overfladeglitren uden rod i 
hverdagsliv og fællesmenneskelige, organiske sammenhænge står AaH 
stadig konsekvent og ret alene. 

Måske kunne der bygges bro mellem disse uforsonligheder, der er så 
kategoriske på den skrøbelige og ømtålelige kunsts vegne? 

Det vil fremtiden vise. SC's digtning har stadig uudforskede indgange, 
der lokker med en indsigt, der nok var værd at være hjemme i. KZ's 
magtfulde og kunstvenlige bog har sit bud på et sådant Sesam, luk dig 
op. Derfor er det en stor glæde at læse den. I sin ensidighed og inkonse­
kvens rejser bogen også indvendinger - men dem har den selv kaldt på. 



Sol over Spanien! Er det det, vi vil? 

En bevidsthedslokalitet i det 20. århundrede1 

Af Poul Houe 

Rejsens litteraturhistorie er interessant fordi helt eller delvis fiktive rejse­
beskrivelser meddeler - eller på talende vis skjuler - en usædvanlig 
mængde litterære dikotomier. Forfatteren rejser et sted hen i verden, men 
ankommer til et sted i bevidstheden. Hans skildring af den ydre lokalitet 
bliver en vej til personlig indsigt, hans undersøgelse af det »andet« en 
indfaldsport til »ham selv«. Det betyder ikke at det angivelige mål for 
hans rejse skal ses som en æstetisk omvej til selvfordybelse. Medmindre 
rejsen og selvet er uundværlige for hinanden, bør ingen af dem have krav 
på vores opmærksomhed. Skal en kunstnerisk rejsebog gøre sig fortjent 
af sit navn, må den byde på andet end holdbare oplysninger; vi må for­
lange tvingende eksistentielle motiver bag dens fremstilling.2 

Sagens kerne er da at personlige spørgsmål i en rejsebog bliver bevid­
ste i forbindelse med udadvendt søgen. Ja, mens forfatteren drager ud for 
at finde det ukendte omkring sig, kan hans indre opdagelser gå hen og vi­
se sig mere skelsættende end hans geografiske fund. At overskridelsen af 
geografiske grænser kan få så dybtgående følger for digterens bevidst­
hedstilstand, gør forbindelsen mellem hans selvforståelse og interesse for 
andre(s) steder ekstra vital. Hvad betinger forholdet, og hvordan bliver 
hans rejsemål og -tidspunkter til koordinater for hans mentale topos? 

I det følgende skal vi koncentrere os om en særlig lokalitet og bevidst­
hedstilstand i det 20. århundrede - og særligt om tre kunstneriske rejser 
til dette ydre og indre sted: Martin Andersen Nexøs Soldage (1903), Tom 
Kristensens En Kavaler i Spanien (1926; 1970) og Klaus Rifbjergs Til 
Spanien (1971). Men hvorfor netop nu diskutere netop disse bøger - om 
netop dette sted i netop dette århundrede? Bøgerne er valgt fordi de er 
gode værker af gode forfattere, og fordi de er udkommet med tilstrække­
lige mellemrum til at give indtryk af udviklingen i det meste af århundre­
dets litterære rejsehistorie. At de alle handler om landet som senere skul­
le blive det foretrukne rejsemål for nordeuropæiske turister, er heller ik­
ke tilfældigt. Endda kan man sige at diskussionen af deres handling får 
særlig betydning nu efter at turismen med Columbus, Expo og Olympia­
den har givet Spanien »multiple orgasms«. Her hvor støvet er begyndt at 
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lægge sig og mange frygter at kun klimakteriet og tømmermændene står 
tilbage, træder de tre rejsebøger markant i karakter. Deres forståelses­
ramme er klart moderniteten, men mere i de besøgende forfatteres be­
vidsthed end i det besøgte lands. Således ender de med at vise det span­
ske som en mere fatal attraktion og moderniteten som en mere farlig ek­
sistensform end geografien giver belæg for. 

For en umiddelbar betragtning er den kunstneriske scene klart af ældre 
dato end masseturismen og mediebegivenhederne. Dermed menes at de 
tre værker er udspændt mellem et sydligt land og en nordisk sjæl, ikke 
mellem artificielle billeder af begge. Som det efterhånden vil fremgå, er 
der tale om værker som foregriber nutidens rejseri og fragmentering, 
men som samtidig afviser at disse betingelser skulle være gode eller blot 
selvfølgelige. Det er her man kan mene at de dystre refleksioner som 
mange spaniere selv har gjort sig efter 1992 sætter bøgerne i relief. Ikke 
så meget ved at bekræfte de litterære forudsigelser af historiens gang 
som ved at vise at trodser man dem er man dømt til at følge den i hælene 
- indtil det er for sent at vende om. 

Et tegn på forfatternes splittede bevidsthed - erkendelsen af de moder­
ne vilkår og den historiske protest imod dem - er deres skelnen mellem 
Spanien og Italien. Som TK siger i sin Rejse i Italien (1950), betragtede 
»vi gammeleuropæere« en rejse til dette land som en del af den kulturelle 
bagage.' At besøge Spanien før Italien var i sig selv en dristig omkal­
fatring af foreskrevne kulturelle prioriteter. Ikke så underligt at TKs span­
ske rejsebog er en ungdommelig og farverig modernistisk blottelse af uro, 
melankoli og voldsom fortvivlelse, mens hans italienske fremstilling er et 
lidt uinspireret harmonisk monument over europæisk klassicisme. 

Til forskel fra TK begyndte MAN sin middelhavsrejse i overensstem­
melse med traditionens krav. Ja, faktisk indledes hans bog om Spanien 
med hans afrejse fra Italien. Men hans tanker om dette udgangspunkt 
mere end antyder at kulturel fortrolighed er ved at blive til besvær. Den 
italienske virkelighed er så overlejret med tidligere iagttagelser og for­
tolkninger at et frisk og spontant indtryk af landet er udelukket. Man kan 
dårligt spytte for gamle forfædre eller trække vejret uden at kvæles i tra­
dition. Dannelsens negative virkninger begynder at veje tungere end de 
positive, og i KRs Til Spanien er hele den historiske dimension blevet af 
sekundær betydning. En gruppe italienske optrædende i landet får forfat­
teren til at undre sig over hvorfor de mon er der. Set med den moderne tu­
rists øjne er Spanien og Italien et par middelhavslande som ligner hinan­
den, så hvorfor have besværet med at rejse fra det ene til det andet? 
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I 1863 da H. C. Andersen skrev vores første betydelige Spaniensbog, 
/ Spanien, forholdt det sig anderledes. Også HCA kom i sin tid fra Itali­
ens kulturelle højdepunkter for at overskride grænsen til Spanien, og da 
det omsider en del år senere lykkedes for ham at komme over Pyrenæer­
ne, bekræftede hans erfaringer at han var kommet til et relativt uskyldigt 
sted. »Spain was still, in many ways, a closed country«, som hans engel­
ske oversætter siger.4 Men samtidig lægger HCAs reaktioner på den 
spanske scene grunden til vore egne begreber om det ukendte og lancerer 
den subjektivistiske kulturforståelse som både MAN, TK og KR sværger 
til. 

I foredraget »Den rejsende - et kapitel om H. C. Andersen og vor tid«5 

diskuterer jeg mere udførligt hvordan HCA i det 19. århundrede løb ind i 
geografiske og mentale grænser som blev særligt problematiske i det 20. 
Det korte af det lange er at nok fandt HCA i ydre forstand sit behov for 
skønhed og livsharmoni forløst på sin rejse til Spanien, men når det kom 
til de tilsvarende eksistentielle behov, lod forløsningen vente på sig - til 
Herrens nåde måtte behage at indfinde sig. Besøget i Spanien tydelig­
gjorde for HCA at den hele og fulde livsharmoni ikke var af denne ver­
den, og da slet ikke af hans personlige. Foruden sproget, som Torben 
Brostrøm og Jørn Lund har vist det," er HCAs rejser hans eneste hjem. 
Når han tog tilflugt i sproget - og gav det flugt - var det fordi han altid 
selv var på farten.7 

Det er denne - sproglige - frigørelse afrejsen fra dens udenværker til 
en sindstilstand der i stigende grad kan følges op igennem det 20. århun­
drede. Som den positivt ophæver geografiske grænser, udvisker den ne­
gativt andre, som senest KRs bog viser. At den dog ikke er det sidste ord 
om sagen, fremgår f.eks. af den bog som hans datter, Synne Rifbjerg, ud­
gav i 1992 under titlen Sol og skygge. Tretten kapitler om Spanien. Heri 
besvares det samme dilemma med en ny form for saglighed, som til 
gengæld udfolder sig uden det subjektive Schwung i stilen som udmær­
ker dele af faderens. 

Allerede hendes undertitel rummer større, og tørrere, saglighed end 
hans »personlig[el dokumentation af mødet med landet«, og et blik ned 
over de to forfatteres indholdsfortegnelser giver samme resultat. Det er 
geografiske, historiske, sociale, politiske og hverdagskulturelle emner 
der præger hendes, mens hans typisk har kapiteloverskrifter som »Over 
Pyrenæerne med hovedet opad« og »Tudsen i maven og det brækkede ty­
rehorn«; lige nok til at vi aner hvor i den ydre verden vi befinder os, men 
mere end nok til at vi forstår at herefter går den bare derudad på digterens 
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helt personlige maner. Den mest betegnende forskel på de to bøger er 
nok tyrefægtningens rolle i dem. Hos KR er den selve ledemotivet og 
fylder en god del af den samlede kunstneriske fremstilling. Hos SR af­
handles den journalistisk kortfattet på små to sider. 

Har den ældre(s) tekst sin styrke i det personlige dokument, har den 
yngre(s) sin i dokumentet slet og ret. Skønt begge for det meste holder 
tungen lige i munden, kan man kritisk sige at hvor netop maneren er KRs 
faldgrube, er det tørken som omvendt truer SRs saglighed. Mens KRs 
vægtning af det saglige mod det personlige skal optage os senere, er SRs 
personlige tilskud til sin bogs sagsfremstilling nyttig at have for øje som 
målpunkt for vores fremskrift af rejsebogens moderne historie. Hendes 
holdning indrammes af solen og skyggen i bogens titel - og knyttes til 
denne modsætning teksten igennem. Det første kapitel om solkysten er et 
tilbageblik på egnen som hun først mødte den som barn, det andet om 
gensynet med den femten år senere. Solen skinner stadig, men kulturelt 
har de forløbne år kastet lange skygger over området. »Det er Spaniens 
og især Andalusiens lod at være blevet besat af fremmede folkeslag gen­
nem århundreder. Men hvor romerne og araberne har efterladt impone­
rende bygningsværker og kultur, har denne seneste invasion bare hærget 
og bragt en velstand til området, der nu begynder at vakle« (18). 

Ordet skygge skal dog bruges med varsomhed om en egn hvor sol er 
reglen og skygge undtagelsen. Det er typisk de fastboende Torremolinos-
danske kværulanter som er »alt for solbrændte og med hæse whisky­
røster« (15). For spanierne er livets solside skyggesiden, som man ser på 
tyrefægterarenaen, hvor de dyre rækker er sombra og de billige sol (28). 
Det bedste man kan sige om den turisme der har bragt de nordiske mad­
diker ned i solen er de muligheder den samtidig har givet lokalbefolknin­
gen for at søge lidt mere ind i skyggen. 

SR fordeler skygge og sol, sympati og antipati ud fra en svaghed for 
såvel det menneskeligt spanske som det naturligt danske! Det er da fint at 
Sevilla med det rolige liv og de gamle traditioner får sin ansigtsløftning 
før Expo, men at byen skulle lade sig forvandle til en moderne hoved­
stad, »det vil jeg se før jeg tror det...« (25). Her lever man ikke for at ar­
bejde, men arbejder for at overleve (27), og SRs sympati for folks mange 
påskud og anledninger til at søge ind i skyggen forplanter sig fra dette 
udgangspunkt til hendes rejser rundt i de andre provinser. Kapitlet om 
Madrid foregår om vinteren, hvor det normalt regner, og når det alligevel 
hedder »Sol over Madrid«, er det vist ikke blot som udtryk for overra­
skelse over vejrliget, men også som en antydet kritik af den socialdemo-
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kratiske partikongres som samtidig hjemsøger byen og soler sig i mag­
tens privilegier. 

Nej, så går SRs sympati snarere til det overskyede og regnfulde Gali-
cien oppe mod nordvest. Spaniens keltiske hjørne, hvor gammelt sprog 
og gammel livsform stadig holder stand mod narkotikasmugling og cen­
tralt bureaukrati. SR møder en lille mand som bliver nostalgisk over sin 
egns formodede lighed med Danmark, hvis fugtige skove han også me­
ner forskånet for den umenneskelige sol. »Det var ganske opløftende at 
møde et menneske, der havde sans for regnvejr«, tilføjer forfatteren 
(129) og indrømmer dermed, som hun siger til sidst, at »nostalgi smitter« 
(134). 

Det er denne smitte som SR fører med sig til andre kroge og afkroge af 
Spanien og til nye koblinger mellem historiske oplysninger og egne iagt­
tagelser, lidt efter princippet at ude er godt når det minder om hjemme 
som bedst!" Man kan sige at den let nostalgiske rejsende hermed har af­
løst den mere »sentimentale«, eller at ældre modernistiske forsøg på en 
radikal konfrontation med det anderledes er veget for en mere sobert un­
derbygget indstilling på det fremmede - på baggrund af visse medbragte 
værdier. Med udsigt til en sådan tempereret blanding af nysgerrighed og 
viden om den konkrete mangfoldighed i et land som indtil for nylig har 
været mere myte end virkelighed, er vi nu parate til at aflæse vægtfor­
skydningen i danske Spaniens-beskrivelser fra idealismens til postmo­
dernismens dage. 

Med al deres modsigelsesfylde forblev HCAs moderne erfaringer inden 
for rammen af det 19. århundredes kristne idealisme. Kan det samme si­
ges om MAN, forfatteren af proletariske eventyr og socialrealistiske epo­
ser?" Vi så hvordan han i lighed med sin romantiske navnebroder tog til 
Italien før han drog til Spanien, men også hvordan han tidligt fik nok af 
sin første destination. Ja, faktisk opfordrer han senere enhver med inter­
esse i storslået natur til at vrage Italien til fordel for Andalusien. Forsla­
get tjener to formål. Hvis andalusisk kultur og mentalitet nemlig frem­
træder maleriske på italiensk baggrund, udmærker de sig ikke mindre po­
litisk og eksistentielt på nordisk. Og det sidste relief var for MAN det 
vigtigste. 

Læsere af romaner som Pelle Erobreren og Ditte Menneskebarn vil 
have bemærket sammenfletningen af to forskellige tråde i MANs livs­
holdning: en social indignation i retning af proletarisk ideologi og en tid­
løs søgen efter menneskelighed hinsides politiske grænser. Det er et 
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umage par; en betegnelse som »revolutionær humanisme« rækker kun 
dårligt til at registrere den samlede effekt eftersom der er situationer hvor 
den politiske tendens slår igennem uden humane reservationer, og andre 
hvor den udtalte menneskelighed ville kompromitteres af politiske hen­
syn. MANs refleksioner over spanske og andalusiske forhold gør hans 
skandinaviske dilemma både mere agtværdigt og mere prekært. Dets po­
litiske dimension har en styrke og modenhed som det sydlandske mod­
stykke sørgeligt savner, men dets humane dimension er pauver jævnført 
med livet i Spanien - og specielt i Andalusien. 

Andalusierens karakter beskrives som ufordærvet, men naiv. Hans ånd 
bærer ikke spor af strid mellem sjæl og legeme, men af ligevægt. Blottet 
for traditionel europæisk dualisme er han ét med sine omgivelser og har 
en så urokkelig balance i sit væsen at man vil kunne se selv en dødeligt 
såret tyrefægter lande graciøst på begge ben efter en tur på tyrens horn. 
Holdningen indebærer at livet skal leves her og nu og ikke gøres til høj­
tideligholdelse af fortiden eller forberedelse til fremtiden. Ubetinget og 
total er denne Iivsforpligtelse og hverken oplyst eller sløret af omhygge­
ligt lagte planer. Som en naturlig følge af øjebliksdyrkelscn vrages al 
målbevidsthed gerne for en chance i lotteriet,1" og ligesom i går og i mor­
gen ikke indgår i bevidstheden, strejfer denne sjælden andre landes skik 
og brug. Som et barns er andalusierens livsglæde uden forbindelse med 
fjernere horisonter men desto nærmere knyttet til de umiddelbare omgi­
velser. Ja, uden nærkontakt svigter hans forestillingsevne, og han bliver 
offer for følelsen af tomhed og ligegyldighed. 

En særlig følge af denne grundholdning er holdningen til døden." For 
andalusieren er den ikke et trauma som fortrænges, men en uundgåelig 
hændelse som spontant går i glemsel og højst genkaldes i forbindelse 
med livet. Lig behandles med iøjnefaldende mangel på respekt, og kirke­
gårde regnes ikke for meget; når man mindes de døde er det i en form for 
nutid som antyder at de stadig er i live. Legeme og sjæl, spøg og alvor 
veksler, og at danse i kirken eller konvertere et kloster til svineavl er den 
naturligste ting i verden. Da kun livsglæden er hellig, hører også guds­
frygt og gudsbespottelse naturligt sammen, og at grine uden påviselig 
grund føles ikke abnormt. Logisk nok bliver Ibsen og Bjørnson for spa­
nierne til et par komikere der håner de levende døde i det dystre Norden. 

I sig selv er denne kulturelle og mentale habitus svær for en nordbo at 
fatte. Uden allestedsnærværende sensualitet, støjende og farverig ekstase 
og eksaltation, er andalusiernes liv lige så utænkeligt som en skandina­
visk tilværelse berøvet sine dobbelte vinduer og tykke mure. Ikke under-
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ligt at det sydlandske sindelag er fremmed for nordisk disciplin og ratio­
nalisme. MAN sammenligner andalusieren med en kat: senet, lunefuld 
og lydløs - men hurtig. En soldyrker som er doven, men går med nerver­
ne uden på pelsen og en munter hang til grusomhed.12 Uafhængighed 
grænsende til arrogance er en del af holdningen, selv når den udspiller 
sig mellem de to køn. 

Allerede her afslører karakteristikken en blanding af skepsis og beun­
dring fra MANs side, og denne dobbelthed skal vise sig yderligere kom­
pliceret. Som et træk ved deres øjebliksdyrkelse synes andalusierne at 
savne udholdenhed. Forkælet af det gode vejr har de sværere end nord­
boere ved at tage klimatisk modgang. De mangler erfaring i rationelt at 
vende den slags vanskeligheder til deres fordel - mest fordi de abstrakte 
manøvrer som kræves hertil ikke tiltaler dem. Andalusierne er epikuræe­
re og ligeglade med alt andet end deres egen tilværelse; når det kommer 
til en forandring af omstændighederne, er de hverken fleksible eller mod­
villige, men simpelt hen sårbare. 

Hvad angår den negative side af denne holdning, er MAN tilbøjelig til 
at betragte de moderne andalusiere som efterkommere af de gamle mau­
rere. Lidt i stil med den nuværende befolkning i Marokko. Han genken­
der elementer af aldrende maurisk kultur såsom ligegyldighed og 
sløvhed (mens den andalusiske livsappetit åbenbart er af anden afstam­
ning), men han bemærker også at mens arbejde i almindelighed er noget 
andalusierne ser ned på, er de på ivrigt udkig efter underholdning og di­
straktion. Deres sløvhed og rastløshed spiller sammen, hvad der fra 
MANs danske synspunkt ikke er ubetinget negativt. Utvivlsomt er deres 
svajen mellem håb og fortvivlelse udtryk for politisk umodenhed - lige­
som deres hang til følelsesmæssige revolutioner på bekostning af hårdt 
arbejde for kompromis og konsensus; langsomme demokratiske refor­
mer hen imod en bedre materiel standard vies ringe opmærksomhed i det 
sydlige Spanien. Men omvendt tenderer den danske fiksering ved mel­
lemvejen eller det gennemsnitlige mod at forveksle sand sindrighed med 
den falske illusion af social perfektion. 

At andalusierne ofte virker mere uafhængige end de kan leve op til, 
betyder ikke at de er uskikkede til at arbejde, blot at deres uafhængighed 
forbyder dem at tjene andre. Mens de ikke magter at følge en forudgiven 
plan, nyder de at dyrke deres egen jord - uanset med hvilket udbytte -
fordi de her føler deres uafhængighed meningsfuld og et bevis på social 
styrke. Efter nordisk målestok er deres gennemsnitslevealder beskeden. 
Måltiderne er simple med vand og brød som de helligste ingredienser, og 
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klasseforskellene har tiere økonomiske end sociale og personlige om­
kostninger. Som tegn på at spørgsmål om status er uden betydning finder 
man tiggere i massevis, men få uden værdighed; hellere end kvantumsra­
batter for de rige byder man på positiv særbehandling af de fattige; skul­
le en nødlidende kvinde falde omkuld inden for kongens synsvidde, vil 
selv han tilbyde sin hjælpende hånd. 

Set i sammenhæng med nordeuropæisk industrikultur, som gradvis er 
ved at underlægge sig Syden, syner disse egenskaber ikke af meget. Ef­
terhånden som den nordiske tåge slører solbæltet og maskinslaverne ud­
manøvrerer epikuræerne, får andalusierne rygte som forhindringer på 
fremskridtets vej. Om de profiterer på langt sigt eller bliver snydt i han­
del, tager de ikke så nøje. Pengeindkomster lokker dem ikke, så lidt som 
formelle aftaler og bindende forpligtelser. Men hvis det af den grund går 
ned ad bakke for industrien i Andalusien, ser det - ret beset - så meget 
lysere ud for menneskeligheden. Andalusiere har høj dødelighed, høje 
fødselsrater og ingen selvmord; ikke før de begynder at leve længere, få 
færre børn og tage sig af dage mere regelmæssigt, kan de regne med at 
blive betragtet som socialt stuerene. Så grotesk må den strømliniede til­
værelse i Nordeuropa forekomme i lyset af kulturen i Andalusien. Og 
kan den politiske praksis i det sydlige Spanien virke aldrig så ukorrekt og 
urimeligt impulsiv, giver dens svagheder dog albuerum for store menne­
skelige værdier. 

De revolutionære kvindelige tobaksarbejdere i Sevilla er indbegrebet 
af en respektløs styrke i dette repressive samfund. Og dog er selv de med 
al deres ukuelighed uden tilstrækkelig kraft til at ændre tingene til det 
bedre. Trods alle deres dristige armsving, går deres energi bogstaveligt 
op i røg - alt imens deres nyfødte rokker løs i deres vugger og inhalerer 
nikotinen fra det umulige miljø. En skønne dag vil de små fortsætte hvor 
deres mødre slap og levere en ny generations bevis på menneskets evne 
til at overleve under selv de værste forhold. »The survival of the fittest«, 
som det så smukt hedder! 

Deres mænd er sig revolutionen mere bevidst; omvendt har de også 
lettere ved at nøje sig med at drømme om den. Disse kropotkinske anar­
kister udgør Andalusiens muld, men forklarer også hvorfor provinsens 
jorder er så lette! Trælbundne af de utidssvarende strukturer savner de 
perspektiv på deres egne lederes feudale manerer og besnærende retorik. 
Så snart jorden begynder at brænde under dem tager disse typer gerne 
parti for regeringen og opsiger masserne huldskab og troskab. På det 
tidspunkt er det jævne folk klar til at blive knust af autoriteterne. Efter 
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nederlaget vil nogle få overlevende begynde at drømme om en ny revo­
lution, lige så slet organiseret som den foregående. Nød lærer ikke nøgen 
andalusier at spinde. 

Men trods al naiviteten og de latterlige gebærder, er dette mod og 
dets sandsynlige efterspil ingen vits (som det ville være i lille Danmark 
hvor rent verbale udfald er nok til at provokere autoriteterne - omend til 
lige så verbale tilbagevisninger). Igen viser menneskeligheden i det an­
dalusiske samfund sig hævet over diskussion. En anarkist som gør alt 
for at vise sig forekommende over for MAN og hans hustru, vil sand­
synligvis blive den første til at falde for gendarmernes kugler - inden de 
forrige tider brutalt ruller frem over hans lig. For sine gæster vil han ik­
ke desto mindre stå - og falde - som et uforglemmeligt minde om usel­
visk væsen. 

Selv om MANs beretning ikke er uden stereotyper, er dens formål ik­
ke at fremhæve forfatteren på bekostning af hans emne. Tværtimod kan 
den ses som en udfordring til hans egen kulturelle og sociale fortræffe­
lighed. Omvendt er de kritiske pointer han anfører på andalusiernes 
vegne forsvarlige for så vidt som han ikke bruger dem som påskud til at 
snigløbe sin egen kultur. Han indser hvilket besværligt rodsammen af 
værdier han medfører fra sit udgangspunkt og opdager hvilket anderle­
des besværligt rodsammen der møder ham hvor han kommer frem. Ved 
at forbinde konflikterne derude med dem derhjemme, kan han ytre sine 
bekymringer for begge i lyset af en relativistisk menneskelighed. Hvad 
hans eget samfund betaler for sociale fremskridt er omtrent hvad anda-
lusierne betaler for manglen derpå. Mens man hjemme er ved at sætte 
sin humane værdighed over styr, er man ude kørt fast i sin. Således hol­
der to virkelighedsnære bevidsthedsdannelser hinanden i skak og kom­
plicerer dialektisk både forfatterens samlede holdning og hinanden ind­
byrdes. 

For en overfladisk betragtning er denne humanistiske totalbevidsthed 
ganske ulig TKs billede af Spanien. Skønt også TK ved adskillige lejlig­
heder er tiltrukket af almindelige mennesker (13, 42), er han det klart af 
»ualmindelige« grunde. Han forestiller sig bunden af et hav af menne­
sker som et sted hvor han midlertidigt kan skjule sin egen angst eller blot 
genkende sig selv i plastisk form før han støder på grund (99). Enhver di­
straktion af den individuelle natur, såsom artistiske eller seksuelle min­
delser om dens skrøbelige identitet, betragtes som uønskede tilnærmelser 
(100). Som i MANs tilfælde har Spanien beriget TKs perspektiv, dog ik-
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ke så meget hans kollektive bevidsthed som hans personlige og kunstne­
riske horisont. Åbningsdigtet i hans bog indeholder (9) følgende strofe: 

Ak, men Spanien har den gåde, 
at det vider sjælen ud: 
Ørkengalskab, storhedsvanvid, 
fanatisme, tro på Gud. 
Og jeg følte sjælen vokse, 
kendte hverken dit og mit. 
Alt var ét og alt det samme, 
da jeg ankom til Madrid. 

Digtet artikulerer kort den mentale geografi i hele En kavaler i Spanien. 
Som individualpsykologisk modstykke til MANs sociale realisme, er det 
et tveægget sværd. Det udvider forfatterens horisont ved at føre ham så 
langt ud at han risikerer at drukne i forskelsløshed. Det yderligt-gående 
subjekt lader sig nemlig ikke skelne fra den omgivende verden men mi­
ster heri den identitet det oprindelig efterstræbte. Dets udsigt til storhed 
fører til storheds-vanvid." 

Det siger noget om alvoren i dette personlighedsproblcm at digtet ikke 
indgik i rejsebogens 1. udgave men først i dens 3. udgave, som kom i 
1945 (med genoptryk i 1970). Så lang tid tog det digteren at fuldende 
svaret på sin ungdoms artistiske krise. Splittet mellem fristelsen til at stil­
le sin lyriske åre i den professionelle objektivitets tjeneste - måske for­
svinde i massen, som sagt før, måske blive munk, som sagt senere (173, 
178) - og risikoen for at forblive subjektiv til den bitre ende, valgte TK 
dristigt det sidste, som han så afgørende demonstrerede det i Hærværk 
fra 1930. 

I stedet for at skabe uforstyrrelig afstand til virkeligheden, lærer digte­
ren at værdsætte muligheden for at få dens angst og rædsler ind under hu­
den, hvor de kan forandre ham (178). Skønt denne erkendelse indtraf i 
Spanien, er det ikke før han skriver sin spanske rejsebog at han fremstil­
ler den som en gyldig grund til at forlade landet, som det fremgår af bo­
gens sidste kapitel. I 3. udgavens poetiske præambel, som passende 
bærer titlen »Spanske minder«, ønsker digteren yderligere at genkalde 
hvad han engang ønskede at undslippe. Erfaringen var skræmmende, 
men desto mere gribende. 

Hvad det betyder er at virkeligheden underordnes den artistiske re­
spons den fremkalder. Repræsentation viger for ekspression. Ja, virkelig-
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heden kan brænde ned til grunden uden at desillusionen lægger en dæm­
per på den kunstneriske effekt (14); snarere står man med en sorg i sindet 
som kun et spændingsfyldt udtryk kan aflade. Især en virkelighed som 
har glimret ved sit fravær (som verdenskrigen) river sjælen itu (17). I 
Spanien findes denne uhåndgribelige melankoli strakt til bristepunktet 
(21 fX hvor den til gengæld når bevidstheden som en selvopfyldende 
profeti. Og når først den således udtømte virkelighed har bragt iagttage­
ren til fortvivlelse, er gensynet med den dømt til at forværre hans knibe. 
Hvad han nu ser er ikke liv, men rene gebærder (24) - og en irrealitet 
som glider mellem ham selv og tingene (25). Da når han det lavpunkt 
som bliver vendepunktet for hans nervøse forestillingsevne og hvorfra 
han kan begynde at afstedkomme sin egen virkelighed, fuld af »farver og 
bevægelse, hårdt, lynsnart, fjernt« (27). Når den virkelige virkelighed 
bevisligt er tom, kan han endelig opleve befrielsen ved artistisk skabelse 
(28). 

Ved at fylde tomheden i sit liv med artistisk virkelighed mener digte­
ren at have hindret denne tomhed i fremover at forstyrre hans følelser, og 
ved at udtrykke sig voldsomt udtømmer han de følelser som ellers ville 
udslette hans jeg (26 f, 31). Han skulle således være helgarderet. Men at 
anholde kaos i orden og form og dog ville bevare inspirationen fra kaos 
selv (32, 104) er både et tvetydigt og risikabelt foretagende. Sønderlem­
mede detaljer fejres som om de faldt i digterens smag (52), og uendelig­
hed udstråler fra ham selv (60). Fra at være et offer for uvirkelige gebær­
der, lærer han at bruge den slags kneb til at holde virkeligheden på arms 
længde med billeder og sprog (34-35). Sjælden er den artistiske transfor­
mation af virkeligheden mere effektiv end når den anspores af æstetisk 
idiosynkrasi eller lodret afsky (45). Drastiske begivenheder konfronteres 
æstetisk med den bagtanke at lamme følelserne. 

Men selv det gør ikke dehumaniseringen fuldstændig; digterens me­
lankolske tilbøjeligheder brydes fortsat med hans æstetiske fascination, 
og det er oplagt at hans menneskelige trang til at leve er bevidst trængt 
op i en krog af frygt for at et så tyndhudet liv ellers vil gå til grunde (39-
41). Præcist som strofen fra »Spanske minder« viste, føler jeget sig strakt 
til så ukendte yderligheder af grusomhed og fromhed, blodtørst og ånd, 
at kun artistiske udbrud kan redde dets liv. Og sådan overlever han da. 
Hans modernistiske forkastelse af personligheden er ufuldstændig efter­
som han fremdeles finder det befriende at genkende en række former for 
liv på den spanske scene. Ganske som hans indre svaghed, svimmelhed 
og akrofobi viser sig uudslettelig (70,72). Vi ser ham dødsens angst krav-
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le omkring på alle fire for at komme rundt om et bjerg, ja han er så fan­
get i sin tvivlsomme hang til selvbeskuelse (75) at han som modgift ind­
rømmer sympati for selveste Goethe og for øvelser i tidlig alderdom og 
klassisk afklarethed (77). 

Det kan alt sammen godt ligne knæfald for de hjemlige svagheder dig­
teren rejste bort fra for at rejse sig imod; men det er det ikke. Snarere er 
det en konfirmation af hans splittede tilbøjeligheder. Melankolien, som 
stadig er med ham, er midlertidigt stedt til hvile (77), men snart må han 
fortsætte afprøvningen af sine grænser og teste hvor nær han tør komme 
udslettelsen - eller hvor tæt han fortsat klynger sig til livet (82). Den ob­
jektive virkelighed og den subjektive selvopretholdelse forbliver uforli­
gelige opgaver (85). Selv når jeget går i ét med omgivelserne - eller til­
lader dem at gå i ét med sig - forsøger digteren at hæve sig over sin dob­
belte forpligtelse ved at fremstille den som en absurd komedie der ikke 
virkeligt anfægter virkeligheden. Han er præcist så ligeglad med denne 
»som enhver burde være her i indifferentismens klostergård« (89) og 
prøver som en sidste forsvarshandling at inddrage selv desillusionen i 
morskaben (90). 

Få dette sted, hvor fortælleren har håbløshed, meningsløshed, intethed 
og spleen hængende over hovedet (105-09), og som om det ikke var nok: 
en gal kvinde fra San Antonio (112 ff), mindes han Danmark som sine 
følelsers hvile- og samlingspunkt. Skulle her igen være lise for splittel­
sens plage? Ja, om de spanske kvinder er syndige eller fromme, så 
skræmmer de ham i hvert fald mere end de tiltrækker ham (128) - og 
vækker hans længsel efter hans hjemlands damer med de åbne sind og 
den almindelige balance og frihed i væsen og holdning. Som en kur mod 
blandede følelser dur nostalgien dog ikke. Hjemve er en umættelig følel­
se i sig selv, og fortællerens observationer langs dette spor er allerede 
ved at opløses i et utal analytiske partikler uden samlet formål. 

Som vi tidligere så digterens subjektive behov nægte at gå restløst op i 
skabelsens objektiveringer, ser vi nu den samme trodsige subjektivitet af 
sig selv forfalde til objektiveringer af betydeligt lavere orden. Hvordan 
man end vender det er situationen paradoksal, og man spørger sig om in­
tet tegn viser ud af paradokset eller om ingen metafor kan samle dets be­
standdele i et mønster. Når spørgsmålet dog savner mening, er det fordi 
sproget der skulle medføre løsningen selv er en del af problemet. Nok 
kan det tøjle både angsten og smerten som kom af at se tomheden i øjne­
ne - men kun ved at minde om samme tomhed. Sproget udtrykker netop 
splittelsen som det tilkaldes for at hele. Og jo stærkere udtrykket, desto 



96 • PoulHoue 

smerteligere dette vidnesbyrd. 1 digtet »Boabdil« hedder det bl.a. om 
maurerkongen før han dræber sig selv: 

Med spaltet sind som spaltet skær i øjet 
sad Boabdil og stirred i sit skød 
(...) 
Jeg ser nok pragten med de blanke rande 
slå snørkler i forgyldt forgæveshed. 
Men vid, at pragt er en fortvivlet krampe. 
En drage vælter i det tomme rum 
og vrider sig i modstandsløse kampe 
og pisker tomhed op til farvet skum. 
(...) 
men pragt er angst, og angsten er fuldbragt. 
Ak, hvad er stærkere? I kan ej hylle 
min rædsel for det tomme ind i pragt. 

Hvad Spanien da tilbyder TKs medbragte splittelse mellem dødsangst og 
livsappetit, mellem mørke og lys og mellem subjektive lidenskaber og 
objektive mål, er en forstærkelse af modsætningerne (144), både af den 
side der vedrører tomheden og af den der drejer sig om det erotiske be­
gær. Nogen løsning på kunstnerens dilemma stilles ikke i udsigt, men 
nok en klarere indsigt i dets natur. Med den konklusion kan han lige så 
godt rejse hjem. Hans ønske om ro er blevet større end nogensinde, men 
det samme er hans bevidsthed om den uro og det kaos der venter ham 
hvorhen han går (152). Et besøg på Goya-museet gør ham klart at hans 
pyrenæiske sygdom er kulmineret - den kavalermæssige spanske attitu­
de er gået ham i blodet og skuespilleren med fagter og gebærder er trådt 
i stedet for mennesket og digteren (124, 154). Her er da løsningen på 
hans evige problem - at spille værdig i meningsløsheden, at acceptere 
det uacceptable med fatalisme. Her er koden til at overleve uden formål, 
uden grænser, uden særpræg (170) - og enden på Europa og dets intel-
lektualitet, dualisme, erindring (15-16, 172). Alt som kunstneren for­
gæves søgte har han hermed fundet. Og det blot ved at opgive kunsten. I 
sandhed en djævelsk fristelse. 

TK har i Spanien nået en grænse som han ikke kan overse med livet 
som kunstner i behold. En grænse bag hvilken verdensordenen er sat va­
rigt ud af kraft og som han hverken har udtrykskraft eller udholdenhed til 
at forcere. Med lyden af sine pragtfuldt skingre modernistiske klange -
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udsat for spansk forstærker - i øret, flygter han hjem til sikkerheden, 
skønt det var den han ønskede at undslippe da han rejste hjemmefra. Det 
sted han opsøgte viste sig at være en bevidsthedstilstand han dårligt tur­
de drømme om, endsige slå sig ned i. Hvad han fandt var et sted hvor han 
kun kunne blive væk. Således splittet mellem Danmark og Spanien tager 
TK varigt ophold i Aporia." 

Bevægelsen fra HCAs kristne idealisme over MANs sociale realisme til 
TKs artistiske individualisme afspejler umiddelbart modernitetens vok­
sende indflydelse på åndslivet. Men virkningen går endnu dybere. Hos 
HCA efterlod mødet med Spanien idealismen mere tvetydig end det 19. 
århundredes kultur var indrettet på. Uden at blive direkte underkendt, 
blev forestillingen om en højere orden end tingenes egen så anfægtet at 
der måtte insisteres på den. Hvad MAN bragte med sig i form af »human 
interest« i almindelige mennesker og deres sociale og politiske orden, 
blev i Spanien udsat for en verden med mindre orden og større menne­
skelighed end forventet. Uden nødvendigvis at omformulere sit sociale 
og politiske program, vender forfatteren hjem med en fordybet sans for 
mennesker i knibe under den moderne samfundsudvikling. Endelig løber 
moderne individualisme - i den faustisk-quixoteske betydning af ordet -
hos TK ind i det dilemma at mens den lover hidtil uhørt frihed og indsigt, 
underminerer den selve den menneskelige værdi i disse udsigter. At ty til 
sprog og kunst i et dobbelt forsøg på at begribe og sikre individets søgen 
efter sig selv medfører blot afliængighcd af forhold som er fremmede for 
det enkelte menneskes tarv. 

Bag hele forløbet spøger repræsentationens krise. Mens en omplace­
ring af et menneske i geografisk og kulturel forstand kan kaste lys over 
dets mest dunkle bevidsthedstilstande, så medfører manøvren samtidig et 
tilbageslag for individets oprindelige krav på at repræsentere sig selv og 
sin gruppe. Det er denne vansiring der synes at udarte som tiden nærmer 
sig vores egen. Når det er sagt skal dog tilføjes at de helt radikale konse­
kvenser hidtil er udeblevet. Mens HCAs idealisme måske nok er mere in­
takt efter hans / Spanien end TKs individualisme er det efter hans kava-
lcrmæssige optræden i En kavaler i Spanien, vender begge forfattere be­
visligt hjem. En bemærkelsesværdig tilbageholdenhed kan observeres 
over en bank, ja et ganske umådeligt mådehold, for at bruge Torben Bro­
strøms klassiske bemærkning om de mange som tiltrækkes af modernite­
ten men dog ikke vover springet ud i modernismen. 

Pointen kan bedst illustreres med vore forfatteres skildring af Spani-
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ens kontroversielle »nationalsport«: tyrefægtningen. HCA beskriver den 
kort og realistisk, og det er pointen hos ham. Umiddelbart kan det kun 
virke som en indrømmelse til modernismen når en idealist lidenskabsløst 
viser hvordan en tyr roder rundt i en skrigende hests indvolde. Men når 
digteren afstår fra at dvæle følelsesmæssigt over sagen, ja fra at blinke, 
kan grunden naturligvis også være at han for enhver pris vil undgå en 
konfrontation mellem sin idealistiske forståelsesramme og sin mindre 
ideelle erfaring. Det er nok denne uudtalte ængstelse på idealernes vegne 
der bedst kendetegner HCAs forhold til det moderne. Hos MAN er skil­
dringens realisme i sig selv mindre overraskende end fraværet af en so-
cio-politisk kommentar. Og hvor tyrefægtningen hos TK som ventet an­
tænder et ekspressionistisk fyrværkeri, er det bemærkelsesværdige her de 
mange tegn på ubehag som denne uhæmmede æsteticisme og kynisme 
efterlader. Forfatteren hævder at være klar til mange tiere besøg i arena­
en, men er tydeligvis stor i munden fordi han prøver at dulme sine bange 
anelser og dybe melankoli." 

I KRs bog Til Spanien er tyrefægtningen skelettet i hele kompositio­
nen. Forfatteren og hans rejseledsagere har bestemt sig til at følge en af 
de bedre spanske matadorer på hans tur rundt i landet. Hvad de venter sig 
at få at se, regner de med at få set en route og gennem bilens ruder. I ste­
det viser matadoren sig at være en skuffelse, og det som var planlagt som 
rejsens rute ender som en stiplet linie med huller og afbrydelser, aflys­
ninger og fiaskoer. Selve kortet over turen giver rigeligt belæg for effek­
ten af irregularitet, ineffektivitet, illusions perdues. Men de forskellige 
tegn på kaotisk modernitet, som de foregående skribenter ville have be­
tragtet med blandede følelser, giver KR og hans kumpaner sig villigt i 
vold som de ruller med bølgerne og som uforudsigelige biomstændighe­
der overtræffer de før så skuffede forventninger. Skønt gruppen ikke al­
tid bifalder at denne eller hin begivenhed ender så uberegneligt som den 
gør, gør man sig generelt ingen beklagelser over at befinde sig i limbo. 
Moderniteten er endelig blevet til modernisme, omend stadig med nogle 
karakteristiske danske modifikationer. På et vist tidspunkt beskriver KR 
selv sine erfaringer som »modernistiske« og muligvis som frugter af 
hans fortid som »amagerkaner«. I hvert fald er de forbundet med hans 
syn på »brakvand, vandet, som både er fersk og salt og rummer dyr, der 
både er havdyr og sødyr, grinende gedder og vinkende krabber, noget 
fundamentalt drømmeagtigt. Området har med overgang at gøre, og det 
rummer surreelle impulser« (142). Den tvetydige tilstand indgiver let 
svømmeren en falsk tryghedsfornemmelse fordi han i realiteten er nær-



Sol over Spanien! Er det det, vi vil? • 99 

mere på lurende farer i mudderet end han tror. Når digteren derfor tilføjer 
at »jeg løfter altid benene højt, når jeg bader på lavt vand«, må det være 
for at markere at man godt kan leve med faren - uden at sky den. 

Det er den samme erfaring han gør sig når han entrer Spanien via 
Frankrig: en fristelse til at blive hvor han er og dog et behov for at gå det 
ukendtes udfordring i møde (26). At passere grænsemyndighederne væk­
ker angst, men at undgå deres opmærksomhed skuffelse (27). Sådan yng­
ler flertydighederne. Gruppens fotograf er f.eks. varm på det arbejdende 
folk, men føler at hans kameralinse krænker dets værdighed (39). Og et 
sted hvor fortællerens opmærksomhed er helt og udelt absorberet - og 
hvor KR bruger snublende vokabular og syntaks til at udløse en serie 
verbale snapshots af en kvindes fald for øjnene af ham (70)-går den blot 
sin opløsning i møde på anden måde. Som bagsædepassager fordyber 
forfatteren sig hellere i minutiøse anatomiske og psykologiske observati­
oner end han bruger tiden på at kigge ud af vinduet (72).I6 Og som han 
kigger på en tyrefægtning bliver han mindre imponeret af det perfekte 
drama end lykkelig over at se en kujon af en tyr overleve kampen og så­
ledes spejle hans egen mangel på heroisme (76-77). 

Hvad mere er, hans blandede følelser kommer efter kampen i kontakt 
med miljøet i en snusket bar hvor det kulturelle rodsammen udfolder si­
ne egne tvetydigheder. Dette er et land hvor offentlige tilkendegivelser, i 
1970, kræver stor forsigtighed og hvor der ikke er nogen nem udvej af 
sorg og fortvivlelse (82-83). Tvetydigheden kan være lammende, som 
når den evindelige blanding af lokkende dollarkonsum og autoritær 
skrækpropaganda distraherer opmærksomheden fra den sociale og politi­
ske uretfærdighed (86-87). Den skandinaviske besøgende begynder at 
føle sig helt ubehageligt privilegeret - og hjælpeløst påtrængende (101). 

Jordbunden er beredt for en modernistisk identitetskrise. Som så man­
ge rejsende før ham, har KR forlagt sit pas, og hans beskrivelse af hvor­
dan han føler sin personlighed krympe i øjnene på sine medpassagerer er 
alle pengene værd og fortjente at citeres udførligt, som f.eks. Torben 
Brostrøm gør det i sin nye bog om digteren.17 Her hvor analysen skal ha­
ve forrang, må citatlængden begrænses tilsvarende: »Enhver vil have sin 
mening om min identitet, og da alle har en forskellig mening, vil min 
identitet være forsvundet eller så sammensat, at den bliver uoverskuelig 
og umenneskelig. Jeg var i sandhed fortabt uden mit pas« (149 0- Følel­
serne minder om TKs, som dog stadig havde sit formelle identitetsbevis 
ved hånden, og de bliver bare værre i den større sammenhæng: »Så var 
der kun de lange veje tilbage, Spaniens melankolske, afbrændte efterår, 
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den tørre vind mellem oliventræerne, grøfternes hede, blomsternes 
ustandselige knitren, æslernes foragt og vagabondernes grusomhed. Jeg 
var værre end en sigøjner, min skæbne var den ansigtsløse parias, jeg 
kunne gå til grunde, uden at nogen bekymrede sig i den anledning, og når 
jeg en dag kom i vejen for en civilgardist, ville han ikke ofre sin skosnu­
de på mig, men nøjes med at tvære mig endegyldigt ud under sin støvle­
hæl« (150). 

Mens den udmarvende vision, som så mange andre (167), uden tvivl 
kommer fra hjertet, er det et ganske godt tegn at den samtidig hælder 
mod det groteske. Det antyder nemlig en slags katarsis, som måske er 
hvad den almindelige spanier også føler når han under og efter en tyre­
fægtning giver efter for mere dybtfølte stemninger og mere spontan ge­
nerøsitet end perfektionister fra Nordeuropa er vant til. I stedet for at 
kropsforvise sin indre krøbling, anerkender spanieren at han findes, gri­
ner af ham og lever videre med ham uden skamfølelse. Det var disse ure­
gerlige menneskelige vilkår som tiltrak TK så meget at han til sidst måt­
te lægge dem bag sig for at beskytte sin egen identitet. KR konfronterer 
dem mere dristigt og giver den spanske måde at leve med dem på lov til 
at inspirere både sin personlige og kunstneriske adfærd (181). 

Ikke desto mindre kommer en identifikation med den anden kultur 
heller ikke her på tale. »Det var et umuligt land dernede, umuligt at slip­
pe og umuligt at komme udenom. Det fortjente min velsignelse og fik 
den. Men hvad var jeg - hvad var vi - mod det? Det var os der velsigne­
des« (200 0- Gensidighed er inden for rækkevidde, men kun så længe 
som drømmen varer. »Det var nødvendigt at vågne. Som altid. Nogen 
ventede på os, noget« (201). Fremmedheden vinder frem og lukker sig 
bag de rejsende. Snart må historien afsluttes, for målet er fuldt og resten 
er tavshed. En meget sigende tavshed: »Der var ikke mere at sige, jeg 
kunne ikke modtage mere hverken af venlighed eller det modsatte. Et 
slagsmål i kærlighed og had var slut, det var femtende omgang.18 - Intet 
bliver naturligvis forbi. Optakten til historien rummede flere muligheder, 
men ikke uendelige. Til gengæld er slutningerne ubegrænsede. De arran­
geres ikke her, men i fremtiden og måske af andre« (205). 

Den åbne slutning fører os omtrent så vidt som dansk høj modernisme 
nogensinde ville føre: Fra et overskueligt virkelighedsbegreb gennem 
skriftens reelle labyrint af dobbelttydigheder og ud i et helt uoverskueligt 
mulighedsfelt. Konfrontationen med moderniteten er veloverstået, og ik­
ke engang som vi nærmer os labyrintens udgang gør forfatteren forsøg på 
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at lægge den bag sig af forsigtighedshensyn. Tværtimod prøver han at 
holde erkendelsen »varm« til senere, evt. til andres, brug - mens han 
fortsætter sit eget liv. Han synes at være kommet til rette med det moder­
ne uden at have ofret hverken sig selv eller den virkelighed der udfordre­
de ham.1'' Har vi omsider at gøre med en digter som har fået det anderle­
des under huden og dog beholdt skindet på næsen. Som ikke blot er re­
præsentativ, men dobbelt repræsentativ? Ja, som kan blæse med mel i 
munden? Spørgsmålet er om en sådan rejsende, om ikke flydende, iden­
titet kan sammenføje hvad europæisk kultur så grundigt har skilt - og 
forme en totaloplevelse der ikke sætter erkendelsen af den splittelse som 
oplevelsen bygger på over styr. Er det ligefrem muligt at trives i Aporia? 

Det mest aktuelle svar på spørgsmålet har vi allerede fundet hos Syn-
ne Rifbjerg, og det gik ud på at spørgsmålet ikke længere er aktuelt! Hen­
des Spanien risikerer ikke at blive en mere fritstående sindstilstand end 
man kan møde den hos så mangen dygtig ung journalist med svaghed for 
regnvejr som minder om Danmark. Resten er ikke tavshed, men sober og 
saglig information om det andet land på kortet. Det er det eftermoderni-
stiske svar. 

Mod det svar kan man stille et væsentligt ældre, som skyldes Jens 
Baggesen. Når det gælder pas har Aage Henriksen engang sagt at Bagge­
sen havde pas til hele verden, blot ikke til sit eget hjerte. Vel sagtens der­
for afsatte hans enkle ydre rejser så labyrintiske og sentimentale skildrin­
ger. For lige meget hvor Baggesen drog hen i verden, fandt han aldrig et 
sted hvor han gerne ville blive og hvor hans erfaringer kunne samles (el­
ler dannes!) omkring et midtpunkt - og hans personlige, poetiske og po­
litiske indsigter blive dele af en hel personlighed. I 70ernes danske fag­
jargon kunne man kalde hans bevidsthed en »forform« for modernis­
mens, mens det i dag ville være mere på noderne at sige at han har »fore-
grounded« den modernistiske modus. 

Endelig har vi i Salman Rushdie, den kontroversielle ophavsmand til 
de sataniske vers, en digter som først fik den europæiske modernismes 
dilemma at smage da det var blevet hverdagskost i Europa men uheldig­
vis ikke blandt islamiske fundamentalister, som da også fatalt rev op i det 
igen. Måske kan man sige at hvis formlen for at leve som rejsende - med 
kulturel pluralisme, mangfoldighed og rodløshed - ikke lå lige for da en 
europæer som Baggesen i det 18. århundrede havde brug for den, er den 
til gengæld blevet så selvindlysende i dagens (post-)moderne verden at 
det er fristende at tillægge den universel og omkostningsfri gyldighed. 
Som Rushdie har sagt: »We are increasingly beeoming a world of mi-
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grants, made up of bits and fragments from here, there. We are here. And 
we have never really lcft anywhere we have been«.2" 

Det er den erfaring HCA, MAN, TK og KR i stigende grad har nærmet 
sig - skønt aldrig med så drastiske konsekvenser som Rushdie. Af ham 
kan man lære at overskridelsen af kulturelle grænser kan være endnu far­
ligere end vore hjemlige »modernister« kunne ane. Ikke blot kan disse 
grænser byde på forhindringer som er problematiske for kunstneren i eu­
ropæisk forstand - de kan koste ham livet. Hvor betryggende da at vide 
at man for prisen af en flyvebillet kan tage på ture som Synne Rifbjergs i 
stedet. 

Og sådan ligger vist landet og bevidsthedslokaliteten for de digtere vi 
her har fulgt til Spanien. Skønt hverken Jens Baggesen eller Salman 
Rushdie har med landet at skaffe, kan de sammen med Synne Rifbjerg 
sagtens bruges til at trække HCAs, MANs, TKs og KRs erfaringshori-
sont på plads. Taget under ét udgår deres tradition fra denne danske Jens 
og bugseres så igennem vort århundrede op gennem Middelgrunden -
noget nærmere Synnes Skylla end Salmans Karybdis. 

Ja, gad vidst om ikke de fire store bind Dansk Identitetshistorie, som 
er blevet søsat inden for det sidste par år, har fulgt den samme sejlrende. 
Alene deres monumentale titel antyder at en dansk identitet faktisk har 
eksisteret, i det mindste siden Jens Baggesens tid; og trods bindenes 
grænseoverskridende tværfaglighed tør man godt påstå at dekonstruktive 
og andre identitetskritiske teorier ikke har været konsulteret før kursen 
blev lagt. Så ville man nemlig have sat spørgsmålstegn ved - eller efter? 
- titlen og dermed have markeret at der mere sandsynligt har eksisteret et 
ord, et begreb, en konstruktion, en ideologi. Et spørgsmål snarere end et 
svar - Hvem er jeg? Hvem er vi? - og et tvivlsomt spørgsmål tillige. I 
hvert fald synes en lære af de spanske rejsebøger at være at historien om 
vor søgen efter noget vi kan kalde identitet er det bedste vi kan håbe på at 
skrive. For de bevidsthedsformer vi ønsker at lokalisere er vel ikke blot 
de solbeskinnede myter eller rene luftspejlinger af vores splittede fore­
stillingsevne? 

Noter 
1. Artiklen er en fordansket og stærkt revideret version af et foredrag holdt un­

der titlen »A Place of Mind« på Washington State University i Pullman, WA, 
24/2, 1992. 
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2. Rt indirekte vidnesbyrd om at det forholder sig sådan leverer den engelske 
oversættelse af II.C. Andersens / Spanien (ved Grace Thornton [London 
1975]). Ved at udelade alle specielt poetiske udtryk, incl. alle digtene i An­
dersens original, gør oversættelsen pinligt klart hvilken pris man betaler for 
at betragte en kunstnerisk rejsebeskrivelse som blot et geografisk arbejde. -
En tilsvarende beklagelig reduktion af en moderne kunstners rejsebog har 
man i den amerikanske (og engelske) version af Thorkild Hansens Jens Munk 
(1965). Diskrepansen mellem denne bog og The Wciy to Hudson Bay. The Life 
and Times of Jens Munk (New York 1970) har jeg kommenteret i artiklen 
»Documentarism and Moralism: A Case of Self-Conceited Humanism« i: 
Nancy Kobrin (udg.), The I'aradigm Exehange II (Minneapolis 1987), 66-73. 
- Lars Handestens diskussion af forholdet mellem den litterære rejses indre 
og ydre forhold (i hans Litterære rejser - poetik og erkendelse i danske digte­
res rejsebøger 11992], 7 og 124), er beslægtet med min. Blot forekommer det 
mig at Handesten af og til forplumrer sine egne distinktioner (cf. min anm. af 
hans bog i nærværende arg. af Danske Studier). 

3. Cf. Jørgen Breilensteins omtale af denne rejsebog i hans TKs udvikling 
(1978), 199. 

4. Selv KR husker sin ungdoms Spanien som et fjernt land, »ikke tilhørende vo­
res sfære, det var næsten lige så langt væk som det Kina, vi også havde læst 
om ind imellem og set billeder fra« (op.cit., 196). 

5. 1 konferencebindet II.C. Andersen og verden (Odense 1993). 
6. Cf. Jørn Lunds kronik i Berlingske Tidende 24/3, 1991. Se også Torben Bro­

strøm og Jørn I,unds bog Flugten i .sproget. II.C. Andersens udtryk (1991). 
7. Lars Handestens beskrivelse af HCAs Spaniensbog som mere journalistisk 

end digterisk overser denne eksistentielle årsag til at »den digteriske inspira­
tion vil ikke rigtig indfinde sig« (op.cit., 45). 

8. Lidt den samme indstilling konstaterer Lars Handesten hos kvindelige forfat­
tere som Cecil Bødker og Dea Trier Mørch (op.cit., 165). 

9. Lars Handesten siger at »som HCA bemærker, så rejser alting i hele univer­
set; men mens der for HCA stadig var et fast guddommeligt holdepunkt, 
nemlig den ubevægelige bevæger, så er dette væk for Johannes V. Jensen« 
(op.cit., 82). Spørgsmålet er om det også er væk for MAN. 

10. Synne Rifbjerg har i sin bog et helt kapitel om lotteriet i Spanien (op.cit., 81 -
88). 

11. Hor Johannes V. Jensen fremstod spanierne som romanske og fremmede for 
den gotiske livsholdning og dødsangst (Cf. Bo Hakon Jørgensen, Maskinen, 
det heroiske og det gotiske - om Johs. V. Jensen, Sophus Claussen og århund­
redskifte! (Odense 1977), 25-26). 

12. Samme grusomhed fremhæves af Madrids politichef i en samtale med KR, 
som dog bestrider karakteristikken - på samme måde som SR vil bestride at 
soldyrkelsen skulle være karakteristisk for andalusierne. Horklaringen på 
denne dobbelte modstrid mellem MAN og hans rifbjergske efterfølgere kan 
være at hans beskrivelse reflekterer en tid hvor vilkårene var præcist så bar­
ske som senere fascisterne ønskede sig dem, og hvor de humane og skygge­
fulde alternativer som KR og SR anviser, var mere utilgængelige for almin­
delige spaniere. 
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13. I sin bog taler også Lars Handesten om rejsens tydeliggørelse af TKs virke-
lighedsproblem og om storhedsvanviddet i den citerede strofe. Men den logi­
ske overgang mellem jegets drøm om storhed og dets faktiske oplevelse af 
storheds-vanviddet, tydeliggør han ikke (op.cit., 101-02). 

14. Momenter af TKs identitetskrise og ambivalens som rejsende i Spanien er se­
nest behandlet af Bent Haugaard Jeppesen (i artiklen »TK - hans kavaler-
komedie i Spanien«, først trykt i Dansk Udsyn, 70,2 (1990) og senere genop­
trykt som et kapitel i bogen Orfeus i underklassen. TKs proletardæmoni 
|Århus 1990]) og Lars Handesten (op.cit., 99-110). Mens sidstnævnte for det 
meste deler min interesse for den almene kunstneriske og eksistentielle pro­
blematik i En kavaler i Spanien, lægger Haugaard Jeppesen særlig vægt på 
bogens kønslige og religiøse tvetydigheder. Nogen basal uenighed mellem de 
tre fremstillinger har jeg ikke kunnet spore, hvorimod de på analyseniveau 
afviger betragteligt fra hinanden. - Om rejsen forstår man f.eks. af Hande­
stens tydning at den forstærker TKs oplevelse af virkeligheden som flygtig, 
men at en aldrig så forstærket virkelighedsoplevelse fortoner sig i det uvirke­
lige hvis ikke den kan fastholdes. Og det kan dygtighed ud over en vis græn­
se ikke med mindre den indfældes i kunstens formsprog (som vi også ved det 
fra Klaus Rifbjerg). Sker det, bliver vi imidlertid vidne til virkelighedsflugt af 
en anden art idet kunsten fundamentalt er et skønt bedrag - som kun yderli­
gere rejser i virkeligheden kan overvinde. I sandhed en skrue uden ende. - I 
min læsning forekommer forholdet mellem kunsten og rejsen/virkeligheden 
hos TK mindre symbiotisk og mere produktivt. Mens skruen uden ende er 
perspektivløs, har billedet af digteren i Aporia det erkendelsesperspektiv at 
hans værk her »indecisively oscillates between its own tendency to allegori­
cai closure and its own ever increasing awareness of its metaphorical status« 
(Paul A. Bove, »Variations on Authority. Some Deconstructive Transforma­
tions of the New Criticism« i The Yale Critics. Deconstruction in America, 
udg. af J. Arac et.al. [Minneapolis 1983], 10). Med en lidt fri benyttelse af 
Paul de Man kan man udlægge Boves ord derhen at teksten er fanget i en 
svingdør; som den bliver mere og mere rundtosset, bliver den mindre og min­
dre tosset. 

15. En tankevækkende kontrast til samtlige disse skildringer møder man i Karl 
Larsens bog Modet og den blanke Klinge. En spansk Parafrase (1898). Det er 
i bogens sidste kapitel at fortælleren er til tyrefægtning, og det er kapitlets 
sidste ord der er blevet til dens titel. Pointen er tydelig og har bud til både 
HCA, MAN og TK, men afviger samtidig markant fra deres holdninger. Hvor 
realismen hos Karl Larsen således hverken står tilbage for HCAs eller 
MANs, udtrykkes den med en åbenlys væmmelse over dyrplageriet, som 
HCA undertrykker, og med en kulturkritisk distance til »det blotte, bare, gen­
standsløse Mod« og »den lynende, den blanke Klinge«, m.a.o. til »dette Spa­
nien med sin fordums Vælde og sine Helte« som efterhånden er »blevet kun 
prangende Ruiner i et gribende Forfald og glimrende Fantasier« (94), som er 
uden MANs dialektiske overbærenhed. Deraf følger at det ikke, som hos TK, 
er æstetikken eller ekspressionismen, men den umiddelbare sansning der gi­
ver Larsen en dårlig smag i munden. Derimod følger det ikke at han så har sit 
på det tørre og abstrakte; trods sin afsmag mærker også han sin identitet for-
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svinde i massernes psykose og mandschauvinisme (78, 85) - før hans samle­
de kritiske overblik indfinder sig. Hermed er så også antydet hvorfor hans be­
skrivelse er af rent komparativ interesse. Hvad der udmærker Larsens skil­
dring som sammenligningsgrundlag for andres kunstneriske særpræg, er dens 
egen mangel på samme. 

16. Michael Kowalcwski citerer Arnold Rampersad for faren ved at blive »a car 
window sociologist, a car window psychologist, and a car window writer« 
(Michael Kowalewski (udg.). Temperamental Journeys. Essays on ihe Mo­
dem Literature of Travel | Athens, GA, og London 1992], II). Måske det 
kunstneriske udbytte af netop denne rejseforms/»/7/.v i Rifbjergs tilfælde kan 
siges at bekræfte advarslen! 

17. Torben Brostrøm, Klaus Riflijerg. En digter i tiden II (1991), 52-54. Min gen­
nemgang har i øvrigt flere træk fælles med Brostrøms kapitel om bogen. 

18. Bogen har 15 kapitler, som Torben Brostrøm bemærker (op.cit., 51). 
19. Lars Handcsten betoner hvordan Rifbjergs sobre beskrivelse af sine oplevel­

ser beskytter dem mod uansvarlig æsteticisme til den ene side og overansvar­
lig politisk dokumentarisme til den anden (op.cit., 141). 

20. Citeret fra Gerald Marzorati, »Salman Rushdie. Fiction's Embattled Infidel«, 
New York Times Magazine. January 29, 1989, 100. 



Mindre bidrag 

Blomsten på skuddet fra Davids rod 
Om en Mariavisetolkning i Nordisk kvindelitteraturhistorie 1 

Ernst Frandsen har i sin disputats om den lyriske Madonnadigtning fra Danmarks 
middelalder (1926) fremhævet de danske Mariavisers fremmedartethcd, mener 
Pil Dahlerup (1993:104). Selv vælger hun i Nordisk kvindelitteraturhistorie at 
betragte viserne »som en inspiration og udfordring for dansk tankegang og dansk 
sprog« (ibid.). 

Som Pil Dahlerup læser tredje strofe af den versificerede bøn Heil maria haff-
sens stierne' må den vist nok henregnes blandt de hårde udfordringer. Hun gengi­
ver den således i moderniseret retskrivning (1993:106): 

Du er oprunden af Davids rod, 
aldrig fødes sådan imod. 
Jeg kan det prøve med selver mig, 
ærligste blomster fødes af dig. 

Strofen er ifølge Pil Dahlerup adresseret til Jesus, og derved bliver navnlig sidste 
linje spændende for hende: »Det er et mærkeligt billede, der bruges: ærligste 
(dvs. de, der er mest værd) blomster fødes af dig. Hvad vil det sige at »føde 
blomster«? og hvad vil det sige, at Jesus »føder«? Det kan være hensigten, at 
man skal tænke på, at Jesus gerninger er de største, men det er særpræget at asso­
ciere gerninger med blomster og Jesus med en føder. Der kan være sket det, at 
billeder, der oftest bruges om Jesus' mor, her bruges om ham selv. Dermed viser 
billederne, hvad der er synligt i hele visen, at Maria og hendes søn undertiden er 
ét for jeg'et« (Dahlerup 1993:106). 

Verbet føde(s) har uden tvivl haft videre betydning i middelalderen end det har 
i moderne dansk normalprosa - det dækker mageligt mindst seks latinske gloser, 
gigno 'avler, føder' (både om mand og kvinde) m.m., uascor 'fødes, avles' m.m., 
nutrio 'opføder' m.m., orior 'opstår, nedstammer' m.m., pario 'føder, avler, 
frembringer' m.m. og pasco 'føder, nærer, underholder' m.m. (alt ifølge belæg 
med citater fra latinske kilder i GldO's seddelsamling). Grænserne for hvad der 
kunne passere som acceptabelt, for ikke at tale om smagfuldt, billedsprog har og­
så uden tvivl været betydelig videre i middelalderen end nu; disse eksempler fra 
Anna Brådes bønnebog er bevis nok: Heel ihesu christi vænstre footz saar i huil-
ket som voxssær dygdernes planther Bønneb. 2:72.17-18 og O sødestæ anthoni 
sammenrør thin myldhetz inwollæ offuer oss Bønneb. 2:266.8-9. Hertil kommer, 
at Jesus og Maria ganske ubestrideligt kan få tillagt de samme egenskaber, at Je-
sussymboler og Mariasymboler kan bruges i flæng (jf. fx Sinding-Larsen 1966) 
samt at Mariadigte uden nævneværdige ændringer er blevet genbrugt som Jesus-
digte i den protestantiske salmesang (jf. fx Frandsen 1926:201). 
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Alligevel må man give Pil Dahlerup ret i sin undren. For af de to mulige adres­
satidentifikationer. Jesus og Maria, forekommer den første temmelig aparte, 
skønt hverken umulig eller uden analogisk støtte; den anden forekommer deri­
mod naturlig, og sådan må det også have forholdt sig i middelalderen. 

Man foranlediges derfor uvilkårligt til at efterprøve Pil Dahlerups argument 
for at identificere strofens adressat med Jesus. Det siges uden nærmere specifika­
tion at være »sammenhængen« (Dahlerup 1993:106). Denne lyder i sin helhed 
således, direkte citeret efter det eneste bevarede tekstvidne (fol. 115r-v i hånd­
skriftet AM 75,8" fra ca. 1500, jf. Bønneb. 5:2), men med strofe- og linjeindde­
ling efter Ernst Frandsens udgave (1926:18-19): 

Thenne bøøn ær aff Jomffn< man« 

(1) [H|EI1 maria haffsens stierne 
jek bedrer thin signede søn sa gerne 
Ath ha« mik hielppcraff all myn nødh 
E tha helst ther jek ska døø 

(2) guth haffue/- mik gi Hue/ wit oc skel 
Giiff mik \hem ath styre wel 
Myn arme siel til ro oc lisæ 
Jek ka« tik aldn fulkowlige priise 

(3) Thu æst op rwwne« aff dauitz rooth 
Alldri fødis swoda« emooth 
Jek kan ihet prøffue met sclucr mik 
Ærlixte blo/nstf/- føddes aff thik 

(4) Heel man« ledhe stierne 
Jek bedhcr tiik jomftV« all soo gerne 
Ath thw mik hielpper aff all myn nød 
Oc gem mik fraa ewi/meligh døødh 
Man« føue ihet saa met mik 
Ath iek ewerdeligh thiener thik 

(5) Ileell man« JomffV« booldh 
Jek giffuer tik liiff oc siel i voldh 
Jek hedrer tik met [henne bøøn 
Ok loffufT oc æraer tik jornffn< skøøn 

Skønt Pil Dahlerup udtrykkelig lægger luft mellem sig og Ernst Frandsen, er det 
måske alligevel hans fyndige resumé af bønnen der har ført hende til at tænke på 
Jesus i strofe 3: »I |... Ueli maria haffsens sticrne\ rettes der gennem Maria en 
Bøn til Christus om Hjælp i Dødsstunden. Efter den gængse Forsikring om Lov­
prisningens Utilstrækkelighed følger en Lovprisning i Strofe 3, og dertil slutter 
sig i næste Strofe samme Bøn til Maria, som før rettedes til Christus« (Frandsen 
1926:167). Som det fremgår, er det eneste Ernst Frandsen med sikkerhed kan ta-
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ges til indtægt for, dog en tolkning af strofe 1 som indirekte, og vel at mærke kun 
indirekte, bøn til Jesus. Det må endda kaldes tvivlsomt, om han overhovedet har 
ret i den tolkning; man kunne vel også regne første strofe blot for en lovprisning 
af Maria, fordi hun har en søn der kan påkaldes i yderste nød. 

Hvis strofe 1 således er en usikker støtte for Jesusidentifikationen i strofe 3, 
hvis konteksten ikke giver anden støtte for denne identifikation - hvilket den ik­
ke synes at gøre - og hvis den resulterer i en hårtrukken tolkning af linjen Ærlixte 
blomster føddes aff thik (den være sig aldrig så spændende), så burde det vel 
overvejes at opgive den til fordel for det lige så nærliggende som banale alterna­
tiv, at strofe 3 er en henvendelse til Maria. 

Fordelene ved alternativet er betragtelige. 
For det første kommer overskriftens ord om at denne bøn ær affJomffru maria 

til at stemme. Det er ganske gængs bønnebogsterminologi at bruge præpositio­
nen af om bønnernes adressater, skønt der undtagelsesvis kan forekomme slinger 
i valsen i AM 75,8° (jf- Bønneb. 3:121'.). 

For det andet kan bønnens du, der kun apostroferes med navnet Maria, forbli­
ve én og samme person hele vejen igennem. I strofe 1, 4 og 5 er tvivl om du'ets 
identitet slet ikke mulig, og i strofe 2 og 3 har Mariaidentifikationen den struktu­
relt gunstige følge, at der kommer til at figurere en hilsen til/lovprisning af Maria 
her såvel som i de øvrige strofer. 

For det tredje endelig kommer billederne i strofe 3's linjer 1 og 4 til at danne et 
samlet, konsistent billede - i stedet for en udfordring for tanken - , og dét et af de 
mest udbredte i Mariadigtningen. Det sidste er Pil Dahlerup muligvis opmærk­
som på; hun synes i al fald at være fuldt ud klar over, at billederne hver for sig er 
applicerbare på Maria, jf. citatet ovf. (p. 106). 

For så vidt som første del af billedet, »runden af Davids rod«, er variant af bil­
ledet »kvist af Isajs (= Davids fars) stub« vil man måske nok ved første indsky­
delse associere til Jesus; for det er jo Messias' komme profeten Esajas bebuder 
med de kendte (og i gudstjenesten stadig citerede) ord om at der skyder en kvist 
fra Isajs stub og gror et skud frem fra hans rod (Es. 11,1). Men da Maria er Jesu 
eneste jordiske ophav, må tillige hun jo have været en Davids ætling, og som 
sådan fremstilles hun da også logisk nok i bl.a. middelalderlige prædikener og 
bønnebøger, i øvrigt ligesom sin mor igen, sankt Anna; jf. fx Thennæ dyræ iom-
fruæ [d.v.s. Maria] hennæ fødelsæ er aff Abrahams slecth, hun er vpp runnen aff 
then werdustæ slecth ther i alt Irasells \s\c\ folk wor, aff thet edlæ Dauid kon-
ninghs slecth Klosterb.: 198.23-26, Tw haffsens stierne iomfrw maria, tw som er 
fødh afdawetz sleckt Bønneb. 3:438.2-3 og Aff iesse [d.v.s. Isajs] rodh ær annæ 
fødh, thy at hun sculde wære gutzs fathers søns [modhers] modher Bønneb. 
3:64.23-24. 

Mange skud kan altså strengt taget kaldes rundne af Davids rod; men hvis et 
skud af Davids rod yderligere tiltales som det der bar eller fødte den herligste 
blomst, så ligger det lige for at identificere med Maria fremfor med Jesus, og det 
er jo netop sådan skuddet tiltales i linjen Ærlixte blomster føddes aff thik; føddes 
er regelret præteritum af gammeldansk/øf/;«2, ikke præsens, som det er gengivet 
med af Pil Dahlerup, jf. ovf., og blomster kan fuldt så vel være singularis som 
pluralis, idet ordets moderne singularisform blomst er dannet ved fejlagtig sub­
traktion fra blomster så sent som i 1700-tallet (jf. fx DEO blomst). At »skud af 
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Isajs (og dermed også Davids) rod der satte en herlig blomst« er udbredt Maria­
billede bliver rigeligt dokumenteret i Anselin Salzers Die Sinnbilder und Bei-
worte Mariens in der deutsehen Literatur und latcinischen Hymnenpoesie des 
Mittelalters. Under rubrikken Reis ans der Wurzel Jesse findes en veritabel anto­
logi af citater som billedmæssigt danner nærmere eller fjernere parallel til strofe 
3 i den danske bøn Heil maria haffsens stierne; fx ... wie vane Jesses stamme 
wiiehse ein gerten [d.v.s. en kvist] imme. då verne sealt ein bluemie varen: din 
bez.eichint elieh und dmen barn, Sanela Maria (Salzer 1886-94:29), Maria dit hist 
daz berentiu' ris (Salzer 1886-94:30), ... er [d.v.s. Jesus] was ... gebltiomet von 
der edelen gerte des hern Jesse, wane er wart geborn em dem ende der werlele 
von unser vrenven sente Marien, die ela ensprungen was von dem edeln geslelite 
des hern Jesse der Davidis vater was (ibid.), feli.x Iesse gigttens prolem, virgci 
florem, virgo solem, flos designen salvaiorem, virgci florens virginem (Salzer 
1886-94:31). I øvrigt behøver man selvfølgelig slet ikke at gå uden for landets 
grænser for at finde beviser, jf. fx disse linjer fra sidste strofe af den makaroniske 
Mariavise Mith hiertlue brendher heth som boll fra blandingshåndskriftet AM 
76,8'': ... Maria mz dygdh oc frommee, / Peperisti filium / & dominum, / ihesum 
then synethee blommw. /Guih ladhee oss aldri alh skylies. /virgci iessefloriehe, / 
wp rwnnen som ross oe liliee, /da nobis solaeium & gciitdium /mz macih oeful-
godh williee! (Frandsen 1926:34). - Sammenlignet med fx tyskens daz berentiu 
ris 'det bærende ris', hvor der kan spilles på verbet bteres oprindelige dobbeltbe­
tydning ("føde/bære (fx blomst, frugt)'), virker billedet i Heil maria haffsens sti­
erne nok mat og udvandet; men det har formentlig kunnet forstås og genkendes 
af enhver som det måtte vedkomme. 

Det være herefter foreslået, at man giver strofe 3's brug af »billeder, der oftest 
bruges om Jesus' mor« (jf. p. 106 ovf.) den enkle forklaring at det er Jesu mor 
billederne sigter til. 

Udsagnene i strofens to billedløse linjer (2 og 3) passer uden vanskelighed 
med denne forklaring: linje 2 synes da at slå fast at der aldrig vil fødes et side­
stykke til Maria; i linje 3 synes den bedende - på grundlag af sin personlige erfa­
ring (overbevisning om at være frelst?) - at bekræfte enten dette udsagn eller den 
følgende linjes dermed sammenhængende sandhed. 

Det er højst glædeligt, at litteraturhistorikere og -fortolkere fra tid til anden un­
derkaster gamle tekster ny overvejelse. Betingelsen for at omverdenen kan tage 
disse revisioner alvorligt er dog, at teksterne først er forstået på deres egne 
præmisser, kort sagt at de har været udsat for en grundig filologisk tolkning (der 
kan minde om nykritikkens close reading). Som Heil maria haffsens stierne er 
behandlet i Nordisk kvindelitteraturhistorie kan denne betingelse dårligt siges at 
være opfyldt. I øvrigt er det ikke det eneste der fra filologisk side kan indvendes 
mod kvindelitteraturhistoriens afsnit om den gammeldanske Mariadigtning (fx 
betyder mz mi gel gere i forbindelsen Jødern bwncle hetmun ]d.v.s. Jesus] mz migel 
gere, / Saa leeide thi hanumfor domer fire (Frandsen 1926:23) næppe 'med man­
ge bånd' (Dahlerup 1993:111), snarere 'med megen begærlighed (eller lidenskab, 
nidkærhed)'; gammeldansk gere, som Pil Dahlerup synes at have henført gere til, 
er en uhyre sjælden glose (kun med to belæg i GldO's seddelmateriale), den har 
aldrig kunnet rime på fire og rimene siges vel at mærke at være rene (Dahlerup 
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loc.eit.), endelig betyder den ikke 'bånd', men 'flig, snip'; gammeldansk gire, 
som det her foreslås at henføre gere til, er derimod et velbelagt ord, det rimer på 
fire, men kan øjensynlig også sekundært manifesteres med rodvokalen e, jf. GG 
7:19 m. henvisn, om det til substantivet hørende verbum, og så har det betyd­
ningsmæssigt fordelen af at udløse en velkendt kliché om jødernes optræden ved 
Jesu tilfangetagelse i Getsemane). 

Noter 

1. Når bønnen her citeres brudstykkevis i gammeldansk sprogform, sker det i 
princippet efter transskriptionen p. 107, for klarhedens skyld dog med visse (i 
denne sammenhæng uvæsentlige) forenklinger. - I citater fra andre gammel­
danske tekster indskrænker forenklingen sig hovedsagelig til, at der er givet 
afkald på kursivering af opløste forkortelser. 

2. Gammeldanske gloser er normaliseret i henhold til GldO's praksis. 
3. Endelsen -iu er ikke regulær nt. nom. sg., men derimod fem. do. (og nt. nom. 

akk. pi.). Det må være det grammatiske køn der er trådt tilbage for det natur­
lige i adjektivet, jf. Mettke 1989:221. 

Kilde- og Litteraturfortegnelse 

Bønneb. = Middelalderens danske Bønnebøger 1-5, ed. Karl Martin Nielsen. 
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1000-1800.oNordisk kvindelitteraturhistorie 1 (Kbh.): 100-119). 

DEO = Niels Åge Nielsen: Dansk etymologisk ordbog (2. udg.). Kbh. 1976. 
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marks Middelalder, belyst gennem Bønnebøgernes Prosatexter. Kbh. 
GG = Johs. Brøndum-Nielsen: Gammeldansk Grammatik i sproghistorisk Frem­
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Før syndfloden 
Om et muligt Petrus Comestor-citat i den danske Lucidarius 

Før syndfloden har der været mange fødselsdage at fejre1, hvis man skal dømme 
ud fra 1. Mosebog kapitel 5, hvor de ti generationer urfædre fra Adam til Noa op­
regnes. 365 år, som Enok af syvende generation nåede op på, betegner en langt 
større afvigelse fra gennemsnittet i nedadgående retning end alderspræsidenten 
Metusalems 969 år i opadgående: Jered, Noa, Adam, Set, Kenan og Enosj blev 
alle over 900 år, Mahalal'el blev 895 og Lemek 777. Til gengæld for sit korte jor­
deliv synes Hnok at have fået tildelt samme ære som siden selveste Maria ifølge 
Romerkirken: en slags optagelse i himmelen, assumption (jf. Andersen 1965). 

Efter syndfloden ændredes forholdet markant, om end gradvis. Den første 
knap halve snes generationer blev mellem 200 og 600 år, det sidste kun Scm, der 
var født før floden. Men allerede de tre patriarkers levealder på henholdsvis 175 
(Abraham), 180 (Isak) og 147 år (Jakob) forekommer bagatelagtig sammenlignet 
med urfædrenes, og efter en nutidig målestok må den jo dog kaldes agtværdig. 

Om årsagen til forandringen ytrer Bibelen sig kun forblommet. Det fortælles i 
1. Mosebog kapitel 6 at Herren - i utilfredshed med menneskeslægtens begyn­
dende fordærvelse (?) - besluttede sig for at fastsætte menneskenes dage til 120 
år (vers 3). Men da deres ondskab tog til, iværksatte han syndfloden, og den der­
efter oprettede pagt indeholder ingen bestemmelse om menneskets levealder. 
Man kan derfor nok føle sig berettiget til at spørge hvorfor der egentlig skulle 
gøres skel i sin tid. 

I gammeldansk sprogform lyder spørgsmålet (dog uafhængigt af den snævrere 
Bibel-sammenhæng) således: 

hwi leffdæ falkæt tha so længæ, oc æy sidæn Klosterb.:\ 13.1 -T 

Det er lagt i munden på den ene af de to personer hvis samtale (plus en prolog) 
udgør bogen Lucidarius. Heri stiller en discipel fornuftige spørgsmål om til­
værelsens gåder - små som store - og en magister giver prompte og myndigt 
svar. 

Som Lucidarius foreligger overleveret fra gammeldansk tid, bliver man dog 
ikke så meget klogere af svaret i just dette anliggende. Ifølge det ene af de to be­
varede tekstvidner, håndskriftet AM 76,8" (fra ca. 1460), siger magisteren: 

at so som aff læsæs, the fryetædæ tøm tha visdom oc dyært thel guz looff 
(, oc ængæn surskaff som falkæt sydæn giordæ. forti thæt ældær eeth 
mænnæskæ dyært hoo thær mæth faar) Klosierb.:\ 13.3-6 

Ifølge det andet tekstvidne, Gotfred af Ghemens leksikalsk moderniserede tryk 
fra 1510, siger han: 

Forti at so som af læses The øptæ them tha i wisdom oc dydelighet tijl 
gudz looff (oc engen swr soo som folketh siden giorde forti thet anger eth 
menniske hwo ther met far) Ghcmen:d2r 
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Ligesom den tyske folkebog Lucidarius regnes den gammeldanske navnefælle for 
at have sit udspring i tre skrifter af Honorius Augustodunensis (ca. 1075/1080-ca. 
1156) og ét af Guillaume de Conches (ca. 1080-1154/1160); det er ikke tilfældigt, 
for så vidt som den danske Lucidarius også regnes for at være en efterkommer af 
den tyske folkebog, om end en fjerntstående sådan (jf. Klosterb.:V-VIII). Hvad 
angår magisterens forklaring på forskellen i livslængde før og efter Noa synes der 
desværre hverken at være hjælp at hente hos Honorius (i hans Imago mundi, som 
er den oprindelige kilde til Lucidarius' afsnit om verden, jf. PL 172:165ff.) eller i 
den tyske folkebog (jf. ty. Luc.:61T.). Men da magisteren henviser til so som ajf 
læsæs og altså giver sit svar citatets autoritet, kunne der være håb om at det fand­
tes i en anden kilde. Det skal herefter overvejes om denne anden kilde yderst ude 
kunne være Historia Scholastica af Petrus Comestor (ca. 1100-1179). 

Historia Scholastica er som bekendt en historiebibel, d.v.s. en fri prosabearbej­
delse af Bibelens fortællende dele tilsat apokryft og alment historisk stof (Pad-
berg 1960). Med udgangspunkt i et bibelcitat og henvisning til et antikt værk, Jo-
sephus' Antiquitates (fra det første århundrede e.v.t.), siges der her følgende om 
urfædrenes longaevitas: 

Et impleti sunt dies Noe nongenti quinquaginta atmorum, et mortuus est. 
Dicit autem Josephus quod nemo putet falsa quæ de antiquorum longævi-
tate scripta sunt, quia propter virtutes et gloriosas utilitates, quas jugiter 
perscrutabantur, id est astronomiam et geometriam, Deus eis ampliora vi-
vendi spatia condonavit, quæ aliter discere non potuissent, nisi sexcentos 
vixerint annos. Per tot enim annorum curricula magnus annus impletur PL 
198:1087C 

Det må erkendes at Petrus Comestors pointe har tabt sig betydeligt i Lucidarius-
magisterens svar, hvis det skulle være hentet fra dette sted i Historia Scholastica. 
Pointen synes jo at være, at Gud skænkede Noa og hans forfædre og samtidige så 
lang levetid, fordi deres astronomiske og geometriske granskninger krævede et 
tidsspand af mindst 600 år. Men selve begrundelsens kerne, propter virtutes et 
gloriosas utilitates, quas jugiter perscrutabantur, id est astronomiam et geome­
triam, kunne nok med lidt god vilje kaldes dækket af Ghemen-læsemåden The 
øptæ them tha i [d.v.s. øvede, praktiserede, viste] wisdom oc dydelighet. 

Dydelighet 'dyd, dydelighed' er en særdeles mulig modsvarighed til virtutes; 
Ghemen-trykket undgår omhyggeligt ordet gammeldansk dyghth1 'dyd', der er 
almindeligt i håndskriftet (jf. Frederiksen 1993) og kunne have været stedets op­
rindelige glose, hvoraf blot ved forvanskning dyært (evt. anticipation af den føl­
gende sætnings dyært, neutrum af gammeldansk digher 'stor, megen', hvis lydli­
ge og ortografiske manifestationer står dyghth nær). Wisdom er vel i al fald et ri­
meligt bud på sammenfatning af »de herlige nyttige ting som de vedholdende 
granskede (astronomi og geometri)«, og ændringen af faktorernes orden (virtutes 
- utilitates ... : wisdom - dydelighet) er uden konsekvenser for indholdet. 

The øptæ them... i.... som unægtelig ikke er nogen oplagt modsvarighed til per­
scrutabantur, kunne være resultat af modernisering eller banalisering af den dan­
ske Lucidarius-bearbejdelses oprindelige verbum; øve sik i med abstrakt styrelse, 
som fx gammeldansk dyghthelikhet, synes at have været godt og gangbart dansk 
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ca. år 1500, at dømme ud fra materialet i GldOs seddelsamling, og gangbart dansk 
er just hvad trykkets sproglige bagmand lagde sig efter i sit ordvalg, jf. bl.a. DSH 
2:98-102. Hvilket verbum det evt. afløser er uvist. Håndskriftets/>>•<:•/<:«/«'/øw (... 
visdom) repræsenterer næppe den oprindelige ordlyd, idet sætningens hele dunkle 
karakter og den umulige konstruktion af gammeldansk frykte med både refleksiv 
(røm) og objekt (visdom) taler for omtydning eller forvanskning. Ht gæt kunne 
være gammeldansk freste, der er velkendt i betydningen 'friste, forsøge, under­
søge, give sig i kast med', men først i kilder fra 1500-tallet belagt med forkortelse 
og lydlukning (GG S 145.1) til det /som må være forudsætningen for evt. omtyd­
ning til vokalen y xfryctædæ. Langt sandsynligere, og palæografisk enklere, er an­
tagelsen af en form af det gammeldanske verbum frille. Det er etymologisk iden­
tisk med vestnordisk fréttu 'udforske, udspørge, få kundskab om' og rimeligvis 
belagt somfrittæ 'fritter, udspørger' i håndskriftets I.ucidarius-tekst (oc thæraff 
[d.v.s. at Fva åd af æblet i Paradis] kom thæt at quinnæ dyghærl (oc tilf. over lin­
jen)/;-///«' sommcv om the saghæ the naghet afffrægnæ Klosterb.:99.16-17; om en 
alternativtolkning af stedet, der vel at mærke ikke anfægter opfattelsen af frittæ 
som hørende til verbet fritte, se Kalk. Frittesom). Ifølge GldOs sedler kendes or­
det i øvrigt kun fra et diplom fra 1499 og fra Christiern Pedersens Jærtegnspostil 
fra 1515, i diplomet som synonymdublet til gammeldansk granske 'granske' 
(friitw oc grantzkce), i postillen som synonymdublet til gammeldansk spyrje 
'spørge' (fritte eller spørge). Både dubletterne og den dunkle kontekst omkring 
Lucidarius'/n'//«', der har givet anledning til en fantasifuld omtydning i Ghemen-
versionen (Oc ther affkom thet at quijnner æde meget fructe om so er at thefonge 
ther noget afffrijcte Ghemen:c2v), indicerer at ordet har været lidet kendt og der­
for vel et let offer for forvanskning; det just nævnte/W/r/e hos Ghemen, svarende 
lUfrægnæ 'spørge, erfare, få nys om' i håndskriftet, kunne meget vel mistænkes 
for at være resultat af en sådan forvanskning. 

At Comestors pointe fortoner sig i Lucidarius er for resten ikke en ubetinget 
ulempe. Forklaringen kunne i al fald være en bearbejders ønske om at ophæve 
den tilsyneladende modsigelse der ligger i, at Josephus-citatet om de astronomi­
ske og geometriske granskninger bringes forud for omtalen af Noas sent fødte 
søn Jonithus, hvorom det hedder at han invenit astronomiam (PL 198:108813); 
det er i Lucidarius blevet til at han vor tæn førstæ thær const fan til stiærnæ 
gongh oc hemels tegn at vidæ Klosterb.: 113.9-11. 

Argumentet for hele denne dristige tolkning er for det første det, at Historia 
Scholastica faktisk håret svar på discipelens spørgsmål, modsat Vincentius Bello-
vacensis' Speculum Historiale fra 1200-tallet (jf. SM 1. bog kapitel 58-62) og de 
udgivne tyske historiebibler fra midten af 1200-tallet og senere (jf. ty. historiebib.: 
126-132, 603-610); de franske og hollandske historiebibler (jf. Astas 1987:172-
174 m. henvisn.) er, som formentlig fjemerestående, ikke efterset. For det andet er 
forklaringen i Historia Scholastica anbragt på samme sted i det narrative forløb 
som i den danske Lucidarius' Genesis-genfortælling (efter beretningen om Noas 
rus og før beretningen om hans sønners videre skæbne), og for det tredje endelig er 
Historia Scholastica sandsynligvis den vigtigste hjælpekilde til hele Genesis-gen-
fortællingen i den danske Lucidarius, skønt sikkert fortrinsvis indirekte. 

Det drejer sig om en betydelig fyldigere genfortælling end den tyske Lucidari­
us' (jf. Klosterb.:VIIf.). Genfortællingen indeholder mange ikke-bibelske træk. 
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og den udgives vel at mærke gang på gang for at have skriftligt udspring (jf. magi­
sterens ovf. citerede svar om livets længde og fx vi læsce aff... Klosterb.: 105.15, 
thæt vi ouænbarlegæ afflæsæ Klosterb.: 107.6, ocsidcen læsce vi æntæ mærkælegh 
tingh aff Noes gærningh Klosterb.: 112.28-29). De følgende tre eksempler er 
tilfældigt udvalgt blandt en lang række der dels kan sandsynliggøre den danske 
Lucidarius' afhængighed af Historia Scholastica, dels tjene som vidnesbyrd om at 
den eventuelle afhængighed hverken ytrer sig i ord- eller sætningsret gengivelse; 
det er grunden til at sidste halvdel af magistersvaret (anbragt i parentes ovf.) ikke 
nødvendigvis behøver at inddrages i diskussionen. Først citeres Lucidarius-tek-
sten efter udgaven af håndskriftet, så Vulgata og til sidst Historia Scholastica: 

D. huilkæ lund skop gud verdæn. hadæ han noghær mødæ so som mæn-
naskæ hauær foræ syn gærningæ. M. han hadæ engæn mødæ forti, at so 
som vi læsæ aff at han sadæ eth ordh, oc alt vor til thær han vildæ hauæ 
giort Klosterb.: 97.1-6. 
Dixitque Deus: Fiat lux. Et factaest lux Vulg. Gn:\.3. 
Di.xitque Deus: Fiat lux. Et facta est lux ... id est verbum genuit in quo 
erat, ut fieret lux, id est tam facile, ut si quis diceret verbo PL 198:1057B. 
(Comestor og Lucidarius er her fælles om at pointere, at Gud skabte ver­
den ubesværet ved ordets kraft, hvilket Bibelen ikke gør). 

M.... oc [Vorherre] gaff hanum [d.v.s. Kain] houæth skæluælsæ, til thæt at 
man skuldæ hanum kænnæ foræ annæt falk Klosterb.: 107.32-108.2. 
Posuitque Dominus Cain signum, ut non interficeret euni omnis qui inve-
nisset eum Vulg. C7«:4.15. 
Et posuit Deus signum in Cain, tremorem capitis. Quia fratrem suum, qui 
erat caput Ecclesiæ occiderat, ut sic sciretur a Domino punitus excommu-
nicatus, et indignus misericordia, nec interficeretur PL 198:1078B. 
(Comestor og Lucidarius er her fælles om at bestemme Kainsmærket som 
hovedrysten, hvilket Bibelen ikke gør). 

M.... tha [d.v.s. efter syndfloden] glædæ vor herræ tøm: fredh skal væræ i 
mællæn megh oc mænnæskæ, oc til sætæns tegn skal iek sætæ myn buæ i 
skyæn ... oc so som vi læsæ aff at han [d.v.s. buen] skal æy tees i the fi-
rætigh aar næst komær foræ domædagh Klosterb.:\ 11.21-33. 
Eritque arcus in nubibus... Dixitque Deus ad Noe: Hoc erit signum foederis 
quod constitui inter tne et omnetn carnem super terram Vulg. Gu: 9.16-17. 
... et in signum fæderis hujus, posuit arcum suum in nubibus ... Et tradunt 
sancti, quod quadraginta annis ante judicium non videbitur arcus ... PL 
198:1086D. 
(Comestor og Lucidarius er her fælles om den ikke-bibelske oplysning om 
at regnbuen ikke skal vise sig i fyrre år før dommedag). 

Den tekstkritiske konsekvens af den foreslåede tolkning bliver, at C.J. Brandts 
bedømmelse af magisterens gådefulde svar må revideres. 1 sin udgave af Lucida­
rius efter AM 76,8" siger Brandt heroin: »Stedet er udentvivl forvansket; Gh. har 
rettet det til: the øptæ (øvede) them tha i wisdom oc dydelighet til gudz loof [sic]. 
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Det giver ialfald dog bedre Mening« (Luc.:76). At håndskriftets tekst er forvan­
sket kan ikke bestrides under nogen omstændigheder, og om den oprindelige for­
mulering er der kun løse gisninger at fremsætte (jf. ovf.); men hvis Petrus Come-
stor yderst ude er kilde til stedet, så foreligger her måske rettelig et eksempel på, 
at det yngre tryk har indkapslet et oprindeligt træk i sin moderniserede tekst, og 
vel at mærke et træk som er gået tabt i det ældre håndskrift. 

Noter 

1. Denne artikel fremkommer også som bidrag til et festskrift i anledning af Ro­
bert Cooks 60 års fødselsdag (privattryk, Reykjavfk 1993). 

2. Kursivering af opløste forkortelser er ikke påagtet i citater fra gammeldanske 
tekster. 

3. Gammeldanske gloser er normaliseret i henhold til GldOs praksis. 
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Herman Bang i Prag 

Herman Bang befandt sig det meste af sit voksne liv på rejse i ind- og udland. 
Flere gange valgte han udlændigheden for at komme væk fra den hjemlige ande­
gårds intriger, sladder og ringeagt. En af disse udlandsrejser bragte ham i juli 
1886 til Prag, efter at han var blevet udvist fra Tyskland. Årsagen til de tyske 
myndigheders drastiske skridt var en angiveligt majestætsfornærmende artikel 
om den tyske kejser, som Bang havde ladet offentliggøre i Bergens Tidende 
(Nørreslet, 1987). 

Politiet i Prag interesserede sig også lidt for Bang, men lod ham i fred, da han 
i et forhør kunne godtgøre, at han var kommet udelukkende for at skrive en ro­
man og tillige havde aftale med et forlag hjemme i Danmark (Frohlich, 1976). 

Bang indlogerede sig på pensionat sammen med vennen, den yngre tyske skue­
spiller Max Appel (kunstnernavn Eisfeldt, 1863-1935), som havde fulgt ham fra 
Berlin over MeiBen til Wien og Prag, og oplevede i det næste lille halve års tid en af 
de få lykkelige perioder i sit liv. Også litterært blev pragopholdet frugtbart. Bang 
har medtaget konceptet til en roman med arbejdstitlen »Bernhard Hoff & Co.«, 
som han skriver dér. Da Max Appel i december 1886 bryder med Bang og rejser fra 
byen, bliver Bang boende og omkalfatrer romanen, som skifter titel fra det skjult 
selvbiografiske til »Stuk«. Under opholdet i Prag lægger Bang endvidere sidste 
hånd på »Ved Vejen«. I maj 1887 tager han på kurophold i Teplice i Nordbøhmen, 
og først knap et år efter udrejsen begiver han sig atter tilbage til Danmark. 

Bang genser først Prag sytten år efter. Det sker umiddelbart efter, at han har af­
sluttet manuskriptet til »Mikael«, som bl.a. bygger på selvbiografisk stof fra for­
holdet til Max Appel i Prag i 1886. Han ankommer d. 7. november 1904, denne 
gang i selskab med den danske skuespiller Ernst Boisen, kaldet »den Lille«, og 
tager ophold på hotel Den blå Stjerne, hvor de bor, indtil de d. 19. november 
fortsætter videre til Wien og Budapest. Som det senere fremgår, opholdt Herman 
Bang sig nu inkognito i Prag - hvilket står i grel modsætning til hans iscenesæt­
telse af ankomsten i 1886, hvor »Hr. Herman de Bang, Kopenhagen« indlogere­
de sig på Den blå Stjerne og sikrede sig optagelse på listen over prominente 
gæster i det førende tysksprogede dagblad (Prager Tagblatt, 29. juli 1886). Den­
gang måtte den økonomisk trængte Bang allerede efter et par dage Hytte til før­
nævnte, billige pensionat i Balbingaden 192. 

Aftenen efter deres ankomst besøgte Bang og »den Lille« det tjekkiske natio­
nalteater, som netop havde haft premiere på pantomimen »Om den letsindige 
Pjerrot«. Bang skriver: 

Den var ret kedsommelig. Men pludselig indtræder Pjerrot. Sjældent har 
Gud givet et Menneske et kønnere Ansigt. Skæbnen var i det. Den unge 
Mand havde opfattet Pjerrot som en Person, der har endnu mindre, meget 
mindre paa end en Jockey ... Det intet, der var, var af hvidt Silke. Skønt det­
te Intet sad saare stramt, spurgte jeg dog Ernst: »Mon det er en Herre eller 
en Dame?« Det var altsaa en Herre Meget vel. Næste Dag bliver jeg 
forestillet for Teaterchefen og siger, at Pjerrot havde meget Talent - »Ikke 
sandt - et vidunderligt Talent?« svarer han. »Han har nylig spillet »Romeo« 
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... I øvrigt er han Kroat (!) og han ved allerede De er i Prag1. Han kender fle­
re af Deres Bøger og det er hans højeste Ønske at blive forestillet for Dem 
... Desværre gaar han nu til Berlin, hvor han skal debutere som Osvald« ... 

Næste Dag fik jeg Brev fra den ringe Person. Han sendte mig nogle Bil­
leder af Grevinde Stro/zi, sin Landsmand ... Og i Dag - om nogle Minut­
ter kommer han for at gøre Visit Jeg skal fortsætte efter Visitten ... 

(1. del af brev til Lilje [Chr. Houmark], 13.11.1904) 

Det star ikke klart, hvem der var den egentlige initiativtager til det efterfølgende 
møde, men den unge kroatiske gæsteskuespiller Ivo Raic førte angiveligt ved 
denne lejlighed Herman Bang sammen med dennes tjekkiske pendant, dekadent­
forfatteren Jiff Karasek ze Lvovic (1871 -1951), som på et meget senere tidspunkt 
nedskrev en erindring om netop dette møde. 

Jiff Karasek, der ligesom Bang yndede at smykke sig med en uretmæssig til­
lagt adelstitel: ze Lvovic, er kendt som tjekkisk digter, kritiker, tidsskriftredaktør 
og kunstsamler. Han ernærede sig gennem det meste af livet som leder af poste­
tatens bibliotek og museum i Prag ved siden af de beskedne indtægter, hans om­
fattende, men snævre produktion kunne indbringe. Som symbolist og nyromanti­
ker hentede han sine motiver i historien og mytologien. Særlig klassikkens for­
faldstid optog ham tematisk, og omkring århundredskiftet regnedes han foren af 
de førende tjekkiske dekadenter. Ligesom Bang måtte han opleve værker beslag­
lagt på grund af usædelighed (bl.a. for digtsamlingen Sodoma i 1895). 

Hans status i tjekkisk litteratur har været genstand for modstridende vurderin­
ger. Hans kandidatur til en plads i det tjekkoslovakiske akademi var flere gange 
på tale, og at han ikke opnåede det, kunne skyldes hans åbenlyse homoseksuali­
tet. Han varen af pionererne i den tjekkiske seksual reformbevægelse. Så tidligt 
som i 1895 redigerede han et særnummer af litteraturtidsskriftet Moderni Revue 
helliget homoseksualitet og tog i samtidens iltre debat stilling til fordel for Oscar 
Wilde. Da den tjekkoslovakiske reformbevægelse som den anden i verden fik of­
ficiel status i 1931 var den aldrende Karasek en af initiativtagerne og redigerede 
samtidig bevægelsens blad Den ny Stemme gennem en årrække. 

Erindringen om Herman Bang, som stammer fra dette blad, er antagelig frem­
kaldt af meddelelsen om Raics tidlige død i efteråret 1931 -1: 

En erindring om Herman Bang (1932) 

På den tid, da den kroatiske skuespiller Ivo Raic fra Lonja gæsteoptrådte på Na­
tionalteatret, fik han mine bøger i hænde og skrev til mig, at han gerne ville gøre 
mit bekendtskab. Af denne begyndelse opstod et smukt venskab, som fik stor 
indflydelse på min dramatiske skaben. Jeg skrev »Apollonius fra Tyana«' næsten 
udelukkende for den kære Ivo, og Ivo var ligeledes, vers for vers, vidne til ska­
belsen af dette dramatiske digt. Han rådede mig til udeladelser og til at forøge 
teksten, hvor han syntes, værket krævede et friere tempo, han udtænkte den ma­
leriske scenografi til poemet, for den fremtidige instruktør ved teatret i Zagreb lå 
allerede gemt i ham. Jeg skrev på Ivos foranledning yderligere eventyret »Drøm­
men om skønhedens rige«4 - men så rejste Raic videre til et teater i Hamburg, og 
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i livet fik vi ikke mere hinanden at se, vi skrev kun sammen fra tid til anden. Og 
nu er dette smukke menneske og kunstner døds. 

I pantomimen på Nationalteatret skabte Ivo den smukkeste Pjerrot6, i den rolle 
lagde han ikke blot gratien i sin optræden, de smidige forædlede gestus, dansebe­
vægelsen, men også tragikken, den forfærdelige smerte hos et fortabt menneske, 
som vender hjem efter en letsindig ungdom. Jeg ved, at den arme Ivo levede i 
denne rolle, at hans succes i dette skuespil hos det brede publikum gav ham sa­
tisfaktion oven på personlige fornærmelser fra medspilleres side og den tilbage­
stående tjekkiske kritiks unåde. 

En aften kom en lykkelig Ivo løbende med et brev i brystlommen og gjorde sig 
straks til. Han lod mig læse underskriften på brevet, og jeg forbløffedes, da jeg 
læste navnet: Herman Bang. Den berømte danske digter, hvis fortryllende roma­
ner jeg elskede så højt, han som så enestående havde givet de gamle slægters de­
kadence udtryk, en kunstner helt igennem aristokratisk - havde skrevet til Ivo og 
gratuleret ham med succesen i rollen som Pjerrot. Han meddelte ham, at han nu 
allerede i et år havde boet inkognito i Prag7, at denne by som en magisk kraft hav­
de draget ham med sin fortid, at han strejfede om på Hradcany og Lillesiden som 
gennem en uddød by, at han ikke ville kendes ved nutiden, og at kun fortiden til­
talte ham. At Prag havde en tragisk skønhed, og at han forstod Prag uden at ken­
de dens indbyggeres sprog8. At noget uimodståeligt havde drevet ham til panto­
mimen på Nationalteatret, og at han havde bemærket Raids enestående præstati­
on, og at han længtes efter at lære Raic personligt at kende og tale med ham. Han 
opgav hotel og klokkeslæt, om Raic kunne tænke sig at besøge ham. 

Jeg gratulerede Raic, jeg glædede mig hjerteligt over brevet, men kom så ufor­
sigtigt til at sige, at jeg godt kunne tænke mig at se min elskede digter om så blot 
gennem nøglehullet. Raic lo og sagde, at han ville tage mig med til ren-
dezvous'et. Og derved blev det. Raic var en selskabeligt raffineret mand og love­
de på en eller anden vis at arrangere det, så den tjekkiske digter kom til at hilse på 
den store danske romanforfatter. Jeg forestillede mig Bang ud fra hans værker"* 
og brevet som »en melankolsk prins«, og da Raic sagde til mig, at han i mellem­
tiden havde skrevet til Bang og forespurgt, om en af dennes tjekkiske beundrere 
måtte følge med ham, og havde opnået tilladelsen, kendte min glæde ingen 
grænser. Mit hjerte hamrede, da Raic bankede på døren til hotelværelset, hvor 
digteren ventede os. 

Da vi var kommet indenfor, lammede mørket os. Portiererne var trukket for, og 
værelset var således gjort aldeles dunkelt. Fra en sofa rejste en usynlig person sig 
og opløftede røsten til velkomsthilsen. Efter en stund begyndte vi at kunne se i 
mørket, og nu kunne jeg efterhånden betragte digterens ansigt. 

Raic var lammet og stum, også jeg blev deprimeret. Aldrig i livet havde jeg set 
et ansigt, som var mere tragisk. En fuldkommen maske: et gammelt, skrækkelig 
gammelt ansigt, gennemfuret af rynker, men sminket, pudret og bemalet til et 
ungt udseende. Bang havde i sine unge dage været skuespiller. Fra den tid havde 
han sikkert bevaret denne lidenskab for sminke. Han samtalede med stor esprit, 
talte, så han tryllebandt mig, når jeg lukkede øjnene og ikke kunne se den forfær­
delige maske. Det forekom mig, da jeg atter oplod mit blik, at den talende spalte­
de sig i to dele, at der i luften hang en grotesk maske, og at der krøb et stakkels, 
ulykkeligt menneske sammen bag den. 
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Raic var forfærdelig skuffet over digteren, og jeg mærkede, da han uforvaren­
de stødte til mig med hånden, at han sitrede. Jeg kunne se på ham, denne elsker af 
skønhed, en forfinet æstet, at han var pinligt berørt af Bangs udseende. 

Men i mellemtiden skete der noget ejendommeligt med Bang. Som når lyse­
stumpen i en strålende kulørt lygte brænder ned. Fra tid til anden tav han, tabte 
pusten, flammede så atter op, sagde en eller anden åndfuldhed - og var med ét 
væk igen. Jeg kunne mærke, at Bang var en af disse prægtige ånder, som i sel­
skaber med ét slag henrykker alle tilstedeværende og forblænder dem med deres 
esprit, men kun for en tid, så må de straks trække sig tilbage til ensomheden, thi 
ellers slukkes de som et blændende fyrværkeri, og tilbage i deres sjæle vil kun 
være et øde mørke. Dette psykologiske øjeblik indtraf også nu, uvilkårligt rejste 
jeg mig, og med mig Raic, og vi belavede os på at gå. 

1 det samme forsvandt Bang ind i et hjørne af rummet, hvor et fuldstændigt 
mørke i mellemtiden havde sænket sig, og med ét kunne jeg se, at han hastigt 
nærmede sig med noget i hånden. Mit åndedræt holdt inde, for jeg troede, at 
Bang pludselig var blevet vanvittig, og at han nu havde et våben i hånden. Før jeg 
vidste af det, havde Bang sprøjtet en halv flaske parfume ud over min hals, som 
gennemblødte min skjorte og ryg, og resten af parfumen hældte han ud over Ra­
ids hals. Det var en sælsom afslutning på denne seance, og nedslåede af digterens 
opførsel gik vi ned på den støjfyldte pragergade, som i det øjeblik forekom os li­
ge så uvirkelig, som alt det, vi havde oplevet deroppe. 

Jeg opfatter nu, år efter, smerten som »Mikaels«1" berømte skaber følte, på en 
helt anden og mere menneskelig måde end dengang, da jeg forfærdedes af den 
groteske maske og den groteske opførsel, og da jeg kun trængte lidt ind i det for­
pinte indre, som ville bibeholde en ungdom, da den var forsvundet, som i det 
mindste ville lyve sig ungdom til, da den nu ikke længere fandtes ... 

Jirf Karasek ze l.vovic 

Karasek beskriver den på dette tidspunkt 47-årige Bang, som om han var en langt 
ældre og på det nærmeste dødsmærket mand. 1 lyset af hans forventning om at træf­
fe en dansk prins a la Hamlet og sikkert forstærket af afstanden i år til det erindrede 
forvrænger Karasek billedet af den altid stærkt sminkede Bang til en karikatur. 

Uagtet Karasek måske slet ikke var til stede ved visitten - i fortsættelsen af 
brevet til Houmark 13. november omtaler Bang, som vi skal se, alene Raic - bi­
drager Karasek med sin erindringsskitse til myten om den aldrende og skrøbelige 
Bang, der også havde Bang selv som medskaber. Ingen kunne som han i breve til 
sine venner og veninder sukke over sin svaghed og sygelighed, hvilket dog ikke 
forhindrede ham i at foretage hyppige og langvarige rejser og oplæsningsturnecr. 

Den skrøbelighed, Karasek forsyner Bang med, er et tilbagevendende karak­
tertræk ved flere af hovedpersonerne i Karåseks prosaværk i øvrigt, der er f.eks. 
et påfaldende slægtskab mellem billedet af Bang og hans portræt af den livslede 
adelsmand fra den degenerede pragerfamilie i romanen »Den gotiske sjæl« 
(1900). som ender sine dage på sindssygehospital. Maskemetaforen er et hyppigt 
stilistisk virkemiddel hos Karasek, i hans romantrilogi »De tre troldmænd« 
(1907-25) er det ligefrem ophøjet til konstruerende princip. Bang-portrættet fal­
der således fint i tråd med Karåseks øvrige produktion. 

Bang er tavs om Karasek i det brev, hvori han beskriver Raiés visit. Og intet-
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steds senere omtaler Bang Karåsek. Man kunne forledes til at tro, at Karasek be­
nyttede andenhandsindtryk samt udnyttede det faktum, at der i 1932 ikke mere 
var nogen tilbage, som kendte den rette sammenhæng. Men uanset erindringsbil­
ledets ægthed står Karaseks bidrag til myten om den hærgede og udlevede Bang 
ved magt. 

Må vi fra Bangs hånd undvære en skildring af Karasek, så er han desto mere 
ordrig, når det gælder skildringen af »den kære Iwo«. Bang skriver om visitten: 

Altsaa har Iwo de Raic været her - iført en tætsluttende Dragt. Han var her 
to Timer (Ernst var til Højmesse i Domkirken) og han var meget - behage­
lig. Han fortalte om sine Roller, om Agram" og sit Livs Ensomhed - alt me­
dens han kraftigt foreviste sine skønne og saare slanke kroatiske Ben. Naa, 
siden jeg er en gammel Mand, der skiltes fra dette Barn som en Fader fra sin 
Søn, kan jeg vel have Lov at sige, at det er en genial Knægt. Han sagde, at 
han hjemme gik i mørkerød, kroatisk Dragt og at han om Natten havde rus­
siske Silkeskjorter [paa]. Ingen af de Sager faar jeg nu at se, da jeg ikke ag­
ter at besøge hans private Soverum — Hans Yndlingsroller er i Mussets og 
Maeterlinks Skuespil ... Som Romeo bar han kun mørkerøde Dragter (ei-
gentlich nichts als ein Trikot, sagde han elskeligt), som han selv havde ladet 
komme fra Venedig ... Man har til mig igaar ymtet noget om en ung Prins 
L., som skal være meget gavmild ... Eh bien, imorgen kører Iwo, Knued12 

og jeg til Belvedere - et Lystslot - hvor jeg skal nyde Udsigten. 
Ellers intet Nyt - -
Hvis jeg skulde tale Alvoret kort Øjeblik, vilde jeg sige, at Gensynet af 

Prag har grebet mig og angrebet mig dybt. Man skulde aldrig vende tilba­
ge til Steder, hvor man bor i Skyggen af Ruiner11. 

H. B. 
(2. del af brev til Lilje [Chr. HoumarkJ, 13.11.190414.) 

Bangs minde om dette møde var et signeret portrætfoto af Raic iført kroatisk na­
tionaldragt. Fotografiet er gengivet i Vivian Greene-Gantzbergs bog »Herman 
Bang og det fremmede« og befinder sig nu på Det kongelige Bibliotek15. Bang 
samlede senere sine indtryk af Raic og hans indsats i pantomimen i portrætskit­
sen »Le Roman d'un Pjerrot«16, der ikke tidligere har været offentliggjort, men 
som fint falder i tråd med Herman Bangs øvrige teaterportrætter. Skitsen er for­
met som en åndfuld passiar mellem forfatteren og en tjekkisk professor. 

Le Roman d'un Pierrot (1904) 

- Men flyt Dem nærmere til Ilden, Hr. Professor, flyt nærmere, her er iskoldt... 
Professoren gør mig Besøg i Prags »Blaa Stjerne«, hvoren Gang Pragerfreden 
sluttedes og hvor alle Værelser endnu er store som Raadssale. Her, lige under 
min Dagligstue forevises Soveværelset, hvor Hr. von Bismarck sov om Natten 
efter Fredsslutningen. Naa, han skal have lidt noget af Søvnløshed, Jernkan­
sleren, men den Nat har han dog vist sovet godt og drømt behageligt. 

- Ja, Hr. Professor, jeg var i Teatret i Gaar og de dansede igen. Jeg kender intet 
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Nationalteater paa denne mindste Planet, hvor de danser saa meget... Men for­
resten Costas Musik var saa smuk, som Musik kan blive, naar man stjæler al­
ting og det bedste fra de Bedste ... Komponister, Professor, har en elastisk 
Samvittighed, de er allesammen Tyve og Røvere ... 

- Undtagen de czeehiske -
- Naturligvis, Hr. Professor, Smetana og Dvorak stjæler ikke. De øser ... fra Fol­

kets Dyb. Men, hvad jeg vilde sige. Pantomimen var smuk - hvad var det den 
héd? 

- Le Roman d'un Pierrot -
- Ja, det er sandt, og Pjerrot havde Talent, Skæbnen og Sorgen stod i hans Ansigt... 
- Ikke sandt? 
- Men Livet har ikke lært ham at være glad. Mandens Smil var en Grimace. Men 

Pjerrot i »Pjerrots Roman« smiler jo saa lidt. Kære Professor, alting og alle 
Mennesker bliver tragiske - Pjerrot ogsaa. 

- Ja. Og denne Pjerrot er bedrøvet, fordi han er Pjerrot. 
- Hvordan mener Professoren? 
- Jo, for stakkels Pjerrot har selv sin Roman- i Livet sin Roman. Haner Kroater... 
- Naa, Professor, at være Kroat er endnu ingen Roman ... 
- For Iwo de Lonja, jo. Han er Skuespiller, fra Teatret i Agram, Teatret i Kroati­

en. Grevinde Strozzi17 spiller dér - har De aldrig hørt hendes Navn? 
- Jo, jeg harendogsaa sét hende - som Julia i »Romeo og Julia«. Hun er en af de 

største Skuespillerinder, der lever... 
- Det er hun, og hun spiller i Agram Julia med Hr. de Lonja18. Han gjorde saa 

megen Lykke som Romeo, at han kom fra Agram til Prag og spillede sin Ro­
meo paa kroatisk - som Gæst. Ved De, hvordan han gengav Balkonseenen, 
dér, hvor Julia viser sig paa sin Altan? Jo, han knæler hele Tiden - hele Tiden, 
ned paa Jorden, midt paa Jorden foran sin Julia. 

- Det er sandsynligvis, Hr. Professor, Kærlighed paa kroatisk. 
- Maaske - men det var meget smukt. Det var saa smukt, at Romeo blev enga­

geret til Nationalteatret, vort, det ezeehiske Teater - -
- Og han var Kroat... 
- Ja, og skulde lære sig czechisk. Han lærte sig det saa nogenlunde ... Det vil si­

ge, han lærte det ikke. Og han spillede paa czechisk og han gjorde ikke Lykke 
... Og han skal nu gaa igen. 

- Hvorhen, Hr. Professor? 
- Hvem véd? Maaske hjem til sit Agram. Men, Pjerrot lod man ham blive, før 

han gik - fordi Pjerrot er stum ... Han har ingen Akcent... for han kan overho­
vedet ikke tale. Naa, ser De, det er alligevel en Slags Roman ... 
Jeg løfter mit Hoved: 

- Ja, Hr. Professor, De har Ret: IM Roman d'un Pierrot - en kroatisk Roman, en 
czechisk Roman ... en dansk, en norsk, en finsk Roman ... en Roman om os, 
om os alle — Pjerrot'er som vi er, Pjerrot'er fra de altfor smaa Lande 
Hvor gammel er Deres Tragiker? jeg mener Pjerrot fra Agram? 

- Han er tre og tyve Aar. 
- Vor Herre Bevar'es, kære Professor, saa vil han endnu faa Tid til at blive me­

get ulykkelig 
Herman Bang 
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Noter 

1. Udråbstegnet er Bangs og hentyder sikkert til det skæbnefællesskab med 
kroatere. Bang etablerede i »Den gyldne Stad« (se note 17), som også genly­
der i »Le Roman d'un Pierrot« (se denne). 

2. Jiff Karåsek ze Lvovics erindringsbillede »Vzpomi'nka na Hermana Banga« 
(En erindring om Herman Bang) stod at læse i det tjekkiske seksualreform-
tidsskrift Den ny Stemme, 1. årg. nr. 2, Prag 1932. Oversat fra tjekkisk af ar­
tiklens forfatter. 

3. Karaseks »Apollonius fra Tyana« er et stiliseret, psykologisk scenisk poem 
med allusioner til Gilgamesh-eposet. Inspireret af den græske filosof Filo-
strats værk »Apollonius fra Tyanas levnedsskildring« (2. årh. e.kr.). 
Den babylonske magiker Apollonius mister sine evner og efterstræbes snart 
på livet af en rasende menneskehob, som afkræver ham mirakler. Vennen og 
tilbederen Damides tager Apollonius' kappe og bliver hobens lette offer. 
Fejltagelsen bliver imidlertid kendt og Apollonius bliver af hoben stillet over 
for et sidste ultimatum - enten opvækker han den dræbte fra de døde, eller 
han må selv bøde med sit liv. 1 slutscenens sandhedsøjeblik erklærer Apollo­
nius sin hidtil skjulte kærlighed til Damides, og afklaret lader han sig dræbe 
af hoben for at forenes med sin elskede hinsides. 
Enakteren udkom i bogform 1905. Den blev indleveret til opførelse på Nati­
onalteatret i 1904-05, men afvist af skuespilchefen Schmoranez grundet for 
stor lighed med Oscar Wildes Salome og »... fordi forholdet mellem Apollo­
nius og Damides har en modbydelig bismag.« (citeret efter Kuehar, 1973). 
Førsteopførelsen 15. febr. 1910 i Nationalhuset markerede genoplivelsen af 
det tjekkiske Théåtre Libre (1895-1899), som Karåsek havde initieret sam­
men med kredsen omkring det antinaturalistiske tidsskrift Modernf Revue. 

4. Stykket opførtes første gang på Intimteatret i Pragerbydelen Smichov 
8.4.1911. Udkom i bogform 1907. 

5. Ivo Raic fra Lonja (1881-1931) gæsteoptrådte på Nationalteatret i Prag 1902-
05, derefter på Stadttheater i Hamburg 1905-09. Han havde tidligere arbejdet 
i Tyskland, hos Max Reinhardt i Berlin 1901-02. Virkede på Østrig-Ungarns 
hovedsprog. Som instruktør berømt for sine iscenesættelser af Ibsen, Strind­
berg og Shaw. Chef for den kroatiske nationalscene i Zagreb 1919-20 og 
1929-31. 

6. Ferdinand Bessiers pantomime har titlen »Om den letsindige Pjerrot«. Pre­
mieren fandt sted lørdag d. 5. november 1904 på Nationalteatret. Bang så det 
den efterfølgende tirsdag. Stykket fik en blandet modtagelse i kritikerkredse, 
og var kun på plakaten indtil 2. december. Mario Costas musik fik en sønder­
lemmende kritik, mens Raic's indsats fremhævedes: »Fortjenesten for en 
fremragende leveret pantomime havde især hr. Ivo Raic, som med sin ud­
tryksfulde mimik gav hele stykket et dybere og mere kunstnerisk præg.« 
(Prazské noviny, 10.11.1904). 

7. Bang opholdt sig i Prag fra 7. til 19. november 1904. Karåsek sammenblan­
der dette korte besøg med Bangs lange ophold 1886-87. 

8. Sgl. med Bangs indtryk fra første pragerbesøg, som de er samlet i skitsen 
»Den gyldne Stad«. 
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9. Karasek havde sammen med Arnost Prochazka, som redaktører af Moderni 
Revue medvirket stærkt til formidlingen af nordisk litteratur og dramatik. 
Bangs første tjekkiske oversætter Hugo Kosterka var fast tilknyttet tidsskrif­
tet, som i 1894 indleder sit første nummer med »En Bryllupsnat« af Gustav 
Wied. Bangs lille skitse »Ophøjethed« trykkes her allerede i 1895, året før 
han første gang udkommer i bogform på tjekkisk. 

10. Hovedpersonen i romanen fra 1906 (tj. 1919), som bærer Mikaels navn, er 
tjekke fra Prag. 

11. Agram er det tyske navn for Zagreb, på dette tidspunkt den østrig-ungarske 
provins Kroatiens hovedby. 

12. Det er ikke lykkedes mig at identificere den omtalte Knued. 
13. Prag var i årene omkring århundredskiftet en veritabel byggeplads, i disse år 

nedrev man bl.a. den gamle jødiske ghetto. Udsagnet kan muligvis tolkes 
som en hentydning til bruddet med Max Appel i 1886. 

14. Kopi af anden halvdel af brev til Lilje dateret Prag 13.11.1904 er velvilligt 
stillet til rådighed af Vivian Greene-Gantzberg. 

15. Raiés foto sendte Bang til sin »arkivar« Chr. 1 loumark fra Fredericia 
1.2.1905 med teksten: »Min kære Ven. Dette er Iwo - den »Kroater«. Han 
nægter sig intet ... H.B.« (NKS 4685 4"). Et andet foto af Raic - i rollen som 
Romeo - videresendte Bang til I loumark 21.11 fra Wien. Dette er gået tabt. 

16. Portrætskitsens franske titel er ikke en direkte oversættelse af pantomimens 
tjekkiske titel »O lehkovazném Pierrotovi« (Om den letsindige Pjerrot). 

17. Marija Ruzicka-Stro/.zi (1850-1937), kroatisk tragedienne med tilnavnet 
»Den slaviske Sarah Bernhard«. Bang oplevede Strozzi under sit første op­
hold i Prag og har skildret hende i »Den gyldne Stad« (1887), hvor han gør 
hendes skæbne til sin: »Hun er sit stakkels Fædrelands første Kunstner. Nu 
spillede hun som Gæst paa Czechernes Theater. Hun var en stor Skuespiller­
inde - ægte, følende, med megen Skaberevne - men fra et lille Land. 
Af kunstnerisk Format omtrent som vore Damer bag Sufflørkassen. Der vok­
ser ikke Kæmpetræer i Smaaballier. (...) Jeg saå saa ofte paa hende under 
Wolter-Aftenerne i Prag. Og tænkte paa dem derhjemme og Smaalandes 
snævre Forbandelse.« (Citeret efter: Bang 1921, s. 214-15.) 

18. Bangs oplysning om, at Raic og Strozzi har spillet Romeo og Julie sammen 
forekommer umiddelbart usandsynlig, når man tager aldersforskellen mellem 
dem på 31 år i betragtning. Oplysningen har ikke kunnet verificeres. 
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Anmeldelser 

ØMÅLSORDBOGEN. En sproglig-saglig ordbog over dialekterne på 
Sjælland, Lolland-Falster, Fyn og omliggende øer. Udgivet af Institut for 
Dansk Dialektforskning, Københavns Universitet. Hind I. A-BLADLAS. 
476 s. og ØMÅLSORDBOGEN... Tillægsbind. 98 s. C. A. Reitzels Forlag, 
1992. Indb., 740 kr. 

Den fyldige undertitel giver præcis oplysning om det område, som Ømålsordbo-
gen (ØMO) skal dække, og antyder også dens særlige karakter: den er ikke blot 
en ordbog, men tillige et leksikon over landbefolkningens kultur, især den mate­
rielle. Til et første signalement af ordbogen kræves så kun yderligere en oplys­
ning om dens tidslige rammer: groft taget omspænder den tidsrummet 1750-
1950, men den har sit tyngdepunkt i det ordstof, der henviser til perioden 1860-
1920. 

Den har været ventet med længsel, og der er stadig meget at vente på, for med 
uændret bemanding vil det sidste af dens planlagte 15 bind først udkomme om 30 
år. Men nu foreligger altså dens Bind I tillige med et tillægsbind, og det er en stor 
og lykkelig begivenhed i den nordiske filologis historie. 

Det betaler sig at begynde med tillægsbindet, det rummer en lang række op­
lysninger, som det er klogt at gøre sig nogenlunde fortrolig med, før man går i 
gang med selve ordbogen. I dette binds koncentrerede indledning behandles først 
ordbogens lange historie i kort begreb, med nævnelse af de videnskabelige 
strømninger - Worter und Sachen-forskningen, senere strukturalismen - , der har 
betydet afgørende inspiration for redaktionsarbejdet undervejs, og de tekniske 
landvindinger, som nu har gjort det muligt at fremstille reproduktionsklare ma­
nuskripter. Dernæst gøres der rede for ordbogens afgrænsning, for dens anlæg og 
for dens kilder. Specielt under redegørelsen for ordbogens anlæg berøres forhold 
afsåvel principiel som praktisk vigtighed; nogle af dem vil blive drøftet neden­
for. 

Resten af tillægsbindet udgøres af diverse nøgler, forkortelseslister og dialekt­
geografiske kort. Blandt nøglerne er den fyldigste en klar og overordentlig grun­
dig indføring i artiklernes opbygning. Af forkortelseslisterne er naturligt nok li­
sten over geografiske navne og forkortelser og listen over kilde- og litteraturfor­
kortelser de mest pladskrævende. For den umiddelbare orientering i ØMO's 
form- og citatmateriale er dialektkort nr. 1, oversigtskortet over dialektområder­
ne, det vigtigste; det er derfor velbegrundet, at det også figurerer på permernes 
indersider, såvel i tillægs- som i ordbogsbindet. 

Hvad selve ordbogen angår, falder det straks i øjnene, at den slutter sig til en 
hjemlig tradition, som mange af dens potentielle brugere vil være fortrolige med, 
traditionen fra Ordbog over det danske Sprog (ODS), som jo også de udsendte 
hæfter af Jysk Ordbog (JyO) byggede videre på. Det er tydeligt, at redaktionen af 
ØMO i vid udstrækning har støttet sig til ODS og, så langt det nu var muligt, til 
JyO-torsoen; men om plagiat er der naturligvis ikke tale. At visse led i en artikel 
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kan være langt fyldigere end de tilsvarende i ODS - i sagens natur gælder det jo 
først og fremmest udtaleoplysningerne - , eller at andre (fx de etymologiske op­
lysninger) spiller en meget mere beskeden rolle, vil ikke forvirre. På nogle punk­
ter er ØMO mere brugervenlig end ODS; det er i al fald tilfældet, når ØMO i lig­
hed med JyO og Holberg-Ordbog indleder de lange artiklers betydningsdel med 
en oversigt over betydningerne, og måske også - men det er nu ikke hævet over 
diskussion - når ØMO erstatter ODS' fintmærkende betydningshierarki med en 
række sideordnede betydninger (således som det fx er tilfældet i den store artikel 
bide II). 

Så meget til foreløbig præsentation; men til indledning skal det endnu siges, at 
man - som altid ved danske ordbøger - ikke kan undgå at have medlidenhed med 
de redaktører, der er med fra alfabetets begyndelse. Før de ser sig til, er de kastet 
ud i så umedgørlige mammutartikler som ad, af og at I & II, de skal holde hu­
møret højt. mens de slider sig igennem de hartad utallige sammensætninger med 
af- og afledninger med be-, og hvis deres ordbog så oven i købet er en dialekt­
ordbog, skal de have det overskud af fantasi og kombinationsevne, som kræves 
for at identificere de netop her så hyppigt optrædende fremmedord, der dialektalt 
ofte er mishandlet til ukendelighed. 

I ØMO's tilfælde har den endelige redaktion af dette besværlige område påhvi­
let 7 redaktører. Det største læs er trukket af Marie Bjerrum, Karen Margrethe 
Pedersen, Finn Køster og Inge Lise Pedersen - i denne rækkefølge - , og derudo­
ver har også Inger Bévort, Christian Lisse og Jørgen Larsen medvirket, Christian 
Lisse tillige på den vigtige post som gennemlæser af betydningsafsnittene. Re­
daktionens fordeling fremgår af bindets sidste side; her kan man bl.a. se, at en re­
daktør har afløst en anden ved ordet aftoppe, og det er godt skuldret, for det ord 
forekommer slet ikke i ordbogen. 

Ved en nærmere gennemgang af ØMO må det være tilladeligt at gå let hen over 
de led i artiklerne, der ikke tildrager sig speciel interesse. Det gælder fx bøjnings-
oplysningerne, der ofte - fuldt tilfredsstillende - har kunnet gøres ganske sum­
mariske, og som heller ikke i øvrigt frembyder særlige problemer. Det gælder 
endvidere de (historiske og) etymologiske oplysninger, som ØMO helt afstår fra 
at bringe, hvis de kan findes i ODS, JyO eller etymologiske ordbøger, og som så­
ledes kun bliver visse dialektale særord til del, se fx avelang, aven og avenskejs, 
der også kan illustrere den forsigtighed, hvormed etymologiske forslag af meget 
gode grunde fremsættes. Det gælder også brugsangivelserne, hvorom det vist 
kun bør noteres, at ØMO udmærker sig ved et mere positivt syn på ords gangbar­
hed end ODS, jf. den hyppigt genkommende formodning »vist alm.«, der danner 
en grel kontrast til ODS-omkvædet »nu næppe br.«. Endelig gælder det elemen­
tet »Kommentar«, en lejlighedsvis opdukkende joker, der kan udføre meget for­
skellige (og vistnok ikke af nogen definition klart afgrænsede) roller: kommenta­
ren kan angå orddannelse, historie, etymologi, betydningsudvikling, stilværdi og 
en hel del andet, se fx afvæk, ager II, ajle, almindelig, anreg, avred, bed II og (ik­
ke mindst) begynde og bie (der begge giver en fyldig og værdifuld gennemgang 
af udtalcvarianternes mangfoldighed); og spillets regler tillader åbenbart en vis 
vilkårlighed, jf. fx at oplysningen om det lydlige sammenfald mellem ad og af 
betegnes som »Komm« under ad (4b. 16-20), men ikke under af (l Ib. 10-14). 
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Efter denne frasortering vil de forhold, som interessen samler sig om, blive 
ordstoffet, udtaleoplysningerne og betydningsafsnittene, herunder de særlige lek­
sikonafsnit. 

OKDSTOF. Det vigtigste, der er at sige her, er, at ØMO medtager hele landbefolk­
ningens ordforråd - den er ikke et idiotikon. På grund af ordbogens anlæg bliver 
landbefolkningens ordforråd imidlertid en lettere uhåndgribelig størrelse. Dens 
kerne udgøres af ord, der i ordbogens centrale periode har hørt til det aktive ord­
forråd i hele området. Uden for denne kerne findes dels ord, der kun er noteret fra 
enkelte lokaliteter (og i mange tilfælde næppe har været brugt andetsteds), dels 
ord, der kun kendes litterært, især fra ældre kilder. Som eksempler på ord fra den 
første af disse grupper kan nævnes beduks (kun noteret fra Langeland), begang 
(kun Thurø), bekig (kun Møn), bikle (kun Amager), binte (kun Slangerup) og be­
mokket (kun Ærø, et af de mange vidnesbyrd om øens tidligere tætte forbindelse 
med hertugdømmerne, i særdeleshed Als); det er klart, at ord af denne art må 
medtages. Mere problematiske er de ord, der ikke er påtruffet i levende brug, som 
fx af o re (Helsinge; kun kendt fra en artikel af Dyrlund, 1856), afskubning (Hav­
rebjerg; kun fra Søren Pedersens optegnelser, 1776-1839), afskøttet (Farum; kun 
fra Lars Nielsens dagbøger, 1789-94), bekere (Søborg; kun fra Molbeehs samlin­
ger), beskensødæble (Oure, Sydfyn; kun nævnt - som fortidigt fænomen - i Axel 
Langes bog om fynske plantenavne, 1932) og beliret (Falster; fra en af Helene 
Stranges romaner; men her oplyses det dog, at »ordet menes hørt«); trods disse 
ords lidt usikre status er det en god service at medtage dem - de kan pludselig vi­
se sig at få aktuel interesse. God service er det også, at ØMO opererer med den 
pudsige kategori 'parentetisk opslagsord', markeret med skarp parentes; her dre­
jer det sig om ord, der ikke findes i ømålene, og artiklernes funktion er at henvi­
se fra sådanne til deres ømålsækvivalenter, se fx \alk\, [bingelurt] og \bjergand\, 
eller at redegøre for de tilhørende sagforhold, jf. \bederemse\. 

Ordbogens tidsgrænser er draget således, at ordstof, der afspejler den tiltagen­
de urbanisering af livet på landet og intensiverede mekanisering af landbruget i 
tiden efter 2. verdenskrig falder uden for rammerne. Men de sproglige spor af 
den begyndende mekanisering og motorisering i perioden omkring 1900 registre­
res. Således medtages ikke blot det ærværdige bil 'økse', men også homonymet 
bil 'automobil', der er indlånt fra rigsmålet efter 1900, og nogle dannelser hertil: 
bile, bilfast (om hest eller om vej) og bilsikker (om hest). 

Der lægges betydelig vægt på at belyse orddannelsen, ikke blot ved særlige ar­
tikler om præ- og suffikser (fx be-; -agtig, -artet, -bar), men også derved, at ar­
tiklen om et ord medtager de sammensætninger, hvori ordet forekommer som 
første eller sidste sammensætningsled. 

IDTALK. Det er lidt overraskende at konstatere, at en meget stor del af artiklerne 
ikke har en indledende udtaleangivelse. De fleste usammensatte ord er dog forsy­
net med en sådan, og for de større artiklers vedkommende bliver der tale om om­
fattende formkataloger, fint og overskueligt opstillet i rækkefølge efter dialekt­
områder. 

Redaktionens lydskrift er Danias. Der aflægges regnskab for de benyttede Da­
nia-tegn i en nøgle, som findes både i tillægsbindet og sidst i bind I. Denne nøg-
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le er ikke stort bevendt og kan vel heller ikke blive det, da den m.h.t. mellemkva­
liteter ikke kan illustrere lydværdien ved eksempler fra rigsmålet, men nødes til 
at skrive fx »lidt åbent i (udtalt i retning af e)«, »lidt åbent ø (udtalt i retning af 
o)« og endda »lidt mere åbent ø (udtalt i retning af o)«, hvad garanteret kun et 
meget lille mindretal af ordbogens brugere kan omsætte til lydlig realitet. 

Det primærmateriale, som redaktionen har haft at bygge på, er tilvejebragt af 
optegnere med meget forskellige optegnervaner. Bl.a. derfor har det været nød­
vendigt at normalisere; men normalisering er også - og principielt vigtigere - en 
følge af, at redaktionen vil bringe notationer, der gør det lettere at gennemskue 
ordenes fonematiske struktur. Hvor den fortolkning, som en normalisering må 
bygge på, ikke har været mulig, kan primæroptegnelsen gengives uretouchcret, 
udtrykkeligt markeret som sådan ved forkortelsen opt 'optegnet'. 

Mens den sidstnævnte løsning jo er ærlig og problemfri, knytter der sig unæg­
telig problemer til den normalisering, der skal klargøre den fonematiske struktur, 
ikke til princippet, men til den aktuelle administration af det. 

ØMO vil if. tillægsbindet s. 6-8 »inden for rammerne af ét notationssystem 
[gøre] rede for ordenes formelle (fonematiske) struktur og den karakteristiske 
udtale eller udtalevariation, hvori strukturen kommer til syne«. Hvordan noget 
sådant skal praktiseres, illustreres ved et par eksempler: Der er optegnet fire ud­
taleformer af fjæl sb. i mønsk, men de kan slås sammen til én, da variationen 
(som angår diftongnotationen) er »uinteressant« og i alle tilfælde manifestation 
af samme fonem; ræsonnementet virker fuldt overbevisende, så meget mere som 
den »uinteressante« udtalevariation vel blot er optegnerbestemt. Mindre beroli­
gende er de følgende eksempler, som skal vise, at udtalevariation især angives, 
hvor samme fonem manifesteres væsentligt forskelligt i forskellige dialekter (el­
ler i forskellige lydkombinationer); del sb., der har samme fonematiske struktur i 
falstersk og langelandsk, normaliseres således forskelligt, fordi den typiske udta­
le af diftongen er mere åben i falstersk end i langelandsk. Man må spørge sig 
selv: hvordan skal brugeren da gennemskue, at der er tale om samme fonemati­
ske struktur? Det oplyses (smst. s. 3), at der foreligger en række utrykte, skema­
tiske beskrivelser af fonemsystemet i forskellige dialekter, men dem har brugeren 
jo ikke adgang til. Derimod kender han måske Poul Andersens og Inger Ejskjærs 
banebrydende disputatser. I så fald indrømmer han sikkert gerne, at de strukturel­
le former, som de opstiller, ikke er helt lette at danse med, men han kan ikke se 
rettere, end at de er udtryk for en indlysende rigtig tanke. Hvis fx en sproghisto­
riker (arten er uddøende, men kan måske reddes - hvem véd?) skal udnytte 
ØMO's lydskrevne materiale, er det af afgørende betydning for ham at kende de 
fonematiske forhold. Dem får han ikke klar besked om i ØMO. For resten vil han 
nok have svært ved at indse fordelen ved, at redegørelsen for struktur og mani­
festation sker inden for rammerne af ét og samme notationssystem; det kunne 
fremme klarheden, hvis der blev brugt to forskellige systemer. 

Klarheden bliver ikke ligefrem større af, at redaktionen tilstår sig selv ret til en 
vis vilkårlighed ved normaliseringen, navnlig hvad angår manifestationen af/s/, 
der kan realiseres som et [d\ eller assimileres eller på anden måde reduceres 
(smst. s. 7); det er, hævdes det, »principielt umuligt at gøre rede for denne varia­
tion inden for de givne rammer, og valget mellem normaliseringer af typen \fala\ 
og [fal-] falde er da mere eller mindre vilkårligt, afhængigt af redaktøren«. Med 
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den oplysning er brugeren vanskeligt stillet, når han fx giver sig i kast med artik­
len agte. Her kan han konstatere, at samtlige udtalelbrmer fra de sjællandske om­
råder og næsten alle fra de fynske noteres uden [a], hvorimod alle former fra de 
lolland-falsterske områder noteres med [a], og hvordan skal han nu tolke det? Rr 
der tale om en reel forskel, eller har redaktøren behandlet sit materiale vilkårligt, 
endda inden foren og samme artikel? Svaret blæser i vinden. 

I tillægsbindet nævnes også andre eksempler på tilfælde, hvor det har været 
»vanskeligt at integrere lyd- og strukturbeskrivelsen i en tilfredsstillende normali­
sering«. Det gælder tilfælde, hvor længdeprikken ikke angiver længde, men fun­
gerer som signal for tostavelsesstruktur: i \råsd-n\ rusten adj. foreligger ikke assi­
milation af [d\ med [</] (som det er tilfældet i ord med stemt konsonant, fx [«/•«] 
alen), normaliseringen dækker over en udtale med stavelsesbærcndc [n\. Ganske 
fikst udnyttes prikkens placering, således at \råsdn-\ afspejler strukturen /råstns/. 
I typen \råsd-\ ruste, der systematisk, men ikke lydligt er i overensstemmelse med 
typen \fal-\ falde, betegner længdeprikken kun, at \råsd-\ ruste haren eller anden 
tostavelseskarakteristik. Man vænner sig da til denne notationspraksis, og alt i alt 
kan det ikke benægtes, at den har sine fordele, men det er og bliver uheldigt, at det 
samme tegn snart markerer noget lydligt, længde, snart noget systematisk, stavel-
sesstruktur. Igen: hvorfor ikke notere struktur og manifestation på hver sin måde? 

BETYDNING. Den omtalte - helt naturlige og legitime - udnyttelse af forgænger­
nes arbejde kan, når det gælder betydningsinddelingen, fx iagttages ved sammen­
ligning af artiklerne c/c/og af med de tilsvarende i ODS og JyO; det fremgår uden 
videre, at meget er overtaget fra forgængerne, her især JyO, men også, at hele 
inddelingen har været underkastet ny, selvstændig behandling. I andre tilfælde 
har redaktøren ikke kunnet bruge meget af forgængernes løsning; bedre I adj 
komp kan nævnes som eksempel på en inddeling, der afviger markant fra ODS". 
Selv i et sådant tilfælde må det imidlertid have været gavnligt for redaktørens 
overvejelser, at ODS har leveret et forslag til strukturering. 

At eksistensen af et detaljeret og velsammenhængende inddelingsmønster, der 
for hovedpartens vedkommende direkte kan overtages, dog også kan være et pro­
blem, ses fx under at I konj. Her er underbetydning 2.3 overordnet karakteriseret 
ved at udgå fra forhold ved trykstærkt det, men afsnittet ender ikke desto mindre 
med at behandle forhold ved tryksvagt enklitisk det; hele den således noget dif­
fuse underbetydning er sandsynligvis kilet ind som en nødløsning, der bl.a. er 
nødvendiggjort af, at ODS i sin inddeling ikke tager hensyn til det nævnte, rent 
dialektale enklisefænomen. 

Den sidste omtalte artikel kan (tillige med at II inf-partikel) også illustrere en 
anden ulempe, der kan knytte sig til benyttelsen af et foreliggende mønster: I en 
vis udstrækning har redaktøren her overtaget ODS' grammatiske terminologi, 
hvor den vel ikke kan betegnes som urigtig, men nok som mindre hensigtsmæs­
sig, og hvor den i al fald lider under den skavank, at den ikke stemmer med nuti­
dig praksis. Navnlig er det påfaldende, at ODS' bestemmelse af forholdet mellem 
et det og en ledsætning eller en infinitiv som appositionelt (el.l.) overtages uæn­
dret, se eksempler under at 1.2.3-4 og at II.2.2 og 2.4. Hn ajourført og da også 
mere præcis karakteristik ville operere med størrelserne foreløbigt og egentligt 
subjekt, hhv. objekt. Naturligvis kender redaktøren disse størrelser, det fremgår 
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af at II.2.4; men ODS har altså fået det afgørende ord. Nu skal man ikke deraf ta­
ge anledning til at tro, at ODS bærer skylden for alle uklarheder, hvor en ledsæt­
ning angives at stå som apposition eller at »bestemme« noget; når ledsætningen i 
eksemplet »det var nu blevet sådan en vis mos [dvs.: fast regel], at de kom her en 
gang om året« (190b.24-26) kategoriseres som apposition til det foranstående 
substantiv, skønt den jo er egentligt subjekt, og når »det er dyden ved en gris, at 
han er fed« (191b. 120 betegnes som sætningskløvning, skønt der også her fore­
ligger en konstruktion, hvor ledsætningen er egentligt subjekt (eller prædikativ), 
ja, så er ODS uden lod og del deri. 

Som sig hør og bør dokumenteres betydningerne ved (omhyggeligt lokalisere­
de) sprogprøver - ofte mange -, hvoraf nogle helt eller delvis er lydskrevne, an­
dre ikke, og nogle helt oversatte eller forklarede ved stikord på det rette sted, an­
dre ikke. I den forbindelse kan det undre en, at Langelandsk Ordbog er blandt 
storleverandørerne af sprogprøver; man har vel altid haft det indtryk, at det fra­
seologiske stof heri ikke var særlig mundret - det er vist også det, redaktionen 
prøver at få udtrykt pænt og skånsomt i tillægsbindet s. 6b - og, når det gælder 
betydningen, ofte lidet eller slet ikke oplysende (hvor meget siger fx citatet »Er 
skorstensfejeren blevet afholdsmand?« om betydningen af ordet afholdsmand!). 
Men i sammenhængen har sprogprøverne fra Langelandsk Ordbog naturligvis 
den dyd, at de er lydskrevne. I øvrigt skal det sandelig ikke benægtes, at ØMO 
bringer mange fortrinlige idiomatiske sprogprøver. 

Her er stedet til at fremkomme med et hjertesuk, der forhåbentlig kan gøre ind­
tryk på redaktionen. Man må se i øjnene, at det allerede nu er en såre lille skare, 
der er i stand til at tilegne sig lydskrevne dialektprøver, og den vil blive decime­
ret inden for en meget nær fremtid. Til ØMO's intenderede adressater må vel reg­
nes personer med en universitetsuddannelse i dansk, og så er det ikke overflødigt 
at minde om, at den gennemsnitlige danskstuderende (i al fald på Københavns 
Universitet) ikke mere kommer i seriøs berøring med dialektstudiet, og at hans 
forhold til lydskrift under den nylig indførte bachelor-ordning vil blive pinligt 
overfladisk. Under disse omstændigheder er det ganske simpelt nødvendigt, at 
redaktionen oversætter eller på anden måde vejleder m.h.t. betydningen i langt 
videre udstrækning, end det er sket i bind 1. En sådan øget brugerservice kræver 
vist ikke nogen principiel ændring af redaktionsreglerne, blot videre rammer for 
en aktivitet, der allerede finder sted. 

Måske kan det anses for acceptabelt, at ØMO ikke vejleder om en sprogprøves 
betydning, når vejledning kan findes på anden måde. Det er vel den opfattelse, 
der ligger til grund for, at ØMO ofte undlader at oversætte citater fra Danske Dia­
lekttekster og diverse ordbøger. Men lige så pladsbesparende denne løsning er, li­
ge så dårlig service er den. Det er ikke bekvemt for brugeren, at han skal slå op i 
disse kilder (måske endda til en begyndelse skaffe dem frem på et bibliotek), hvis 
han vil sikre sig forståelse af de unægtelig tit noget svært gennemskuelige for­
mer. Se fx 19b.5 (s.v. af): den lydskrevne form af et så mærkeligt ord som aflev-
nendes vil med garanti være volapyk foren stor del af de nulevende og en endnu 
større del af kommende tiders brugere, som så enten må opgive at forstå eksem­
plet eller have ulejlighed med at slå op i Langelandsk Ordbog. Vist er det hun­
desvært at holde balancen på dette punkt; ordbogen skal redigeres økonomisk, 
men brugeren skal jo også gerne kunne følge med. 
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Det er næppe helt overflødigt at tilføje, at det givetvis ikke blot er lydskriften, 
der kan tænkes at volde brugeren kvaler. Den verden af i går, som ØMO bevæger 
sig i, vil i den grad være fremmed for mange yngre brugere, at ikke engang 
sprogprøver, som redaktionen har regnet for selvforklarende, kan anses for at gi­
ve tilstrækkelig oplysning om et ords betydning. Det er fx aldeles ikke sikkert, at 
afrydning, hvis betydning alene skal udledes af citatet »krybberne blev ryddet for 
afrydning om morgenen«, vil blive forstået; for resten havde det ikke kostet en 
ekstra linie at give forklaringen 'foderlevninger'. 

Nu til noget andet: Dvandva-sammensætningen sproglig-saglig i ØMO's un­
dertitel kunne angive, at der blev lagt lige stor vægt på det sproglige og det sagli­
ge. Det er ikke rigtig tilfældet, ØMO er først og fremmest en ordbog, men den ta­
ger i udstrakt grad hensyn til de saglige forhold, ikke bare ved betydningsdefini-
tioner og citatmateriale, men også derved, at den bringer hele sagartikler; hvad 
den således yder til belysning af en svunden eller i al fald svindende kultur- dens 
arbejdsprocesser og redskaber, dens tro og skik, o.m.m. -, er af overordentlig stor 
værdi og vil antagelig ikke kunne findes tilsvarende samlet og overskueligt i no­
get andet opslagsværk. Gode eksempler på artikler, der rummer særlige leksikon­
afsnit, er bage I og bi I: grundig oplysning (med redegørelse for terminologi og 
henvisninger til faglitteratur) om bagning, hhv. biavl og om hertil knyttet tro og 
skik; eller binde II, hvor de saglige oplysninger har måttet fordeles på de forskel­
lige underbetydninger: om at binde korn, om vodbinding, om stokkemetoder. 
Saglige oplysninger gives også om fx børns lege (banke 111, bikle), samfundets 
institutioner (bedemand, [bederemse]), dets gilder og højtider (begravelse). 

Om store dele af det saglige stof gælder, hvad Aasen i sin fortale til Norsk 
Ordbog udtrykte således: »Ved mange af disse Ord vilde en liden Tegning være 
mere oplysende end Forklaringen«. Gad vidst, om ØMO's redaktører ikke har 
haft hede diskussioner om det problem. Fnden på det er - foreløbig? - blevet, at 
der ikke medtages illustrationer, og det må indrømmes, at redaktørerne er endog 
meget dygtige til at forklare sagforhold i ord, jf. fx den elegante behandling af 
bindingsværk - men selv her ville en liden tegning ikke have været af vejen; og 
når det gælder at forklare forskellen på at binde på halvt og binde på helt (s.v. 
binde II.5.2) eller at hjælpe brugeren til dog at forbinde noget med betydningsde-
finitionen til anlæg 1.2, 'den i forsætteren fastgjorte metalindretning til støtte for 
drejejernene', eller at anskueliggøre udseende og placering af en armstok, ja, så 
er det faktisk ikke til at komme uden om illustrationer. Mere vil have mere; 
måske er ønsket om illustrationer uopfyldeligt, men man vil dog gerne bede re­
daktionen om at tage det under velvillig overvejelse. 

Et par spredte bemærkninger til afslutning: 
Der kan jo ikke herske tvivl om, at fynsk er det sprog, som englene taler om 

søndagen, når de vil gøre Vorherre en [glæ-a]. Umiddelbart synes det derfor helt 
naturligt, at ØMO gør stads af fynsk ved i tillægsbindet at genbruge de kønne 
dialektkort fra Poul Andersens disputats, til lejligheden suppleret med tilføjelser 
vedrørende sydfynsk; men ved nærmere eftertanke kan man ikke frigøre sig fra 
en smule undren over, at fynsk alene lægger beslag på 18 af de i alt 23 egentlige 
dialektkort. Skulle Sjælland med sin bøgetop og Lolland-Falster og øerne syd for 
Fyn ikke kunne gøre krav på at syne lidt mere i landskabet? 
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Tillægsbindet giver anledning til andre refleksioner, bl.a. den, at den værste af 
de trykfejl, der foreløbig har ramt ØMO, er den, der træffes på s. 45 (i listen over 
geografiske navne og forkortelser), hvor der optræder dels et Strø, som skal være 
forkortelse for det østsjællandske Strøby, dels et dermed unægtelig temmelig 
identisk Strø, der skal dække det nordsjællandske Strø; den forkortelse, som 
skulle have haft pladsen i stedet for det første Strø, nemlig Str., hvorunder Strøby 
- Anna Pedersens Strøby, et af de flittigst citerede optegnelscsområder - optræ­
der i ØMO, kan altså ikke findes i forkortelseslisten. 

Til gengæld kan man i listen over redaktionelle forkortelser (der bl.a. rummer 
oplysningen ede-bøjn = ede-bøjn, hvad der skal mod til at betvivle) og navnlig i 
listen over kilde- og litteraturforkortelser finde tilfælde, hvor der bruges mere 
end én forkortelse for det samme begreb eller den samme kilde, ganske som i 
Kalkars ordbog, der da er fortjenstfuld, men kun i få henseender efterlignelses-
værdig. Nogen større skade er der selvfølgelig ikke sket ved det, men det virker 
nu lidt usoigneret. 

Man kunne sagtens finde mere at brokke sig over; ØMO er ikke fejlfri eller 
hævet over diskussion, deri ligner den alle andre ordbøger. Men hvad man end 
kan hænge sig i af småting - og enkelte mere tungtvejende indvendinger -, kan 
man dog ikke benægte, at ØMO er kommet godt fra start. Alle gode ønsker vil 
følge den på dens videre færd. 

Poul Lindegård Hjorth 

Ebbe Grunwald, Gert Smislrup, Hans Veirup: Journalistens sprog - med 
et sprogligt serviceeftersyn. Forlaget Ajour, 1992. 146 s., kr. 178. 

De tre forfattere har i mange år undervist i faget journalistisk sprogbehandling 
ved Danmarks Journalisthøjskole. Med denne bog, som viderefører den velkend­
te Det sproglige serviceeftersyn (1973, 1976), har de ønsket »at beskrive sprogli­
ge mekanismer i journalistikken, så de kan drøftes og læres som en vigtig del af 
det journalistiske håndværk« (s. 5). 

Bogen indeholder fire hovedafsnit. I det første, der er forsynet med den op­
sigtsvækkende overskrift »Det sproglige trekantdrama«, behandles ganske kort 
»de ydre, ofte konfliktfyldte betingelser for det sprog,journalisten vælger at bru­
ge«, mindre dramatisk sagt samspillet og interessemodsætningerne mellem jour­
nalisten, hans kilde og hans læser og den heraf bestemte kommunikationssituati­
ons sproglige følger. De to følgende afsnit bærer umiddelbart tilgængelige over­
skrifter, »Skriv forståeligt« og »Skriv interessant«. Det sidste afsnit, »Skriv om«, 
er et opslagsafsnit, som kan bruges uafhængigt af de første, en hjælp til sproglig 
selvbesindelse eller, med forfatternes egne ord, »oplysninger, som er nødvendi­
ge, når man regelmæssigt rutinetjekker sit sprog, eller når man gennemfører et 
større og mere tilbundsgående sprogligt serviceeftersyn af sine artikler«; den ci­
terede passage (af forordet) er meget belysende for den håndværksmæssige hold­
ning, som forfatterne - utvivlsomt med god grund - indtager til deres emne. 

Som titlen viser, henvender bogen sig først og fremmest til journalistelever (og 
journalister, der føler behov for genopfriskning). Det er dog ikke uinteressant for 
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udenforstående at få et kig ind i værkstedet, og mange af de råd, som bogen gi­
ver, er ikke mere snævre i deres sigte, end at andre, der giver sig af med at skrive, 
også kan have udbytte af at læse dem. Blandt generelt gyldige råd om skrivepro­
cessen noterer man sig således nogle stykker, som ikke hører til de helt banale 
travere, fx den tidligere velkendte, men nu vist næsten glemte ti trådning af, at 
skribenten læser sit produkt højt for sig selv, og en tiltrængt advarsel mod de di­
stancerende anførelsestegn eller deres verbale ækvivalenter (såkaldt o.l.), der 
som oftest ikke giver anden oplysning, end at skribenten ikke har gidet anstrenge 
sig for at finde det rette ord. 

Hovedinteressen samler sig dog naturligt nok om den rådgivning, der primært 
tager sigte på journalistisk sprog. Det skal ikke være et videnssprog, men et erfa-
ringssprog, siger forfatterne (med et begrebspar, de har lånt fra Harms Larsen); et 
erfaringssprog er bl.a. karakteriseret ved at være personligt, konkret og billedrigt, 
det opfylder journalistikkens grundlæggende krav om naturlighed, enkelhed og 
klarhed (s. 12). Læservenligt skal det være, øjensynlig også effektfuldt: det tilrå­
des journalisten at finde stærke ord og kraftfulde sproglige billeder (s. 17). Det 
skal være forståeligt: analytisk i stedet for syntetisk, konkret i stedet for abstrakt, 
uden stor informationstæthed, osv. Og så må det endelig ikke være kedeligt, det 
skal være interessant: det skal appellere til læseren, tilbyde ham identifikations-
mulighed, anskueliggøre kernen i historien og forklare og belyse dens konse­
kvenser (s. 41 IT). Anskueliggørelsen kan fx finde sted ved eksponering efter 
princippet 'Don't tell it! Show it!" Hvordan en sådan eksponering kan tage sig 
ud, fremgår bedre af bogens eksempler end af dens forklaringer; et af eksempler­
ne viser således, hvordan en sag om ansøgning om bevilling til udbedring af ly­
sekroneophæng på Christiansborg Slot i overskriften kan eksponeres til Margre­
thes prismekroner er ved at falde ned (s. 53IT). 

Forfatternes råd er ikke alle lige bæredygtige. Vel kan det et langt stykke være 
rimeligt nok at tilråde analytiske formuleringer i stedet for syntetiske, men det 
burde have været påpeget, at princippet kan have sin pris i form af en omstænde­
lighed eller en syntaktisk kompleksitet, der ikke er stilistisk ønskværdig og næp­
pe heller læservenlig. Faren for omstændelighed demonstreres udmærket, om 
end utilsigtet, når det syntetiske arbejdsgiverafgift omskrives til det analytiske 
afgift, som arbejdsgiveren skal betale (s. 37); hvor mange gange kan man bruge 
den omskrivning i en og samme artikel? Uønskelig syntaktisk kompleksitet op­
står vel først og fremmest, når den analytiske omskrivning får karakter af en ki­
nesisk æske af præpositionsforbindelser. Den slags omskrivninger har forfatterne 
ikke indladt sig på. Til gengæld har de flere gange haft det uheld at dokumentere, 
at det kræver indsigt eller bare omtanke at omskrive ved hjælp af efterstillet 
præpositionsforbindelse: man kan sagtens lave en let overskuelig omskrivning, 
men der er risiko for, at den aldeles ikke dækker det samme som den syntetiske 
dannelse, den udgik fra; fx kan et skitseforslag ikke gengives med forslag til skit­
se (s. 24), og at bankernes nylig lancerede bondefangerfif gevinstopsparingskon­
to ikke er identisk med en konto til opsparing af gevinster (s. 97), kan mange, 
herunder desværre nærværende anmelder, bevidne. 

Til brugen af passiv har forfatterne et forhold som præstens til synden: nær­
mest imod. Og det skal da indrømmes dem, at den agensstrygning, som passiven 
muliggør, kan udnyttes til manipulation (hvad det - med Århus som intensitets-



134 • Anmeldelser 

og udbredelseseentrum - var moderne at forarge sig over for ca. 20 år siden); 
men det gælder jo mange af de redskaber, som journalisten har i sin værktøjskas­
se, fx - som åbent erkendt af forfatterne s. 57 - de eksponeringer, der gentagne 
gange anbefales. I uviljen mod passiven er forfatterne på nippet til at overse, at 
passivvending åbner gode fokuseringmuligheder (som det faktisk fremgår af et 
kritiseret eksempel på s. 35), og at agens kan være så selvfølgelig, at det giver 
tom information at hale ham frem i en aktiv sætning (som sket nederst på s. 36). 
At læseren altid foretrækker aktive sætninger (s. 101), er en påstand, som man 
godt ville have belæg for; og at aktive sætninger skulle skille sig fordelagtigt fra 
passive derved, »at grundleddet er udfyldt« (smst.), er jo en opfattelse, som det 
ikke vil være let at forsvare, en sammenblanding af begreberne subjekt og agens. 

I det hele kan bogen ikke frikendes for at være lidt løs i begreberne. Klarhed i 
den grammatiske eller stilistiske terminologi kan måske ikke være et mål i sig 
selv, eftersom journalister (og for den sags skyld vel alle skrivende folk) først og 
fremmest skriver efter gehør. Men når man dog griber til at operere med et vist 
terminologisk apparat - og det er tilfældet her -, kunne man da gerne have ned­
lagt lidt energi i at gøre det præcist og konsistent. Der er nok ikke sket nogen 
større skade ved, at begrebet metafor bruges meget bredt (s. 71), men det er be-
grebsforvirrende eller direkte vildledende, når det på s. 47 lykkes forfatterne at 
vikle sig ind i en formulering, der reelt indebærer, at et hvilket som helst led i for­
feltet giver emfase. Termen symbolsk defineres overordentlig løst s. 28 (med til­
løb s. 26) og bruges senere i en anden betydning (s. 72 og 74). Opremsningen af 
de led, der kan placeres i forfeltet, udgøres af en række uensbenævnte størrelser: 
grundled, forholdsordsled, navnemåde, bisætning, lang tillægsform, impulsord 
(s. 48-50). Termen indskud bruges (s. 95, 99) både om foranstillede participial-
konstruktioner og om ledsætninger - i begge tilfælde uden smålig skelen til, at de 
ikke bevirker syntaktiske brud. Nu og da beror uklarheden på urigtig analyse; det 
første eksempel på kløvning (s. 131) er således ikke en kløvning. 

Med den daglige avis' talrige formelle forsyndelser i uafladeligt vedligeholdt 
erindring varmer det at se forfatterne indskærpe, at stavning, grammatik og 
tegnsætning må være i orden, i overensstemmelse med de officielle danske ret­
skrivnings- og tegnsætningsregler (s. 860- Det ville ikke have været overflødigt, 
hvis de også havde sagt et par velvalgte ord om nytten af korrekturlæsning; øjen­
synlig er de ikke alt for gode korrekturlæsere selv. 

Dog, lad det ligge; bogen giver anledning til et par refleksioner, der nok vil fø­
les vigtigere: 

Lejlighedsvis anstiller forfatterne højst respektable etiske overvejelser. De be­
kender sig til »journalistikkens sagligheds- og sandhedsideal« (s. 66). I konse­
kvens heraf advarer de i liere omgange mod at sammenblande referat og kom­
mentar, og de er fuldt opmærksomme på risikoen ved konnotativ farvning. Imid­
lertid falder det dem svært at give afkald på de særlige journalistiske kvaliteter: 
princippet om ikke at sammenblande referat og kommentar kan let blive krænket 
ved brug af den omtalte eksponeringsteknik, men den er på den anden side »et 
særdeles virkningsfuldt redskab i al mediekommunikation« (s. 121); og skønt ord 
med stærk emotionel ladning eller flertydige konnotationer kan afstedkomme al­
vorlige fortegninger, er det svært at give afkald på dem, fordi de rummer »en 
stærk læserappel, som næsten ikke kan undværes i moderne journalistik« (s. 67). 
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M.h.t. de sidstnævnte ord - »impulsordene«, kaldes de her - lyder rådet da, at 
man bør bruge dem, men hele tiden gøre det »opmærksomt og ansvarligt« 
(smst.). Hvad den påbudte opmærksomhed og ansvarlighed egentlig skal gælde, 
fremgår måske tydeligst af s. 46. Her understreges nødvendigheden af, at artiklen 
»bliver opfattet som sand og troværdig kommunikation« [min fremhævelse); det 
er nemlig en forudsætning for, at kommunikationen overhovedet kan lykkes. Af 
så klar en udtalelse må det kunne sluttes, at hensynet til den vellykkede kommu­
nikation til syvende og sidst prioriteres højere end moralske hensyn; og hvad bli­
ver der sa egentlig af sagligheds- og sandhedsidealet? 

Det er vist ikke helt uretfærdigt at sige. al forfatterne mere end antyder, at jour­
nalistens adressat er en fortravlet, lidet vidende og ikke overdådigt begavet per­
son, der kun modstræbende læser noget som helst. Ham vil forfatterne lokke med 
en overskrift, tage i kraven allerede i første sætning derefter og ubønhørligt fast­
holde til artiklens ende, men, bevares, med blide midler: de vil underholde ham, 
bruge ord, han straks forstår, ikke nøde ham til at tænke for meget for at forstå 
sproget. Hvis man nu spørger, hvad den behandling i grunden skal tjene til, giver 
bogen intet svar. Man finder fx ingen påberåbelse af, at det sker i demokratiets hel­
lige navn, hvad forfatterne skal have tak for. Snarest er man vel af tavsheden be­
rettiget til at slutte, at det hele går ud på at sælge aviser, og del er da en ærlig sag. 

Men spørgsmålet er, om signalementet af adressaten og den deraf afledte 
sproglige dosering, ikke bygger mere på vanetænkning end på aktuel sandhed. 
Ganske vist er der næppe grund til at antage, at læselyst og læsefærdighed er ble­
vet mere udbredt end før i tiden, men mediesituationen er ændret radikalt, og tv­
aviserne er fortræffeligt egnede til at levere lettilgængelig og hurtig orientering 
for de nøjsomme. Under disse omstændigheder forekommer det ikke usandsyn­
ligt, at de adressater, som i al fald de seriøse aviser må have i tankerne, er dem, 
der ønsker uddybet viden, baggrundsinformation, sammenhæng. Dem behøver 
man nok ikke at lokke til at læse, de kommer afsig selv, og man gør dem ingen 
tjeneste ved at disponere fremstillingen journalistisk efter faldende væsentlighed, 
de vil foretrække at begynde med begyndelsen. Naturligvis vil også de forvente, 
at tingene ikke siges mere indviklet end nødvendigt, og også de vil have behov 
for at fa forklaret vanskeligt tilgængelige forhold med jævne ord; men de kan 
godt klare sig uden smarte eksponeringer og konkretiseringer. 

De sidste overvejelser er ikke specielt en kritik af denne bog, men tænkt som 
spørgsmålstegn ved en udbredt opfattelse. I relation til journalisterne og deres 
lærere er de efter al sandsynlighed spildte Guds ord på Balle-I.ars. Men det lette­
de at få dem sal på papiret. 

Poul Lindegård Hjorth 

Kurt limunmiiller: Die skandinavischen Sprachen im llberblick. 
UTB/Francke: Tiibingen 1991. 

Del ville være synd at sige, at studiet af de nordiske sprog i deres indbyrdes sam­
menhæng er en central del af danskstudiet i dette land. Den ideologiske kraft, der 
lå i forestillingen om »nordens herlige stamme«, er unægtelig blegnet meget; og 
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når ikke helt få københavnere i vore dage har gode svenskkundskaber (til dels 
også aktive), skyldes det ikke panskandinavisk patriotisme, men simpelt hen, at 
de svenske TV-udsendelser er (var?) mere attraktive end de danske. Det er ved at 
blive med »det skandinaviske sprogfællesskab« lidt som med humlebiens flyve-
evner: det findes, men i virkeligheden skulle det ikke være muligt. Ikke desto 
mindre ligger der i et kontrastivt internordisk sprogstudium både på det sprogpo­
litiske og på det almentlingvistiske plan adskillige godbidder for den skandina­
vist, der vil sætte sit modersmål i relief. 

Når jeg finder den lille bog af Kurt Braunmliller, som her skal anmeldes, 
spændende og meget anbefalelsesværdig for danskstuderende i og uden for dron­
ningeriget, skyldes det, at den på en god, engageret og overbevisende måde stil­
ler hele det lingvistiske spørgsmål om en sammenhæng mellem de nordiske 
sprog op uden at komme ideologisk sukker i medicinen. For mig at se skulle bo­
gens måde at stille problemerne op på kunne give inspiration til at begynde på en 
frisk med hele spørgsmålet om de nordiske sprogs indbyrdes forhold som sprog­
videnskabeligt emne. Denne forskningsgenre har vi sandelig ikke set for meget 
af endnu. At der også kan rejses indvendinger mod bogen på stort set alle ni­
veauer fra detaljerne helt op til bogens grundlæggende plan, er så en ganske an­
den historie.' 

Bogen er bygget op som en serie af enkeltkarakteristikker af de 6 skandinavi­
ske sprog, der tilhører den germanske sprogstamme. Hvert sprog demonstreres 
med en tekstprøve, der også leverer grundlaget for en karakteristik af retskrivnin­
gen. Et transskriberet stykke af teksten bruges til karakteristik aflydsiden og en­
delig leveres der så en gennemgang af karakteristiske træk i morfologi, syntax og 
semantik. For de tre store sprogs vedkommende trækkes der også nogle streger af 
et portræt af sprogets pragmatiske side. Her viser Braunmiillcr sig som en meget 
vittig og lunerig portrættør af skandinaverne og deres omgang med deres sprog. 
Bogen afsluttes med en koncis samlet redegørelse for sprogsituationen i Norden 
med henblik på flersprogethed og sproglig variation. 

Alene det, at der regnes med 6 sprog, fører til den første kontrovers; bokmål og 
nynorsk tæller nemlig som to forskellige sprog, hvilket i forbindelse med karak­
teristikken af talt norsk unægtelig fører til en korrekt, men ikke nødvendigvis 
fuldt rimelig fremstilling. Det er sikkert svært at finde den diplomatisk rigtige 
løsning på den norske sprogstrid, når man skal skrive om den som udenforståen­
de; jeg ville nok have foretrukket en samlet fremstilling, baseret på det talte 
sprogs variationer. Men måske er forestillingen om 'to slags norsk' på basis af de 
to skriftsprog(s-varianter)2 for indgroet i den videnskabelige tænkning - et inter­
essant symptom på den mere eller mindre udtalte fiksering på det skriftlige i tra­
ditionel sprogvidenskab. Her fører det i hvert fald til den lidt pudsige konse­
kvens, at norsk udtale behandles i forbindelse med det af skriftsprogene, som - i 
hvert fald i sit udgangspunkt - har mindst med talt norsk at gøre. Braunmiillers 
argumentation for denne disposition i bogen påberåber sig, at den slags østnorsk, 
hvor affiniteten til bokmål er størst, er nærmest på at være en standardvariant, og 
det har andre kloge mænd også påstået før ham; samtidig er det jo rigtigt, som det 
fremhæves, at der ikke findes noget normeret 'nynorsk talesprog', kun en mang­
foldighed af dialekter, der dækkes ind, så godt det nu går, af det nynorske skrift­
sprog. Men er bokmåls situation dybest set anderledes, når man ser bort fra ten-
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densen mod at nærme sig østnorsk som standard? (- og til syvende og sidst: man 
kommer heller ikke uden om skriftsprogets betydning for dannelsen af den 
såkaldte 'østnorske standard'!). Hvordan man nu end drejer det: det lærerige ved 
det norske eksempel er den tydelige demonstration af, at skriftsprog og talesprog 
alment betragtet er to meget forskellige ting og at veksel forholdet mellem orto­
grafi og udtale kan være såre dynamisk. Denne pointe kan man hive ud af Braun-
miillers fremstilling, men den giver kun tøvende denne centrale pointe ved nor­
sken fra sig. 

Denne sammenknytning af talesprog og skriftsprog spiller også en anden di­
skutabel rolle i bogen i form af et hierarki, hvor skriftsprogets forhold til udtalen 
karakteriseres som 'ususreguleret', når udtalen (som f.eks. i dansk) ikke er aflæ­
selig af skriftsproget. At benytte 'usus' i denne sammenhæng får straks nær­
værende anmelder'til at spørge, om 1° der kan eksistere en systematisk sammen­
hæng og om 2° en sådan sammenhæng, der jo vedrører en konvention om, hvor­
ledes talens akustiske masse omformes til grafi, overhovedet kan opfattes som et 
sprogligt 'system' i samme forstand som andre typer af sprogligt system. En ren 
fonemskrift opfylder selvfølgelig kravet under 1°, og visse nyere eller for nylig 
reviderede skriftsprog som finsk eller mange slaviske sprog gør det vel også. 
Men netop disse eksempler viser for mig at se, at det epistemologiske problem 
under 2° ikke er til at komme om ved. Hvis nogen laver en fonemskriftagtig or­
tografi for et sprog, opfyldes 1°, men derved kommer det rent konventionelle jo 
netop meget stærkt til syne og dementerer klart, at afbildingsforholdet lyd/skrift 
skulle have samme karakter som sprogets øvrige systemer. Anmelderen er ikke i 
tvivl om, at det er korrekt, når Københavnerskolen så strengt insisterede på, ikke 
at sammenblande ortografiske og fonematiske systemer. 

Opdelingen af bogen i store blokke angående det enkelte sprog er et andet ele­
ment i bogens opbygning, som i hvert fald kan diskuteres. Der er som bekendt 
mange fælles træk ved de skandinaviske sprog; markant f.eks. de efterhængte ar­
tikler og refleksivpronominerne, som i grove træk fungerer ens. Dette forhold 
fører til, at der i en del afsnit ganske summarisk henvises til fremstillingen under 
f.eks. svensk, der i bogens opbygning står forrest. Pædagogisk set havde det 
været heldigt, hvis der overalt i hvert fald blev citeret eksempler fra de enkelte 
sprog, hvilket desværre ikke overalt er tilfældet. 

For mig at se havde det været en interessantere måde at karakterisere sprogene 
helt nært i forhold til hinanden på, hvis man havde ladet de enkelte sprogviden­
skabelige temaer styre fremstillingen og dermed havde holdt kontrasteringerne 
fast i et tematisk net. Sådan gør f.eks. Einar Haugen i sin oversigt over de skan­
dinaviske sprogstrukturers historie fra 1982; men problemet i Haugens bog er på 
den anden side så også, at denne måde at opdele reglerne på kan gøre det lidt 
svært at finde den nationale sproghistorie i sammenhængende brokker. Siden det 
nu netop ikke er Braunmiillers ambition at levere et værk, der kan erstatte studiet 
af en egentlig enkeltsproglig grammatik over de pågældende sprog, er der jo i 
grunden ingen særlig grund til at bruge de seks enkeltsprog som samlende ramme 
for fremstillingen. 

Et andet mindre vellykket træk ved bogen er, at Braunmiiller som udgangs­
punkt for fremstilingen benytter en yderst traditionel forestiling som syntax. End 
ikke Diderichsen kommer til anvendelse; det meste bygger på observationer af 
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typen Lage Hulthén, opblandet med enkelte generative pointer i homøopatisk do­
sering. Her overfor er det noget af en kontrast at se, hvilken rolle naturlig morfo­
logi spiller i de morfologiske beskrivelser! Det skal indrømmes, at der kun gan­
ske sporadisk er gjort forsøg på at sige noget generaliserende om skandinavisk ud 
fra f.eks. Diderichsens sætningsskema;' men der findes unægtelig i norsk sprog­
videnskab4 - og til dels også i svensk^ - en temmelig omfattende Diderichsen-re­
ception, som burde have kunnet lade sig oparbejde. Nu sættes Diderichsen helt i 
parentes: efter anmelderens mening ikke helt heldigt, da sætningsskemaet unæg­
telig er lagt til grund for mange gode og gangbare fremstillinger af de enkelte 
sprogs grammatik (dansk: Diderichsen 1946, norsk: Næs M972, Lie 1976, 
svensk: Thoreli 1973 og (omend kun perifert) Lindgren 1976). Diderichsen reg­
nes jo også for gang- og brugbar, ikke blot blandt os proselytter,'- men f.eks. også 
blandt mange generativister. 

Det kan i øvrigt undre, at en forsker som Braunmiiller s. 51-2 regner det-kløv-
ningcn for en variant af fundamentfeltsoprykning. Der er tydelig tekstlingvistisk 
forskel; man kan sammenligne Braunmiillers eksempel: »Artsoppa ater vi aldrig 
på sondagarna« med den kløvede version: »Det ar artsoppa. som vi aldrig ater på 
sondagarna«. Formuleringen af det finke verbals plads i de fastlandsskandinavi-
ske ledsætninger er heller ikke god, men bliver rigtigere og rigtigere frem til gen­
nemgangen af norsk. 

Enhver petitessekær anmelders yndlingssport er naturligvis at opdrive unøjag­
tigheder i fremstillingen. Derfor skal jeg heller ikke undlade at meddele et par 
fund her; at det først og fremmest er den danske fonologi, der leverer råstoffet til 
slagsmålet, er - emnets ekstremt komplicerede karakter taget i betragtning -
måske ikke så sært. Fremstillingen regner med de traditionelle 10 vokalfonemer i 
dansk. Nu findes der kommutationsrækker, som besværliggør denne analyse, 
som f.eks. 'Ane/Arne' eller 'ugle/Ole/åle/årle'; her kan kun en indkatalysering af 
det hl, som skriften fastholder, men som udtalen i de fleste tilfælde har opgivet, 
muliggøre en reduktion til 10 fonemer. Imidlertid: hvis man vil lave denne re­
duktion, må der dog eksistere særlige 'r'-påvirkede lange vokalallofoner, men 
det benægtes expressis verbis på s. 81. Hvordan man derefter skal forklare vokal­
kvalitetens vekslen i 'bage'/'brage' eller 'tå'/'tår', har jeg svært ved at se, og s. 
83 synes da også /a:/ at have fået sine r-prægede allofoner tilbage. Da netop ordet 
"tår' s. 80 transskriberes med IPAtegnet |o] (Danias [å]), må fremstillingen åben­
bart regne med et sammenfald hér, som jeg ikke mener er berettiget som beskri­
velse af dansk udtalestandard. Da imidlertid verbet 'så' s. 76 transskriberes 
|so:']. gælder denne vokalkvalitet så måske også for 'tå', sådan at der alligevel 
bliver forskel. 

Men hvad stiller vi så op med vokalkvaliteterne i 'so' og 'sug'?'?? 
Det er værd at bemærke, at forfatteren har tilladt sig det standpunkt, at han vil 

beskrive den danske udtalenorm, der er hans egen standard; i dette tilfælde er det 
en jyskpræget sprogform, der lægges til grund (men hvilken? tekstprøven s. 76 
virker ikke specielt konsekvent på mig!). Standpunktet er ikke på nogen måde 
urimeligt, men kontrasterer noget med den holdning, der styrer behandlingen af 
forholdet skrift/tale i norsk. Da Braunmiiller ellers i sin fremstilling af de øvrige 
nordiske sprog holder sig konsekvent i nærheden af, hvad der kunne gælde som 
normsprog, er del lidt paradoxalt, at han netop mht. dansk forvandler sig til en 



Kurt Braunmiiller: Die skandinavischen Sprachen • 139 

glødende tilhænger at'en mildt sagt alternativ, regionalt præget standard. Man får 
næsten det indtryk, at det er i Danmark, tendensen væk fra et homogent 
normsprog er stærkest, og det turde jo ikke ganske være tilfældet. Nok er der 
markante forskelle mellem regionalmålene, og nok er de regionale normer ved at 
befæste deres stilling, men tendensen væk fra egentlig dialekt er dog radikal. Og 
hvad jyder end måtte have sagt til Braunmiiller om københavnsken: jeg har min 
ærlige tvivl, om det på sæt og vis kan holde mål med den passion, som en ny-
norskmand kan lægge i sin skildring af sprogsituationen i Oslo. 

Af konkrete forhold i beskrivelsen medfører det f.eks., at førsteelementet i 
/ai/-diftongen bliver angivet som meget snæver, mindst identisk med vokalen i 
Rm. 'bas'. Det sætter sig også tydeligt igennem, når man studerer den øvrige lal 
-allofoni; langt lal er f.eks. angivet som tilbagetrukket og sænket i forhold til kar­
dinalvokal 3, der jo er moderne københavnsk norm. 

lit tilsvarende problem gælder de korte 'r'-påvirkede former. Her angives der 
f.eks. på s. 80 kun én 'r'-påvirket allofon af le./ (Dania |æ|), nemlig [æ]. Derved 
forudsiger man tilsyneladende, at 'revne' og 'færge' har samme vokal, og det er 
i hvert fald ikke standardjysk udtale (ligesom det heller ikke er københavnsk). 
Der behøvede for så vidt ikke at være noget problem; man kan tænke på den me­
get udbredte substandard, hvor der ikke er kommutation mellem 'bræt' og 
'brat'. Derfor kunne man blot stryge /B£/-kombinationen af fonotaxen og klassi­
ficere 'bræt' og 'brat' som homonymer (med /KO/), men sådan er problemet net­
op ikke formuleret. At der smst. ikke angives nogen 'r'-påvirket variant af Id, er 
kun et problem for den del af befolkningen, der har kommutation mellem tre vo­
kaler af typen »grimme/græmme/gramme« el. tilsv. 

Undervejs dukker der andre sære ting op. F.eks. anføres s. 85 ustemte uaspire-
rede klusiler og aspireret eller affrikeret (men netop ikke aspireret OG affrikeret) 
't' som kontekstuelt bundne varianter af de respektive fonemer. Dette er unægte­
lig i grel modstrid med, hvad alle beskrivelser af dansk udtale (i hvert fald siden 
Jespersen) hævder, men det synes Braunmiiller ikke at være opmærksom på. Fle­
re andre steder anføres det, at de skandinaviske lenes - inkl. de danske, må man 
forstå - i almindelighed er stemte (f.eks. s. 221). Læsere uden forudsætning kun­
ne blive meget forvirrede. Hvis vi i de kommende år ser indlæg i den internatio­
nale fonetiske debat, hvor de danske uaspirerede klusiler betegnes som stemte og 
dansk 't' som uaspireret og uaffrikeret, ved vi, hvor de har det fra. 

Af hensyn til den interskandinaviske sammenlignelighed benytter bogen IPA. 
Det er en uønskværdig, men desværre uomgængelig, del af fonetikkens postmo­
derne vilkår, at man må leve med såvel den internationale lydskrift som de man­
ge nationale lydalfabeter, og til sammenligningsformål er del næsten kun IPA, 
der er tilstrækkelig entydigt til at kunne bruges. Der er f.eks. næppe nogen konsi­
stent tradition for at transskribere dansk udtale i I.andsmålsalfabetet (eller for den 
sags skyld svensk i Dania). 

Men siden det nu skal være IPA, skulle den vel også have været konsekvent 
anvendt, og det er, så vidt jeg kan se, ikke sket i alle henseender. F.eks. anvendes 
stiltiende en forskudt IPA-notationskonvention (af samme art som i Basbøll og 
Wagner 1985, men ikke nær så nuanceret) til det danske vokalsystem, hvor ek­
sempelvis fortunge-a noteres som kardinalvokal 4, ikke som 3 (|i'|), der bruges til 
'æ' . Det giver uundgåeligt et lidt fortegnet billede af den danske vokalisme, selv 
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når man tager den intenderede jyske farvning i betragtning. På tilsvarende måde 
anvendes norsk og finsk lydskrifts retroflexbetegnelse for denne gruppe konso­
nanter i svensk og norsk - ikke de gængse IPA-tegn herfor.7 Det anføres ganske 
vist s. 23, at notationen er forenklet på dette punkt, men det er et spørgsmål, om 
det virkelig er formålstjenligt. Labialiseret 's' noteres med det slaviske hacek, ik­
ke med IPA-tegnet, og sådan kunne man blive ved. Det er forståeligt nok, at man 
i et kompendium, der bliver til hjemme ved PC'en, tage sig visse friheder over 
for lydskriften for ikke at skulle male teksten over i hånden med sære lydskrift­
tegn hinsides enhver ASClI-code. Men i en bog, trykt på et respekteret forlag, 
burde den slags tekniske småkvaler ikke influere på produktionen. 

For sammenlignelighedens skyld havde det i mine øjne været en god idé at be­
nytte en relativt fin lydskrift, evt. kombineret med vokaldiagrammer. F.eks. note­
res dansk og svensk /u/ med det samme tegn, også i den egentlige lydskrift, og 
det samme gælder a-lydene i svensk, norsk og dansk. Herved sløres det, at disse 
vokaler i artikulatorisk og auditiv henseende er temmelig forskellige i de tre 
sprog. Skal bogen muliggøre et overblik over forskelle og ligheder, specielt for at 
hjælpe læseren til en passiv sprogbeherskelse, må sådanne punkter nok siges at 
være afgørende. 

Nu kunne det lyde, som om det var den rene ynk og jammer i denne bog. Ikke 
desto mindre er det en udgivelse, der virkelig er brug for, og som derfor fortjener 
at få opmærksomhed og udbredelse. Den er et fund for alle nordistikstudenter 
ved ikke-skandinaviske universiteter, fordi den giver en brugbar og overskuelig 
introduktion til de skandinaviske sprogs struktur (idet jeg dog tager mine forbe­
hold over for afsnittene om fonetik!) og på den måde leverer hjælp og vejledning 
for den, der vil forsøge sig med at læse bøger på andre skandinaviske sprog end 
sit hovedsprog. Også inden for Norden har bogen sin berettigelse; vi kunne have 
så megen fornøjelse af at være velorienterede om hinandens sprog. Der er gode 
og væsentlige observationer i bogen - frem for alt inden for Braunmiillers speci­
alområder morfologi og syntax, og desuden er bogen forsynet med stribevis af 
gode forslag til fordybende læsning (uden at man derfor kan tale om bibliografisk 
fuldstændighed). Men der er unægtelig også temmelig mange fejlfortolkninger 
og diskutable informationer. 

Der er til dato ingen træer, der er vokset ind i himlen, og at forestille sig, at no­
gen nok så kompetent person (og Kurt Braunmiiller tør nok antydes at være en 
sådan!) kan skrive en bog af denne art uden at komme på glatis undervejs, er ren 
utopi. Derfor bør anmeldelsen rimeligst afsluttes med, at jeg ønsker bogen et 
langt liv, mange nye udgaver og mange flittige og kritiske læsere, der husker at 
skrige gevalt over for redaktionen, når de opdager urimeligheder. 

Noter 
1. Jeg skylder prof. Hans Basbøll, Odense stor tak for en grundig gennem­

læsning af et første udkast til anmeldelsen. Alle unøjagtigheder og fejl, som 
måtte findes, er naturligvis alene mit ansvar. 

2. Denne vankelmodige parentes skyldes, som man kan tænke sig, at selv om 
man nok kan holde de to skriftsprog ude af hinanden i deres strikte form, kan 
det i praksis (hvilket Braunmiiller også gør udtrykkeligt opmærksom på med 
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nogle instruktive eksempler) være vanskeligt at trække en præcis grænse 
mellem radikalt bokmål og moderat nynorsk. 

3. Koefoed 1967 er sammen med Diderichsens utrykte afhandling om emnet fra 
1943 (Diderichsen 1966 s. 52-63) mig bekendt det første eksempel. 

4. Bruaas 1971, Blekcn 1971, Landmark 1985. 
5. Jorgensen 1976, Teleman 1970. 
6. Jvf. markante rcvisionsforsøg, der samtidig arbejder med den epistemologi-

skc ramme, så som Gotzsche 1992, Heltoft 1986 a, b. 
7. Sinl. Andersen og Hjelmslev (1954) 1967 s. 306a-307. 
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Bøger forsynet med * har ikke været til min rådighed under den afsluttende re­
daktion af anmeldelsen. 

Henrik Jørgensen 

Mogens Herman Hansen: Hvad er en politiker og hvem er politikere? Et 
essay om politikerbegrebet i dagens Danmark. (Det Kongelige Danske Vi­
denskabernes Selskab, Historisk-filosoflske Meddelelser 65). København 
1992, 69 s., kr. 100. 

Mogens Herman Hansen er filolog og historiker med Grækenland som sit speci­
ale. Når man på moderne dansk skal behandle fx det athenske demokrati i oldti­
dens Grækenland, bruger man betegnelsen politiker om personer som Perikles, 
Alkibiades og Demosthenes. Herved putter man dem i kategori med personer 
som Poul Nyrup Rasmussen, Poul Schliiterog Uffe Ellemann-Jensen. Men oldti­
dens græske bysamfund adskilte sig jo væsentligt fra et moderne velfærdsdemo­
krati. Ved at benytte ord fra vores eget politiske system, når vi taler om andre po­
litiske systemer, kommer vi til at fordreje det vi taler om. Politikerne i den 
græske bystat blev ikke kaldt politikoi (politikere) men rhetores (talere) eller de-
magogoi (folkeforførere). Substantivet politikos (politiker) bruges mest i filosofi­
ske skrifter om 'en, der er kyndig i politik' snarere end om 'en, der er aktiv i po­
litik'. Selv de steder i kilderne, bl.a. hos Platon, hvor politikos bruges synonymt 
med rhetores om de politiske ledere i Athen, kan man argumentere stærkt for at 
det er forkert at oversætte ordet til det moderne politiker: Den tids fremtrædende 
figurer var ikke valgt; de var ikke beslutningstagere; de var ikke professionelle; 
der fandtes ingen politiske partier som de tilhørte eller repræsenterede; og de var 
ikke beskyttet af immunitet mod den dømmende magt. 

Når vi bruger moderne danske ord om fremmede samfund skal vi være klare 
over denne indbyggede kulturelle skævhed som er prisen for at gøre tingene for­
ståelige. »Kunsten er«, skriver Mogens Herman Hansen (s. 5), »blandt de moder­
ne ord og begreber at finde dem, der bedst kan give en meningsfuld analyse af de 
gamle samfund, og kassere dem, der fører på vildspor.« Inden vi kan afgøre om 
ordet politiker kan bruges om personer i det gamle Grækenland, må vi analysere 
hvad det bruges til i dagens Danmark. 

Der er meget lidt at hente i danske opslagsbøger om ordet. Mest udførlig er 
»Ordbog over det danske Sprog«: person, som giver sig af med politik; i ældre tid 
navnlig om person, der var kyndig i, interesserede sig for statssager, nu næsten 
kun om person, der tager aktivt del i politik. MHH finder at denne meget brede 
definition er forkert. Den skelner ikke mellem politikere på den ene side, og em­
bedsmænd, græsrodsbevægelser, vælgere og arbejdsmarkedets parter på den an­
den. Heller ikke udenlandske kilder definerer begrebet på måder som svarer til 
moderne dansk sprogbrug. 
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Hermed er der lagt op til empiriske undersøgelser af ordets betydning. Denne 
foregår i to tempi: 

(A) Der udsendes spørgeskemaer til alle folketingsmedlemmer, radiorådsmed-
lemmer - året er 1982 - og embedsmænd i Undervisningsministeriet. De 
stilles to spørgsmål: »Hvad er en politiker?« og »Hvem er politikere?« 

(B) Sprogbrugen undersøges ud fra autentiske brugseksempler i 1) Dansk 
Sprognævns seddelsamling som dækker årene 1955-1990, suppleret med 
MHHs egne, indsamlede eksempler, og i 2) Databasen DK-Korpus (Han­
delshøjskolen i Aarhus). 

I bogens to fyldigste kapitler præsenteres og analyseres resultaterne af det empi­
riske arbejde. 

61 folketingsmedlemmer besvarede spørgsmålene. 26 afleverede anonymt og 
5 af de underskrivende bad om ikke at blive citeret med navns nævnelse. Tilbage 
bliver 30 som MHH citerer i original ordlyd, ordnet efter parti. Radiorødderne 
udelades fordi rådet ikke længere findes. Embedsmændene, fordi de gav så få 
svar. 

Politikersvarene spænder vidt, men de kan grupperes omkring to betydninger 
(s. 20): 

(a) en bred: en person, der deltager aktivt i politik 
(b) en snæver: en folkevalgt beslutningstager, der driver politik professionelt 

og på en partimæssig baggrund. 

Der er nogenlunde lige mange der går ind for hver af dem, og der er ingen sam­
menhæng mellem hvilket parti politikeren kommer fra og den definition der 
fremføres. Man kunne, iflg. MHH, ellers forvente at de socialdemokratiske og 
socialistiske MF'ere ville have foretrukket den brede definition, de borgerlige 
den snævre. 

Ud fra en detaljeret analyse af politikersvarene suppleres betydning a og b med 
to (s. 29f.): 

(c) person, der beskæftiger sig professioneli med politik (inkluderer alle, der 
har en rolle i den politiske proces, fx journalister, partifunktionærer, am­
bassadører og visse andre embedsmænd) 

(d) ledertype, der søger magt ved at formulere synspunkter, agilere for dem og 
forhandle for at få dem gennemført (inkluderer fx virksomhedsledere). 

På grundlag af disse 4 definitioner tages der fat på analysen af den faktiske brug 
af ordet i moderne dansk. Denne analyse viser at det kun er betydning b og d der 
gælder. Den halvdel af politikerne der mener at ordet har betydning a, tager altså 
fejl. Det samme gør et respektabelt værk som »Ordbog over det danske Sprog«. 
Artiklen her er fra 1936, men heller ikke på dette tidspunkt havde ordet den an­
førte betydning, iflg. MHH (s. 56). 

Arbejdet er præget af stor grundighed. De 69 tætskrevne sider er belagt med 
ikke færre end 284 noter, hvoraf den sidste opregner 22 personer som på forskel-
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lig vis har assisteret ved produktionen. Sproget er klart og nøgternt, men også 
båret af den filologiske lidenskab som passer sig for emnet. Helt ud i titlen er ord­
valget underdrivende: Denne videnskabelige afhandling kaldes et »essay«. I kon­
klusionen (s. 58) kaldes den oven i købet et »lille essay«. 

Kun et enkelt sted har jeg noteret mig at MHH slækker tøjlerne en kende og 
kaster sig ud i en overdrivelse: »I 1976 blev Jimmy Carter valgt til præsident ef­
ter en valgkampagne ført på sloganet »I am not a politician«. Først da han var 
valgt, opdagede vælgerne til deres rædsel, at han havde ret, og de undlod da også 
at genvælge ham i 1980« (s. 57). Det havde passet bedre ind i bogens øvrige stil, 
hvis der havde stået: »[...] Det står hen i det uvisse om det var fordi vælgerne gav 
ham ret eller indså han tog fejl, at de ikke genvalgte ham i 1980.« 

Bogen er ikke kun skrevet af en forsigtig, omhyggelig klassisk filolog. Den er 
også skrevet af en modig mand som i sin jagt på mysteriet om hvad en politiker 
er, begiver sig ind i ukendt land: Langt de fleste referencer er til litteratur og 
tckstcorpora som ligger uden for MHHs oprindelige fagområde. Målgruppen er 
tværvidenskabelig: »[...] gad vide om undersøgelsen af politikerbegrebets udvik­
ling og anvendelse ikke snart vil dukke op i den politologiske og sociologiske 
faglitteratur, måske i forlængelse af dette lille essay, der mest har anskuet proble­
met ud fra en historisk og filologisk synsvinkel.« (s. 58). Afhandlingens igang­
sættende, faginternc spørgsmål: »Bør politiker bruges om de athenske rhetoresl« 
besvares til gengæld ikke direkte. 

Bogen kan vurderes på to niveauer: 

1) som eksempel på en særlig måde at dyrke videnskab på (dens videnskabe­
lige paradigme), 

2) på sine egne videnskabelige præmisser. 

Da den sigter tværvidenskabeligt må det være særlig relevant også at se på den 
form for videnskab den repræsenterer. 

Sagt kort er det en videnskab der består i at indsamle og ordne en dækkende 
mængde eksempler, at vælge de mest karakteristiske ud og præsentere dem i en 
instruktiv rækkefølge, samtidig med at man diskuterer med eventuelle andre for­
skere der har foretaget lignende indsamlinger. Idealet er at forskeren beskriver et 
udsnit af virkeligheden på en udtømmende måde. Resultatet er et overblik i form 
af nogle teoretiske kategorier som iagttagelserne, eksemplerne kan opdeles i. 

Dette er idealer som alle forskere går ind for og som MHH på fornemste vis le­
ver op til i afhandlingen. Ja, mere end det. For udover analysen af ordet politiker?, 
betydning i moderne dansk (s. 37-53) får vi en analyse af hvad 30 folketings­
medlemmer - delvis fejlagtigt - tror det betyder (s. 8-30), og en international 
sproghistorisk fremstilling med afsæt i det græske politikoi (s. 30-37) og en nati­
onal sproghistorisk gennemgang af dets betydningsændringer i dansk (s. 53-56). 

Spørgsmålet er om det er tilstrækkeligt. Jeg mener nej. At ordne eksempler i 
kategorier kan aldrig være mere end begyndelsen til det videnskabelige arbejde. 
Inden for sprogvidenskaben har vi i kilometervis af beskrivelser af sproglige 
fænomener - og der er jo ingen fare for at vi nogensinde får emnet udtømt. Til 
gengæld er der fare for at sainlermanien sender os ud i alle mulige retninger efter 
revl og krat. 
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Problemet ligger i overblikket: Hvis jeg i morgen skal begynde en undersøgel­
se fx af ordet slavinde, hvad kan jeg så bruge af MHMs undersøgelse af ordet po­
litiker1. (Og hvorfor egentlig kaste sig over dette ord frem for nogle af de utallige 
andre udmærkede ord som embedsmand, moral eller dømmer!). Jeg kan blive in­
spireret af MHIIs omhu og lidenskab for emnet - og bruge nogle af MHHs refe­
rencer som kilde. Men teoretisk set begynder jeg samme sted som han begyndte. 
Der mangler antydningen af en sprog(brugs)videnskabelig teori som kan give 
undersøgelsen teoretisk relevans - og dermed gøre det muligt for den næste 
sprogforsker at tage fat hvor den forrige slap og ikke bare begynde forfra på et 
nyt ord. 

Men lad nu ikke dette teoretiske gnavpotten ødelægge indtrykket af en spænd­
ende, utraditionel afhandling. Når alt kommer til alt så må vi nok se i øjnene at 
der findes to arter af sprogforskere: Dem, der samler og samler, og dem, der byg­
ger - ofte meget imponerende - teorier på få, velvalgte eksempler. Bare gejsten, 
energien og lysten til at gå nye veje er fælles, synes jeg ikke vi skal klage. Ingen 
af os kunne jo alligevel drømme om at underkaste os den store, totale sprogvi­
denskabelige endlosung, hvis den en dag skulle true i horisonten. 

Mere problematisk er det om politikerne tager ved lære: Afhandlingen vil 
næppe få fx Erling Olsen (i skrivende stund justitsminister) til at ændre opfattel­
se (s. 14): [En politiker er] et menneske, der ønsker al samfundet skal bevæge sig 
i en bestemt retning. Og kan det egentlig ikke også være meget godt? 

Klaus Kjøller 

Frederik Stjernfelt: Baldr og verdensdramaet i den nordiske mytologi. 
Museum Tusculantims Forlag, København 1990. 96 s., kr. 100. 

Frederik Stjernfelts studie i den nordiske mytologi er kortfattet, nærmest et essay. 
Ikke desto mindre kommer han vidt omkring. I elleve små kapitler, plus et ap­
pendiks, der lige så godt kunne have været det tolvte, sættes den nordiske kos­
mologi i relation til franske strukturalister og poststrukturalister, René Girard, 
Michel Serres, AJ . Greimas og først og sidst - naturligvis - Georges Dumézil. 
Stjernfelt har ret, når han konstaterer, at disse forfatteres tekst- og myteteorier, 
bortset fra den sidstnævntes, ikke i noget bemærkelsesværdigt omfang er blevet 
benyttet i studiet af den nordiske filologi, og det væsentligste ved denne bog er, 
at den gør forsøget. 

Udgangspunktet er myten om Balders død. Herfra strækkes analysen videre til 
skabelsesberetningen. Lok i, Ragnarok og den genopståede verden. Ind imellem 
præsenteres Dumézil, Girard og Serres. Dumézil sættes i relief mod den histori­
cisme, der ifølge Stjernfelt har præget det meste af den filologiske myteforsk­
ning. René Girards tese om syndebukken som kulturens forudsætning refereres, 
men Stjernfelt mener, at han gør vold på de mytiske tekster - Balder-myten in­
klusive - for at få dem til at passe med tesen. Vigtigere for Stjernfelts egen myte­
tolkning, især hans fremstilling af skabelsesmyten, er Michael Serres' overvejel­
ser over forholdet mellem mangfoldighed og enhed, uorden og orden, og hans 
forståelse af myten som forklaringsmodel for historien. Stjernfelts fortolkning af 



146 • Anmeldelser 

den nordiske kosmologi afsluttes med en semiotisk analyse på grundlag af A. J. 
Greimas' narratologiske teori. Kapitlet lader sig læse som en smuk eksemplifice­
ring af modellen, men lægger ikke noget væsentligt til forståelsen af myten. 

En vurdering af bogen som en studie i nordisk mytologi må bygge på en kritik 
af dens metode og kildevurdering. Stjernfelt fastslår indledningsvis, at det er me­
todisk nødvendigt at betragte mytologien som en synkron helhed. Ellers kan de 
enkelte tekster ikke tages som udtryk for samme forestillingsunivers. Det er det 
strukturalistiske udgangspunkt. Herefter antager han, at myten om Balder fore­
ligger i tre udgaver: »en fragmenteret i Edda-digtene ..., en afrundet, helhedslig 
udgave i SnE 48 [Snorris Edda, kap. 48], og en helt anderledes version i Saxos 
Gesta Danorum«. Denne inddeling åbner for en række problemer, som ikke ana­
lyseres. Når nu myten antages at have eksisteret som et semantisk univers bag de 
bevarede manifestationer, hvad er så forholdet mellem »den fragmenterede« og 
den »afrundede« version? Snorris fremstilling er en narrativ fortolkning af edda­
digtene, og en strukturalistisk analyse må erkende, at vi har at gøre med vidt for­
skellige fremstillingsmader. Det er også en forenkling at se eddadigtene som én 
kilde over for Snorri og Saxo. De repræsenterer selvstændige og meget forskelli­
ge anvendelser af myten. Endelig er der den »helt anderledes« Saxo. Ham glem­
mer Stjernfelt meget hurtigt til trods for, at hans metode må forudsætte, at det 
samlede kildemateriale bringes i anvendelse. Undladelsen hænger øjensynlig 
sammen med, at Stjernfelt ikke i sin tolkning af Balder-myten kan få plads til den 
vigtige del, der drejer sig om hævnen ved Odins nyavlede søn Vali. Dette mytee-
lement spiller en hovedrolle både hos Saxo og i de to primære kilder Vgluspd og 
Hyndluljdd, men ikke hos Snorri - og dermed heller ikke hos Stjernfelt. 

I realiteten og på trods af sit metodiske udgangspunkt bygger Stjernfelt nemlig 
sin mytetolkning på Snorris middelaldertolkning af Baldr-myten og kosmologi­
en. Snorri udelader hævneren Vali, fordi han fortolker den nordiske kosmologi 
dualistisk, som et spil mellem gode og onde magter, og denne fortolkning overta­
ger Stjernfelt, der herved går glip af noget væsentligt. Den verdensopfattelse, der 
fremgår afgudedigtene, og som tydeligvis også ligger bag Snorris fortolkning, er 
dialektisk. Der foregår en bestandig udveksling mellem guder og jætter, og et ek­
sempel er, at Odin må opsøge en jættekvinde for at kunne avle Balders hævner. 
Denne genealogiske mediering af modsætningen mellem kaos- og kosmosmagter 
er fundamental i den nordiske mytologi. Et andet eksempel er Loki, der har en 
jætte som far og en mor fra asernes gruppe. Det er denne herkomst, der betinger, 
at aserne må acceptere ham som en af deres egne, selv om han også er deres mod­
stander. Og det er derfor, Stjernfelt (og bag ham René Girard) tager fundamentalt 
fejl, når han fortolker Loki som et offer, og skriver, at han udryddes. Det er netop 
det, som ikke sker. Guderne kan ikke dræbe Loki, eftersom han er en af deres. De 
kan kun straffe ham, og det er noget ganske andet. 

Der kan rettes indvendinger mod bogens detaljer, men ingen, der rokker alvor­
ligt ved helhedens soliditet. Den ældre forskning tages med, men undertiden 
summarisk. Noterne er hovedsagelig en samling gode indfald, der hellere skulle 
være indarbejdet i teksten. 1 tråd med forskningstraditionen holder Stjernfelt af 
etymologiske forklaringer. Bortset fra at nogle af dem er tvivlsomme, kommer 
han herved til at dyrke den »historicisme« og »filologisme«, som han ellers tager 
afstand fra. Det sker f.eks., når han (uden diskussion) vælger at fortolke navnet 
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Loki som »låge«. Det passer ind i bogens tolkning, men i en synkron kildefor­
ståelse hører forklaringen ikke hjemme. 

Stjernfelt behandler Nordens mytologi som en avanceret tankebygning, og det 
gør han ret i. Hvis han havde holdt sig til Snorris kilde, Vgluspd, og ikke til Snor­
ris reducerende tolkning, ville han have fundet et endnu dybere tænkt verdensbil­
lede. Der er væsentlige mangler og fejl ved bogens mytetolkninger, men ikke de­
sto mindre er de et klarøjet bidrag til en gammel forskningstradition. Og det er de 
ikke mindst, fordi Stjernfelt formår det, som så få har gjort: Han forener denne 
tradition med den forskning, der nu er moderne. 

Preben Meulengraeht Sørensen 

Wilfried Hauke: Von Holberg zu Biehl. Das ddnisehe Aufkliirungsdrama 
1747-1773. Peter Lang, Frankfurt a.M, Bern, New York, Paris 1992. (Bei-
trdge zur Skandinavistik, Bernhard Glienke (Herausg.); Bd. 10. Di.ss. 
Univ. Kiel). 466 pp., 81 sfr. 

Det spændende ved denne disputats er, at den fokuserer på et stykke dansk litte­
raturhistorie, som ofte betragtes som en forholdsvis uinteressant overgangsfase: 
pusterummet mellem Ludvig Holberg og Johannes Hwald. Wilfried Hauke har 
dog hæftet sig ved, at overgangen fra klassicismen til den følelsesbetonede bor­
gerlige litteratur ikke gik stille for sig. Perioden udmærkede sig netop ved, at der 
blev ført en ualmindelig livlig og gennemgribende litteraturteoretisk og dra-
mateoretisk debat. I midten af 1700-tallet opstod der i Danmark en æstetisk kon­
flikt mellem en dominant og højt udviklet komediegenre på den ene side og ten­
denser til fornyelsen af dramatikken (som led i borgerskabets emancipation) på 
den anden side. Konfliktens vigtigste antagonister var: Holberg, som i periodens 
begyndelse og indtil sin død i 1754 var den betydeligste danske smagsdommer 
og autoritet på teaterområdet, mens de centrale navne på »fornyelsens« side var 
J. S. Sneedorff, Charlotte Dorothea Biehl og Peder Topp Wandall. 

Bogens overordnede sigte er især kortlægningen af de forskellige positioner i 
denne konflikt og den dramatiske smags udvikling i løbet af perioden. Fremstil­
lingen giver indirekte også et godt indblik i den danske dramatiske kritiks profes­
sionalisering, som i periodens slutning fik en fremtrædende eksponent i Peder 
Rosenstand-Goiske. 

Undersøgelsens tidsmæssige begrænsning er motiveret af genetableringen af 
teatervirksomheden ved pietistkongen Christian 6.s død i 1747 i den ene ende og 
slutningen af det danske oplysningsdramas udviklingsforløb omkring 1773 i den 
anden ende. 

Undersøgelsesmaterialet består overvejende af kilder, hvori eksplicit poetolo-
giske diskussioner og udsagn kom frem. Det drejer sig fortrinsvis om sekundære 
tekster, bl.a. nogle epistler af Holberg, breve, tidsskriftsartikler (fra Den patrioti­
ske Tilskuer og Den Dramatiske Journal) og fortaler til oversat udenlandsk dra­
matik. 

Det i sig selv ret underordnede opgør med Holberg-komediens dominans i 
1700-tallets anden halvdel, får i Von Holberg zu Biehl en større relevans, fordi det 
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bliver knyttet til spørgsmålet om, hvorfor der efter Holbergs betydelige dramati­
ske indsats ikke senere opstod en mere fremstående dansk dramatisk tradition. 
Haukes hypotese er, at Holbergs enerådende dominans - som forfatter, smagsin-
stans og det ny teaters censor - var en af årsagerne til, at der efter Holberg ikke 
har kunnet opstå en original dansk dramatisk tradition, der kunne måle sig med 
nabolandenes. 

Holberg tog i 1747 igen fat, hvor han slap i 1720'rne: med udgangspunkt i si­
ne egne satiriske komedier. Bogen starter med en rekonstruktion af Holbergs 
komedie-poetik. Dernæst placerer Hauke samtlige danske dramaer, der blev of­
fentliggjort mellem 1747 og 1771, i forhold til de to vigtigste poler i periodens 
poetologisk-æstetiske debat: Holbergs klassicistiske komedie-æstetik på den ene 
side og det følsomme drama på den anden side. 

Teaterpublikummet i midten af 1700-tallet vendte sig i tiltagende grad bort fra 
Holbergkomedien, fordi det københavnske borgerskab ikke længere accepterede, 
at deres standsfæller udelukkende blev gjort til grin på scenen. Hverken de dra­
matiske personers grovhed, sprogets plathed eller det kun sparsomt udarbejdede 
handlingsforløb kunne efterhånden tilfredsstille borgerskabets mere sofistikerede 
dramatiske behov. Omkring 1760 slog kravet om en mere udsøgt dramaturgi 
igennem i brede kredse i den danske litterære offentlighed. Kravene skyldtes bor­
gerskabets øgede social-økonomiske betydning og selvforståelse. Mens der rundt 
omkring i Europa sivede »følsomme« træk ind i dramatikken - i takt med de sa­
tiriske træks nedprioritering - holdt Holberg fast ved de gennemprøvede satiriske 
grundmønstre fra 1720'rne. Dermed isolerede han sig selv - og sin dramatiske 
arvs senere forvaltere - over foren central del af det danske teaterpublikum. Hol­
bergs påfaldende konservatisme skyldtes bl.a., at han opfattede komedien som en 
rigtig »national« genre, der var opstået på grundlag af typisk danske forhold og 
skulle være skræddersyet til det danske teaterpublikum. 

I modsætning til de fleste andre europæiske lande opstod der altså i Danmark 
en konflikt mellem en ualmindelig højt udviklet klassicistisk orienteret komedie­
litteratur og borgerskabets samfundsmæssige udvikling. Det varede til ca. 1760, 
før der hos Sneedorff kunne spores de første spirer til en følsom borgerlig drama­
tik. I dette forløb udgør Charlotte Dorothea Biehls lystspil en mellemstation. 
Hendes dramatik var mere i trit med den borgerlige emancipation uden dog at 
sprænge komediegenrens rammer. 

Efter det Biehlske lystspils kortvarige popularitet (1765-1769) gik smagsud-
viklingen i retningen af syngespillet, som efter 1770 vandt megen og langvarig 
yndest hos det store borgerlige publikum. Syngespillets store gennemslagskraft 
må forklares på baggrund af det oplyste enevældes politiske virkelighed. Hauke 
antyder, at den politiske situation i Danmark i anden halvdel af 1700-tallet har 
været med til at begrænse borgerskabets muligheder til eksplicit at formulere nye 
genrckrav. Syngespillet var helt blottet for henvisninger til aktuelle sociale og 
politiske forhold og henvendte sig udelukkende til sentimentale og underhold­
ningsmæssige interesser hos tilskuerne. 

En af de store fortjenester af Von Holberg zu Biehl er, at den litteraturhistoriske 
vanetænkning vedrørende Charlotte Dorothea Biehls forfatterskab bliver kuldka­
stet. Biehls komedieproduktion udgør i Haukes argumentationsforløb forbindel­
sesledet mellem Holberg og Ewald. Biehls forfatterskab bekræfter samtidig, at 
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komediegenrens muligheder under de givne omstændigheder var ved at være ud­
tømt, noget, som bl.a. kommer til udtryk i hendes besynderlige sammenblanding 
af satiriske og følsomme elementer. Biehl er et bevis på, at forsøgene på at om­
plante et følsomt indhold til komediegenren ikke længere slog til. Det gælder og­
så Peder Topp Wandalls »alvorlige komedie« Stedmoderen (1767), hvori kome­
diegenrens strukturelle krav blev opretholdt, mens de komiske sider ikke trådte 
umiddelbart frem. Efter den Biehlske variant var Wandalls drama endnu et skridt 
længere væk fra Holbergs oprindelige udgangspunkt, uden at der dog principielt 
opdyrkes helt nye dramatiske muligheder uden for komediegenrens grænser. 

Hanke konkluderer, at den æstetiske udvikling i retning af en alvorsfuld bor­
gerlig dramatik gik i stå i begyndelsen af 1770'erne, og at et endeligt opgør med 
den Holbergske komedietradition aldrig rigtig fandt sted. En af de afgørende tea­
terhistoriske hændelser var, at teatret på Kgs. Nytorv efter 1772 blev sat under 
administration, og at Hofteatret blev opløst. Resultatet var, at teatret på Kgs. Ny­
torv tabte sin relative selvstændighed, og at derefter 1773 kun varet teater tilba­
ge i hovedstaden, som måtte forvalte Holbergs komedie-arv, imødekomme ari­
stokratiets behov på opera-området og også imødekomme borgerskabets behov 
for følsom dramatik. Sammensmeltningen af disse vidt forskellige teaterbehov 
fremmede udviklingen af syngespillet. Syngespillet var et drama-æstetisk kom­
promis, og denne blandingsform fik snart status som den national-patriotiske 
genre par excellence, lige præcis som Sneedorff havde spået. 

Som et bevis på sin tese, at oplysningsdramaets udvikling slutter i 1773, be­
skæftiger Hauke sig til sidst med Charlotte Dorothea Biehls drama Euphemia 
(1775), et af de få originale danske eksempler på et borgerligt sørgespil, som 
forskningen indtil nu har overset. Den konsekvente tematiske udviklingslinje, 
som Hauke påviser i Biehls forfatterskab, lægger klart op til nærmere udforsk­
ning: for eksempel m.h.t. Biehls tematisering af forholdet mellem kønnene og 
kønsrollernes sociale dimensioner i hendes dramatik. 

En af de få indvendinger imod bogen er, at den valgte terminologi i diskussio­
nen omkring Peder Topp Wandalls »alvorlige komedie« Stedmoderen virker for­
virrende: kan man fastholde betegnelsen komedie, når genrekravene er så op­
løste, som det her er tilfældet? 

Et mere væsentligt kritikpunkt er - selvom bogen giver et afbalanceret billede 
af den danske dramatiske kritiks opståen og fejden mellem Rosenstand-Goiske 
og forfatteren og teaterdirektøren Niels Krog Bredal i anledningen af Bredals 
syngespil Thronfølgen i Sidon - at man kan bebrejde Hauke for kun at nøjes med 
en lidt spinkel ekskurs om fejdens samfundsmæssige og politiske forudsætnin­
ger. Fejden mellem Bredal og Rosenstand-Goiske var jo i høj grad betinget af 
den politiske magtkamp mellem enevælden og Struensees reformpolitik. Det var 
disse konkrete politiske omstændigheder, der bl.a. medførte en betydelig lempel­
se af trykkefriheden i 1771, som netop varen væsentlig forudsætning for, at Ro­
senstand-Goiske kunne profilere sig som uafhængig borgerlig kritiker. 

Von Holberg zu Biehl er et knæk for Holbergs sakrosankte status: hans enerå­
dende position som litterær autoritet blev snart en betydelig hæmning for den 
danske dramatiks udvikling. Eksempelvis var Holberg med til at lukke helt af for 
opblomstningen af det borgerlige sørgespil, som udviklede sig andre steder i Eu­
ropa. En af Haukes mere yderliggående hypoteser: at det måske netop skyldes 
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Holbergs dominans, at der aldrig er opstået en rigtig dramatradition i Danmark, 
kan dog ikke besvares inden for denne bogs rammer og bliver hængende i luften. 

Ikke desto mindre er en af bogens betydelige landvindinger, at den kortlægger 
en forholdsvis overset periodes litterær-æstetiskc brydninger med stor sans for 
detaljer og med en del nyt kildemateriale, som også andre vil have stor gavn af i 
deres fremtidige beskæftigelse med Holberg-arven. 

Henk van der Liet 

Der dånische Gesamtstaat. Kopenhagen - Kiel - Altona. Herausgegeben 
von Klaus Bohnen und Sven-Aage Jørgensen. Tiibingen, Max Niemeyer 
Verlag, 1992 (Wolfenbiitteler Studien zur Aufkldrung Band 18 = Zentren 
der Aufklarung IV). pp. 213. DM 96. 

Vi lever i en tid, hvor samlinger af specialstudier gerne optræder indsvøbt i mo­
numentale titler. Der dånische Gesamtstaat er lige så lidt en bog om den danske 
helstat, som blev begravet i det 19. århundrede, som Dansk Identitetshistorie er 
en historisk fremstilling af dansk identitet, hvis nu der findes en sådan tingest. 

Det betyder ikke, at disse bøger er mindre interessante, end hvad titlerne lover; 
særlig hvis de blander specialstudier med oversigtsartikler, som både Dansk 
Identitetshistorie og den foreliggende bog gør. Den er resultatet af en interdisci­
plinær konference, som Lessing-Akademiet foranstaltede i Eutin i Holsten, hvor 
fire forskere fra København, tre fra Jylland og to hver fra Hamborg og Kiel holdt 
foredrag - en sammensætning, som temmelig nøje svarede til det talmæssige for­
hold mellem dansk og tysk i den gamle helstat. Men opmærksomheden var den­
ne gang ikke, som i Dansk Identitetshistorie, rettet så meget mod forholdet mel­
lem dansk og tysk i helstaten som mod den rolle, helstaten, eller nogle grupper og 
individer i den, spillede i den tyske oplysning. At Danmark i mindst et halvt 
århundrede var et vigtigt centrum for tysk åndsliv, hører til de fakta, som i de 
danskes bevidsthed er blevet fortrængt siden helstatens fald. Og eftersom alle bi­
drag i dette bind præsenteres på tysk, er der måske ikke en alt for stor chance for, 
at denne tingenes tilstand forandres, for i den store Dansk Identitetshistorie, som 
vel nu står i de fleste danske biblioteker, er dette kapitel stort set blevet forsømt. 
Der dånische Gesamtstaat som en del af en serie slutter sig til tre tidligere studi­
er af regionale oplysningscentrer, som behandlede Riga, Halle og Leipzig. 

Bogen åbnes med en myndig oversigt af historikeren Ole Feldbæk over »Da-
nisch und Deutsch im dånischen Gesamtstaat im Zeitalter der Aufklarung« (7-
22), som i stor udstrækning er en sammenfatning af hans mere detaljerede frem­
stilling i første bind af Dansk Identitetshistorie, men som også optager mere al­
mindelige synspunkter, som dér kom til kort. Han påtaler de danske historikeres 
forsømmelse af alvorligt arbejde med ånds- eller idéhistorie ved siden af politisk, 
social og økonomisk historie, og manglende vurdering af vægten af det tyske bi­
drag i oplysningstiden. Han påpeger også, at danske enevældige konger ikke 
kunne gøre, hvad de ville, men var nødt til at tage hensyn til de interesser, som i 
Norge artikuleredes gennem embedsmænd, som lyttede godt til de lokale ønsker, 
og i Danmark og i hertugdømmerne gennem godsejerne, som stort set forvaltede 
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landet. Dertil kom mere og mere de dannede borgerlige danskere i byerne, der 
vandt gehør for et fædrelandsbegreb, som accentuerede snarere end slettede la­
tente nationale spændinger. Deres frimodighed og selvtillid var i høj grad et op-
lysningsfænomen, men deres spirende nationalisme varet tegn på, at den kosmo­
politiske oplysning, som var de tysksprogede reformsindede embedsmænds og 
skribenters naturlige hjemsted, var på vej ud. 

Hamborghistorikeren Kersten Kragers »Mfiglichkeiten, Grenzen und Instru-
mente von Reformen im Aufgeklårten Absolutismus: Johann Friedrich Struensee 
und Andreas Peter Bernstorff« (23-47) er en punktstudie, som knytter sig mere 
direkte til oplysningstemaet. Bade Struensee og Bernstorff var oplysningsmænd, 
men i synet på regeringens og forvaltningens funktioner adskilte de sig meget fra 
hinanden. Outsideren Struensee nærede mistro til kancelliernes embedsmænd og 
prøvede at tage enevælden på ordet: Med en strøm af kongelige kabinetsordrer 
skulle reformerne piskes igennem. Høegh-Guldberg havde meget imod Struen-
sees reformiver, men ikke sa meget imod hans politiske fremgangsmåde; tilmed 
indfødsretten (som her lidt misvisende kaldes »Indignatsgesetz« i stedet for »In-
digenatsgesetz«) så dagens lys som kabinetsordre. Bernstorff kom godt ud af det 
med departementerne. Han var tålmodig nok til at kunne vente, til der var til­
strækkelig konsensus om den retning, reformerne skulle tage; gehejmestatsrådet 
arbejdede i samråd med forvaltningen og lod sig lede af omsorgstanken mere end 
af abstrakte principper. I sin merkantilistiske politik var Bernstorff bundet til en 
ældre tids idéer, men i landbrugs- og uddannelsesreformerne satte den praktisk 
tænkende oplysning sig et varigt monument, selv om det tog årtier, førend de 
blev gennemført. 

Billeskov Jansens »Universitåt Kopenhagen und Ritterakademie Sorø« (51-
67) har oversigtskarakter; det er intet mindre end en kort historisk oversigt over 
den højere uddannelse i kongeriget siden reformationen. Man får et indblik i de 
forskellige fakulteters styrke og indretning - præster var det største praktiske be­
hov for akademikere, den lutherske stat havde, og derfor var det teologiske fa­
kultet længe det største. Dette gjaldt ikke akademiet i Sorø, hvor de unge adels­
mænd fik deres uddannelse, men også dér havde de klassiske sprog en fremher­
skende stilling. Forelæsningerne blev holdt på latin eller tysk, og det var tilmed 
forbudt professorerne at tale dansk med studenterne. Her førte oplysningen til et 
brud med traditionen. For Holberg og for Sorøprofessorer som Sneedorff og 
Guldberg var det givet, at undervisningen skulle ske på dansk, ikke fordi de var 
nationalister, men fordi tanker og følelser med modersmålet skulle nå de dybeste 
lag i elevernes sind. I Sorø var målet en udvikling af det franske ideal af l'hon-
néte hamme, København uddannnede fagfolk med de rette kvalifikationer - ikke 
underligt at København voksede, og Sorø skrumpede ind. Mærkeligt nok har in­
gen af udgiverne rettet de danske genitiver (»Kopenhagens Universitåt«, 
»Danemarks Rechtsvorschriften«, »Amalienborgs Botaniseher Garten«) i denne 
ellers velskrevne artikel. 

Germanisten, historikeren og landsbibliotekaren Dieter Lohmeiers bidrag 
»Die Universitåt Kiel als Ståtte der Aufklårung« (68-90) er en punktstudie, som 
nøje fokuserer på konferencens tema, oplysningen, idet den behandler Kiel-uni­
versitetets genopbygning efter forliget mellem det Gottorpske hus, repræsenteret 
af Katarina II af Rusland, og kongeriget Danmark. Den ledende skikkelse i den-
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ne proces var hofprædikanten Johann Andreas Cramer, hvem Struensee i 1771 
havde forvist fra København, og som efter et mellemspil i Liibeck kom til Kiel i 
1773 som professor primarius i teologi og universitetets prokansler. Hans indfly­
delse hos kuratoren Detlev Reventlow og A.R Bernstorff som chef for det tyske 
kancelli førte til, at professorer blev tilkaldt, som måske ikke var de største vi­
denskabsmænd, men som arbejdede nidkært på at lade videnskaben komme den 
almindelige borger til gode, såsom filosoffen og matematikeren J.N. Tetens (som 
bl.a. skrev Versuch einer Mathematik zurn Nutzen und Vergniigen des biirgerli-
chen Lebens) og pædagogen og filosoffen Martin Ehlers (en typisk bogtitel: Von 
den PJlichten, welche Staatshiirger in Zeiten des Getreidemangels oder der 
Theuerung gegen ihren Staat zu erjiillen haben). Denne iver for at virke for al­
menvellet gav sig udtryk i det i 1786 af August Niemann stiftede Schleswig-Hol-
steinischc patriotische Gesellschaft, som fra 1787 publicerede Schleswig-Hol-
steinische Provinzialberichte, hvor en mængde aktuelle spørgsmål blev taget op, 
mestensdels med hensyn til ønskelige reformer. 1770erne og 1780erne varen tid, 
da der herskede en tolerant ånd, hjulpet af den mådeholdenhed, som de ledende 
mænd viste, og hverken professorer eller studenter kom på kant med myndighe­
derne. I 1790erne, under indtrykket af den franske revolution, blev klimaet bar­
skere. I 1794 mistede CF. Cramer, Johann Andreas' søn, sit professorat i græsk, 
fordi han i en artikel havde prist den franske girondist Pétion; universitetets pro­
tester hjalp ikke, og det blev værre, da Fritz Reventlow i 1800 blev kurator. Op­
lysningstidens idéer havde dog fået en fast grobund ved universitetet, og Loh-
meier slutter sin fremstilling med Dahlmanns tale efter slaget ved Waterloo, 
hvori han formulerede den politiske liberalismes program. 

En anden historiker, Franklin Kopitzsch, fra Hamborg giver i »Altona - ein 
Zentrum der Aufkliirung am Rande des danischen Gesamtstaats« (91-118) et fa­
scinerende billede af et sted, hvor religiøs tolerance og borgerlig aktivitet ikke 
var en frugt af oplysningen, men havde ældre rødder. Da det ikke lykkedes den 
danske krone at sælge den lille by, som tilfaldt den med herresædet Pinneberg i 
1640, til Hamborg, gav Frederik III den handels- og toldprivilegier og gjorde den 
til Nordens første frihavn. Den blev for to tredjedeles vedkommende ødelagt af 
svenskerne i 1713 men kom sig ret hurtigt igen, og fik efterhånden et handels- og 
fiskeriinstitut, en mønt, en bank og flere skibe end Hamborg. Men mere bemær­
kelsesværdig var den tolerance, som kunne sammenlignes med den, der rådede i 
Holland. Mere end fire femtedele af befolkningen var luthersk jøderne udgjorde 
næsten 10%, resten var reformerte, katolikker og mennoniter. Allerede i 1670er-
ne kom den første avis og det første ugeblad, og i det 18. århundrede var Reichs-
postreuter og Altonaischer Mercurius to vidt udbredte blade. Den lærde skole, 
Christianeum, blev til et samlingspunkt for videnskabelige interesser, som skab­
te et offentligt forum i Altonaische gelehrte Zeitungen. I de tolv år, Struensee var 
stadslæge dér, kom han i kontakt med mange kredse, hvor religiøse, politiske og 
praktiske spørgsmål blev diskuteret, bl.a. af landsretssagføreren Georg Schade, 
stifteren af Allgemeine Gesellschaft der Wissenschaften, som måtte bøde for sin 
deistiske publikation Religion der Adepten med femten år på Christiansø. Fra 
1761 underviste pædagogen J.P. Basedow ved Christianeum og udviklede sine 
idéer om en ny skolereform, 'filantropinen', som det dog ikke var ham forundt at 
virkeliggøre i Altona. Fra 1778 stod Christianeum også åben for jødiske elever -
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den første af dem konverterede til kristendommen og blev luthersk præst. Socie-
tetslivet blomstrede, og Kopitzseh skitserer et helt galleri af litterater og publi­
cister, som holdt diskussionen om åndelige og praktiske spørgsmål i gang - i et 
leksikon fra 1796 opføres 65 forfattere i Altona mod 58 i Kiel. 1 1790erne, da 
frygten for revolutionær agitation på andre steder skærpede censuren, var Altona 
et af de vigtigste publikationssteder i Europa; den af Struensee indførte trykkefri­
hed forblev i kraft i Slesvig-Holsten til 1799. Altonas blomstringstid faldt således 
sammen med den kosmopolitiske oplysnings. I nationalismens tid svandt byens 
udstråling, og handelsprivilegierne blev afskaffet, i 1853 den sidste toldfrihed. 
Kopitzseh vil spore en fremskridtsvenlig og republikansk tradition op til Wei­
marrepublikken; med indlemmelsen i Hamborg 1937 tabte byen sin politiske 
selvstændighed. 

Anders Pontoppidan Thyssen, som i 1984 publicerede et tobindsværk Herrn-
hutersamfundet i Christiansfeld, er den selvfølgelige autoritet til at tale om »Die 
Briidergemeinde als Bindeglied zwischen Deutsch und Dånisch« (119-31), et bi­
drag, hvori linjerne trækkes op til nutiden. Zinzendorf blev indbudt til Christian 
Vis kroning i 1730 og gjorde stort indtryk ved hoffet. Man ville tro, at herrnhu­
terne i Christian Vis stærkt pietistisk prægede regeringstid havde fundet den bed­
ste grobund for deres missionsaktiviteter - som jo også strakte sig til de danske 
kolonier og til Grønland - men allerede i 1730 tog kongen afstand fra Zinzen­
dorf, og mellem 1740 og 1770 var brødremenigheden i praksis forbudt. Det hin­
drede dog ikke, at den voksede illegalt - i København eksempelvis fra 29 med­
lemmer i 1740 til 435 i 1770; og det var ikke mindst den økonomiske blomstring, 
som udmærkede de tyske og hollandske menigheder, der vakte interesse for stif­
telsen af en by efter samme linjer på dansk grund, hvilket skete i 1772. Initiativ­
tageren var J.F. Struensees bror Carl, og i løbet af de følgende tre decennier blev 
Christiansfeld til en socialt stramt organiseret håndværks- og handelsby af inter­
nationalt tilsnit. I de første år var befolkningen tysktalende, men tilstrømningen 
fra de danske landsdele og ikke mindst fra Norge og Sverige var livlig, så de ty­
ske brødre ved århundredets slutning kun udgjorde en tredjedel. De to kostskoler 
for drenge og piger nød stor anseelse, og elevernes baggrund gør det klart, at det 
var eliten, som sendte sine børn til Christiansfeld. 

Napoleonskrigenes og den derpå følgende landbrugskrises barske økonomiske 
klima var et svært slag for menigheden, og uenighed i religiøse og moralske 
spørgsmål svækkede sammenholdet. Et nyt opsving kom med tyskeren Phillipp 
Jacob Roentgen, i Christiansfeld fra 1827, og danskeren Niels Johannes Holm, 
som blev tilkaldt i 1834. I 1840erne kom der igen store skarer til festerne i Chri­
stiansfeld, og den af Holm stiftede missionsforening fandt vid tilslutning i Søn­
derjylland. Den voksende tysk-danske modsætning i Slesvig vedrørte først ikke 
herrnhuterne, der som menighed følte sig hævet over det nationale; men med kri­
gens udbrud i 1848 blev situationen vanskelig. Roentgen reagerede først mod det 
slesvig-holstenske oprør, men da nogle præster og embedsmænd i hans venne­
kreds blev anholdt, ændredes hans indstilling, og da de preussiske tropper kom til 
Christiansfeld, hilste han dem velkommen. Efter 1851 var ledelsen dansk, efter 
1864 tysk, og den danske præst blev afskediget på de preussiske myndigheders 
anmodning. Alt dette skabte bitterhed indenfor menigheden, og den hurtige indu­
strialisering i Tyskland berøvede Christiansfeld byens økonomiske grundlag. 
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Brødrene kom efterhånden i mindretal i Christiansfeld, og kostskolerne blev for­
vandlet til lokale skoler. Traditionen var dog så stærk, at menighedsrådets proto­
kol blev ført på tysk indtil 1945, og gudstjenesten var tysk hveranden søndag, rif­
ter anden verdenskrig har menighedens fordanskning været fuldstændig, og me­
nighedslivet adskiller sig næppe fra folkekirkens. 

Man kan stole på, at et bidrag fra Leif Ludwig Albertsen både er underholden­
de, provokerende og tankevækkende. Man kan også befrygte, at han er for utål­
modig til altid at udføre sin argumentation med den fornødne omhu, så mens han 
en overgang synes at fortabe sig i detaljer, tager han i næste øjeblik et spring og 
tror, at læseren allerede er overbevist om 'quod erat demonstrandum'. Dette sker 
også på sine steder i »Religion und Geschmaek. Klopstocks aufgeklårte Revision 
des Kirchenlieds« (133-44), et tema, han har udmærkede kvalifikationer til at be­
handle (Lyrik der synges, 1978, og mange salmestudier). Som en anden Kierke­
gaard påminder Albertsen os om, at kristendommen i traditionelt indhold og bil­
ledsprog ikke er særlig human og slet ikke smagfuld, og god smag og humanitet 
var jo netop de to egenskaber, oplysningen satte højest - Goethes velkendte mod­
vilje mod krucifikset spejler en typisk 'oplyst' holdning. Klopstock gælder for at 
være en rebel mod oplysningens ånd, men i sine Geistliche Lieder fra 1756 og 
1769 viser han sig som et tro barn af oplysningen, særlig i de ældre salmer, han 
overtog og reviderede. Og det er ikke kun et spørgsmål om sproglig opdatering; 
han ville have fundet nogle af Zinzendorfs samtidige salmer lige så anstødelige. 
Klopstock sletter, han neddæmper, han rationaliserer, og han viser også en oplys-
ningsmands typiske patriarkalske holdning til 'folket', og han véd, hvad der er 
godt, brugbart, indholdsmæssigt og sprogligt passende for det. Ikke alle Albert­
sens eksempler er lige slående, men der er tilstrækkeligt mange til, at man kan 
acceptere hans tese, som vender op og ned på den gængse forestilling om Klop­
stock som et af pietismen præget følelsesmenneske. 

Så følger to grundige studier af udgiverne, germanisterne Sven-Aage Jør­
gensen (København) og Klaus Bohnen (Ålborg). Jørgensens »...vom dånischen 
Ende Deutschlands« (145-60) er helliget H. W. von Gerstenberg, der i 1760erne, 
da han levede i kredsen af tyske litterater omkring den ældre Bernstorff i Køben­
havn, havde et sådant ry, at Herder, på vej fra Riga til Nantes, ønskede at kunne 
gå i land for at træffe forfatteren af Tåndeleyen og Cedieht eines Skalden og ud­
giveren af Schleswigsehe Literaturbriefe og Der Hypochandrist. Jørgensen be­
skæftiger sig særlig med Gedicht eines Skalden, som allerede i titlen dokumente­
rer Gerstenbergs interesse for det nordiske. Født i Tønder og i en stor del af sit liv 
bosat i København, kunne han dansk men lærte aldrig islandsk. Hans genopvak-
te skjald Thorlaugur Himintung fortæller om sit fostbroderskab med Halvard, 
som tog sit eget liv, da ban fejlagtigt troede, at vennen var faldet i tvekamp. Kom­
met tilbage til livet på J. A. Cramers landsted i det 18. århundredes Danmark, 
mener han at være kommet til de saliges rige og anser Frederik V for Alfader. Så 
dette skjaldeforsøg er helt ahistorisk, mere fyrstepris og venskabskult end opda­
gelse af en svunden historisk verden, hvilket Herder søgte i oldtidens levninger. I 
denne henseende er Gerstenberg mere lig Klopstock, som brugte de moderigtige 
sværmerier for en keltisk-germansk fortid af barder og skjalde til at kæmpe mod 
oplysningens Hove fornuft og vække en (åndeligt forstået) tysk folkeånd til live 
på en måde, som minder om Grundtvigs senere målsætninger. Sådan en protona-
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tionalistisk holdning var fremmed for Gerstenberg, som følte sig vel tilpas i den 
multinationale helstat. Opsatsen, som er tekstnær og konkret men ikke fortaber 
sig i detaljer, er rig på træffende iagttagelser og slående formuleringer. 

Da Gerstenberg kom til København i 1763, fandt han en kreds af tysksprogede 
litterater, som havde vakt opmærksomhed langt uden for Danmarks grænser. Det 
var den ældre Bernstorff, skønt selv franskdannet og, som så mange af tidens ty­
ske aristokrater, med fransk som kultursprog, der stod bagved denne gruppering 
af skønånder, af hvilke Klopstock, tilkaldt med den hensigt at lade ham afslutte 
eposet Der Messias, var den mest kendte. Internationalt ry vandt kredsen gennem 
ugebladet Der nordische Aufseher (1758-61), som efterhånden også kom i bog­
form, og dette står i centrum for Klaus Bohnens analyse »Der Kopenhagener 
Kreis und der Nordische Aufseher« (161 -79). Så længe denne publikation udkom 
og blev læst i Tyskland, kan man virkeligt tale om København som et centrum for 
den tyske oplysning. Mest aktiv og tillige en, der havde øje for det danske, var 
Johann Andreas Cramer, siden 1753 hofprædikant, og det var ham, der satte to­
nen - en tone, som foregriber den danske guldalders morgenrøde i sin (både in­
tellektuelle og sociale) harmonistræben, sin udslettelse af modsætninger gennem 
mådehold, sin forening af kristelig selvdisciplin, fornuft og følelse og individets 
ret til at leve sine naturlige anlæg ud, i sin forening også af moralsk og æstetisk 
principdiskussion og helt daglige og praktiske informationer og rad. For I.essings 
skarpe kritiske forstand var dette fuskeri, og mod hans angreb i Lileraturbriefe 
var de tyske Københavnere omtrent lige så hjælpeløse som et halvt århundrede 
senere Oehlenschlåger mod Baggesens. Deres styrke var ikke logik og system­
bygning men åbenhed for det nye, af Bohnen illustreret f.eks. gennem ugeskrif­
tets Youngreception, en erkendelse af 'naturkræfterne' i mennesket i forbindelse 
med en følelses- og moralbetonet kristendom. Blev danskernes tempererede he­
donisme og optimistiske dualisme opfundet af tyskerne? - Det er et spørgsmål, 
som recensenten ikke artikelforfatteren, stiller sig for på god dansk manér at dril­
le danskerne. 

I de to sidste bidrag kommer musikvidenskaben til orde. Heinrich W. Schwab 
fra Kiel skriver om »Die musikpolitischen Aktivitåten von Johann Abraham Pe­
ter Schulz« (181 -90), et godt eksempel på oplysningstidens dannelsesoptimisme 
og pædagogiske iver - og et mærkeligt eksempel på dansk ømfindtlighed i 'ry-
skerfejdens tid. Schulz blev kaldt til København i 1787 som hofkapelmester, og 
skønt nogle af hans sange fra syngespillene Høstgildet og Peters Bryllup blev 
meget populære, var det ikke i første række teatret, der interesserede ham. Han 
troede, at musikken, og særlig sangen, var noget, der kunne og burde nå alle 
mennesker eftersom den talte til hjertet, til følelsen, til lidenskaberne og dermed 
til det, man på den tid stadig mere betragtede som menneskets centrum. Men den 
skulle være sådan, at alle mennesker kunne forstå og synge den, et mål, han søg­
te at virkeliggøre med sine Lieder im Volkston, som straks blev oversat af Rah­
bek. Det var, hvad oplysningen mente med 'folkesang', og dermed var det givet, 
at han ikke agtede at holde sig til Bernstorfferne, Reventlowerne og Schimmel-
mannerne men ville nå det danske folk med sit virke. Det kunne han ikke uden 
skolelærerne, og hans Gedanken iiber den Einflufi der Musik aufdie Bildung ei-
nes Volkes fra 1790 førte til, at musikken blev en vigtig del af undervisningen ved 
det i 1791 oprettede Blaagaard Seminarium. Men han havde den uforsigtighed at 
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skrive, at kirkesangen ude på landet var »... ein rohes Geschrey ohne reine Into­
nation und Zusammenstimmung«. Han ville nok have sagt det samme om sangen 
i de tyske landsbykirker, men det blev altså opfattet - i det mindste af Abraham-
son, forfatteren af et anonymt smædeskrift - som et arrogant angreb på det dan­
ske folk. 

Det er rigtigt, at Schulz ikke var sig bevidst, at der i Danmark som andre steder 
fandtes en hjemlig sangkultur, som ikke trængte til oplysningspædagogernes 
hjælp, nemlig det, som nu forstås ved 'folkesang'. Et årti senere fik også nogle af 
de dannede øje på den, og det er, hvad københavneren Niels Martin Jensen bely­
ser i sin opsats om »Die Rezeption des Volksliedes 1800«. Foregangsmanden var 
Herder med sin internationale folkevisesamling fra slutningen af 1770erne. Men 
hverken Herders samling eller Sandvigs og Nyerups Levninger af Middel-Alde­
rens Digtekunst (1782/84) eller optrykket af Peder Syvs samling 1787 medtog 
melodier; de var rene tekstudgaver. Tyskeren J. H. Hartmanns melodi til Ewalds 
folkevisepastiche »Liden Gunver« i Fiskerne viser dog, at han må have kendt ge­
nuine danske folkevisemelodier, som for første gang blev trykt i 1814, enstem­
migt, i femte bind af Udvalgte danske Viser fra Middelalderen, senere en uud­
tømmelig kilde for romantiske folkeviseinteresserede komponister. Vejen til po­
pulariteten viste holsteneren Peter Gronland i 1818 med sine klaverudsætninger 
af svenske folkeviser, en vej som Weyse, Gade, Berggreen og mange flere skulle 
følge fra 1840erne. Angrebet på Schulz kom fra en ikke-musiker, og det er ikke 
mærkeligt, for der fandtes vel ikke noget område i kulturen, hvor tyskere og dan­
skere samarbejdede mere intimt og harmonisk i helstaten end netop musikken. 
Ordene skiller, musikken forbinder - denne trivielle sandhed viste sin kraft også 
i oplysningstiden. 

Helstaten var ikke en moderne boligejendom med ens lejligheder, men en ind­
viklet gammel bygning med mange trapper, gange og hjørner. Der ddnische Ge-
samstaat er ikke nogen plan over den, men en inspirerende rundvisning i nogle af 
dens sale og afkroge, hvor hver læser sikkert hilser nogle ting med genkendel­
sens smil, men hvor han lige så sikkert lærer noget nyt og spændende. Bogen er 
smuk og omhyggeligt produceret, fejlene er få og forholdsvis trivielle, kun på s. 
197 leder udeladelse af en negation til, at teksten siger det modsatte af, hvad der 
menes. 

Hans Kuhn 

Vivian Greene-Gantzberg: Herman Rang og det fremmede. Gyldendal, 
København 1992. 140 s., kr. 268. 

Den amerikanske forsker Vivian Greene-Gantzberg, der i 1990 udsendte et ud­
valg af Herman Bangs udenrigspolitiske journalistik i Gyldendals Kulturbiblio­
tek, har fortsat sit arbejde med forfatterskabet - denne gang i en flot opsat og rigt 
illustreret bog om Bangs forhold til det fremmede. Hendes udgangspunkt er, at 
Bang egentlig hele livet forblev en fremmed, hvad enten han virkede sær, søgt og 
udansk i Danmark (Georg Brandes' karakteristik i 1901, jf. s. 63), eller han 
stræbte efter at bane vej for sin egen prosa i Tyskland og for moderne nordisk 
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dramatik i Frankrig. I bogen, der i stort omfang bygger på ukendt Bang-materia­
le, herunder utrykte foredrag, breve, manuskripter og fotos indsamlet fra 23 bib­
lioteker, institutioner og museer, vil Greene-Gantzberg betragte de »fremmede 
momenter, der var formgivende for Bangs identitet« (s. 9). Emnet er noget af et 
fund. Bang er blandt de rejsende forfattere i dansk litteratur, der drager rastløst 
omkring hele livet uden at finde noget blivende hjem, men som samtidig skriver 
enestående indfølende om dansk hverdagsliv (andre er Jens Baggesen og H. C. 
Andersen). 

Man glæder sig over at få samlet en række betydelige portrætfotos af Bang, 
gengivet godt i stort format, og over en række atmosfærebilleder af menneskeli­
ge og bymæssige miljøer, han helst færdedes i. Man må så tilgive tilrettelægge­
ren Austin Grandjean, at et par postkort fra den gyldne stad Prag, skuepladsen for 
Bangs store kærlighed, er sat ned i frimærkeformat (s. 29 og 31), - og kan til 
gengæld undre sig over, hvad nærbilledet af Bangs hvidvestede mave på omsla­
gets bagside vel skal betyde. Kuriøst er det, at Bangs ubarmhjertige karakteristik 
af den tyske kronprins Friedrich Wilhelm - en stor bredskuldret mand med væl­
digt sort skæg og hår, tysk kejser som Friedrich 3. i 99 dage i 1888, til en strube­
kræft gjorde det af med ham - illustreres (s. 15) med et postkort, »linser Kron-
prinz«, der har en mistænkelig lighed med hans smækre barnebarn, kronprins 
Wilhelm (død 1951), søn af Wilhelm 2. 

Vivian Greene-Gantzbergs tekstdel er desværre, trods anbefalende forord af 
Villy Sørensen, problematisk. Der er hverken tale om en litterær eller en biogra­
fisk studie: hun vil ved at gengive en række af Bangs indtryk af det fremmede 
gøre opmærksom på hans »kompleksitet som forfatter og hans betydning for vo­
re dages læsere« (s. 9). Det bliver dog i praksis ved det usorterede komplekse -
en sammenfatning af hans betydning giver hun ikke. Otte afsnit demonstrerer te­
matiske sider af Bang og har oftest titler efter Bangs journalistiske pseudonymer, 
mens kronologien er skudt noget, dog ikke helt, i baggrunden. Denne plan er me­
re åndrigt udtænkt end konsekvent udført. Således hedder et afsnit Alcesie (hvad 
der tidligere s. 21 er forklaret som den selvopofrende), men det handler om 
Bangs fornærmelige artikel mod det tyske kejserhus 1885-86, hans anmeldelse af 
en national bog af den østrig-ungarske kronprins Rudolf, kærlighedsaffæren med 
Max Appel i Prag i 1886-87 og et konsekvensløst møde med den unge smukke 
kroatiske skuespiller Ivo de Raic i 1904. At disse begivenheder tilsammen speci­
elt illustrerer selvopofrelse, er det svært at få øje på - navnlig nar man sammen­
ligner med det lige så tilfældigt blandede indhold af de følgende afsnit. Det af­
sluttende hedder Den sidste Danske - titlen på Bangs opgivne roman fra begyn­
delsen af 1890'erne - men beskriver den Atlant- og USA-rejse i januar 1912, der 
skulle blive Bangs sidste. Afsnittet godtgør ikke på nogen måde en fortrinsret hos 
Bang til at bære denne titel. Danskhedsbegrebet døde da bestemt ikke med Bang. 

Bogen virker umiddelbart i nogle henseender alt for indforstået i forhold til en 
almindelig læser. Det er til en vis grad et spørgsmål om (svigtende) redigering og 
(dårlig) verificering. Greene-Gantzberg går generelt ud fra, at læserne kan Bangs 
liv og værker og nævner således selvmordsforsøger i 1890 og flugte« til Paris i 
1893 uden videre forklaring (s. 35). Hun henviser ganske vist læseren til tidstav­
len bagi, men også den har forvirrende enkeltheder. Ved Bangs fødeår 1857 om­
taler hun hans fødeø Als som »tidligere prøjsisk område«, hvad øen bestemt ikke 
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var i 1857, og hvad ingen dansker af i dag ville finde på at kalde den på grund af 
de 56 år mellem 1864 og 1920. Bogens omslagsbillede af Bang, gengivet ube­
skåret s. 14, er i billedteksten dateret til Stockholm 1883, men skal man tro tids­
tavlen - det skal man ikke! - var Bang ikke i Sverige før 1884 (Bangs hånd­
skrevne datering på fotografiet til 20.4.85 - hans 28-års fødselsdag - kan selvsagt 
være en senere påskrift). Bangs og Appels forhør hos Pragerpolitiet dateres i sel­
ve bogens tekst - korrekt - til 1886 (s. 27 og 30), men efter tidstavlen kom de to 
først til Prag i juli 1887. Ved 1906 anfører tidstavlen, at Johannes V. Jensen an­
greb Bang for hans tyskvenlige ideer, mens teksten tidligere i bogen (s. 98) med­
deler det rigtige: at Bangs omvendelse til forsvarsven var årsagen, hvad der 
tværtimod bragte ham på kollisionskurs med Tyskland; af de to var Johs. V. 
Jensen i øvrigt formentlig den mest tyskvenlige. Tidstavlen er således et tvivl­
somt alibi for bogens rodede komposition. 

Bogen er en art udstilling på tryk: billeder og billedtekster skal læses i veksel­
virkning med den egentlige tekst - hvad læseren dog ikke instrueres om nogen 
steder. Men også her opstår midlertidige gåder. På s. 47 bringes et billede af et at­
tentat på Café Terminus i Paris med Bangs medlidende kommentar til henrettel­
sen af morderen som billedtekst, men først på s. 49 behandler hovedteksten sa­
gen; her er det i øvrigt uopklaret, hvad Greene-Gantzberg mener med »Paris' 
bombardement i 1892«. På s. 51 omtales Bangs besøg i skuespillerinden Réjanes 
hjem, men man skal blade om til næste side, før man får at vide, hvem hun er. En 
indforstået billedtekst på s. 54 om Maurice Bigeon bliver aldrig udbygget og ef­
terlader læseren med et spørgsmålstegn. Den indledende sætning på s. 62 om 
Georg Brandes' opfattelse af Bangs outsider-position forudsætter kendskab til 
indholdet af en billedtekst, der først bringes på s. 63. Hvorfor en passage fra 
Bangs forsvarsvenlige udtalelser om Danmarks værn er anbragt i et underafsnit 
betitlet Herman Bang om tyske modsætninger (s. 98), forbliver uvist. 

Det kollageagtige, flimrende og usammenhængende er nok Bangs egen speci­
alitet, men hos ham var det i virkeligheden omhyggeligt planlagt og menings­
fuldt, ligesom kaos er det i et godt modernistisk digt. Som forsker fører Greene-
Gantzberg sig nærmest frem i postmodernistisk smag, når hun finder alt interes­
sant og brugeligt, hvor abrupt det end præsenteres. 

Hvis læseren i disse (og flere) tilfælde kan føle sig uvidende, kan han i andre 
savne kvalificeret kommentering. Når Bang i første afsnit beskrives som En løs­
gænger, kunne det overbevisende have været forklaret ud fra den lede ved den 
danske forfatningskamp mellem Venstre og Højre fra især 1877, der også havde 
givet en »brandesiansk« forfatter som Drachmann åndenød. Og når Bang i et an­
det afsnit - med et citat fra Thomas Mann - betegnes som En Profet udenlands 
med Greene-Gantzbergs følgende definitive udtalelse: »Herman Bang var Dan­
marks store politiske profet« (s. 59), kunne en nøgtern kommentar til effekten af 
hans profetier i almindelighed nok være på plads: tog nogen ham overhovedet al­
vorligt som politisk kommentator? Forhåbentlig ikke - for det fremgår, at han 
mente, at udenrigskorrespondenter bedst kunne skrive deres reportager hjemme i 
fred og ro ved at bruge deres fantasi på oparbejdet viden (s. 56-57). 

Disse indvendinger mod fremstillingen betyder ikke, at man ikke kan have ud­
bytte af bogen. Men man bringer det hjem på tværs af den irritation, kompositio­
nen næsten konstant skaber. 



Vivian Greene-Gantzberg: Herman Bang og det fremmede • 159 

En langt alvorligere indvending må rettes imod den miserable tilstand, de au­
tentiske tekster gengives i. Det er ikke mærkbart, at erfarne forskere som profes­
sorerne Billeskov Jansen og Per Øhrgaard og dr. phil. Niels Barfoed skal have bi­
stået udgiveren (jf. takken s. 12). 

Der er banale problemer med au og å, med stort begyndelsesbogstav i sub­
stantiver og med -nn- og -//- over for -ud- og -Id- i modal verberne (se s. 15, 24, 
38, 43, 52, 54, 58, 86, 88, 89, 93, 103, 109). Allerede dette er ikke videre tillid­
vækkende. Det er i orden, at Bangs fremmedsprogede tekster oversættes til mo­
derne stavet dansk, men hvorfor omfatter oversættelsen ikke stedsangivelsen 
»Rønne auf Bornholm« (s. 69)7 

I en række tilfælde giver bogens eget illustrationsmateriale gode muligheder 
for at eftergå udgiverens transkription og/eller oversættelse af håndskrevne do­
kumenter. Resultatet af en sådan kontrol er ikke opløftende. 

På s. 22 har Bang understreget ordene »sehr«, »immer« og »Alle«, men de er 
ikke kursiveret i oversættelsen. Til Pragerpolitiets forhørsprotokol, gengivet på s. 
27, har Bang oplyst, at han var »heimatsbereehtigt« i København, hvad billedtek­
sten oversætter til »beskæftiget«; Greene-Gantzberg udelader, at referenten tyde­
ligt i protokolteksten har tilføjet et »jetzt« foran »preuBisches Gebiet« (om Als). 
1 øvrigt kunne det vel have fortjent en kommentar, at Bang i Prag opgav sit fød­
selsår til 1859! I den affotograferede dedikation på s. 33 udelader transskriptio­
nen et »an« efter »Hrinnerung«, hvad man dog ellers med gengivelsen af skrift­
trækkene i 1/2 cm's højde har svært ved at overse. Ft afbildet postkort fra Bertha 
von Suttner på s. 60 kan uden større vanskeligheder læses: »Geehrter Diehter Ieh 
land Ihre Karte u. das Blatt. Den Artikel hab' ieh mir iibersetzen lassen - tausend 
Dank fiir das viele Schone, das Sie da sagen. Håbe ja /.ahlreiehe Zeitungsberiehte 
erhalten - aber vvas wiegen deren 100 gegen einen, gezeiehnet H. Bang? Mit 
herzliehstem Håndedruck B. Suttner«; udgiverens danske tekst lyder: »Kære dig­
ter, jeg fandt Deres bog og bladet. Artiklen, som stod i det, har jeg fået oversat. 
Tusind tak for alt det kønne. De siger i den. Har De fået talrige Avisartikler. Men 
hvad vejer 100 imod en H. Bang? undertegnet i hjerteligste Taknemlighed. B. 
Suttner«. F.t længere brev fra Peter Nansen, skrevet på tysk 19. september 1912 
til Bangs Berlinerlæge vedrørende en eventuel posthum offentliggørelse af 
Bangs beskrivelse af sin homoseksualitet, er affotograferet i helhed på s. 83-84, 
men den danske oversættelse s. 82 udelader uden markering 41/.' linjes tekst: 
»Vielleieht werde ieh ånders urteilen, wenn ieh die Confessions gelesen håbe. Ieh 
bitte Sie vorliiulig niehts zu thun, bevor Sie mir Gelegenheit gegeben haben das 
Manuseript zu lesen« - ikke uinteressant; Nansens understregninger i brevet er 
for resten heller ikke medtaget. På billedet s. 101 kan Bangs afskedsord til Buda­
pest klart læses som en hyldest til »la joie Hongroise«, mens udgiverens tekst 
usyntaktisk transkriberer til »la joie Hungaria«. Ved Bangs postkort til Chr. Hou-
mark på s. 107 transskriberes den uproblematiske tekst mangelfuldt: »et« foran 
»sandt Ord« er understreget, »to« udelades foran »udsolgte Oplæsninger«, »er« 
udelades foran »nu her«, og der står herefter »læse« og ikke »tale«; til gengæld 
indsættes et ikke-eksisterende »tage« foran »til Berlin«, mens »gaa« udelades 
foran »over Atlanten«. Ak ja. tindelig: hvorfor er Bangs store, ligeledes i helhed 
affotograferede brev på tysk til Ossip Melnik fra USA 1912 (s. 112-113) ikke 
oversat'.' 
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Også med trykte tekster sjuskes. På s. 22 henvises der til en redaktionel intro­
duktion af Bangs berygtede kejserhusartikel i et anarkist-blad udgivet i USA: 
»Således indledtes Bangs artikel i den tysksprogede avis«; men reproduktionen 
af avissiden på s. 20 demonstrerer med al ønskelig tydelighed, at »manchetten« 
var en efterskrift til Bangs spalter. 

Når det ser sådan ud med de citater, læseren umiddelbart kan eftergå i bogens 
egne illustrationer, gad man ærlig talt vide, hvor pålideligt udbyttet af de øvrige 
kildestudierer. Citatet på s. 35 fra Bangs manuskript til Den sidste Danske, nu på 
Det Kongelige Bibliotek, fylder 15 linjer og opviser 18 læsefejl (forkert tydede 
ord, udeladte ord, manglende respekt for understregninger og accenttegn, forkert 
tegnsætning). Udgiveren, der vist ellers er en beundrer af Bang, viser ingen sans 
for hans minutiøse instrumentering af sproget. Et andet manuskriptcitat, på s. 97, 
lyder: »Denne Herre var altsaa Prøjsens Regeringspræsident for det bureaukrati­
ske Prøjsen«. Ht sært udsagn - i manuskriptet i NkS 2353 2", som endda er ma­
skinskrevet, står der: »Denne Herre var altsaa Prøjsens Regeringspræsident, Re­
præsentant for det bureaukratiske Prøjsen«. Hele sætningen er for resten over­
streget af Bang, hvad en moderne udgiver bør bemærke. 

Bogens dansk, som angiveligt er poleret af forfatteren Lone Diana Jørgensen, 
er usikkert. Hvad betyder mon s. 19 udsagnet om, at pseudonymet »Hr. Man­
bang« er »et prædikat, der næppe ville hemmeligholde forfatteren til Punchs 
'Kadaver-Lyrik' fra 90'erne«? (Og hvorfor får læseren ikke en forklaring på, 
hvad Punch er, og på hvem der har brugt udtrykket »Kadaver-Lyrik«?). På føl­
gende side hedder det, at pseudonymet Bernhard Hoff »forsegler« artikler om 
økonomiske kriser og svindel? Man gætter vel meningen, men korrekt dansk er 
udtrykket ikke. 

Man kan i mangt og meget undskylde Greene-Gantzberg, der med en åbenbar 
manglende erfaring som skriftlæser og dansk filolog og antagelig på ubekvem fy­
sisk afstand af trykkeriet har skullet klare udgivelse og korrektur. Men det store 
kvalitetsforlag Gyldendal kan ikke være bekendt at udvise en sådan ligegyldig­
hed imod det tekstvidenskabelige niveau, at det lader en udenlandsk forsker i 
stikken med problemer, som en kompetent forlagsredaktør eller en til lejligheden 
hyret konsulent nemt kunne have reddet hende fra. Nu kan man ikke citere fra 
bogen i videnskabelige sammenhænge. 

Vivian Greene-Gantzberg staver beskedent sit navn med små begyndelsesbog­
staver. Forlaget beregner sig trods støtte fra tre fonde den eksorbitante sidepris af 
1,90 kr. for »Herman Bang og det fremmede«. 

Flemming Lundgreen-Nielsen 
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Jordens Elsker. Synspunkter på Johannes V. Jensen. Red. af Ho Elbrønd-
Bek og Aage Jørgensen. Akademisk Forlag, København 1989. 268 s., kr. 
218. 
Johannes V. Jensen. Himmerlænding Dansker Kosmopolit. En Billedbog 
med tekster af Bo Elbrønd-Bek og Aage Jørgensen. Farsø Bibliotek, Far­
sø 1992. 64s.,kr.4(). 

»Huset med de alt for mange vinduer og de alt for mange børnefødsler«, kaldte 
man i sin tid Johannes V. Jensens (JVJs) fødehjem i Farsø (cf. Jens Andersen, 
Thits Billedbog (1992), 14), og besøgende i dyrlægeboligen på hovedgaden, som 
i dag er indrettet til museum, kan ved selvsyn konstatere at forholdene må have 
været trange. Det er ingen lige sag at forestille sig hvordan en digter med så 
snævert et udgangspunkt kunne blive en af sit lands mest vidtfavnende, så det er 
med god grund at Farsø Bibliotek har udsendt en billedbog med tekster om Jo­
hannes V. Jensen. Himmerlænding Dansker Kosmopolit som kan hjælpe gæster­
nes forståelse på vej. 

Det gør bogen udmærket, bl.a. ved at lade læseren forstå at digteren i særlig 
grad var - digter! Uanset hvordan virkeligheden var beskaffen, var det digterev­
nen det kom an på. Eller som Niels Barfoed har formuleret det: »Virkeligheden 
fastslås som fantasiskabning [...] Og det er i grunden en farlig konstatering midt i 
et digt, der bryster sig afså megen udadrettethed. Intet skildrer han virkeligere og 
med en friskere sansnings stempel, end det han maner op af sit eget indre med sin 
visionskraft, den der var og blev hans herskende evne og tillige hans bestandige 
problem« (36). 

Citatet indgår i billedteksten til et foto af JVJ med bue og pil som fint illustre­
rer - med horisonten i det fjerne - at det netop er digteren der her sigter ud i rum­
met. Buen er ganske vist manschurisk og hjembragt fra en rejse i Østen, men 
skytten - i skjorteærmer og med cigar i munden - virker umag i antrækket. Ikke 
at virkeligheden er uden betydning, men dens betydning synes ret så underord­
net. Et par sider senere citeres Jørgen Elbek meget passende for den bemærkning 
at »som skytte skød han skævt (...) Men var han forhindret i at have sit liv i tin­
genes verden, så meget mere betydningsfuld bliver hans stilling i litteraturen« 
(38). 

Mens den lille bog helt overvejende bygger på - velvalgt - dokumentarisk ma­
teriale, har dens forfattere, Aage Jørgensen og Bo Elbrønd-Bek, tidligere redige­
ret en større samling af andres artikler om - o g synspunkter på-JVJ . Flere af bil­
ledbogens tekster, f.eks. Barfoed-citatet ovenfor, er ligefrem hentet herfra, og 
selve titlen. Jordens Elsker, dækker under ét den samme verdenserobring som 
billedbogens treledede undertitel angav. Samtidig giver artiklerne naturligvis fyl­
digere belæg for forløbet end de forholdsvis få billeder og korte citatklip kunne 
gøre. Eksempelvis godtgør Niels Birger Wamberg i sin opsats om »Religion og 
kogleri« i digterens barndomsmiljø at det ikke bare var digterevnen som førte 
JVJ fra Farsø til Kosmos; åndeligt talt var der allerede ganske højt til loftet i det 
lavloftede dyrlægehus. 

Men kan den større publikation supplere den mindre yderligere? Det mener jeg 
at den kan - og bedre end den selv gør. Jordens Elsker indledes med et par re­
daktionelle sider om de udvalgte bidrag, og den afsluttes med et længere essay 
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om »JVJ i kritisk lys«, hvori Elbrønd-Bek diskuterer en række kritikere som ikke 
er taget med. Bagerst i bogen er stillet en selektiv men meget relevant bibliogra­
fi over »Litteratur om JVJ« ved Aage Jørgensen. Proportionerne i denne disposi­
tion fejler intet: de medtagne tekster får så mange ord med på vejen som et over­
blik kræver og må så ellers tale for sig selv; omvendt er den udførligere omtale af 
diverse ikke-medtagne tekster rimeligvis betinget af selve deres fravær. At både 
forord og efterskrift dertil munder ud i refleksioner over særpræg - og advarsler 
mod problemer - i de respektive titler, kan kun bestyrke indtrykket af redaktio­
nens omhu. Det er først når man går de redaktionelle tiltag efter i sømmene at 
visse svagheder melder sig. 

Man har bevidst valgt at omgå JVJ-kritikkens koryfæer, specielt dem der som 
Harry Andersen og Friis, Nedergaard og Schiøttz-Christensen, har ytret sig i bog­
form. Det lyder rimeligt, men har ikke udelukket hverken Gelsted eller Henri­
ques fra optagelse. Hvad man ellers er gået efter står uklart. »Repræsentativitet«? 
»Kvalitet«? Begge dele ville tale for Harald Nielsens kritik af Einar Elkær, som 
med rette er genoptrykt også her. Men ingen af delene ville tale for Axel Gardes 
artikel om JVJ som moderne lyriker, som aldrig har været genoptrykt og heller 
ikke fortjente at blive det. Garde er ordrig og udflydende, og selv om han gør sig 
visse tankevækkende iagttagelser, gør hans snørklede sætninger kun klart hvor 
ofte han savner dybde og konsekvens. Slet skjulte gentagelser tager megen plads 
op for en gennemført analyse og karakteristik. 

Men kan Garde da ikke være taget med som en simpel raritet eller talsmand for 
kritiske lyder? I hvert fald harmonerer han dårligt med et klassisk stykke som 
Rifbjergs om JVJs poetiske pungbrok, med en nyoversættelse som Niels Ingwer­
sens analyse af amerikanske symboler og scener i JVJs digtning, ja selv med et 
stykke konsekvent galimatias som Mads Thranholms anagrammatiske skamrid­
ning af JVJs ødipuskompleks. Mit gæt er at redaktionen har villet meddele lidt af 
hvert - fra forskellige tidsrum - heraf det meste af kvalitet og / en eller anden 
forstand repræsentativt. Det er også godt nok, bare ikke til en kritikhistorisk sy­
stematik som den både forord og efterskrift lægger op til. 

Hvad angår forordets kritikhistoriske rids, er det bemærkelsesværdigt at man 
her finder det »vanskeligt at tegne et nuanceret helhedsbillede af forfatterskabet« 
(7) og at vanskeligheden lægges de involverede kritikere til last. »Mange kritike­
re har fokuseret på de iøjnefaldende modsætninger, men ikke forsøgt at løse kon­
flikten. Andre, især med tilknytning til JVJs person, forblev heroiserende« (7f). 
Enten kritikerne har stirret sig blinde på modsætningerne eller slet ikke har set 
dem, har det altså beskåret deres kritiske funktion og berettiget deres to redak­
tører til at distancere sig fra dem med løftede pegefingre. 

Så meget ønskeligere ville det have været om Elbrønd-Bek i sit efterskrift hav­
de benyttet forgængernes begrænsninger som afsæt for en mere vidsynet meta­
kritik eller blot forsøgt sig med plausible forklaringer på den hidtidige praksis. 
Det ville ganske vist lettest have kunnet gennemføres dersom antologiens egne 
tekster havde ligget til grund for diskussionen; for man må da formode at udval­
get - uanset tvivlen om selektionskriterierne - må være ment som mere nævne­
værdigt end det man har udeladt! På den anden side kunne efterskriftens omtale 
af lutter »fraværende« tekster vel også have stillet Elbrønd-Bek friere i formule­
ringen af et metakritisk alternativ. 
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Resultatet er imidlertid blevet et andet, skønt det ikke er let at afgøre hvilket. 
Er det kritikhistoriske forløb som efterskriften meddeler således at opfatte som 
en parallel til det antologiens egne tekster repræsenterer? Som en tilføjelse til 
det? Eller som en korrektion af det? Spørgsmålet har også at gøre med at det selv­
følgelig langtfra er alle mulige tekster (eller blot alle dem i bibliografien) om JVJ 
der kommer til orde i Elbrønd-Beks essay, og at de der gør det langtfra omtales i 
samme grad og udstrækning. Igen er prioriteringen en velbevaret hemmelighed, 
og vi er fjernt fra en egentlig kritikhistorisk (for ikke at sige virknings- og smags-
historisk) diskussion af hvordan og hvorfor hvilke JVJ-opfattelser blev bragt til 
torvs hvornår. Kun sporadisk, og mest mod slutningen af sit essay, sigter El­
brønd-Bek mod en sådan samlet målsætning; indtil da må den interesserede læs­
er drage sine egne konklusioner af de referater og citater han fremlægger. 

I stedet antyder han en anden formålsparagraf idet han sondrer mellem tolk­
ninger som (umiddelbart) sætter sig spor og andre som ikke gør. Det vigtige er 
her at »den kongeniale kritiker kendes på sin evne til at overskride egne grænser 
og acceptere forfatterens fiktive univers. At sætte den digteriske tekst på begreb 
kræver, at kritikeren først har erfaret den, - og for at erfare den må han først ha­
ve udvisket sine grænser og begreber« (202). Det sidste lyder i mine øren som en 
tvivlsom erstatning for en kvalificeret dialog mellem teksten og dens kritiker, 
men Elbrønd-Bek kalder det en kreativ omsætning af erfaring til tekst, ja et para­
digmeskift, og sætter trumf på med at hævde at »kritikeren sætter sig spor i og 
med, at han primært videregiver sin egen relation til verden« (ibid.). Hvordan 
han skal kunne gøre det efter først at »have udvisket sine grænser og begreber« 
henstår i det uvisse. 

Men bortset fra spørgsmålet om fremstillingens indre logiske sammenhæng, 
ville det da have været logisk om den blev fulgt op med praktiske eksempler på 
de påståede paradigmeskift, fremholdelse af kritikere som opfyldte de nævnte 
mål og satte sig spor takket være evnen til at sætte sig ud over egne erfaringers 
grænser og ind over digternes. Men nej! Dette er en eksamen hvor der skal dum­
pes. Den længste diskussion hos Elbrønd-Bek er typisk de godt 6 sider (ud af 
hans essay's 37) som han vier en 20 siders artikel af Schiøttz-Christensen om 
Kongens Fald, en artikel som netop påstås at savne alt det der udmærker en para­
digmeskiftende og sporsættende kritik. Og da intet tyder på at Elbrønd-Bek op­
fatter artiklen som kvalificeret i anden henseende, undrer man sig over hvorfor 
han spilder så meget krudt på den. Om det er ment som en dekonstruktiv kritik af 
kritikken, ved jeg ikke, men konstruktivt er det i alle fald ikke. Vi blev lovet et 
essay om »JVJ i kritisk lys« men har mest fået at høre om kritik som ikke har set 
lyset. 

Hvad Elbrønd-Bek særligt anmærker hos Schiøttz-Christensen er at denne af­
viser en angiveligt selvmodsigende tekst ved at føre selvmodsigelsen over på for­
fatteren og fastholde den der. Det finder Elbrønd-Bek i sig selv selvmodsigende 
- for ikke at sige eksistentialistisk selvoptaget på tekstens bekostning. En fortol­
ker som ikke har fået udvisket sine egne grænser efter digtningens forskrift, lig­
ger med sine håbløse tolkningsforsøg som han har redt! Måske det forholder sig 
sådan, men hvor man i så fald hellere så miseren forklaret end flere åbne døre 
slået ind, får man blot at vide at »det vil i denne sammenhæng føre for vidt nær­
mere at redegøre for årsagerne til Schiøttz-Christensens manglende forståelse for 
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forfatterskabet og de deraf følgende fejlslutninger og efterrationaliseringer« 
(232). Ja det er jo let nok sagt, men var det ikke Elbrønd-Bek selv der indledte sit 
essay med at fastslå at »det kan være vigtigt at forstå, hvorfor ikke alle tolkninger 
umiddelbart sætter sig spor« (202)? Burde da ikke denne indrømmelse være 
kommet både den tiltalte Schiøttz-Christensen og de læsere han måtte have ført 
på vildspor til gode? 

Afsnittet om Schiøttz-Christensen er på mange måder karakteristisk for hele 
efterskriften. Det befatter sig, som allerede antologiens forord, med en kritiker 
som finder modsigelser hos JVJ men ikke evner at opløse eller på anden vis kom­
me til rette med disse modsigelser gennem en tydning af forfatterens værk på et 
højere plan. Elbrønd-Bek har et skarpt, ja næsten manisk blik for denne kritiske 
svaghed, og påfaldende virker det derfor at se ham dele skæbne med sine ofre 
ved at have samme vanskelighed ved at forklare de modsigelser han selv støder 
på hos dem. Hans læsning af Schiøttz-Christensen er i henseende til denne svag­
hed så dækkende at der ikke er grund til at gå i hans eget fodspor og harpe på de 
mange fortilfælde i hans efterskrift. 

Samtidig er den omtalte læsning dog nærmere en fortjenstfuld udgang på pro­
blemet end Elbrønd-Bek tidligere har været. Det skyldes at den fortolkning af 
konfliktspørgsmål som han hele tiden har plæderet for nu iflg. ham selv bestyr­
kes af Kurt Aspelins hermeneutiske betragtninger. For Aspelin er målet at nærme 
sig digterværkets fulde mening med en blanding af kritisk distance og aktuelt 
livsengagement. Det skulle indebære »en objektivitet som aceepterar, att den ali­
tid år historiskt relaterad oeh forankrad i bestamda kollektiva realiteter« (238). 

Er det da på det punkt de mange kritikere som Elbrønd-Bek finder på vildveje 
i JVJ har svigtet deres opgave? Jeg tvivler. Aspelin var på mange måder en beun­
dringsværdig forsker og kritiker, men hans virksomhed faldt i en brydningstid og 
et miljø som kunne friste selv den bedste til at løfte sin (litteratur-)videnskabelig-
hed ved hårene, det som fint kaldes hypostasering. Som en måde at legitimere et 
kritisk »projekt« på var tilbøjeligheden forståelig, men som målsætning for sag­
ligt arbejde var den forførende og bør ikke mane til efterfølgelse. Ikke nok med 
at objektiviteten skulle indbefatte et aktuelt livsengagement, nej det var kommet 
så vidt at den selv var blevet levende. Det var dén som accepterede sine vilkår -
mere end det var den sølle forsker eller kritiker som søgte objektiviteten. 

På en måde er det synd at dette forklaringsforsøg kommer sidst i Elbrønd-Beks 
essay, for forklaringsforsøg burde i højere grad have styret alle hans konkrete 
læsninger. På en anden måde er det godt, for arten af den aspelinske forklarings­
model taget i betragtning, kunne den dårligt have styret noget som helst konkret. 
Kritikkens ideologiske bindinger ufortalt, er der også andre aspekter af den kriti­
ske institution som spiller en rolle. Når f.eks. Stein Larsen kan fremstille bevidst­
hedens kulegravning i en myte af JVJ så meget mere nuanceret og kontrollabelt 
end Brix et halvt århundrede tidligere, har det formentlig mere med nærlæsnings-
teknikkens udvikling - og med individuelle forskelle mellem de to læsere - at 
gøre end det er noget der vedrører kollektive realiteter og klasser. 

For at sammenfatte denne kritik ed Jordens Elsker konstruktivt, minder jeg om 
begrebet kritisk dialog. Dette er en antologi med rige, men temmeligt uudnyttede 
samtalemuligheder i sig. Dels er der samtalen mellem JVJ og hans kritikere, som 
rigtignok ofte er forstyrret. Dels er der den indbyrdes samtale mellem teksterne, 
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inter-tekstualiteten, som redaktørerne efter min mening kunne have gjort mere 
for at få til at udfolde sig. Det er al ære værd at Hlbrønd-Bek i sin efterskrift har 
anholdt misforståelser i den kritiske »approach«; det skal han ikke have utak for. 
Men dels kan man stille sig tvivlende til hvor ofte han har grebet rigtigt, dels kan 
man beklage at han ikke har gjort mere for at rydde de påpegede misforståelser af 
vejen. 

Til det første må desværre siges at hans tekst tit selv er til at misforstå. Mange 
steder er det helt enkelt svært at afgøre hvor henvisningsordene i hans sætninger 
peger hen (særligt dunkle steder findes på siderne 210, 214, 216, 217 og 220). 
Dertil kommer de steder hvor han sagligt peger om ikke forkert så i tvivlsom ret­
ning, f.eks. hvor han hævder at opgøret mellem JVJ og Sophus Claussen i 1907 
var personligt og ikke ideologisk (cf. 236). Det er i hvert fald ikke den lære man 
må drage af Bo Hakon Jørgensens bog Maskinen, det heroiske og det gotiske -
om Johs. V. Jensen, Sophus Claussen og århundredskiftet (1977), hvis sidste ka­
pitel direkte er helliget netop polemikken og den principielle uenighed mellem de 
to digtere i 1907. 

Hvad selve hovedpunktet angår- muligheden foren samtale mellem teksterne 
indbyrdes - må et fælles samtalegrundlag først etableres, og her kan mange bud 
komme på tale. Selv har jeg interesseret mig for Columbus-problematikken og 
fundet rigelig næring i antologiens tekster - og efterskrift - til samtaler på det 
grundlag. Som Axel Garde påpeger, har JVJ »arbejdet saa længe og vedholdende 
paa dette Symbol, at det bærer Mærker fra hele hans Udvikling« (34), og så sandt 
som det er at Columbus strækker sig på kryds og tværs gennem forfatterskabet, 
går han vægtigt igen fra kritiker til kritiker. Man kan ligefrem sige at forfatterens 
dialog med sig selv, kritikernes dialog med forfatteren, og kritikernes dialog med 
hinanden har et skæringspunkt i Columbus - med alle de modsigelser og modsi­
gelsers modsigelser et sådant sammenrend indebærer. 

Hvad der kan komme ud af en samtale omkring Columbus-skikkelsen, kan na­
turligvis kun antydes her. Men til en begyndelse er det da tankevækkende at Hl­
brønd-Bek selv indleder med at fastholde JVJ som en rejsende der med Colum­
bus som skytspatron erobrede sine drømmes ydre verden, omend rejsens incita­
ment »var bestandig en eksistentiel søgen« (202). Det antyder nemlig at nok 
identificerede JVJ sig med sin Columbus, men kun til et vist punkt, og allerede 
hermed er en diskussion hen over kapitelgrænserne i Jordens Elsker anslået. Fra 
antologidelen viser f.eks. Niels Ingwersen hvordan Columbus' opdagelse af 
Amerika »bliver for JVJ et symbol på en sund reaktion imod den metafysiske 
hang til drømmeri« (144). Men er det virkelig (alt) hvad der menes når det sidst i 
Columbus-digtet hedder at titelfiguren skabte en ny verden ud af sin verdens-
smerte? Er admiralens metafysiske søgen helt restløst gået op i den nye virkelig­
hed? 

Ikke hvis man skal tro Erik A. Nielsen, som i Elbrønd-Beks efterskrift citeres 
for at metafysikken, efter at have vist sig tom og svarløs, flytter med over i den 
nye verden som en evighedsdiinension i det dennesidige (cf. 237). Hvis det er 
sundhed, er det et andet sundhedsbegreb end Ingwersens. Han og Nielsen vil sik­
kert begge kunne istemme en tredje kritikers, Ole Riber Christensens, syn på JVJ 
»som den ny verdens kosmopolitiske vidne« eller »det 20. århundredes litterære 
Columbus« (193). Men de vil strides om hvor accenten i denne dobbeltbestem-
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melse skal ligge: på virkeligheden eller på litteraturen? Svaret vil som sagt bero 
på hvordan man opfatter JVJs identifikation med sin ledefigur, hvad der igen vil 
bero på i hvilken udstrækning man har konsulteret figurens mange forekomster i 
forfatterskabet. 

Jeg spurgte indledningsvist om Jordens Elsker kunne supplere forfatterpor­
trættet af JVJ i Farsø Biblioteks lille tekst- og billedbog. Det skulle gerne være 
fremgået at svaret er bekræftende - forudsat tekstudvalgets referencer indbyrdes 
og til det fælles emne aktiveres. JVJs vide verden bliver ikke mindre vid i sam­
spil med den bedste kritiske indsigt. 

Poul Houe 

Lars Handesten: Litterære rejser - poetik og erkendelse i danske digteres 
rejsebøger. C. A. Reitzels Forlag, København 1992. 207s., kr. 195. 

Rejsens litteraturhistorie er et vigtigt kapitel i humanistisk forskning som specielt 
her hjemme har været stedmoderligt behandlet. Et af de få skrifter om emnet, 
John F. Ekvalls På rejse med danske digtere (1971), dækker tiden fra Saxo til H. 
C. Andersen, men er så banal og sludrevorn at man gør både sig selv og forfatte­
ren en tjeneste ved at forbigå den i tavshed. Så er der anderledes kød på Alfred 
Jeppesens Rejseliv i Danmark. Fra oldtidsvej til dampfærge (1978), som også går 
kronologisk frem fra middelalderen til o. 1900. Men som (under)titlen antyder er 
det rejsens ydre forhold, befordringsvejene og -midlerne, der her står i centrum; 
og selv om også digternes rejseliv gør turen med, står de af og på i så hastig ræk­
kefølge at nogen tolkninger af deres rejsers betydning dårligt når at komme til 
udtryk. 

Mere informative indblik i den litterære betydningsproduktion på området får 
man i en del antologier fra de senere år: Elleve kronikker om rejser, udgivet af 
Politiken (1970), Selvsyns temanummer om »Rejser« (1974) og bindet om Turis­
me - fra dannelsesrejse til masseturisme i Dansklærerforeningens Studieserie 
(1978). Det er udvalg som i stigende grad integrerer dansk primærmateriale i en 
nordisk og international sammenhæng, og som i reflekterende essays behandler 
flere af rejsens eksistentielle og kunstneriske aspekter. Alligevel handler det mest 
om smagsprøver, og selv i tidskriftet Hugs temanummer »Rejsende« fra 1987, 
som kommer rejsens problem- og mulighedsfelt rundt med mere dybtgående do­
kumentation og diskussion, er der stadigvæk ikke tale om nogen samlet historisk 
eller systematisk fremstilling. Det er der selvfølgelig heller ikke i de forskellige 
enkeltstudier afrejsen som motiv i hel- og halvlitterære fiktionsværker, f.eks. i 
visse af H. C. Andersens romaner og rejseskildringer. I meget få tilfælde kommer 
man her ind på rejsens særlige kunstneriske og eksistentielle affinitet, endsige 
rejsebogens specielle genrekarakter. 

På andre sprog, specielt engelsk, har rejselitteraturen nydt betydeligt større 
professionel bevågenhed. Det fremgår bl.a. af den ganske omfattende selektive 
bibliografi i Michael Kowalewskis antologi Temperamental Journeys. Essays on 
the Modem Literature of Travel (Athens, GA, og London, 1992). Samtidig skal 
dog siges at bibliografien her er den første i sin art over moderne rejselitteratur, 
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og at dens små tre sider med litteraturkritik virker noget beskedne i sammenlig­
ning med de næsten fyrre sider primærlitteratur (som endda ikke omfatter bøger 
hvor »travel simply provided the precondition for a writer's extended sojourn in 
a place that he or she then describes« (287), f.eks. Isak Dinesen's Out of Africa 
11937]). Mens de opmarcherede rejsebøger, med redaktørens ord, »convey a sen-
se of the range, diversity, and multicultural richness of travel writing in this Cen­
tury« (ibid.), er det en kendsgerning at »criticism of modem (by which 1 mean 
twentieth-century) travel writing has been scanty (...) There has been very little 
critical effort to incorporate this burgeoning body of work into the literary canon 
or even to investigate why it resists incorporation« (1). 

Den aktuelle anledning til denne situationsrapport er det gennembrud for rej­
sen og rejselitteraturen som langt om længe indtraf i Danmark sidste sommer. 
Nationalmuseet viste en stor udstilling om Rejsen og udsendte til lejligheden et 
katalog med artikler om mange slags rejser og rejsende i dansk historie. Blandt 
bidragene findes en 12 siders oversigt over »Digternes rejsebøger« ved Lars 
Handesten, som samtidig udgav en hel bog om Litterære rejser - poetik og er­
kendelse i danske digteres rejsebøger. I dansk sammenhæng er det et pionerar­
bejde, som på kvalificeret niveau leverer det historiske og kritiske overblik over 
den litterære rejsebogsgenre der hidtil har glimret ved sit fravær. Lars Handesten 
har gjort et respektabelt forsøg på at udrede sit emnes prekære forhold til den tra­
ditionelle litterære kanon, og med 2/3 af sin bog viet dette århundredes forfattere 
er han samtidig i kronologisk henseende på linie med den internationale tendens. 
»In the last ten years there has been a resurgence of interest in travel writing 
unequaled since the twenties and thirties«, skriver Michael Kowalewski også (1), 
og det ligger lige for at se både Nationalmuseets indsats og Handestens bog som 
en dansk refleks af denne situation. 

Pionerarbejdet har dog sin pris. Mens Handesten fortjener ros for sit studium 
af primærmateriale, går han ikke fri af dadel for at tage meget lidt hensyn til se­
kundærlitteraturen. Et par linier om et kultursociologisk essay af Enzensberger 
og en famøs freudiansk ideologikritik af Thranholm, har mest afvisningens ka­
rakter, og derudover nævnes sekundærlitteratur hverken i teksten, noterne eller 
litteraturfortegnelsen, skønt forfatteren nok ved at den er betragtelig. Selv til de 
få danske bidrag kunne han med fordel have skelet og henvist. En artikel i Dan­
ske Studier 1988 om H. C. Andersens Et Besøg i Portugal 1866 kunne f.eks. ha­
ve belært ham om at / Spanien fra 1863 ikke er Andersens sidste rejsebog, som 
han påstår (42). Generelt kan om Handestens pionerindsats konstateres at glasset 
hverken er tomt eller fuldt, men snarest halvt tomt eller halvt fuldt. At afgøre det 
sidste er ikke så sofistisk en øvelse som det kan synes, men faktisk afgørende, om 
den ny forskningsindsats skal afgrænses. 

Til det halvfulde glas hører forfatterens gode intentioner, som de formuleres i 
indledningen - og i afslutningen om »den rejsende i bogform«. Mens al rejselit­
teratur er fuld af fakta og detaljer, er Handesten mere interesseret i rejsens eksi­
stentielle betydning og betydningen af at skrive om den. Det er en emneafgræns­
ning som er ganske ambitiøs. I første omgang sigter den på digternes rejser - og 
på rejsebogens poetik. I anden omgang vil den »give en beskrivelse afrejsebo­
gens genre« (7). Det sidste er ingen lille sag, for tekstmassen er broget og udgør 
»et tåget grænseland mellem digt og dokumenterbar virkelighedsgengivelse« (8). 
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Alle mulige over- og undergenrer overlapper genregrænsen, og risikoen for en 
uoverskuelig behandling er åbenbar. Her hvor valget står mellem både fugl og 
fisk og hverken fugl eller fisk, er det så Handesten beslutter sig for digteres tek­
ster hvori rejsen er overordnet - og ikke for digteriske tekster hvori den er under­
ordnet (som romaner eller erindringer om rejser). Altså for fugl - og ikke for 
fisk! Grænsen markeres specielt af den første gruppes stærkt markerede fortæl-
lerjeg - det som med et citat fra Michael Kovvalewski vidner om »an interior, a 
sentimental or temperamental voyage, which takes place side by side with the 
outer one« (op. cit., 9). 

Guderne skal vide at denne følsomme rejse har ført vidt omkring. »Religiøst 
og mytologisk er rejsen brugt som symbol på både livet og døden, og det med så 
stor en virkning, at det nærmest er umuligt at anskue rejsen uden om disse for­
tolkninger«, skriver Handesten (8). Ja, det er næsten sådan at den rejsende frem­
står »som symbolet på den vesteuropæiske ideologi og det vesteuropæiske men­
neskes eksistentielle status« (ibid.). Dog er det ikke med sin gode vilje - eller 
sunde fornuft - at fortolkeren slår skildringen af den rejsende følge så langt ud ad 
tangenten. Når den ydre rejse helt forsvinder i sentimentale eller temperamentale 
tågebanker bliver hans forbehold umiskendelige. Den rejsendes aktive knæfald 
for fremmede kulturer hos Ib Michael - og lige så skyldbevidste passivitet hos 
Vagn Lundbye - har Handesten således ikke meget til overs for. Det første ser 
han som en form for kollektiv bevidsthed som han kalder flimrende og af det stof 
drømme er gjort af, og det sidste som et eksempel på en selvhøjtidelig moralis­
mes dominans over kunsten. 

Rejsebogsgenrens meningsfylde placerer han hellere et sted mellem kunst og 
journalistik - og her mere præcist i sproget eller skriften. Hvis nemlig rejsen er 
en livsform som positivt bunder i paradislængsel og frihedstrang, og negativt i 
dødsangst, så er rejsebogen en sprog- eller skriftform som skaber orden i denne 
livsform. Idet digteren gør verdens bevægelse med som den bevægelse i sproget 
vi kalder erkendelse, bliver rejsens kaos til rejsebogens kosmos. Her er bogstave­
ligt talt stedet hvor rejsen bliver til skæbne, og Lars Handesten citerer sine kilder 
så grundigt at man ofte ser dette sted konkret for sig. 

Set som et halvfuldt glas er Handestens bog da et arbejde som både har sat sig 
rimelige mål og fået dem opfyldt. Men bogen kan også opleves som en tekst der 
vil for meget og dog for lidt - og som ender mellem to stole. Det er da fint at vil­
le kontrastere Knzensbergers og Thranholms udvendige analyser af rejsebogens 
poetik og genre med digternes egne udsagn og egen selvforståelse. Men at gøre 
de sidstnævnte til hovedsagen rummer en lige stor risiko for at indsnævre per­
spektivet som en chance for at udvide det. Hvor ofte har Handesten f.eks. ikke 
kunnet vise at endda gode forfattere har villet indbilde sig selv og andre at deres 
omverdensbeskrivelser var andet end projicerede selvportrætter (cf. 159). 

Specielt hvis fortolkeren uden teoretisk hjemmel fastlægger rejsebogens 
grænser så de på forhånd udelukker visse teksttyper, bliver risikoen for perspek­
tivforvridning overhængende. Når Handesten f.eks. forviser egentlige romaner 
fra sit synsfelt er han i klar strid med det synspunkt Edward Said gør gældende i 
det tidligere nævnte rejse-nummer af Hug. Det hedder her at »i Romanens teori 
hævdede Georg Lukacs med overbevisende styrke, at romanen som genre er sel­
ve 'den transcendentale hjemløsheds' kunstform« (op. cit. 107). Dertil kommer 
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konkret at selv et værk som Holbergs Niels Klim, der er skrevet før Handestens 
kronologi tager fat, ifølge Søren Peter Hansen i Danske Studier (1982) befinder 
sig »mellem rejseroman og udviklingsroman« og opviser »vage spor af en opfat­
telse af mennesket som noget uberegneligt og utroværdigt, et hus i splid med sig 
selv« (17). Har Said ret i at Lukacs' teori er overbevisende - og kan sågar gamle 
Holberg tyde derpå - må konsekvensen blive at Lars Handesten i sin bog om dig­
ternes rejsebøger har udeladt netop dem med den mest essentielle rejsepoetik og 
- erkendelse. 

Det bekræfter han ved et par lejligheder indirekte selv. I forbindelse med Hen­
rik Nordbrandt drager han undtagelsesvis selv lyriske rejsebeskrivelser ind i dis­
kussionen. Ligesom han »allerede har strejfet rejseromanen med nogle af Johan­
nes Jørgensens, Johannes V. Jensens og Ib Michaels rejsebøger, således skal der 
også her afslutningsvis gøres et strejftog ind i lyrikken, idet Nordbrandt med sine 
digte på uovertruffen måde giver et bud på rejsens betydning« (1830- Det er ik­
ke i strid med Lars Handestens syn på rejsebogens flydende genregrænser at han 
i undtagelsestilfælde fristes til at overskride dem. Men det sår tvivl om deres be­
rettigelse når grænseoverskridelsen kan motiveres med at kun på den anden side 
grænsen findes det uovertrufne bud på rejsens betydning. Og gælder det kun 
Nordbrandt? Når eksempelvis Johannes V. Jensens rejseromaner kun strejfedes, 
var det da fordi de faktisk ikke gav bedre pote end Jensens andre rejseskildringer, 
eller var det snarere fordi Handesten kviede sig ved yderligere at undsige sin en­
gang valgte tekstafgrænsning? 

Svaret tror jeg falder (149) i afsnittet om Rifbjergs Til Spanien (som han et par 
gange fejlagtigt kalder / Spanien). Her står nemlig med rene ord at hvis man vil 
møde en rigtig rejsende, »én, der måske aldrig kommer hjem, én der er villig til 
helt at give slip og dermed har viljen til at gøre rejsen til skæbne, så finder man 
ikke sådan en / Spanien, men er henvist til at opsøge hende i Rifbjergs romaner. 
Først i fiktionens form, i Anna (jeg) Anna og i Vejen ad hvilken sættes to kvinder 
ud på en rejse, der fundamentalt sætter deres identitet på spil og ganske forvand­
ler dem«. Kan det siges tydeligere end Handesten her selv gør det at det netop er 
uden for det område han har valgt at undersøge at man finder de væsentlige svar 
på de spørgsmål han stiller? Måske ikke altid, men på den anden side langtfra ba­
re i tilfældet Rifbjerg. I en ny bog om Jacob Paludans ungdomsromaner er det 
f.eks. min tese at også denne forfatters vigtigste rejsebøger skal søges i roman­
genren. 

Problemet med Handestens emneafgrænsning ytrer sig bl.a. i at han vrider og 
vender sig under sine selvpålagte begrænsninger (123-24). Groft sagt mener han 
at rejsebogen adskiller sig fra selvbiografien og erindringen ved at de sidste 
handler om at rejse i tid. mens den første er om at rejse i rum. Når Poul Møller 
(cf. 22) kategorisk siger at ingen sand rejsebeskrivelse kan skrives uden erindrin­
gen som formidlende led, vil Handesten dog ikke benægte det, kun hævde at hvis 
man som Martin A. Hansen er 15 år eller mere om at få bogen fra hånden, kan det 
ikke blive en rigtig rejsebog; virkeligheden og beretningen om den må være »til­
nærmelsesvis samtidige« (124), hvad det så i praksis vil sige. Afgrænsningen 
vakler videre på samme side til den også gælder forholdet mellem rejsen som 
realitet og metafor. I rejselitteraturen siges den sidste betydning at være utænke­
lig uden den første, men til gengæld kan den konkrete rejse åbenbart sagtens 
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være »et symbol med tidslig betydning« (124). Igen en karakteristik som meget 
vel kan pege ind mod centrum af netop de genrer - som roman og erindring -
som Handesten ellers bevæger sig væk fra. 

Det er naturligvis al ære værd at Lars Handesten lader sig anfægte af sit emnes 
kompleksitet og lader sig opholde af definitionsproblemer som disse. Det betæn­
kelige er at hans løsninger på problemerne tit er for simple og da favoriserer tri­
vielle tekster på bekostning af mere givende. Igen er »the proof in the pudding«. 
Til de foregående udvælgelseskriterier kommer nemlig at teksterne som han gen­
nemgår først og fremmest skal være ekstreme og banebrydende, dernæst repræ­
sentative (10). Det ene må vel logisk set udelukke det andet, og derfor føler man 
sig i betydelig vildrede når man alligevel er i tvivl om hvilket af de to kriterier 
der konkret ligger bag valget af tiere af forfatterne. 

Er skildringen af Nexøs rejse til den nye Sovjetstat »i propagandaens tjene­
ste«, som det hedder i titlen (93), f.eks. at forstå som typisk eller ekstrem? For 
Nexø selv vel det første, for de Heste andre nok snarere det sidste. Men hvad sva­
ret end er, er valget faldet ud til fordel for en bog som helt banalt er ringere end 
forfatterens Soldage, som Handesten nævner, men kun i forbifarten (94). Om 
hans valg af de forfattere som er på solidariske, drømmende eller moralske rejser 
i virkeligheden, hersker der tilsyneladende mindre tvivl. De er såmænd alt for ty­
piske! Men kan ikke det i sig selv være en ekstremitet? Stykket om den solidari­
ske Dea Trier Mørch har rubrikken »En registrant uden viden«, og i teksten be­
tegnes forfatterens stil i Da jeg opdagede Amerika som »uden kraft og præg­
nans« (162). Men skal bogen dermed forstås som ekstremt dårlig eller tværtimod 
repræsentativ for den diskutable rejsebogsgruppe den indgår i? 

Hvad der ikke kan råde tvivl om er Handestens kvalitetskriterier. Som gode 
bedømmer han de rejsbogsforfattere som forlener deres fysiske rejse med eksi­
stentielle og kunstneriske indsigter; enten det gælder den førstnævnte Jens Bag­
gesen, den sidstnævnte Henrik Nordbrandt eller den mellemliggende Johannes V. 
Jensen, driver rejsen deres sprog og bevidsthed op i en højere enhed. Mere eller 
mindre dårlig kan man til gengæld blive på flere måder. Bliver man hængende i 
rejsens realia (som Topsøe) eller i fortiden og litteraturen (som Per Lange og 
Martin A. Hansen), er man godt på vej. Men bedst skraber man bunden ved di­
rekte at kvæle kunsten med såkaldt gode hensigter af hvad art disse end måtte 
være. Oplagte eksempler er nævnt allerede, men selv en eksistentialistisk svær­
vægter som Thorkild Hansen kan forfalde til fyndsordstung højtidelighed på 
kunstens bekostning (cf. 136). 

Kronologien i Handestens foretagende er her ikke uden interesse og skal der­
for kort resumeres. Jens Baggesen er udgangspunktet - og et højdepunkt, bogsta­
veligt talt. Mens han bevæger sig omkring i sin rejses labyrint når hans følelse 
mindst op på niveau med fornuften. Både jeget og kunsten der skildrer det er san­
de konstruktioner - der blot minder om virkeligheden! Også hos Oehlenschlæger 
skifter formen med indholdet, dog mere beskedent end hos Baggesen. Naturens 
muntre søn må nøjes med en knap behandling. Men hos H. C. Andersen er rejsen 
gået i blodet som en evig indre uro. Virkeligheden opsøges rastløst, mens stadig 
kun poesiens iscenesættelse af den rejsendes oplevelser gælder for sande. Fordi 
alt er så flygtigt må flugten føres over i sproget, hvor den kan få varighed og me­
ning - lidt som de figurer i landskabet digteren i virkeligheden for forbi. 
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Man undgår ikke at bemærke Andersen forsvare sig mod modernismens split­
telse. Allerede hos Sophus Claussen angriber den uimodståeligt, og for Antonius 
i Paris krakelerer masken, mens broen som Silvio finder til lykken i Italien heller 
ikke holder og han må vende hjem. Andre forfattere vender hellere moderniteten 
ryggen; Topsøe ved at koncentrere sig om rejsens informationsværdi, Gjellerup 
ved at drømme sig tilbage i romantikken og Johannes Jørgensen ved at skrive sin 
rejsebog sådan at den ophæver sig selv. Men lige meget hjælper det. Der er ingen 
vej tilbage til naiviteten eller oprindeligheden. Længslen efter enhed gør kun 
splittelsen mere synlig - og den gamle dannelsesrejse til en stivnet rolle. 

Her kommer så Johannes V. Jensen farende og håner den længsel som også 
han løber over med. Han hader den fordi den fjerner ham fra virkeligheden her og 
nu, og han er i dens vold fordi han ellers ikke kommer videre. Hvad skal man og­
så med metafysik når alt man kan drømme om allerede findes i denne verden'.' Jo 
man skal fortsat længes eller rejse, for denne verden er travl, og uden rejsens ryt­
me kommer man ikke i takt med den. Rejsen i rummet bliver da til en rejse i tiden 
- og i sjælens indre landskaber. At længslens geografi lader sig omsætte til 
længslens poesi, betyder dog ikke, som Columbus fik at føle, at længslen lader 
sig ophæve slet og ret. 

Det er denne uudslukkelige længsel som Nexø fik slukket i Sovjetpropaganda, 
og som Tom Kristensen ikke kan få slukket i Spanien uden at sætte sin kunst over 
styr. Hverken kunst, religion eller fællesskab kan for alvor hele den moderne 
splittelse. Jeg ville nu snarere sige at helhedsvirkningen godt kan forekomme, 
men da som operationen der lykkes men slår patienten ihjel. Til så truende iden­
titetstab har 30ernes og 40ernes få rejsende digtere ikke meget at sige. F.eks. 
kommer den rejsende Knud Sønderby flot af truslen ved gentagent at se sig tilba­
ge og derved opleve en identitet bag tidens omskiftelser (116-17). Men har Han­
desten ret i at gentagelsen er digterens vej til identiteten, bør man tilføje at iden­
titeten så også står og falder med den. Som Poul Bager skriver i sin bog om Søn­
derby, »kan man kun håbe på at opleve enkeltstående øjeblikke af fylde, aldrig et 
kontinuum af meningsbærende realitet« {Fylde og tamhed (1984), 200). 

Den tyndeste tråd hænger virkeligheds- og identitctsoplevelsen i efter 2. ver­
denskrig. Hos Sarvig fører rejsen kun væk fra virkeligheden, som bogstaveligt 
kan være på et meget lille sted- det man selv befinder sig på og som kun kunsten 
og evangeliet kan fremkalde. Og for Thorkild Hansen bliver rejsen helt uden ud­
vikling og tidsforløb: en bevægelse vendt imod tiden og skæbnen.* Hvordan det 
går til, står ikke ganske klart efter Handestens gennemgang (134-35), men i en 
tekst som han lidt forhastet omtaler under titlen »Med kurs mod solnedgangen« 
kan man selv følge det såkaldt paradoksale forløb. Mens verden går mod politik­
kens og moralismens sikre daggry, er digteren her for egen regning og risiko på 
vej mod en (u)tvivlsom solnedgang. 

I Rifbjerg finder Handesten en anderledes »medgørlig« rejsende, en moderne 
sprogbevidst turist med en vældig appetit på tilværelsen i fremmede lande - her 
og nu. For trods sin store erindringstilbøjelighed lader Rifbjerg intet stå i vejen 
for oplevelsen, som endda kan blive så indforstået at det fremmede fortoner sig i 
skildringen. Som kontrasternes land er Rifbjergs Spanien symbolet på forfatte­
rens egne uhåndgribelige følelser, og når han rejser det tyndt er det med dødsbe­
vidsthed i baghovedet og for at generobre sin tabte identitet. For en række rejsen-
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de fra Abell og Stinus til Bødker, Michael og Lundbye er denne vestlige jeg­
identitet ikke noget at samle på. Men skønt de hellere taler i du- og vi-form og 
om kærlighed og fællesskab i naturen og kulturen så langt væk fra Danmark som 
muligt, er deres utopier umiskendeligt hjemmefødte. 

En så nem udvej af den moderne misere står ikke åben for Henrik Nordbrandt, 
som godt ved at selv »derude« er forfatteren »hjemme« i sit modersmål. Når ste­
det er så vigtigt for ham som for Sarvig, er det dog ikke som spejl for en indre 
virkelighed, men for det fremmedes egenværdi, som gør den rejsendes fremmed­
hed uomgængelig. Stedet er både en attraktion for identiteten og en trussel mod 
dens frihed - ganske som det var for Jensen. Enhver ankomst er digterens mare­
ridt fordi den låser den rejsende fast. På stedet bliver nomaden sig bevidst, og 
som en vis Columbus er Nordbrandts flyvende hollænder på en rejse uden ende -
til han gør landgang i sproget! 

Vel landet på dette sted, må man sige at rejsen fra Baggesen til Nordbrandt er 
endt som den begyndte: i den største kunst. Det burde glæde Litterære rejsers 
forfatter men også mane til kritisk eftertanke. For som fremgået af ovenstående 
kunne han godt have inddraget mere af den gode vare og sparet sig anden pligt­
skyldig omtale. Budt på lidt mere fisk og lidt mindre fugl! Det kan man så ønske 
sig en anden gang - sammen med en stedvis forbedret analytisk udnyttelse af det 
besigtigede stof (f.eks. 102). Som det ses er ønsket dog ikke uden betinget ros til 
den bog som faktisk foreligger. For er dens fremstilling hverken litteraturhisto­
risk eller kritisk i streng teoretisk forstand, tjener den klart sin læser som en habil 
og stimulerende rejsefører i digternes rejscbogslandskab - og som et katalog over 
rejsens mangfoldige eksistentielle veje og vildveje op igennem historien. Den er 
vel tilrettelagt, gør sit emne værd at overveje og er stedvis endda morsomt skre­
vet. Af en litterær jomfrurejse at være må den kaldes ret så vellykket. 

* Man mindes uvilkårligt en samtale i 1980 mellem J. Krishnamurti og David 
Bohm, som findes gengivet i deres bog The Ending of Time (San Francisco 
1985), og som Bohm bl.a. sammenfatter med ordene: »I think wc said there 
could be a movement which had no time (...) but it is hard to express. It is not 
a question of being static, but in some sense the movement has not the order 
of time« (280. 

Poul Houe 
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keoplysning i det tyvende århundrede (1910-/985) (= Odense University 
Studies in Scandinavian l.anguages and Literatures Vol. 23). Odense Uni­
versitetsforlag, Odense 1992. 270 s., kr. 240. 
Thorkild Kjærgaard: Den danske revolution 1500-1800. En økohistorisk 
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De første år af 1990*erne har i Danmark stået i den nationale identitetsforsknings 
tegn. Monumentet herover er Dansk Identitetshistorie, 1-4, 1991-92 (bind 1 er 
anmeldt i Danske Studier 1992), skrevet af en forskergruppe udpeget af Det hu­
manistiske Fakultet i København og redigeret af Ole Feldbæk, dækkende tiden 
1536-1990 på i alt 2154 sider. Den er fulgt op af en mere populært udformet 
håndudgave, På sporet af dansk identitet, 1992, redigeret af undertegnede, om­
fattende tiden 515-2000 på 310 sider. 1 samme udstyr som firebindsværket, men 
endnu rigere illustreret har et medlem af forskergruppen, Thorkild Borup Jensen, 
i april 1993 udsendt Danskernes identitet. Antologi til belysning af danskernes 
selvforståelse, et fortræffeligt, kommenteret udvalg af kildesteder (gengivet i 
moderne ortografi) på 405 sider. Derudover er der kommet en håndfuld bøger, 
som helt eller delvis beskæftiger sig videnskabeligt med dansk identitet. 

En væsentlig og værdifuld indsats har den schweiziskfødte australske profes­
sor Hans Kuhn ydet med Defining a Nation in Song, 1990. Den tager afsæt i det 
19. århundredes danske sangkultur, først og fremmest amatørernes i klubber, 
skoler og hjem - som dog hvilede på brugstekster skrevet af tidens førende dig­
tere. I bogens hovedafsnit undersøger Kuhn repertoiret år for år i tidsrummet 
1829-1870 i ca. 125 verdslige sangbøger med sigte på et alment publikum. Det 
resulterer i en top-22-liste over danskernes »Patriotic Evergreens«, altså sange 
med størst frekvens i disse sangbøger (idet nye udgaver eller nye oplag ikke tæl­
ler med!). 

Sangene karakteriseres såvel tekstligt som musikalsk én for én i hierarkisk 
rækkefølge; originalteksten gengives altid først i helhed på dansk, og der bringes 
melodi(er) i nodetryk. Disse små artikler om de enkelte evergreens er beun­
dringsværdige: koncentrerede og indtrængende i analysen, træffende rigtige i 
vurderingen, velorienterede i forskningen, på én gang kærlige og kritiske i hold­
ning, affattet i en behagelig let - og sporadisk tør humoristisk - stil. Kuhn kan ik­
ke alene den almindelige Danmarkshistorie, hvad indledningskapitlet »Back-
ground« suverænt demonstrerer, men har også en tydelig fornemmelse for dansk 
bevidsthed, dens nuancer og dens historiske betingelser. 

Konkret topper Ewalds kongesang på listen med 67 belæg, »Danmark deiligst 
vang og vænge« - sprogstridens og Treårskrigens store hit - er nummer to med 
59, trediepladsen beklæder Ingemanns »Vift stolt ...« med 58, mens Oehlen-
schlågers »Der er et yndigt Land« forvises til syvendepladsen med 44 forekom­
ster. En bedre sammenfatning end Kuhns af vor kongesangs forskningshistorie 
kender jeg ikke. Han mangler måske kun at bemærke, at Ewald - modsat fx for­
gængeren Holberg og efterfølgeren Grundtvig - har skrevet det kunstnerisk per­
fekte digt med en gennemført normal (prosa)ordstilling; alligevel har digteren, 
hvad manuskriptrettelser beviser, arbejdet bevidst med hver eneste detalje. »Der 
er et yndigt Land ...« kan ikke inspirere Kuhn helt så meget, men han får dog for-
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mentlig korrekt fremhævet sangens almene flegma som typisk dansk over for an­
dre nationers krigeriske selvros: »I think the Dånes have reason to be proud of 
having made it their national anthem« (s. 129). Parallelt hermed erklærer Kuhn 
den muntre march »Dengang jeg drog afsted« for »a rare bird for a war song: no 
hatred, no grandiloquence, no hollow claims orpromises« (s. 161). Lige så rigtigt 
er det at betegne Grundtvigs tilstræbt folkelige stil i »Moders Navn ...« med ud­
trykket »a sort of studied simplicity« (s. 136). 

Af overordnede resultater i bogens hovedafsnit kan nævnes en ny vinkel på 
Grundtvig som sangskriver. Han fik et tidligt gennembrud med én titel, »Langt 
høiere Bjerge«, allerede i Studenterforeningens sangbog af 1822. Men hos hans 
egne kom anerkendelsen i sanglig praksis først med Fr. Barfods Poetisk Læsebog 
for Børn og barnlige Sjæle, 1836 (12 sange ud af 228), og med de fem små vise­
hæfter for Danske Samfunds medlemmer redigeret af svigersønnen P. O. Boisen 
1840-1847 (42 sange ud af 102), - i en ikke-grundtvigiansk sfære endda så sent 
som i 1843-1846 med Det Skandinaviske Selskabs Visebog (i 18 hæfter, med 5 ud 
af i alt 55 numre). Grundtvig var således faktisk fyldt 60 år, før et større udvalg af 
de mange sange, uden hvilke man i dag ikke kan tænke sig folkesang i Danmark, 
bredte sig uden for hans egne cirkler. Det påvises også, ikke overraskende, at 
mens én ud af ti sange i 1830'rne er national, gælder det i 1860'eme hver anden 
sang. Og Ingemann løber af med titlen som den mest alsidige sangdigter i guldal­
deren, repræsenteret med numre af enhver art i vidt forskellige typer visebøger. 

Til listen over evergreens føjer Kuhn en mere summarisk udformet oversigt 
over 18 runners-up, alle registreret mindst 19 gange i samme periode som top-
22-sangene. Her medtages således »Kommer did, I Piger smaae!«, »I alle de Ri­
ger og Lande« og »Underlige Aftenlufte«. 1 en »Conclusion« kategoriserer Kuhn 
forsigtigt overskuende sit stof og konstaterer, at de udvalgte 40 sange indbyrdes 
er yderst forskelligartede, men at det historiske aspekt, modsat myten om guldal­
derlyrikken, ikke er særligt fremtrædende. Det er én forklaring på, at Grundtvig 
længe havde en beskeden placering i helhedsbilledet. Teaterhistorikere har peget 
på det samme: Oehlenschlagers og Hauchs historiske skuespil gik få gange under 
spredt bifald, mens publikum strømmede til, når de følsomme og gemytlige styk­
ker fra borgerskabets dagligliv stod på plakaten. En anden forklaring er, at 
Københavns kulturelle establishment længe var immunt over for nationale 
strømninger, som i stedet blev frembåret af folk fra provinsen med utilpasheds-
fornemmelser og mindreværdskomplekser over for residensstadens embedsan-
satte Colliner og Ørsteder (s. 266). 

Kloge små ekskurser krydrer præsentationen, således en oversigt over sange 
om Dannebrog (s. 100-102) og om modersmålet (s. 195-199) og en drøftelse af, 
hvad »folkelighed« skal hedde på engelsk (s. 203). 

Kuhns fremstilling er en smuk bedrift på en udebane, hvis hjemmepublikum 
bør være ham ærligt taknemmelig for hans indsigt og energi. Bogen ledsages 
endda af et kassettebånd, hvor en mandskvartet nydeligt gennemsynger de 22 
top-hits under ledelse af Helge Baun Sørensen. 

Totalt fejlfri er bogen selvsagt ikke. Man kan fange mindre unøjagtigheder 
rundt omkring. Aftrykket af de dansksprogede digte plettes af for det meste ube­
tydelige fejl - værst er vist »Dybets Bjerge« for »Polens Bjerge« (s. 112, men 
rigtigt i analysen på følgende side). Konkrete småfejl kan også noteres. Det var i 
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sommeren 1810 ved den svenske tronfølgers uventede død, at Grundtvig m.fl. 
talte for en nordisk politisk union, ikke 1809 (s. 10). Den polske opstand fandt 
sted i 1830-1831, ikke i 1833 (s. 13). Grundtvigs Mands Minde-forelæsninger af­
sluttedes den 26. november 1838 og fortsatte altså ikke ind i 1839 (s. 34). Note 
42 på s. 95 kunne have henvist til Grundtvigs tidsskrift-elegi over Willemoes fra 
1808, hvor helten modtages i Valhal af tidligere kæmper a la Håkonarmål. Sam­
me Grundtvigs folkeviseudvalg udkom 1847, ikke 1848 (s. 135, rigtigt på s. 81). 
Ingemanns »Nationalsang« (»Dannevang*, med grønne Bred«) gengives fra en 
1817-version (s. 189), men der findes et særtryk fra Ribe allerede 1816; når den i 
strofe 4 omtalte troskabsfugl er »graa«, er det næppe nødvendigt at identificere 
den som en lærke - og afvise den som en nattergal (s. 190), for farven er i ro­
mantisk poesi alment tegn på ælde (således »Løven askegraa« hos Grundtvig i 
1850). Sær er påstanden om, at »Moders Navn ...«, trykt medio februar 1838, er 
skrevet mere end 20 år før »the linguistic eonfrontation in Slesvig« (s. 258), for 
denne udløstes da ved P. Hiort Lorenzens fastholdelse af dansk som forhand-

1 i rigssprog i Slesvig stænderforsamling den 11. november 1842; Kuhn må mene: 
2 år. Og når han betegner den pæredanske søhelt fra Fyn Peder Willemoes som 
»another Norwegian-born naval hero« (s. 222), kan man ikke råde ham til at hen­
lægge sin næste sommerferie i Europa til Assens og omegn. 

I det store kan man tvivle på frugtbarheden i Kuhns afgrænsning af perioden; 
måske var 1822 (med studenterforeningens første sangbog) et bedre udgangs­
punkt end 1832. og 1870 synes en endnu mere vilkårlig afskæring i den anden 
ende, eftersom sangbøger netop blomstrer frem i årtierne efter freden i 1864, med 
højdepunkt i Højskolesangbogen 18941T. 

Man kan også nære skepsis over for fremstillingens engelsk-danske sprog­
blanding og det niveau, Kuhn sigter imod: på den ene side forklarer den engelske 
tekst ting, som den danske (professionelle) bruger nok véd, på den anden side gås 
der undertiden i så lokaldanske specielle detaljer, at de engelsksprogede læsere 
måske vil tabe interessen. Fordelen er her hos danskerne, der jo næsten altid og­
så læser engelsk, ulempen hos det engelsktalende publikum, hvem fx de kom­
plette uoversatte danske digte intet siger. Men det vil være blodig synd, hvis bo­
gen af denne grund havner på gulvet mellem to stole. Danske læsere og forskere 
må ikke overse den. 

Poul Dams bibliografi, Grundtvig-tekster i sangbøgerne med særligt henblik 
på højskolesangen, 1992, både fortsætter og supplerer Hans Kuhn, især i det be­
skedent betitlede indledningskapitel »Lidt sangbogshistorie«. Dam konstaterer 
med Kuhn, at de populære almene sangbøger normalt levede kort i et eneste op­
lag, mens de grundtvigianske sangbøger fik anderledes langtrækkende betyd­
ning. Dam registrerer forekomsten af Grundtvig-sange og -salmer i folkehøjsko­
lernes sangbøger og de dermed beslægtede folkelige sangbøger, i alt 15 fra peri­
oden 1840-1989 betragtet i alle udgaver (til og med den nyeste udgave af Høj­
skolesangbogen). Ved højskolesang forstår han sang til brug ved oplysnings- el­
ler diskussionsmøder, afgrænset over for klub- og selskabssange og skolesange 
for børn. Bogens hoveddel er bibliografien over Grundtvig-digttekstcr ordnet al­
fabetisk efter begyndelseslinjerne, med henvisning til nummer i Steen Johansens 
uundværlige Bibliografi over N. F. S. Grundtvigs Skrifter, 1-IV, 1948-1954, med 
oplysninger om førstetryk, optryk, digtkategori, melodi og en ultrakort tilblivel-
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ses- og receptionshistorie. Der er registre over bibliografinumre og over første-
trykssteder, så den bruger, der løber sur i Steen Johansens stedvis uoverskuelige 
grundighed netop i forbindelse med skjaldens salmer og sange, kan fornøje sig 
over let adgang til de vigtigste data. 

Ved stikprøver og gennembladning af denne lille opslagsbog er det slående, at 
Grundtvig udtrykte sig så godt - på én gang mundret og fortættet - på vers, at 
selv meget afsides dele af hans rimekunst har fristet sangbogsredaktører til at ud­
drage korte sange til dagligbrug. I forlængelse af Kuhns afmytologisering af 
Grundtvigs popularitet i højromantikken ligger Dams iagttagelse, at »Et Barn er 
født i Bethlehem« fra 1820 først i 1894 kom ind i højskolesangen - den var ikke 
seriøs nok (s. 63). Af interesse er det, at Dam anholder »nedsuser« i »Den signe­
de Dag« fra 1826 (str. 6) som trykfejl for »nedfuser« (s. 41), en smuk bekræftel­
se af reglen om lectiodifficilior- men ak, i samme linje begår han selv trykfejlen 
»orignalens«! Man savner på s. 17 præeise årstal for samtlige udgaver af Melle­
rup- og Højskolesangbogen, og litterater vil nok irriteres over, at Dam overalt be­
tegner strofer som »vers«. Ellers vil bogen sikkert bevise sin nytte i praksis. 

L. L. Albertsens lille fint udstyrede Immanuel. En bog om Jens Baggesen, 
1991, ser det nationale fra en modsat side og med en modsat vurdering af guldal­
derforskernes. Albertsen, hvis pyntelige serie af punktstudier i kuriøse facetter af 
Baggesens personlighed og værker, Baggeseniana 1-12, 1970ff., indstilledes i 
1981, har her samlet sine indtryk af Baggesen i kronologisk arrangerede kapitler 
uden påstand om den organiske sammenhæng, allerede samtiden efterlyste hos 
den besynderlige poet, eksistensfilosof og entertainer. Albertsen fremstiller ham 
som en mand, der mere digtede sit liv frem end efterlod sig tekster med egenvær­
di; ikke mindst var han en europæer, vi i dag på godt og ondt kan lære af (s. 161). 
Baggesen tillod sig, understreges det, at være elitær og afsondret, kaldte folkets 
mængde for afskum og udgjorde således, med Albertsens fulde sympati, et alter­
nativ til guldalderens folkeligt-nationale hovedstrømning (s. 103). 

Bogen har smukke, delvis sjældent sete billeder, nogle i farver, er velskrevet i 
Albertsens vante underholdende stil, med nyttig belæring under overfladen. Den 
Baggesenske linje i dansk åndsliv, som vist nok navnlig overlevede hos adelen 
og i lignende økonomisk uafhængige og internationalt orienterede kredse (jf. J. P. 
Jacobsens dr. Hjerrild i romanen Niels Lyhne, 1880), har en varm fortaler i Al­
bertsen. Ja, han påviser endog, at det tyske ord »vaterlandslos« har sit ældste be­
læg hos Baggesen i 1809 (s. 95) - hvor Baggesen ganske vist fralægger sig den­
ne holdning! En pudsig fejlskrivning optræder, da Albertsen også tillægger sin 
helt librettoen til operaen Tryllefløjten (s. 65); det skal selvfølgelig være Trylle-
harpen (jf. s. 114). Hvad derimod »skrumuløst« i billedteksten s. XXI betyder, 
melder ingen mig tilgængelige ordbøger noget om - er det et (for) indforstået ci­
tat eller en trykfejl??! Hvert af de 7 kapitler ender med optryk afkorte Baggesen­
tekster, hvoraf de prosaiske i en moderne læsers øjne med lethed holder versene 
stangen. 

Problematisk også fra en Baggesens synsvinkel er dog Albertsens noget kli­
cheagtige polemik imod nationalromantikkens begreb om dansk identitet. Vil­
helm Andersen var klogere, da han i sin store litteraturhistorie (II, 1934, s. 827-
832) bestemte Baggesen som det 19. århundredes første moderne personlighed, 
med en ægte sans for det små og mangfoldige, som fortsattes hos Hertz, H. C. 
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Andersen, Kierkegaard, Georg Brandes, Sophus Claussen m.fl. og kun en stund 
var overdøvet af romantikernes geniale evne til storhed og enfold. Når Albertsen 
liere gange stiller romantikernes folkeligt-nationale patos op som det modsatte af 
Baggesens holdning, forekommer det mig, at han griber fejl: »De ville finde vær­
dier i det naive folkedyb, herunder skabe et helt nyt sprog i gammel stil og på et 
monumentalt plan, der afviste vittigheder og letfærdig snak. Tænk bare på 
Grundtvig!« (s. 10, jf. s. 78; fremhævet her). I hvert fald efter 1815 er Grundtvig 
såmænd snarere en elev af Baggesen end hans antipode. Grundtvigs uhistoriske 
og brede Holbergske gendigtning af det oldislandske Thrymskvad i 1815 såvel 
som senere hans frodige revy over de nordiske myter i Nordens Mythologi, I 832, 
og i den rundtossede græsk-nordiske Brage-Snak, 1844, er i påfaldende grad be­
slægtet med Baggesens respektløse omgang med de gamle sager; de lærde forar­
gedes over Grundtvig som over Baggesen. Ved en »nordisk Høitid« i København 
den 13. januar 1845 var Grundtvig som æresgæst den eneste af aftenens 24 tale­
re, der anlagde en neddæmpet, humoristisk tone, mens den yngre generation før­
te sig frem med højspændt retorik om de nordiske brødrefolk og de arme få ædle 
holstenere omgivet af snæversynede tyskere. Det er ikke tilfældigt, at Grundtvig 
i 1809-1810 påbegynder en (aldrig fuldført) karakteristik af Baggesen i tids­
skriftartikler, i 1815-1816 mødes forstående med ham i digtfejden »Valhallale­
gen«, i 1818 i tylvtestriden om Oehlenschlagers digteriske niveauer tager Bagge­
sens parti og i 1826 skriver det bedste dødsdigt over ham. Albertsen formindsker 
sin Baggesen ved ikke rigtigt at anerkende den danske Knud Sjællandsfar-di­
mension fra hans rimbreve 1807-1814 som en af de forudsætninger, Grundtvig 
gerne ville være ved. I 1840'rne, da Baggesen var ved at blive glemt, erindrede 
Grundtvig i sine mytologiske foredrag en del gange om hans mageløse Loke-vid 
og hans smil og tårer snarere end latter og gråd. Mere rimelighed kan der for så 
vidt være i Albertsens uelskværdige betragtning af nationalromantikken in ab-
strakto som »en letfattelig seminaristisk modkultur til den dannede sorte skole 
med alle dens internationale krav«, opstået og næret i »de gemytlige hjemlige 
herskende klasser« (s. 78). Sådan! Immanuel er en skitse til et korrektiv, en par­
tisk udfordring til de nationale dengang og i dag. 

Den amerikanske antropolog Steven M. Borish har i sin tykke bog The Land of 
the Living. The Danish Folk High Schools and Denmarks non-violent Path to 
Modernization, 1991, undersøgt Danmark, danskhed og danskerne med sin vi­
denskabs bedste instrumenter. På bogens omslag svæver Grundtvigs åndfulde an­
sigt i sort-hvid stregtegning på himlen over et kønt farvefoto af et stykke typisk 
dansk bondeland. Borish har både studeret og undervist i Danmark og været elev 
på tre folkehøjskoler (Kolding, Silkeborg og Askov). For ham er Grundtvig ikke 
blot nøglen til forståelsen af dansk mentalitet og historie - Danmark kunne i kraft 
af arven efter ham også tjene til internationalt forbillede for, hvorledes man af­
vikler stormagtsambitioner og i stedet skaber et fredeligt civiliseret samfund med 
en levestandard blandt de højeste på kloden. En af hans case stories er redningen 
af de danske jøder i oktober 1943, som han vist får beskrevet alt for smigrende i 
forhold til den allernyeste forskning. 

Bogen samles om to hovedtemaer: folkehøjskolen og nationalkarakteren. Af 
bogens 12 noget uens kapitler kan almindelige danske læsere uden større tab 
bortvælge kapitel 3 (om det moderne Danmarks geografiske og historiske vilkår 
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og om den politiske økonomi frem til 1980'ernes krise) og kapitlerne 4-5 (om 
folkehøjskolens oprindelse fra de politiske reformer 1751 ff. over Grundtvig til 
den første højskolelov i 1892). Men endda bliver der meget spændende og 
fængslende beskrevet stof tilbage. 

I kapitel 1 redegør Borish for sit (vældigt positive) syn på Danmark som pas­
sende feltarbejdsområde for en antropolog og etnolog. 1 kapitel 2 drøfter han ud­
landets klicheer om Danmark, med instruktive paralleller eller modbilleder hentet 
i USA. Morsomst for de indfødte er kapitlerne 6 (om dansk demokrati og ligheds-
filosofi), 7 (om danskernes kulturelle regelsæt vedrørende balance og mådehold, 
tolerance og despekt for regeltyranni, herunder vort nysproglige dilemma »De« -
»du«), 8 (om dansk hygge og evne til at celebrere hvad som helst) og 9 (om 
velfærd og social ansvarlighed). Borish bevæger sig rundt i den danske atmosfære 
som en professionel opdagelsesrejsende, der på undrende og intelligent måde ned­
tager og tolker reaktioner for at finde deres mønstre - typisk ting, ingen indfødt 
dansker er sig bevidst eller opdager. Det er konstant fascinerende, en virkelig 
øjenåbner for enhver, der interesserer sig for vor moderne nationalkarakter. 

Borish's største problem i bogen synes at have været, at han selv er blevet me­
re og mere dansk, jo mere han har fordybet sig i emnet, og derved måske har fået 
sløvet sin kritiske sans. Hans kapitel 10 om Danmarks og danskhedens skyggesi­
der (Janteloven, den usynlige fattigdom, truslen mod velfærden fra Thatchers 
privatiserende Rngland og fra massekulturen i de økonomisk og militært stærke 
magter Tyskland og USA) henter hovedparten af materialet i danskernes egen 
kritik af deres land. Borish gengiver loyalt indvendingerne, men ud fra en viden 
om, at hvad de godmodige danskere ser som store problemer i deres samfund, i 
internationalt lys næsten ikke er til at øjne. Som en anden amerikansk universi­
tetsprofessor engang sagde til mig efter en rundvisning i socialt belastede bydele 
i København: »What you see as social problems in Copenhagen, in most other 
countries would be the solution«. 

Bogens afsluttende kapitler 11-12 (om Borish's ophold på førnævnte højskoler 
og hans overvejelser over højskolens fremtid) er nok mest til eftertanke for høj­
skolernes egne folk. 

Endnu dybere end amerikaneren trænger Jens Peter Ægidius, tidligere stipen­
diat og lektor ved Odense Universitet og dansklærer ved universitetet i Kiel, ind 
i den sære danske højskoleverden - i en mere traditionelt udformet historisk-aka-
demisk studie. Det drejer sig om at følge et bestemt spor inden for den grundt­
vigske højskole: anvendelsen af den nordiske mytologi som et eksistentielt sym­
bolsprog, et »Sindbilled-Sprog«, således som Grundtvig især foreslog det i Nor­
dens Mythologi, 1832. Om perioden op til 1910 handlede Ægidius' bog Brage­
snak, 1985, og nu har han sluttet fremstillingen med Bragesnak 2, 1992, som 
fører emnet helt ajour. 

Det ældste bind beskrev indførende på lidt over 100 sider i koncentreret form 
Grundtvigs egen mytologiske udvikling, med støtte i nyere og nyeste forskning, 
mens resten af pladsen optoges af et portræt af de ældste højskolers førstegenera­
tion af »store« myte-genfortællere: L. C. Muller, Christian Flor og Ludvig Schrø­
der. Af flere grunde ebbede den mytologiske bølge ud i løbet af 1880'erne, skønt 
den aldrig helt lagde sig. Navnlig betød nordmanden S. Bugges filologiske om-
dateringer af eddadigtene, frem for alt Vølvens Spådom, en hindring for videre-
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førelsen af Grundtvigs på én gang videnskabelige og eksistentielle myteudlæg­
ninger - selv om Ægidius påviser, at afbrydelsen ikke var så brat eller absolut 
som hævdet og troet. 

Andet bind af Bragesnak begynder med en konstatering af, at omkring 1910 er 
nordisk mytologi som livstolkning stort set død på de grundtvigske folkehøjsko­
ler og erstattet af dansk historie, danske folkeviser eller moderne digtning. Ægi­
dius behandler derpå de mænd - for højskole»mytologerne« var udelukkende af 
hankøn! - som gav mytologien en renæssance. Hovedskikkelsen er ubestridt Aa­
ge Møller (1885-1978), der grundlagde Rønshoved i 1921 og ledede skolen til 
1941; her forkyndte han nordisk-mytologisk fra 1924 og markerede sig kraftigt i 
året 1926 med mytologiske overvejelser i Højskolebladet. Ved med fast hånd at 
sætte »Livet« og »Folkeaanden« over videnskaben kom Møller ud over Schrø­
ders betænkeligheder og fastlagde én og kun én rigtig profetisk tolkning af my­
terne - for resten modsat Grundtvig, som gerne fremsatte forskellige tolknings-
forslag. Troen og dens forkyndelse var det centrale for Aage Møller (der allerede 
i 1925 blev frimenighedspræst), i åben opposition til de højskolelærere, der gik 
ind i en egentlig oplysningsgerning med Grundtvigs levende vekselvirkning som 
pædagogisk ideal. Ægidius vurderer, at Møller - bl.a. gennem sin senere indsats 
i modstandsbevægelsen - var en sand idealist, som i kampen for folkeånden 
»flammede højt og gravede dybt« (s. 114). Men han viser også, hvorledes Møl­
lers stejle kompromisløshed skadede ham i det praktiske liv, så han til slut måtte 
gå fra sin skole. Sin håndbog Nordiske myter, 1947, byggede Møller på Grundt­
vigs 1832-mytologi »næsten som en fundamentalist på sin Bibel«, siger Ægidius 
(s. 118). Myterne var for ham åbenbaring, hvor de for Grundtvig var poesi, så 
Møller var »adskillige streger mere grundtvigsk end Grundtvig selv, og ikke fri 
for ind imellem at blive dogmatisk« (s. 121). Konklusionen er den lidt overra­
skende, at Møllers strenge vægt på sine egne og sine elevers forpligtelserover for 
stoffet egentlig gav Rønshoved »et kierkegaardsk præg« (s. 133). 

Videre skildrer Ægidius nogle af Møllers medarbejdere og elever. Folke Trier 
Hansen (1900-1979), hvis mytologiske foredrag blev foreviget på en video-opta­
gelse fra Odense Universitet kort før hans død, betonede i sine mytefremstillin-
ger det etiske, nødvendigheden af at vælge - siger Ægidius atter overraskende -
»i næsten kierkegaardsk forstand« (s. 168). Gustaf Bengtsson (1916-1982) viste 
ved Lollands Højskole lydighed mod den gudgivne folkeånd i myterne og sam­
menlignede den moderne mytetolkning med en jazz jam session: den består af 
det levende ords inspirerede improvisationer over de givne grundtemaer (s. 187, 
jf. det aftrykte brev bagi s. 236). Mindre »mytologer« som Sune Andresen, Poul 
Engberg, Poul Grosbøll og Thorvald Ovesen når også at komme med. Til sidst 
spår Ægidius forsigtigt om en genkomst af den mytologiske livstolkning, bl.a. 
med henvisning til debatten om Villy Sørensens genfortælling af Ragnarok i 
1982 (bogen er anmeldt i Danske Studier 1984). 

Jens Peter Ægidius har i sine to bind samlet et stof af umiskendelig dansk art. 
Det er hans fortjeneste at have kortlagt, men - siger han selv - naturligvis langt­
fra i alle detaljer, »en ganske selvbevidst, åndskraftig, varieret og ikke ubetydelig 
retning i det samlede danske højskolebillede og dermed i den folkelige oplys­
nings- og åndsvirksomhed i perioden« (s. 210). Han undersøger traditionens 
bærere, deres kilder, indbyrdes forhold, redskaber, praksis, baggrund, men afstår 
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bevidst fra at inddrage virkningerne af deres indsats hos modtagerne. Det kan gi­
ve hans tobindsværk et vist præg af inderkreds og indforståethed, svarende til 
det, Ægidius stilfærdigt anholder hos Aage Møller: vi kommer dårligt uden for 
højskolemiljøet og dets sprogbrug (s. 115). Det synes således karakteristisk, at de 
højskolekoryfæer, Ægidius nævner, alle har haft deres »vækkelse« (fx Bengtsson 
s. 170), en krise og et gennembrud efter det Grundtvigske skema og beskrevet i 
Grundtvigsk sprog. Taler man i dag om »Folket« og »Folkeaanden«, har man al­
lerede signaleret et tilhørsforhold; moderne sprogbrug foretrækker ordet »befolk­
ning« som udtryk for den mængde, der netop ikke mere tænker, føler eller hand­
ler som et kollektiv. Og at forfattere som Johs. V. Jensen har tolket mytologien 
efter udviklingslæren og opfindelsernes historie, at Karl Larsen op til I. verdens­
krig ville forny nordisk kraft ved at henvise til moderne japansk (og tysk) mili­
tærånd, og at Martin A. Hansen lige efter 2. verdenskrig nytolkede mytologien i 
Orm og tyr, 1952, er ikke inden for synsfeltet. For nu slet ikke at tale om, at det 
nordisk-mytologiske faktisk aldrig blev noget almindeligt nationalt billedsprog. 

Af de resultater, som henviser til verden uden for højskolen, kan fremhæves fi­
re. »Mytologerne« var både moralsk og fysisk deltagere i modstandsbevægelsen, 
med den henrettede lærer fra Støvring Højskole, frihedskæmperen Christian Ul­
rik Hansen som eksempel - ligesom de siden går i spidsen for højskolernes mod­
stand imod EF (derimod var Bengtsson tilhænger af NATO og USAs hegemoni). 
»Mytologerne« manglede i deres tolkninger- helt modsat Grundtvig!! - en kvin­
deopfattelse eller kan kategoriseres som ligefrem kvindeundertrykkende. »Myto­
logerne« har frem til og med Aage Møllers hundredårsdag i 1985, bortset fra den 
traditionelle fællessang, lidt under et uforløst forhold mellem det kropslige og det 
åndelige, også der hvor gymnastik og (beskedne) kultiske handlinger dyrkedes. 
Og »mytologerne« var endelig så ukendte uden for deres eget miljø, at Villy 
Sørensen i 1982 åbenbart ikke kendte deres tolkninger og ærligt var overrasket 
over deres dybt alvorlige protester imod hans Loke-filosofi. 

Ægidius absolverer sit emne med stille kærlighed, bl.a. holder han med høj­
skolefolkene imod Villy Sørensens humanistisk mytetydende opus, hvis »sejrs­
gang« i offentligheden han netop hænger ud i gåseøjne (s. 216). Han er grundig, 
samvittighedsfuld til det omstændelige, sobert afvejende. Hjælpsomme klumme­
titler hele vejen igennem letter orienteringen i bindet. Nogle unødvendige, 
næsten ordrette gentagelser (s. 66-67 = 76-77; s. 73 = 78) må skyldes computer­
redaktion. Bogen er ellers så godt som uden tryk- eller sprogfejl - dog bemærkes 
»Hall« (Koch) (s. 205), og der må mangle mindst én linje ved overgangen fra s. 
159 til 160. Et par irritationsmomenter skal strejfes. Ægidius har den uvane at ko­
ste med læseren uden at sige hvorhen i vendinger som »Men derom mere senere« 
(s. 38,40, 43,44, 59, 70, 73, 82, 117, 129, 135, 153 og 156); han burde i ombrudt 
korrektur have indsat de relevante sidetal. Forkortelser af hyppigt omtalte perso­
ner dukker sporadisk op, undertiden - tilfældigt? - på samme side som fuldt navn 
- mest distraherende er VS for Villy Sørensen! Endelig er det en skam, at bind 2s 
illustrationer er grumsede og uklare, også sammenlignet med bind Is. 

De helt store åndedrag må læseren tage med Thorkild Kjærgaard, inspektør 
ved Det Nationalhistoriske Museum på Frederiksborg, der i 1991 erhvervede den 
filosofiske doktorgrad på afhandlingen Den danske revolution 1500-1800. En 
økohistorisk tolkning. Man skal til Grundtvigs verdenskrøniker og håndbøger i 
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verdenshistorie fra romantikken og Georg Brandes' hovedstrømningsbind i Det 
moderne Gjennembrud for at finde noget lignende - dog med den forskel, at 
Kjærgaard sammenfører langt basalere dele af historien end disse forgængere og 
tæt og præcist dokumenterer, hvor han har sin viden fra. Det er svimlende modigt 
af ham at overskue hele tre århundreders makroøkonomi og lige så modigt af 
Københavns Universitet at antage hans syntese som disputats. Kjærgaard er en 
historiker, som har sagt: nu bort med alskens politik, og er gået ud i naturen. Den 
spadseretur kommer der forbløffende resultater og provokerende påstande ud af. 

Kjærgaard indleder sin første del med en fredelig beskrivelse af det danske na­
tionallandskab med Ochlenschlagcrs brede bøge og med kløver og græs op over 
kvægets knæ og gør opmærksom på, at dette ikke er meget ældre end 1800. Der­
på opridser han den store og faretruende økologiske krise, som på grund af be­
folkningstilvækst ramte Danmark i løbet af det 17. og 18. århundrede. Anden del 
handler om, at krisen kun blev afværget ved en langvarig grøn revolution, da 
godsejerne indførte nye planteafgrøder (domesticeret kløver især), mergling, af­
vanding og skovpleje. En energi- og råstofrevolution indtraf samtidig med im­
porten af stenkul og allerede forarbejdet - altså ikke-energikrævende -jern til er­
statning af henholdsvis bøgebrændsel og træ (til bygninger såvel som redskaber). 
Tredie del beskriver følgerne af disse revolutioner, »Det nye Danmark«, med et 
ændret landskabeligt udseende på øerne, en forøget arbejdsdag, som ændrede 
den sociale struktur, et sygdomspanorama ændret fra pest, malaria og kopper til 
tuberkulose og endelig en magtfordeling forskudt fra adelig decentralisation til 
enevældig centralisering (der dog på grund af svigtende infrastruktur og kommu­
nikation først endeligt gennemførtes af den københavnske embedsstand omkring 
1800). Fjerde del analyserer drivkræfterne i den grønne revolution med lavest 
prioritering af 1780'ernes landboreformer (som sene følgefænomener) og der­
med også kassation af de historikere, som har opfattet dem som et afgørende 
skel. Ja, Kjærgaard mener, at uden disse reformer kunne landbrugets vækst »for­
mentlig« have været større (s. 222). Femte (ultrakorte) del, »Arven«, søger at 
trække linjer fra udviklingen ud i vor nærmeste fremtid - uden optimisme, for 
Kjærgaard mener ikke, at nok så fine modeller kunne have forudset den lange 
kæde af begivenheder, han har registreret: »Kaos, ikke plan var nøgleordet for 
den samfundsmæssige udvikling mellem 1500 og 1800« (s. 227). 

Bogen er praktisk organiseret i korte afsnit og overalt formuleret, så den al­
mindelige læser kan være med. Den er udstyret med en del samtidige illustratio­
ner, som man nu pludselig kan se med andre øjne på, og krydres af mange nytti­
ge små ekskurser om landbrugs- og sygdomshistorie. Det topper i en hel rede­
gørelse for kløverens historie (s. 67-85 med bilag s. 269-339), skrevet for at af­
hjælpe manglen på fyldestgørende forskning. 

1 summarisk referat lyder det hele måske primitivt, men Kjærgaard har be­
stemt ikke gjort sig det let ved at nøjes med luftige teser - tværtimod angiver no­
tetal i næsten hvert eneste afsnit forskning i kilder og/eller læsning af tidligere 
forskning. Han gør sig umage for at formulere sig skarpt over for forgængere og 
kolleger og skal nok blive opfattet både som en principiel Rasmus Modsat og 
som en polyhistor uden tilstrækkelig dækning i spccialdisciplincrnc. Slagsmålet 
om det sidste indledtes ved disputatshandlingen i december 1991 og fortsætter i 
specialtidsskrifterne. 
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Hvorledes hører bogen med i ovenstående gruppe? Den kan først og fremmest 
fungere som håndbog for ånds-, sprog-, litteratur- og kunsthistorikerne ved at 
minde dem om, at menneskene ikke lever af ånd alene. Der er mange spændende 
perspektiver i Kjærgaards kombinationer af forskningsinformationer. Vi kommer 
meget bogstaveligt tæt på det elementære - forfatteren er vestjysk bondesøn! Ka­
rakteristisk er ræsonnementet om, hvorledes latrinen fra København, ca. 500 kg. 
pr. indbygger pr. år, kommer til at skævdele Danmark, da flere og flere embeds­
mænd med familier blev konsumenter i hovedstaden, til glæde for Amager, Gen­
tofte og Valby, men til skade for leverandører fra ager- og havebrug andetsteds i 
kongeriget: »Næppe nogen havde ønsket eller forudset, at skabelsen af en skatte­
finansieret embedsstand i København ville bidrage til en opkoncentrering af lan­
dets disponible ressourcer af plantetilgængeligt kvælstof på Amager og det østli­
ge hjørne af Sjælland på bekostning af resten af landet. Dog skete det« (s. 63-64). 

I forbindelse med træmangel efter den såkaldt lille istid, da man omlagde bo­
ligvanerne fra blokhuse (op til omkring 1500) over bindingsværk med stråtag til 
grundmurede stenhuse og flyttede opvarmningen fra åbne ildsteder til avancere­
de kakkelovne, hedder det fx: »Det attende århundrede har mange ansigter. Et af 
dem er, at det var århundredet, hvor det danske folk lærte at fryse« (s. 94, med 
belæg fra Dorothea Biehl). Og hvem har husket under gennemgang af højroman­
tikken at understrege faglitteraturens talrige dystre spådomme om, at Danmark 
ville fryse ihjel på sin snart helt ufrugtbare jord - en uglesang, som ganske for­
stummer i 1820'rne, da jern- og kulimport uventet og heldigt har reddet billedet 
(s. 121)? Det nye velgødede og vclmcrglede østdanske nationallandskab bliver 
biotop også for kalksøgende ukrudt som følfod, og med sig trækker floraen nye 
småfugle, mange bier og sommerfugle, mens bondelandets idylliserendc gen-
nemdyrkning jager de sidste store vilddyr på flugt for altid. Kort sagt: det 19. 
århundredes digtere fra Oehlenscrilager til Drachmann og Claussen får deres po­
etiske råstof til naturlyrik udleveret (s. 126-132). Yderligere paradoksalt er det, at 
den klippede og symmetrisk anlagte barokhave som tegn på totalkontrol over na­
turen nær menneskets boliger afløses af den illuderende engelske følsomme 
landskabshave, der i realiteten bliver et sidste reservat for det gamle »naturlige« 
bondeland med bugtede vandløb, småsøer, enge og enligt stående kæmpetræer. 
Det skete altså, netop da agerlandet udenfor med gærder blev til tavlede flader 
under tættere kontrol, end nogen barokarkitekt kunne have drømt om. 

Fra forandring af landskabet til en ny national identitet går vejen, da enevæl­
dens embedsstand får ophævet stavnsbåndet. Ganske vist finder Kjærgaard ikke, 
at reformen betyder noget videre for de unge bondesønners dagligdag, men det 
vigtige er, at kontrollen over deres bevægelser tjernes fra den lokale instans og 
lægges over på staten, »nationen«: det gjorde bønderne fra undersåtter i de man­
ge små provinsielle adelsrepublikker til danskere i ét fælles rige (s. 202). 

Bogen vender op og ned på megen etableret viden. Den grønne revolutions 
mere intensive landbrug, uden årstidsbestemte pauser, krævede længere arbejds­
dage (s. 139), og tvang samtidig de adelige godsbesiddere til at opgive deres re­
præsentative livsform og blive professionelle landmænd (s. 210). De ændrede 
boligvaner generede rotternes vækst, så pesten efterhånden tog af og til sidst helt 
udeblev, og det styrkede kvæghold generede malariabacillen, fordi de danske 
malariabærende myg foretrak at stikke kvæg for mennesker, men i kvægets blod 
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kunne bacillen ikke overleve. Disse sygdommes aftagen er en del af baggrunden 
for Holbergs deisme, Voltaires kritiske lyssyn i rokokoen og de generelt tættere 
følelsesmæssige bånd mellem ægtefæller og mellem forældre og børn i senti­
mentalismens tid efter 1750. Modsat vinder tuberkulosen frem og bliver det 19. 
århundredes store dræber, hvad der vænnede folk til, at unge mennesker døde, og 
fremkaldte en elegisk stemning og senere vækkelsesbevægelser inden for religi­
onen. Kjærgaard tilbyder således, dog uden at ville have monopol, nye forklarin­
ger på velkendte fænomener. 

Makropolitisk (for nu at efterligne hans sprogbrug) mener Kjærgaard, at det 
gamle kron- og godsejerdrevne fælleslandbrugs historiske bedrift var at gennem­
føre den grønne revolution. Det er derfor uretfærdigt, at pseudoskellet ved 
stavnsbåndets løsning og liberalisternes glæde i historieskrivningen ved den indi­
viduelle ejendomsret har tilegnet sig de synlige frugter af den gamle kultur. 
Dansk landbrugs overraskende ydeevne først i det 19. århundrede er nemlig efter 
hans mening slet ikke et resultat af reformerne, men af det gamle kollektivbrugs 
kløverdyrkning, for kløverens kvælstofreserver er just 20 år om at blive opbrugt 
i jorden: frodigheden er det godsejerdirigerede fæstelandbrugs mest storslåede 
indsats (s. 85). Selvejerne udpinte i egoisme jorden, mens fæsterne med de lave 
afgifter havde interesse i samarbejde og nænsom produktion, ja, hoveriet funge­
rede (også) som godsejerledede landbrugskurser! Myten om den stoute danske 
bonde på sin toft gennem årtusinder er bekvemt skabt af centralmagten for at 
knække den uafhængige godsejerstand, fastslår Kjærgaard. 

Kjærgaards sympati for denne vinkel viser sig også i hans afsluttende del, hvor 
Estrups Højre og arbejderbevægelsen toner frem som en uerklæret alliance med 
det sigte at komme tilbage til det gamle patriarkalske system før liberalismens 
erobring af samfundsideologien. 

Man fristes til at brodere videre på mønstret: fjenden er altså den moderne in­
dividualisme i Europa efter ca. 1750, i Danmark mest udpræget repræsenteret i 
Søren Kierkegaards filosofi og teologi, der da også danner baggrunden for Det 
moderne Gjennembrud (som påvist af Thure Stenstrom i hans litteraturhistoriske 
disputats Den ensomme fra 1961). Man kunne så her hente Borish frem og hæv­
de, at Grundtvigs kollektive historie-, menigheds- og samfundssyn - Danmark 
som en storfamilie i fortid, nutid og fremtid - var en passende løsning på kon­
flikten. Så langt går Kjærgaard dog ikke, trods en kort venlig omtale af andelsbe­
vægelsen, men uden forbindelse til noget kernedansk er hans konservative revo-
lutionsmodel ikke. 

Flemming Lundgreen -Nielsen 


