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I I. akt af det dramatiske digt ser vi den unge trojanske kongesøn 
Tithon, nygift med den syttenårige Electra, ombølget af folkets og 

kongefamiliens beundring, af fest og begejstring, men selv en utilfreds, 
en stadigt higende urolig sjæl, som ikke er til sinds at nyde en fredelig 
lykke. Han drages mod guderne, han har set et glimt af morgenrødens 
gudinde Aurora, og da hun kommer i sin himmelvogn og erklærer ham 
sin elskov, følger han hende i jubel og taknemlighed —• op i æteren, til 
morgenrødens rige. 

Her foregår 2. akt, en purpurfarvet idyl af nymfer og blomster, dans 
og sang omkring de to elskende, en salighed uden erindring, uden for-
tid, en tilstand af evigt forår, evigt håb uden genstand og uden forløs-
ning. Tithon drikker udødelighedens bæger. Da genfinder han ved et 
tilfælde sin forfader Ganymeds ring, pludselig mindes han jorden, 
Troja, Electra, og forlanger at vende tilbage. Aurora skænker ham mod-
stræbende tre døgn til besøget. Men i det øjeblik han sætter foden på 
jorden, overvældes han af tyngden, tiden, forgængeligheden; han er igen 
under livets lov og med eet en olding, for mens han var hos Aurora, 
er tredive år forløbet, den trojanske krig har jævnet Troja med jorden, 
og alle er dræbt med undtagelse af Electra, hendes terne Melete, sange-
ren Menestos og en hyrde — disse fire lever gamle og fattige i en ussel 
hytte på heden. 

Tithon ønsker nu at blive på jorden. Han skjuler sig for Aurora i en 
hule, men hans lidelser er ikke endt endnu. Gensynsglæden har været 
så stærk for Electra, at hun dør, og der følger digtets mægtigste parti, 
4. akt med ligbålet på den mørke hede, Menestos' sang over den døde, 
og Tithons raseri og hån mod guderne, som ikke længere kan røre ham; 
han har ikke mere at miste, han ønsker kun at dø. Han falder i søvn 
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ved det nedbrændte bål, og her finder Aurora ham og bortfører ham 
for anden gang. 

I sidste akt er vi igen i morgenrødens rige, Tithon nu som en hjælpe-
løs olding, der ikke kan dø — hans fortvivlelse er grænseløs. Tiden går 
igen, han lider og tåler, indtil Aurora en dag husker på, at Zeus foruden 
udødelighedens bæger også gav hende et bæger med trøst for livets 
bitterhed. At det er dødsdrikken, forstår hun ikke, men Tithon forstår 
det og griber bægeret med pludselig styrke — han drikker og synker 
sammen i støv. Man hører hans fjerne stemme sige: O frihed! O nattens 
håbl D. v. s. døden, friheden gennem døden. 

Ideen i dette digt, dets indhold, lader sig ikke udtømme med en en-
kelt formel. Sådan som stoffet er udformet, tjener det som udtryk 
eller symbol for flere forskellige lag af ideer, der kun tildels er kon-
gruente. 

Yderst og tydeligst ligger ideen om faren ved at flygte fra det virke-
lige liv ind i en drømmeverden. Det er en almen ide, udtrykt på mange 
måder og i mange sprog, velkendt fra folkeeventyr om unge menne-
sker, der kommer til lykkens land eller optages i et troldbjerg, hvor 
tiden iler umærkeligt, så at de ved deres hjemkomst finder alting for-
andret og fremmed. I den form har Atterbom overtaget ideen i sit 
værk „Lycksalighetens 6", som måske har befrugtet Paludan-Mullers 
fantasi til en sammensmeltning med det græske Tithon-sagn (hvor 
der ikke er tale om nogen hjemkomst). Det reale i ideen er dette: at 
man af væmmelse eller kedsomhed ved den jævne, stillestående hver-
dag kan hengive sig til et drømmeliv, en fantasi, en illusion, eller man 
kan jage efter noget bestemt eller ubestemt, besat af en længsel — og 
når man da vågner af drømmen eller ser at jaget er forgæves, føler man 
sig bedraget, desillusioneret, man har spildt tiden, forsømt det virkelige 
liv, og det er for sent at begynde forfra. Tiden går ubønhørligt. Det er 
Tithons klage, da han genser Electra, og hun spørger, hvad han dog 
må have gennemgået af nød og lidelser: 

Gammel er jeg vorden; 
Men ei jeg kjender, hvad det er at leve, 
Thi Dagens Byrde jeg dog aldrig bar. 
— I Morgenrøden, i Auroras Rige, 
Der har jeg drømt, mens du har liidt og levet1. 

1 Citaterne efter Paludan-Mullers Poet. Skr. i Udv., ved Carl S. Peterseny I Bd., 
1909. 
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Han har kun været hos Aurora, „den Falske, som daarer og bedøver og 
forblinder". Aurora er det skønne, men tomme skin. I slutningen kræ-
ver han af hende: hvor er den skæbne, jeg drømte om? hvor er glæden? 
hvor er de lysende bedrifter? „Alt har du røvet! Du mit Liv har stjaalet I" 

Men som ideen er almen, har den hos Paludan-Muller fået sin særlige 
form og farve af hans tid og personlighed. Der sigtes til samtiden med 
den virkelighed, som Tithon væmmes ved; det antydes i det digt, 
hvormed Paludan-Miiller tilegnede kongen sit værk, og det ligger i den 
unge Tithons ord om tiden: 

En Tid, der trænger til en vældig Storm, 
For af sin dybe Slummer op at vækkes; 
En Tid, der i Bedrifters Sted har Drømme, 
Og Leg og Veddekamp for dristig Daad; 
En Tid, hvor af sin egen Haand man krandses, 
Hvor man i Fortids Helte seer sig stor, 
Hvor Mennesker vil leve høit som Guder, 
Og dog har Trællesind — jeg væmmes ved den! 

Lignende ord siger Menestos som gammel mand, til forklaring på 
Trojas undergang: 

En daarlig Slægt, 
Paa Ønsker rig, men fattig paa Bedrift, 
Alt længe havde tæret Landets Marv, 
Og Trojas gamle Heltekraft var borte. 
Med Daarlighed gik Brøden Arm i Arm, 
Og af den Kræft, der tæred Folkets Rod, 
Blev ogsaa Kongestammens Grene smitted'. 

Dette er tildels møntet på tidsånden i 1820erne og 30erne, romantikens 
foragt for spidsborgerverdenen. I indledningsscenen til Tithon optræ-
der en jævn trojaner, tjeneren Skopas, der er en fætter til Heibergs 
sjæl efter døden, evigglad og veltilfreds med livet i Troja, som han om-
taler meget københavnsk, den bedste by i det bedste, tapreste land i 
verden — „Der lever ogsaa jeg, og godt jeg lever, / Og længes (!) aldrig 
efter Meer i Verden". „Du maa da være nøisom", svarer hans mod-
spiller, den græskfødte slaveThersander, „Du staaer jo udenfor, naar der 
er Gilde" („på risten", som vi ville sige i vore dage), men Skopas er 
tilfreds med lugten af stegen og klangen af bægrene, for han har lov 
til at sige „Vi Trojanere!". 

Mere end over spidsborgertiden falder dommen dog over den litte-
rære tid, digtningens liv i fantasiens lykke, drømmens paradis, fjernt 
fra virkeligheden. Tithons ord om dyrkelsen af fortids helte m. m. ram-
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mer den oehlenschlagerske skole, men det er dog især sig selv, Paludan-
Muller rammer, sin egen ungdomsdigtning med dens formdyrkelse og 
fantasileg, den poetiske „nihilisme", som man kaldte det, en virtuos 
poesi uden alvorligt indhold, uden grundanskuelse. Det er denne ro-
mantiske virkelighedsflugt, Tithon fremfor alt er en dom over. Det er 
den form for poesi, der behersker skildringen af morgenrødens rige 
(hvorom senere). Og læg vel mærke til, at Tithon-figuren er den, der 
rammes af den sværeste anklage, rammes af sine egne ord om dem, 
„der i Bedrifters Sted har Drømme", og af Menestos' ord om kræftska-
den, der også smittede kongestammens grene. Han var den, der svig-
tede mest. Digtet om Tithon er en selvdom, Paludan-Mullers reaktion 
mod romantiken i tiden og i ham selv, og det betegner i hans forfatter-
skab hans egen tilbagekomst til jorden, til Adam Homo, hvis 1. del var 
udkommet før Tithon, og hvis 2. del han arbejdede på. 

Indslaget af tiden går imidlertid dybere. Hvem er Tithon? Hvad er 
han skabt af? Hvad er det, der driver ham? Den unge Tithon ruger 
over noget, besat af uro, urolige drømme, i vågen tilstand fraværende, 
med mørk mine, en utilfreds, utilfredstillet — kun det nye kan fylde 
ham, men kun et øjeblik, så drives han videre. Sammen med vennen 
Menestos har han oplevet fremmede lande, eventyr og krig, en dejlig 
tid — „Dengang jeg vidste, hvad det er at leve". Derpå har han længtes 
hjem, og hjemkomsten var en fest — „Det var jo, som var Alt dig ble-
vet Nyt, / Ja, som du fødtes anden Gang til Livet", siger Menestos. 
Også den glæde er kortvarig, men så hører han om Electras skønhed 
og vinder hende, ægter hende. Han er kommet i havn, men er straks 
bitter over at skulle ligge og rådne op som et skib i havnen. For. hvert 
mål han når, jager han afsted mod et nyt — „Det Ny, det Friske vil 
jeg". „Dit Sind er sygt", siger Menestos. Han er en gåde for sine nær-
meste, de kender ham ikke, en tillukket og ensom natur, blind for 
sine omgivelser, blind for det nære (dette udtryk bruger han selv) — 
han lever kun i sit eget, i sin længsel. Han sind beherskes og splittes 
af tvillingparret begær og ensomhed; han higer stadig ud over sig selv, 
og drives altid tilbage i sig selv, tilbage i sin ensomhed. Dette er sum-
men af Tithons erfaring om menneskets lod, da han som gammel, i 
næstsidste scene, ser tilbage på sit liv: 

Og i min Eensomhed det ei mig skrækker, 
At altid eensom jeg mig selv da finder: 
Eensom, naar af Forventning fyldt jeg skuer 
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Ud mod den Herlighed, jeg aldrig naaede; 
Eensom i Morgenrøden som paa Jorden, 
Eensom i Lykkens Drøm og Nattens Favn. 
Forunderligt! Var det det Liv jeg søgte? 
Fast i mig selv mig Tryllekredsen bandt; 
Kun op og udad higede min Sjæl, 
Og i et eensomt Dyb kun ned jeg styrted. 

Denne type er ikke fremmed for os i dag. Den og dens problematik, 
især ensomhedsfølelsen, genfindes i utallige moderne værker fra ud- og 
indland. Det er en moderne type, avlet af bl. a. den romantiske længsel 
og frihedsdyrkelse, den romantiske egotisme. Den udfolder sig for før-
ste gang helt i romantismens vemod og verdenssmerte, hos Paludan-
Miillers læremester Byron, udpræget hos hans jævnaldrende Lermon-
tof, og den fører ofte til dyb pessimisme som hos f. eks. Vigny og Leo-
pardi. I dansk litteratur kan man forudane typen hos Schack Staffeldt, 
men den bliver først levende i Paludan-Mullers ungdomsdigtning, 
senere i hans „Venus". Romantismen yndede især at fremstille typen 
i Don Juans skikkelse, manden med det evige, utilfredsstillede erotiske 
begær, stadig jagende, kun nydende selve jagten og erobringen (jfr. 
Kierkegaards forfører). Actæon i Paludan-Mullers „Venus" er en Don 
Juan. Det kan man ikke sige om Tithon, han er ingen Don Juan, ej 
heller nogen stræbende Faust, hans higen fremstilles som rent ideel, 
abstrakt; men som karakter dækker han en tidstype: den splittede, 
disharmoniske, rastløse ånd, viljesvag, „æstetisk" og „nihilistisk" i da-
tidens betydning. Fanget i en ond cirkel, hvor higen gør ham ensom, 
og hvor ensomheden forhøjer hans higen. 

Imod jaget sætter Paludan-Muller pligten til at tage livet, tage 
virkeligheden: at leve og at lide. Tithon forsømte pligten, blev bedra-
get for livet, og fik kun lidelsen, bagefter. Jo før man kan nå til be-
sindelse, jo før man kan indse, at jaget er omsonst og drømmen falsk, 
jo før man kan finde hvile i betragtningen og ro i tanken, des bedre. 

Og dermed er vi ved digtets inderste ide. Det er Paludan-Mullers 
grundsyn, at livets væsen er bevægelse, længsel, higen, drift, og at dette 
evige „fremad" tørner sammen med tanken om, at alt er forgængeligt, 
alt ender med døden. (Man mindes, hvad en moderne digter, Otto Gel-
sted, har sagt i et digt fra 1920: „På en kugleskal i rummet balancerer 
jeg — mellem driftens altopslugende vanvid og tankens forstenende 
kulde"). To grundmodsætninger strides i mennesket, ligesom de strides i 
selve digtet Tithon: på den ene side håbet, som er symbol for det fremad-
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higende, frem mod glæden, lyset, dagen, lykken, og på' den anden side 
mindet, symbol for det standsende, tilbageskuende, reflekterende, for-
bundet med begreber som sorgen, natten, mørket, døden. (Jfr. igen en 
moderne digter, T. S. Eliot, for hvem menneskesindet er delt i grund-
modsætningerne „desire" og „memory"). Alt, hvad der hører til håbet, 
er forgængeligt og flygtigt. Kun eet består: erindringen, billedet af det 
svundne, billedet af virkeligheden, ideen bag virkeligheden. Evigt ejes 
kun det tabte. Derfor sætter Paludan-Muller betragtningen og roen 
over nydelsen og bevægelsen. Kun ro kan udfri. I sidste instans, som i 
Tithon, kan kun døden udfri. Dette, at kun ideen består, skinner klart 
frem i forholdet mellem Tithon og Electra. Det er Paludan-Mullers 
mening, at kærligheden først er evig, når den er blevet en ide og den 
elskede et billede, som hjertet gemmer (jfr. Vilh. Andersen: Paludan-
Muller I s. 116); det siges i sluthymnen af „Amor og Psyche", og det 
siges af Tithon, da han genser Electra som gammel kone, sovende på 
en bænk: „Et halvt udslettet, et dunkelt Billed kun mit Øje møder 

Dog det er Electra! 
Ikkun et Dække skjulte hendes Billed, 
Men alt mit Øie har det gjennemtrængt. 
Frem af sit Svøb min Ungdomsbrud sig hæver, 
Lig Sommerfuglen af den blege Puppe, 
Og aldrig fængsled hun mit Blik som nu. 
Paa eengang ung og gammel hun sig viser; — 
Hvor er det sande Billed? Her i Hjertet 
De smelte sammen dog, og bli'er til eet. 

I samme ånd taler hun siden til ham. 

Med disse sidste betragtninger har vi nået et punkt, hvor digtets 
ide og digtets stil rører hinanden; hvor det, man siger om ideen, sam-
tidig karakteriserer noget i stilen. Idet vi har set ide-modsætningen 
mellem håbet (lykken, glæden, dagen) og mindet (sorgen, natten, dø-
den), har vi på en gang fundet indholdets nøgleord og stilens liv-ord, 
d. v. s. de ord, der både er yndlingsord og behæftet med speciel følelse 
og dybde. Vi rører også ved noget i stilen, som ikke let lader sig gribe 
ved analyse og statistik, bedre ved lydhørhed. Det drejer sig her igen 
om modsætningen mellem uro og ro, mellem bevægelse og stilhed. Vi 
skal nu se nærmere på stilen i digtet. 
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„Tithon" er et dramatisk digt, teknisk set et drama med indslag af 
fortælling. Det er konstrueret som et drama i fem akter, et læsedrama 
næsten uden regiebemærkninger, og derfor må personerne ofte beskrive 
eller fortælle ting, som på en scene ville give sig selv: personers udseende, 
bevægelsen på scenen, lidt af dekorationen. F. eks. hvor Tithon og 
Electra omfavner hinanden ved gensynet: „Her i min Arm / Jeg holder 
fast dig, til hver Tvivl forstummer" — „Jeg ved hans Bryst mig hviler" 
o. s. v. 

Et grundtræk i kompositionen er kontrasten mellem den jordiske 
virkelighed og morgenrødens rige. Vi bevæger os fra jorden til Auroras 
rige, tilbage til jorden igen, og slutter hos Aurora. Forskellen mellem 
de to sfærer er tydeligt markeret i stilen, og det gælder såvel metriken 
som ordvalg, billedsprog, tempo og tone. 

Lad os også her begynde med det yderste lag, metriken. Digtet er 
på blankvers, det klassiske drama-versemål. Men herfra undtages alle 
solo- og korsange af nymferne i morgenrødens rige, samt (med en enkelt 
undtagelse) dialogerne mellem Zephyr og Flora, d. v. s. alle de elemen-
ter, der beskriver og symboliserer denne sfære, drømmens, uvirkelig-
hedens verden — alle disse sange og scener er på rimede, trokæiske 
eller daktyliske vers. Det er klart, at dette er gjort bevidst og gennem-
ført så langt som teknisk muligt (f. eks. må Aurora og nymfen Glauca 
tale på blankvers, fordi de stadig optræder sammen med Tithon. Verse-
målet kan ikke skifte for hver replik). I det store og hele svarer jam-
berne, blankverset, til det jordiske, til tyngden, delvis også til alvoren 
og roen. Endog den eneste indlagte sang i scenerne fra jorden, Mene-
stos' klagesang i 4. akt, er jambisk: en seksliniet strofe af femfodede, 
rimede vers. Mens de faldende versemål, trokæer og daktyler, altid 
anvendt rimet og i et let bevæget tempo, skal give udtryk for det svæ-
vende, legende, luftige, uvirkelige. Nymfernes sange består næsten 
alle af otte-liniede strofer, mest femfodede trokæiske vers. To af san-
gene er på daktyliske vers, den ene beskriver en dans, den anden 
nymfernes leg i ætherhavets bølger: 

Styrt Jer kun ud i de rullende Bølger, 
I Ætherens Hav I 
Duk Jer i Dybet, det dunkle, som dølger 
Den bundløse Grav I 
Stig saa forfrisket deraf, 
Op hvor Jer rosenrød Skyen omskinner, 

Danske Studier 1953. 7 
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Op i det lysklare Rum, 
Op hvor det perlende Skum 
Risler Jer ned over Læber og Kinder I 

Det er klingende strofer, virtuose i rytme og klangvirkning, vekslen 
mellem korte og lange linier (bølgesangen har forbillede hos Heiberg: 
„Held os! Den Gamle med rimfrosne Lokker — Vinteren flyer", og 
måske hos Oehlenschlager: „Rinda, min Brud, allerkæreste min —• 
deilig og fin!"). Stilen har anstrøg af det pyntelige, lækre, balletgratiøse, 
mindende om den stil i Paludan-Mullers ungdomsværker, som Oehlen-
schlager sammenlignede med sukkerstads og flødeskum; med et billed-
sprog som dugdiamanter, bølgernes barm, perlende skum, skumblom-
ster („badet i skumblomstens duft"!), og med farver af purpurrødt, 
blåt og gyldent. Alle nymfesangene er båret af entusiasme, forsikringer 
om lykke, opfordringer til hengivelse i glæden, et stadigt „fremad, 
fremad!", bevæget i „luftig dans" og „lette som håbet". Det er lutter 
forår og lykke, en vedvarende opstemthed, og en vedholdende brug 
af ordene håb, lykke, glæde, lys, liv. Mest udpræget i følgende sang 
fra 2. akt 5. scene: 

Alt hvad Morgenrødens Glands forkynder, 
Åbenbares der i Lysets Hjem: 
Livets friske Strøm, som her begynder, 
Bruser der af fulde Kilder frem. 
Håbet, som vi aldrig her udtømmer. 
Løftet, af hvis Kraft, vi bæres her, 
Lykken, hvorom Tanken evig drømmer, 
Kommer opfyldt os imøde der. 

Det er sange af en meget abstrakt karakter. Det letteste, og samtidig 
mest konkrete, i morgenrødens rige er scenerne mellem Zephyr og 
Flora, hvis samtaler — med undtagelsen 3. akt 2. scene, hvor Flora 
skal fortælle om Tithons flugt —foregår på fortløbende rimede, fir-
fodet trokæiske vers, versemålet fra Poul Møllers „Hans og Trine", 
som parret Zephyr og Flora også minder meget om i deres tone: lidt 
barnlig, med gensidige bebrejdelser, drilleri og fornærmethed. De er 
altid fortravlede og nervøse, for Zephyr er jo vestenvinden og Flora 
ængstelig for at nogen skal belure dem. Et eksempel, 5. akt 1. scene: 

Flora: Zephyr, stands et Øieblikl 
Zephyr: Hvorfor standse? Lad os ilel. 
Flora: Nei, et Øieblik vi hvile; 

Blodet mig til Hjertet gik. 
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Zephyr: Stakkels Flora! Ondt du fik? 
Og for Hjertet ov*n ikjøbet? 

Flora: Altfor hurtig har du løbet; 
Det er nu din gamle Feil. 

Der har været delte meninger om disse billeder fra morgenrødens 
rige, især om parret Zephyr-Flora, som P. L. Møller fandt „plat nu-
tidsagtigt", med smag af Københavns gader (hvilket er rigtigt, sproget 
smager af tale, undertiden af jargon). Motiveringen kan ikke tiltrædes, 
for Paludan-Muller har med Zephyr og Flora netop villet skabe en 
afveksling, et indslag af lune og livlighed, og måske beskrive et yder-
punkt af bevægelse, hastværk. Det er mere nymfesangene, der virker 
utilfredsstillende, trættende, kredsende om det samme og det samme. 
Om det er gjort delvis bevidst, eller ubevidst — af manglende inspira-
tion, hvilket jo kunne være forståeligt — vil være vanskeligt at afgøre. 

Men nu til den alvorlige del, scenerne fra jorden, scenerne på blank-
vers. Stilen her er som helhed betragtet høj, rolig, værdig, noget konven-
tionel og traditionel, behersket i sin anvendelse af de gængse retoriske 
og metaforiske prydelser. Indenfor helheden udviser stilen nogle ud-
prægede forskelligheder, som svarer nøje til digtets opbygning og ide. 
1) Der er en stilforskel mellem Tithon selv og de andre jordiske personer; 
de andre er jævnere, mere jordbundne, mens han som før nævnt er 
„blind for det nære". 2) Der er en følelig stilforandring mellem begyn-
delsen og slutningen af digtet, fra lys til mørke, fra dag til nat, fra uro 
til stilhed, og samtidig en stigning i stilens højhed, patos og fantasi. 

Først det jævne. De scener, hvor den praktiske jordiske virkelighed 
slår stærkest igennem, findes i 1. akt, med Skopas og Thersander (den 
scene, der — som allerede P. L. Møller bemærkede — minder meget om 
1. scene af Hakon Jarl) og med Electra og Melete, og i 3. akt, med de 
gamle mennesker: hyrden, Menestos, Electra og Melete. Her tales om 
løst og fast fra dagliglivet, uden højtidelighed og uden retorik. Melete 
viser flere steder et folkeligt lune. Vidnesbyrd om jævnheden er, at 
disse personers metaforik næsten uden undtagelse er af konkret natur, 
en sammenstilling af konkrete fænomener: „den kølige Vind er som et 
Bad"; „Jorden er en daarlig Skammel", siger den gamle Melete, som vil 
gå ud „og tø sine Lemmer op i Solen"; hun ser Tithon komme ud af 
hulen „som en lyssky, graa og gammel Ugle / han lukked Øinene for 
Solens Straaler". Af samme art er tonefald og billedsprog hos Tithons 
far, den gamle kong Laomedon: han er som en gammel eg i skoven, 

7» 
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Troja sammenlignes med et frodigt træ, nabobyerne er som „lydige, 
veltilkørte Heste", man skal bare holde fast i tømmen, osv. Alle disse 
personer og scener karakteriseres yderligere derved, at de kun flygtigt 
anvender nøgleordene omkring „håbet" og ,fmindet". 

Den jævne virkelighed danner den stærkeste kontrast til morgenrø-
dens rige og tjener tillige som folie for Tithons himmelflugt. Det er i 
ham og omkring ham, i hans monologer og i hans dialoger med Aurora, 
Menestos og Electra, at vi finder den store stil i digtet. Ordvalget er 
højere, d. v. s. mere abstrakt, udtryk for begreber, følelser, ideer. Dette 
kan fremgå af de eksempler, jeg henter på to andre væsentlige stilmo-
menter: retoriken og billedsproget, som begge er redskaber til at le-
vendegøre tanke- og følelseslivet. Paludan-Muller bruger de normale 
retoriske midler i tragediestilen, apostrofen: „O Tryllesyn! — O, Sa-
lige 1", i sin største form i 3; akt, hvor han genfinder sin ring og husker 
jorden: „O, Gjensyns Glæde 1 O, mit Fædreland! / Mit Folk! Min 
Slægt! I Skikkelser, jeg elsked! / Laae I begraved*'i mit Bryst?". Det 
retoriske spørgsmål: „Og var da han alene Guders Yndling? / Blev 
Lykkens Krands for Ganymed kun flettet? / Er ikke selv jeg af den 
samme Slægt?" Anafora, jfr. citatet ovenfor s. 93: „En Tid o. s. v." 
Gentagelsesfigurerne udtrykker i digtets begyndelse den ivrige, utål-
modige følelse hos den unge, higende Tithon, begejstret for flugten 
sammen med Aurora: „O hold mig fast! Din Glands min Sjæl fortærer. / 
O hold mig fast, og slip mig aldrig meer!", altid i hælene på hende: 
„I Haven ned, at aande Morgenfriskhed! / I Haven ned, at søge hendes 
Spor!", og hans ordforråd er her gennemtrukket af håbet og længselen: 
lykkens pant (ringen), lykkens krans, håbets higen, lyset, livet, ung-
dommen. Som generaleksempel denne replik, hvor han modtager udøde-
lighedens bæger: 

Evig level 
Ja, gjennem Hjertet strømmer Håbels Udi 
Udødeligheds Bæger! Ingen Ende 
På denne Glæde, som mig hæver nu! 
Bestandig Fremgang imod Lykkens Stråler! 
Bestandig nyfødt Lystl Et evigt Liv, 
Og her med dig i Morgenrødens Rige. 

Det er Tithon på lykkens tinde. Da han finder Ganymeds ring og 
vender tilbage til jorden, svinger hele digtet om til tragedie, fra lys 
til mørke, og stilen bliver tungere og mægtigere. Det er formelt den 
samme stil, men visse former er større og udtrykket mørkt. Det er 
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natlens begreber, der kommer til at herske. Omsvinget foregår i det 
vældige antitetiske billede, 3. akt 3. scene, hvor Tithon og Aurora kører 
gennem himmelrummet, ned mod jorden, mens nattens gudinde flyg-
ter foran dem, „den kolde gustne nat", som Aurora hader; men nu 
røber Tithon sin kærlighed til natten, som så t i t har bragt ham hvile 
og ro, dulmet hans smerte, hun flyver stille med sit mørke slør om 
hovedet: „Ved hendes sorte Klædebon forhøies / Kun Glansen af Erin-
drings Stjernekrone, / Som smykker deilig hendes mørke Haar". Da han 
når jorden, er det efterår — kontrast til morgenrødens evige forår — 
med kulde, vissent græs, gult løv, sne på bjergtoppene. Og højdepunk-
tet, fjerde akt, foregår om natten, på den mørke hede. 

Vi finder her de samme retoriske figurer, men nu som udtryk for 
bitterhed, trods mod guderne, anklage, forbandelser mod Aurora, til 
sidst smerte og resignation. Der kan henvises til eksempler som Tithons 
store monologer i 4. akt 2. scene, eller i 5. scene hans vredesudbrud 
mod Aurora: 

Forbandet være dul Forbandet Skjæbnen, 
Som i dit Tryllenet mig bandt saa fastl 
Et evigt Livl Og Udvei gives ei, 
Og ingen Fremgang, og i evigt Kredsløb 
Det frygtelige Møde her med dig I — 
Nu kan jeg dristig maale mig med jer, 
I Helte fra det mørke Tartaros, 
Nu har i Tithon I en Broder fået! 
Gør Plads for mig, du gamle Tantalosl 
Lad mig i dit Sted efter Frugten lange. 
Lad mig din Steen kun vælte, Sisyphos! 
Bli'er træt min Arm, vil jeg som Ixion 
I evig Kreds mig dreie rundt på Hjulet I 
Nu har I Selskab 1 — 

Ordgentagelser bruges nu markant til at udtrykke den håbløse ven-
ten, tidens evighed: „Saalænge, Glauca! Ja, saalænge, længe". Eller 
5. akt 3. scene, hvor Aurora ønsker Tithon ung igen: 

Aurora: Eet kun kræves: 
Lad Mindet døe, som qvæler Håbets Spirer, 
Og lær at glemme 1 

Tithon: Glemme? Altid glemme. 
Aurora: Ja, kun den ene Bøn min Læbe har. 
Tithon: Kan jeg da glemme, hvem jeg er og var? 

Kan jeg forglemme, jeg er Jordens Søn? 
Tithons billedsprog er ikke af samme realistiske art som hos de jæv-

nere personer. Som regel går det ud på en sammenstilling af abstrakt 
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og konkret: håbets ild, lykkens krans, dødens blodige le, tidens sølv-
flor (det grå hår), mindets fyldehorn, elendighedens skjold, dødens 
bytte, håbets moder (natten), søvnens bind for øjet, Tithons trods er 
en „sæbeboble", o. s. v. Denne genitiviske form er den almindeligste. 
Sammenligningerne er overhovedet korte, og kun i digtets fjerde akt 
optræder en række stort udførte lignelser: 1) hvor Tithon kommer bæ-
rende med den døde Electra, som en amme med barnet der skal lægges 
i sin vugge, i graven. 2) Menestos' klagesang ved ligbålet, om livets 
gnist der brænder og fortærer karret, „næres af Haabet i vort Bryst", 
gløder ved „den stærke Lidenskab"; „vi leve kun idet / vi brænde", og 
guderne tager ilden tilbage: „Hvad ned I sendte som en lille Gnist / 
I faae tilbage her som stærke Flammer". 3) Tithon sammenligner sin 
slangesnoede ring med tiden, det evige kredsløb: „Og vi maae døe, at 
Tidens store Slange / Kan snoe sig om sig selv i evig Kreds; / Thi vi er 
Byttet jo, hvoraf den lever". Det er nogle af digtets grundtanker, der 
udtrykkes i disse billeder. 

Endnu en grundide er stilheden, roen, der gang. på gang males i de 
sidste akter. Det er nattens stilhed, hvilen og mørket. Nattens gudinde 
kaldes af Tithon „den gamle nat", et udtryk for ærefrygt og tillid. 
„Ej som de falske Guder kommer hun / Med Larm og Glands; hun 
kommer taus og stille, / Og eensom paa sin Vej hun skrider frem". Det 
er også gravens og dødens stilhed, ved Electras ligbål, en stille nat, 
hvor luften står „som en gravhøj" over Tithon. I sidste akt hersker 
resignationens stilhed omkring ham, kun brudt af hans længsel efter 
døden. Da han tager imod bægeret med dødsdrikken, minder den mørke 
drik ham om „den gamle nat": „Og mens en ukjendt Ro mit Hjerte 
fylder, / Min Længsel hviler ved sit fjerne Maal". 

Sammenholder vi Paludan-Mullers stil med hans store forgængere og 
delvis forbilleder i den høje stil (Dante, Shakespeare, Milton, Goethe, 
Oehlenschlåger), så virker den ulegemlig, uanskuelig, man føler en vis 
lighed med det klassiske 18. århundrede, sådan som Vilh. Andersen har 
fremhævet det i sit essay om den heibergske skoles naturopfattelse, i 
hans bog „Danske Studier". Naturen er kun et sceneri, som menne-
skene færdes igennem. Sanseindtrykkene synes få og almindelige. Den 
malende detaille, det uendeligt små i poesien, er ikke Paludan-Mullers 
sag. Og dog — vi kommer let til at gøre ham uret, idet vi efter stili-
stikens sædvane fæster opmærksomheden særligt ved farve, maleri, 
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kolorit. På det punkt er han unægtelig sparsom og udifferentieret: 
hvide hår, sorte lokker, rød kind, røde flammer, gule blade o. s. v., i 
det højeste en snehvid nakke, et sølvblåt hav, et kastaniebrunt hår. 
Men der er en anden art synsindtryk, som Paludan-Miiller har udpræget 
sans og forkærlighed for, nemlig det plastiske i en figur eller figurkom-
position. Ikke så meget farven som linien, tegningen. Der findes i 
„Tithon" en mængde fint opfattede og levende tegnede billeder, ud-
trykt gennem en persons beskrivelse af synet, en fortælling om synet. 
Der er Auroras syn af den sovende Tithon i græsset og af Tithon og 
Electra i deres sovegemak: han i urolig slummer, hun halvt siddende, 
støttet på den ene arm, betragtende ham med undren. Der er Tithons 
beskrivelser af Auroras skønne skikkelse, bl. a. et sted, hvor hun på 
vej bort vender sig halvt om og vinker til ham (3. akt 1. scene). Der er 
i 3. akt de gamle kvinder Electra og Melete ved spinderokken, omgivet 
af fugle, der flyver op hver gang Melete gør en hurtig håndbevægelse. 
I 4. akt Tithon i purpurrød kappe bærende Electras hvidklædte lig 
over den mørke hede, og synet af bålet, hvis røg driver hen over marken, 
„Sky efter Sky i Nattens Favn sig taber". Og i 5. akt billedet af den 
affældige olding i solen, med tæppe over benene, foldede hænder, 
hovedet støttet af en pude. Dette er kun et udvalg af „tegninger". 

Indtryk af lyde, f. eks. af fuglesang, er gennemgående ganske ab-
strakte, men også her har Paludan-Muller et eget domæne: fraværelsen 
af lyde, stilheden, som han suggererer med stor virkning, f. eks. i 4. 
akt 2. scene: 

Kun mørkt og øde hvor mit Øie skuer. 
Uvisse Skygger svæve fjernt paa Heden, 
Og sukke gjennem Vinden. Som en Gravhøi 
Er denne Luft, der her om mig sig hvælver, 
Og midt deri en Skygge selv jeg sidder, 
Og rundtom hviler Alting dødt og stille —. 

Meget i hele hans stilholdning forklares ved afstand, fjernhedens ro. 
Fra det synspunkt svinder detaillerne i vigtighed, og de store ting, de 
store figurer og grupper træder frem. Det er hans synspunkt. Mærkeligt 
er det at se, hvor det svarer til holdningen hos hans unge slægtning, 
lyrikeren Per Lange, der forbinder samme græsk-mytologiske forkær-
lighed med samme søgen efter en følelse af afstand og' ro. En nøjere 
sammenligning mellem dem kunne være overordentlig lærerig. 


