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1. akt af det dramatiske digt ser vi den unge trojanske kongesen

Tithon, nygift med den syttenarige Electra, ombelget af folkets og
kongefamiliens beundring, af fest og begejstring, men selv en utilfreds,
en stadigt higende urolig sjel, som ikke er til sinds at nyde en fredelig
Iykke. Han drages mod guderne, han har set et glimt af morgenredens
gudinde Aurora, og da hun kommer i sin himmelvogn og erklerer ham
sin elskov, felger han hende i jubel og taknemlighed — op i seteren, til
morgenredens rige.

Her foregar 2. akt, en purpurfarvet idyl af nymfer og blomster, dans
og sang omkring de to elskende, en salighed uden erindring, uden for-
tid, en tilstand af evigt forar, evigt hab uden genstand og uden forles-
ning. Tithon drikker udedelighedens bseger. Da genfinder han ved et
tilfeelde sin forfader Ganymeds ring, pludselig mindes han jorden,
Troja, Electra, og forlanger at vende tilbage. Aurora skeenker ham mod-
streebende tre degn til besgget. Men i det gjeblik han satter foden pa
jorden, overveeldes han af tyngden, tiden, forgengeligheden; han er igen
under livets lov og med eet en olding, for mens han var hos Aurora,
er tredive ar forlebet, den trojanske krig har jeevnet Troja med jorden,
og alle er dreebt med undtagelse af Electra, hendes terne Melete, sange-
ren Menestos og en hyrde — disse fire lever gamle og fattige i en ussel
hytte pa heden.

Tithon ensker nu at blive pa jorden. Han skjuler sig for Aurora i en
hule, men hans lidelser er ikke endt endnu. Gensynsgleden har veeret
sé steerk for Electra, at hun der, og der felger digtets meegtigste parti,
4. akt med ligbalet pa den merke hede, Menestos’ sang over den dede,
og Tithons raseri og hdn mod guderne, som ikke leengere kan rare ham;
han har ikke mere at miste, han ensker kun at de. Han falder i sevn
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ved det nedbrendte bal, og her finder Aurora ham og bortferer ham
for anden gang.

I sidste akt er vi igen i morgenradens rige, Tithon nu som en hj=lpe-~
las olding, der ikke kan de -—— hans fortvivlelse er grenseles. Tiden gir
igen, han lider og téler, indtil Aurora en dag husker p4, at Zeus foruden
udedelighedens beaeger ogsd gav hende et bamger med trost for livets
bitterhed. At det er dgdsdrikken, forstdr hun ikke, men Tithon forstar
det og griber baegeret med pludselig styrke — han drikker og synker
sammen i stev. Man herer hans fjerne stemme sige: O frihed! O nattens
habl D. v. s. deden, friheden gennem deden.

Ideen i dette digt, dets indhold, lader sig ikke udtemme med en en-
kelt formel. Sadan som stoffet er udformet, tjener det som udiryk
eller symbol for flere forskellige lag af ideer, der kun tildels er kon-
gruente,

Yderst og tydeligst ligger ideen om faren ved at flygte fra det virke-
lige liv ind i en dremmeverden. Det er en almen ide, udtrykt pad mange
mader og i mange sprog, velkendt fra folkeeventyr om unge menne-
sker, der kommer til lykkens land eller optages i et troldbjerg, hvor
tiden iler umserkeligt, si at de ved deres hjemkomst finder alting for-
andret og fremmed. I den form har Atterbom overtaget ideen i sit
veerk , Lycksalighetens 6%, som maske har befrugtet Paludan-Millers
fantasi til en sammensmeltning med det greeske Tithon-sagn (hvor
der ikke er tale om nogen hjemkomst). Det reale i ideen er dette: at
man af veemmelse eller kedsomhed ved den jevne, stillestdende hver-
dag kan hengive sig til et dremmeliv, en fantasi, en illusion, eller man
kan jage efter noget bestemt eller ubestemt, besat af en lengsel — og
nar man da vagner af dremmen eller ser at jaget er forgaeves, feler man
sig bedraget, desillusioneret, man har spildt tiden, forsemt det virkelige
liv, og det er for sent at begynde forfra. Tiden gir ubenherligt. Det er
Tithons klage, da han genser Electra, og hun sperger, hvad han dog
ma have gennemgiet af ned og lidelser:

Gammel er jeg vorden;
Men ei jeg kjender, hvad detl er at leve,
Thi Dagens Byrde jeg dog aldrig bar.

— I Morgenraden, i Auroras Rige,
Der har jeg dremt, mens du har liidt og levet!.

1 Citaterne efter Paludan-Miillers Poet. Skr. i Udv., ved Carl S. Peterseny 1 Bd.,
1909.
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Han har kun veaeret hos Aurora, , den Falske, som daarer og bedever og
forblinder“. Aurora er det skenne, men tomme skin. I slutningen kree-
ver han af hende: hvor er den skeebne, jeg dremte om? hvor er gleeden ?
hvorerde lysende bedrifter? , Althardurevet! Dumit Liv harstjaalet!”
Men som ideen er almen, har den hos Paludan-Miiller faet sin seerlige

form og farve af hans tid og personlighed. Der sigtes til samtiden med
den virkelighed, som Tithon veemmes ved; det antydes i det digt,
hvormed Paludan-Miiller tilegnede kongen sit veerk, og det ligger i den
unge Tithons ord om tiden:

En Tid, der treenger til en veldig Storm,

For af sin dybe Slummer op at vaekkes;

En Tid, der i Bedrifters Sted har Dremme,

Og Leg og Veddekamp for dristig Daad;

En Tid, hvor af sin egen Haand man krandses,

Hvor man i Fortids Helte seer sig stor,

Hvor Mennesker vil leve heit som Guder,

0g dog har Trellesind — jeg veemmes ved den!

Lignende ord siger Menestos som gammel mand, til forklaring pa
Trojas undergang:
En daarlig Slegt,

Paa Onsker rig, men fattig paa Bedrift,

Alt leenge havde teret Landets Marv,

Og Trojas gamle Heltekraff var borte.

Med Daarlighed gik Broden Arm i Arm,

Og af den Kreit, der teered Folkets Rod,
Blev ogsaa Kongestammens Grene smitted’.

Dette er tildels montet pa tidsinden i 1820erne og 30erne, romantikens
foragt for spidsborgerverdenen. I indledningsscenen til Tithon optree-
der en jevn trojaner, tjeneren Skopas, der er en fatter til Heibergs
sjel efter deden, evigglad og veltilfreds med livet i Troja, som han om-
taler meget kebenhavnsk, den bedste by i det bedste, tapreste land i
verden — , Der lever ogsaa jeg, og godt jeg lever, [ Og lenges () aldrig
efter Meer i Verden”. ,Du maa da veere ngisom”, svarer hans mod-
spiller, den greeskfadte slave Thersander, , Du staaer jo udenfor, naar der
er Gilde“ (,,pa risten“, som vi ville sige i vore dage), men Skopas er
tilfreds med lugten af stegen og klangen af beegrene, for han har lov
til at sige , Vi Trojanere!®,

Mere end over spidsborgertiden falder dommen dog over den litte-
reere tid, digtningens liv i fantasiens lykke, dremmens paradis, fjernt
fra virkeligheden. Tithons ord om dyrkelsen af fortids helte m. m. ram-



94 SVEN M@LLER KRISTENSEN

mer den oehlenschligerske skole, men det er dog iseer sig selv, Paludan-
Miiller rammer, sin egen ungdomsdigtning med dens formdyrkelse og
fantasileg, den poetiske , nihilisme”, som man kaldte det, en virtuos
poesi uden alvorligt indhold, uden grundanskuelse. Det er denne ro-
mantiske virkelighedsflugt, Tithon fremfor alt er en dom over. Det er
den form for poesi, der behersker skildringen af morgenrgdens rige
(hvorom senere). Og laeg vel merke til, at Tithon-figuren er den, der
rammes af den sveereste anklage, rammes af sine egne ord om dem,
,,der i Bedrifters Sted har Dremme", og af Menestos’ ord om kreeftska-
den, der ogsa smittede kongestammens grene. Han var den, der svig-
tede mest. Digtet om Tithon er en selvdom, Paludan-Miillers reaktion
mod romantiken i tiden og i ham selv, og det betegner i hans forfatter-
skab hans egen tilbagekomst til jorden, til Adam Homo, hvis 1. del var
udkommet for Tithon, og hvis 2. del han arbejdede pa.

Indslaget af tiden gar imidlertid dybere. Hvem er Tithon? Hvad er
han skabt af? Hvad er det, der driver ham? Den unge Tithon ruger
over noget, besat af uro, urolige dremme, i vagen tilstand fraveerende,
med merk mine, en utilfreds, utilfredstillet — kun det nye kan fylde
ham, men kun et gjeblik, si drives han videre. Sammen med venncn
Menestos har han oplevet fremmede lande, eventyr og krig, en dejlig
tid — , Dengang jeg vidste, hvad det er at leve”. Derpa har hanlengles
hjem, og hjemkomsten var en fest — | Det var jo, som var Alt dig ble-
vet Nyt, / Ja, som du fedtes anden Gang til Livet”, siger Menestos.
Ogsd den gleede er kortvarig, men s herer han om Electras skonhed
og vinder hende, segter hende. Han er kommet i havn, men er straks
bitter over at skulle ligge og ridne op som et skib i havnen. For hvert
mal han nar, jager han afsted mod et nyt — | Det Ny, det Friske vil
jeg”. ,Dit Sind er sygt”, siger Menestos. Han er en gade for sine nar-
meste, de kender ham ikke, en tillukket og ensom natur, blind for
sine omgivelser, blind for det nere (dette udtryk bruger han selv) —
han lever kun i sit eget, i sin leengsel. Han sind beherskes og splittes
af tvillingparret beger og ensomhed; han higer stadig ud over sig selv,
og drives altid tilbage i sig selv, tilbage i sin ensomhed. Dette er sum-
men af Tithons erfaring om menneskets lod, da han som gammel, i
nastsidste scene, ser tilbage pa sit liv:

0Og i min Eensomhed det ei mig skrekker,
At altid eensom jeg mig selv da finder:
Eensom, naar af Forventning fyldt jeg skuer
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Ud mod den Herlighed, jeg aldrig naaede;
Eensom i Morgenrgden som paa Jorden,
Eensom i Lykkens Drom og Nattens Favn.
Forunderligt! Var det det Liv jeg sogte?
TFast i mig selv mig Tryllekredsen bandt;
Kun op og udad higede min Sjel,

Og i et eensomt Dyb kun ned jeg styrted.

Denne type er ikke fremmed for os i dag. Den og dens problematik,
iseer ensomhedsfelelsen, genfindes i utallige moderne veerker fra ud- og
indland. Det er en moderne type, avlet af bl. a. den romantiske leengsel
og frihedsdyrkelse, den romantiske egotisme. Den udfolder sig for for-
ste gang helt i romantismens vemod og verdenssmerte, hos Paludan-
Miillers leeremester Byron, udpraget hos hans jevnaldrende Lermon-
tof, og den farer ofte til dyb pessimisme som hos f. eks. Vigny og Leo-
pardi. I dansk litteratur kan man forudane typen hos Schack Staffeldt,
men den bliver forst levende i Paludan-Miillers ungdomsdigtning,
senere i hans Venus“., Romantismen yndede iser at fremstille typen
i Don Juans skikkelse, manden med det evige, utilfredsstillede erotiske
begwer, stadig jagende, kun nydende selve jagten og erobringen (jfr.
Kierkegaards forferer). Acteon i Paludan-Miillers , Venus® er en Don
Juan. Det kan man ikke sige om Tithon, han er ingen Don Juan, ej
heller nogen streebende Faust, hans higen fremstilles som rent ideel,
abstrakt; men som karakter deekker han en tidstype: den splittede,
disharmoniske, rastlese and, viljesvag, ,sestetisk” og , nihilistisk” i da-
tidens betydning. Fanget i en ond cirkel, hvor higen ger ham ensom,
og hvor ensomheden forhejer hans higen.

Imod jaget setter Paludan-Miiller pligten til at tage livet, tage
virkeligheden: at leve og at lide. Tithon forsemte pligten, blev bedra-
get for livet, og fik kun lidelsen, bagefter. Jo for man kan na til be-
sindelse, jo fer man kan indse, at jaget er omsonst og dremmen falsk,
jo fer man kan finde hvile i betragtningen og ro i tanken, des bedre.

Og dermed er vi ved digtets inderste ide. Det er Paludan-Miillers
grundsyn, at livets vaesen er bevaegelse, leengsel, higen, drift, og at dette
evige , fremad” terner sammen med tanken om, at alt er forgengeligt,
alt ender med deden. (Man mindes, hvad en moderne digter, Otto Gel-
sted, har sagt i et digt fra 1920: P4 en kugleskal i rummet balancerer
jeg — mellem driftens altopslugende vanvid og tankens forstenende
kulde®). To grundmodsatninger strides i mennesket, ligesom de strides i
selve digtet Tithon: pa den ene side hdbet, som er symbol for det fremad-
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higende, frem mod gleden, lyset, dagen, Iykken, og p& den anden side
mindet, symbol for det standsende, tilbageskuende, reflekterende, for-
bundet med begreber som sorgen, natten, merket, deden. (Jfr. igen en
moderne digter, T. S. Eliot, for hvem menneskesindet er delt i grund-
modseetningerne | desire” og , memory"). Alt, hvad der herer til hdbet,
er forgengeligt og flygtigt. I{un eet bestar: erindringen, billedet af det
svundne, billedet af virkeligheden, ideen bag virkeligheden. Evigt ejes
kun det tabte. Derfor satter Paludan-Miiller betragtningen og roen
over nydelsen og bevaegelsen. Kun ro kan udfri. I sidste instans, som i
Tithon, kan kun deden udfri. Dette, at kun ideen bestar, skinner klart
frem i forholdet mellem Tithon og Electra. Det er Paludan-Miillers
mening, at keerligheden forst er evig, nar den er blevet en ide og den
elskede et billede, som hjertet gemmer (jfr. Vilh. Andersen: Paludan-
Miiller I s. 116); det siges i sluthymnen af | Amor og Psyche”, og det
siges af Tithon, da han genser Electra som gammel kone, sovende pa
en beenk:  Et halvt udslettet, et dunkelt Billed kun mit @je meder — —

Dog det er Electral
Ikkun et Dekke skjulte hendes Billed,
Men alt mit @ie har det gjennemtraengt.
Frem af sit Sveb min Ungdomsbrud sig heever,
Lig Sommerfuglen af den blege Puppe,
Og aldrig fengsled hun mit Blik som nu.
Paa eengang ung og gammel hun sig viser; —
Hvor er det sande Billed? Her i Hjertet
De smelte sammen dog, og bli’er til eet.

I samme &nd taler hun siden til ham.

Med disse sidste betragtninger har vi ndet et punkt, hvor digtets
ide og digtets stil rgrer hinanden; hvor det, man siger om ideen, sam-
tidig karakteriserer noget i stilen. Idet vi har set ide-modsetningen
mellem habet (lykken, gleden, dagen) og mindet (sorgen, natten, de-
den), har vi p4 en gang fundet indholdets negleord og stilens liv-ord,
d. v. s. de ord, der bade er yndlingsord og beheftet med speciel folelse
og dybde. Vi rorer ogsa ved noget i stilen, som ikke let lader sig gribe
ved analyse og statistik, bedre ved lydherhed. Det drejer sig her igen
om modsetningen mellem uro og ro, mellem beveagelse og stilhed. Vi
skal nu se nermere pé stilen i digtet.
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,Tithon“ er et dramatisk digt, teknisk set et drama med indslag af
fortelling. Det er konstrueret som et drama i fem akter, et lesedrama
naesten uden regiebemaerkninger, og derfor méa personerne ofte beskrive
eller forfelle ting, som pd en scene ville give sig selv: personers udseende,
bevegelsen pa scenen, lidt af dekorationen. F. eks. hvor Tithon og
Electra omfavner hinanden ved gensynet:  Her i min Arm [/ Jeg holder
fast dig, til hver Tvivl forstummer” — | Jeg ved hans Bryst mig hviler®
0.5. V.

Et grundtrek i kompositionen er kontrasten mellem den jordiske
virkelighed og morgenredens rige. Vi bevaeger os fra jorden til Auroras
rige, tilbage til jorden igen, og slutter hos Aurora. Forskellen mellem
de to sfeerer er tydeligt markeret i stilen, og det geelder savel metriken
som ordvalg, billedsprog, tempo og tone.

Lad os ogsa her begynde med det yderste lag, metriken. Digtet er
pa blankvers, det klassiske drama-versemal. Men herfra undtages alle
solo- og korsange af nymferne i morgenredens rige, samt (med en enkelt
undtagelse) dialogerne mellem Zephyr og Flora, d. v. s. alle de elemen-
ter, der beskriver og symboliserer denne sfeere, dremmens, uvirkelig-
hedens verden — alle disse sange og scener er pa rimede, trokeiske
eller daktyliske vers. Det er klart, at dette er gjort bevidst og gennem-
fort sd langt som teknisk muligt (f. eks. mA Aurora og nymfen Glauca
tale pa blankvers, fordi de stadig optreeder sammen med Tithon. Verse-
malet kan ikke skifte for hver replik). I det store og hele svarer jam-
berne, blankverset, til det jordiske, til tyngden, delvis ogsa til alvoren
og roen. Endog den eneste indlagte sang i scenerne fra jorden, Mene-
stos’ klagesang i 4. akt, er jambisk: en seksliniet strofe af femfodede,
rimede vers. Mens de faldende versemdl, trokeeer og daktyler, altid
anvendt rimet og i et let bevaeget tempo, skal give udtryk for det svee-
vende, legende, luftige, uvirkelige. Nymfernes sange bestir naesten
alle af otte-liniede strofer, mest femfodede trokeiske vers. To af san-
gene er pd daktyliske vers, den ene beskriver en dans, den anden
nymfernes leg i sctherhavets bolger:

Styrt Jer kun ud i de rullende Bolger,

I Aitherens Hav!

Duk Jer i Dybet, det dunkle, som dalger
Den bundlgse Grav]

Stig saa forfrisket deraf,
Op hvor Jer rosenrad Skyen omskinner,

Danske Studier 1053. 7
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Op i det lysklare Rum,
Op hvor det perlende Skum
Risler Jer ned over Lzber og Kinder!

Det er klingende strofer, virtuose i rytme og klangvirkning, vekslen
mellem korte og lange linier (bglgesangen har forbillede hos Heiberg:
,Held os! Den Gamle med rimfrosne Lokker — Vinteren flyer”, og
mdaske hos Oehlenschliger: | Rinda, min Brud, allerkeereste min —
deilig og fin1“), Stilen har anstreg af det pyntelige, lzekre, balletgratisse,
mindende om den stil i Paludan-Miillers ungdomsverker, som Oehlen-~
schldger sammenlignede med sukkerstads og flodeskum; med et billed-
sprog som dugdiamanter, belgernes barm, perlende skum, skumblom-
ster (,badet i skumblomstens duft“l), og med farver af purpurredt,
blat og gyldent. Alle nymfesangene er baret af entusiasme, forsikringer
om lykke, opfordringer til hengivelse i gleden, et stadigt ,fremad,
fremad!”, beveget i luftig dans“ og ,lette som habet”. Det er lutter
forar og lykke, en vedvarende opstemthed, og en vedholdende brug
af ordene hab, lykke, glede, lys, liv. Mest udpraget i folgende sang
fra 2. akt 5. scene:

Alt hvad Morgenredens Glands forkynder,
Abenbares der i Lysefs Hjem:

Livets friske Strem, som her begynder,
Bruser der af fulde Kilder frem.

Hdbef, som vi aldrig her udtemmer.
Lgoftel, af hvis Kraft.vi beeres her, -
Lykken, hvorom Tanken evig dremmer,
Kommer opfyldt os imede der.

Det er sange af en meget abstrakt karakter. Det letteste, og samtidig
mest konkrete, i morgenredens rige er scenerne mellem Zephyr og
Flora, hvis samtaler — med undtagelsen 3. akt 2. scene, hvor Flora
skal fortelle om Tithons flugt — foregdr pa fortlebende rimede, fir-
fodet trokeeiske vers, versemalet fra Poul Mollers ,Hans og Trine“,
som parret Zephyr og Flora ogsa minder meget om i deres tone: lidt
barnlig, med gensidige bebrejdelser, drilleri og fornermethed. De er
altid fortravlede og nervese, for Zephyr er jo vestenvinden og Flora
sengstelig for at nogen skal belure dem. Et eksempel, 5. akt 1. scene:

Flora: Zephyr, stands et @ieblik!

Zephyr: Hvorfor standse? Lad os ile! .

Flora: Nei, et @ieblik vi hvile;
Blodet mig til Hjertet gik.
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Zephyr: Stakkels Floral Ondt du fik?
Og for Hjertet ov’n ikjobet?

Flora: Altfor hurtig har du lebet;
Det er nu din gamle Feil.

Der har veeret delte meninger om disse billeder fra morgenredens
rige, iseer om parret Zephyr-Flora, som P. L. Meller fandt , plat nu-
tidsagtigt®, med smag af Kebenhavns gader (hvilket er rigtigt, sproget
smager af tale, undertiden af jargon). Motiveringen kan ikke tiltredes,
for Paludan-Miiller har med Zephyr og Flora netop villet skabe en
afveksling, et indslag af lune og livlighed, og maske beskrive et yder-
punkt af beveaegelse, hastveerk. Det er mere nymfesangene, der virker
utilfredsstillende, treettende, kredsende om det samme og det samme,
Om det er gjort delvis bevidst, eller ubevidst — af manglende inspira-
tion, hvilket jo kunne veere forstaeligt — vil veere vanskeligt at afgore.

Men nu til den alvorlige del, scenerne fra jorden, scenerne pa blank-
vers. Stilen her er som helhed betragtet hgj, rolig, veerdig, noget konven-
tionel og traditionel, behersket i sin anvendelse af de gaengse retoriske
og metaforiske prydelser. Indenfor helheden udviser stilen nogle ud-
preegede forskelligheder, som svarer ngje til digtets opbygning og ide.
1) Der er en stilforskel mellem Tithon selv og de andre jordiske personer;
de andre er jevnere, mere jordbundne, mens han som fer naevnt er
,,blind for det neere”. 2) Der er en folelig stilforandring mellem begyn~-
delsen og slutningen af digtet, fra lys til merke, fra dag til nat, fra uro
til stilhed, og samtidig en stigning i stilens hejhed, patos og fantasi.

Farst det jevne. De scener, hvor den praktiske jordiske virkelighed
slar sterkest igennem, findes i 1. akt, med Skopas og Thersander (den
scene, der — som allerede P. L. Moller bemaerkede — minder meget om
1. scene af Hakon Jarl) og med Electra og Melete, og i 3. akt, med de
gamle mennesker: hyrden, Menestos, Electra og Melete. Her tales om
lost og fast fra dagliglivet, uden hejtidelighed og uden retorik. Melete
viser flere steder et folkeligt lune. Vidnesbyrd om jevnheden er, at
disse personers metaforik neesten uden undtagelse er af konkret natur,
en sammenstilling af konkrete feenomener: | den kelige Vind er som et
Bad“; ,Jorden er en daarlig Skammel”, siger den gamle Melete, som vil
gd ud ,og to sine Lemmer op i Solen“; hun ser Tithon komme ud af
hulen ,som en lyssky, graa og gammel Ugle / han lukked @inene for
Solens Straaler”. Af samme art er tonefald og billedsprog hos Tithons
far, den gamle kong Laomedon: han er som en gammel eg i skoven,

.
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Troja sammenlignes med et frodigt tre, nabobyerne er som ,lydige,
veltilkorte Heste”, man skal bare holde fast i temmen, osv. Alle disse
personer og scener karakteriseres yderligere derved, at de kun flygtigt
anvender nogleordene omkring ,habet” og ,mindet®.

Den jeevne virkelighed danner den sterkeste kontrast til morgenrg-
dens rige og tjener tillige som folie for Tithons himmelflugt. Det er i
ham og omkring ham, i hans monploger og i hans dialoger med Aurora,
Menestos og Electra, at vi finder den store stil i digtet. Ordvalget er
hgjere, d. v. s. mere abstrakt, udtryk for begreber, folelser, ideer. Dette
kan fremga af de eksempler, jeg henter pa to andre vzaesentlige stilmo-
menter: retoriken og billedsproget, som begge er redskaber til at le-
vendegere tanke- og felelseslivet. Paludan-Miiller bruger de normale
retoriske midler i tragediestilen, apostrofen: O Tryllesyn! — O, Sa-
lige!", i sin sterste form i 3. akt, hvor han genfinder sin ring og husker
jorden: |0, Gjensyns Glede! O, mit Feaedreland! /| Mit Folk! Min
Sleegt! I Skikkelser, jeg elsked! / Laae I begraved”i mit Bryst?“. Det
retoriske spergsmdl:  Og var da han alene Guders Yndling? |/ Blev
Lykkens Krands for Ganymed kun flettet? /| Er ikke selv jeg af den
samme Sleegt?” Anafora, jfr. citatet ovenfor s. 93: ,En Tid o.s. v.”
Gentagelsesfigurerne udtrykker i digtets begyndelse den ivrige, utal-
modige folelse hos den unge, higende Tithon, begejstret for flugten
sammen med Aurora: ,, 0 hold mig fast! Din Glands min Sjel fortzerer. /
O hold mig fast, og slip mig aldrig meer!“, altid i helene pa hende:
,, ] Haven ned, at aande Morgenfriskhed! / I Haven ned, at sege hendes
Spor!“, og hans ordforrad er her gennemtrukket af habet og leengselen:
Iykkens pant (ringen), lykkens krans, habets higen, lyset, livet, ung-
dommen. Som generaleksempel denne replik, hvor han modtager udede-

lighedens bager:
Evig level

Ja, gjennem Hjertet stremmer Hdbefs T1d!
"Udwodeligheds Bager! Ingen Ende
P4 denne Glede; som mig haver nul
Bestandig Fremgang imod Lykkens Straler!
Bestandig nyfedt Lyst! Et evigt Liv,
Og her med dig i Morgenredens Rige.

Det er Tithon pa lykkens tinde. Da han finder Ganymeds ring og
vender tilbage til jorden, svinger hele digtet om til tragedie, fra lys
til merke, og stilen bliver tungere og meegtigere. Det er formelt den
samme stil, men visse former er sterre og udtrykket merkt. Det er
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nattens begreber, der kommer til at herske. Omsvinget foregar i det
veeldige antitetiske billede, 3. akt 3. scene, hvor Tithon og Aurora kerer
gennem himmelrummet, ned mod jorden, mens nattens gudinde flyg-
ter foran dem, ,den kolde gustne nat“, som Aurora hader; men nu
reber Tithon sin kerlighed til natten, som sa tit har bragt ham hvile
og ro, dulmet hans smerte, hun flyver stille med sit merke sler om
hovedet: , Ved hendes sorte Kleedebon forheies /| Kun Glansen af Erin-
drings Stjernekrone, / Som smykker deilig hendes merke Haar”. Da han
nar jorden, er det efterdr — kontrast til morgenredens evige forar —
med kulde, vissent graes, gult lav, sne pa bjergtoppene. Og hejdepunk-
tet, fjerde akt, foregdr om natten, pa den merke hede.

Vi finder her de samme retoriske figurer, men nu som udtryk for
bitterhed, trods mod guderne, anklage, forbandelser mod Aurora, til
sidst smerte og resignation. Der kan henvises til eksempler som Tithons
store monologer i 4. akt 2. scene, eller i 5. scene hans vredesudbrud
mod Aurora:

Forbandet vzre dul Forbandet Skjebnen,
Som i dit Tryllenet mig bandt saa fast!
Et evigt Liv!l Og Udvei gives ei,

Og ingen Fremgang, og i evigt Kredslgb
Det frygtelige Mede her med dig! —
Nu kan jeg dristig maale mig med jer,

I Helte fra det morke Tartaros,

Nu har i Tithon I en Broder faet!

Gor Plads for mig, du gamle Tantalos!
Lad mig i dit Sted efter Frugten lange.
Lad mig din Steen kun velte, Sisyphos!
Bli’er treet min Arm, vil jeg som Ixion

I evig Kreds mig dreie rundt pa Hjulet!
Nu har I Selskab! —

Ordgentagelser bruges nu markant til at udtrykke den hiblese ven-
ten, tidens evighed: | Saalenge, Glauca! Ja, saalenge, leenge”. Eller
5. akt 3. scene, hvor Aurora snsker Tithon ung igen:

Aurora: Eet kun kraeves:
Lad Mindet dee, som gveler Habets Spirer,
Og leer at glemmel

Tithon: Glemme? Altid glemme.

Aurora: Ja, kun den ene Bon min Labe har.

Tithon: Kan jeg da glemme, hvem jeg er og var?
Kan jeg forglemme, jeg er Jordens Sen?

Tithons billedsprog er ikke af samme realistiske art som hos de jev-
nere personer. Som regel gar det ud pa en sammenstilling af abstrakt




102 SVEN M@LLER KRISTENSEN

og konkret: habets ild, lykkens krans, dedens blodige le, tidens solv-
flor (det grd har), mindets fyldehorn, elendighedens skjold, dedens
bytte, hiabets moder (natten), sevnens bind for sjet, Tithons trods er
en ,sxbeboble”, o.s.v. Denne genitiviske form er den almindeligste.
Sammenligningerne er overhovedet korte, og kun i digtets fjerde akt
optreeder en reekke stort udferte lignelser: 1) hvor Tithon kommer bee-
rende med den dede Electra, som en amme med barnet der skal leegges
i sin vugge, i graven. 2) Menestos’ klagesang ved ligbalet, om livets
gnist der breender og forteerer karret, | neres af Haabet i vort Bryst®,
gleder ved , den sterke Lidenskab“; | vi leve kun idet / vi breende”, og
guderne tager ilden tilbage: ,Hvad ned I sendte som en lille Gnist /
I faae tilbage her som sterke Flammer®. 3) Tithon sammenligner sin
slangesnoede ring med tiden, det evige kredslob: |, Og vi maae dae, at
Tidens store Slange / Kan snoe sig om sig selv i evig Kreds; / Thi vi er
Byttet jo, hvoraf den lever”. Det er nogle af digtets grundtanker, der
udtrykkes i disse billeder.

Endnu en grundide er stilheden, roen, der gang, pa gang males i de
sidste akter. Det er nattens stilhed, hvilen og merket. Nattens gudinde
kaldes af Tithon ,den gamle nat“, et udtryk for serefrygt og tillid.
»Ej som de falske Guder kommer hun /| Med Larm og Glands; hun
kommer taus og stille, / Og eensom paa sin Vej hun skrider frem*. Det
er ogsd gravens og dedens stilhed, ved Electras ligbal, en stille nat,
hvor luften star ,som en gravhej“ over Tithon. I sidste akt hersker
resignationens stilhed omkring ham, kun brudt af hans lengsel efter
deden. Da han tager imod beegeret med dedsdrikken, minder den merke '
drik bam om ,den gamle nat“: ,Og mens en ukjendf{ Ro mit Hjerte
fylder, / Min Leengsel hviler ved sit fjerne Maal“.

Sammenholder vi Paludan-Miillers stil med hans store forgsengere og
delvis forbilleder i den heje stil (Dante, Shakespeare, Milton, Goethe,
Oehlenschlidger), s& virker den ulegemlig, uanskuelig, man foler en vis
lighed med det klassiske 18. arhundrede, sidan som Vilh. Andersen har
fremheevet det i sit essay om den heibergske skoles naturopfattelse, i
hans bog , Danske Studier”. Naturen er kun et sceneri, som menne-
skene faerdes igennem. Sanseindtrykkene synes fa og almindelige. Den
malende detaille, det uendeligt sma i poesien, er ikke Paludan-Miillers
sag. Og dog — vi kommer let til at gere ham uret, idet vi efter stili-
stikens seedvane faester opmerksomheden seerligt ved farve, maleri,
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kolorit. P4 det punkt er han unzegtelig sparsom og udifferentieret:
hvide har, sorte lokker, red kind, rede flammer, gule blade o. s. v., i
det hgjeste en snehvid nakke, et selvblat hav, et kastaniebrunt har.
Men der er en anden art synsindtryk, som Paludan-Miiller har udpreseget
sans og forkeerlighed for, nemlig det plastiske i en figur eller figurkom-
position. Ikke sd meget farven som linien, tegningen. Der findes i
, Tithon” en meengde fint opfattede og levende tegnede billeder, ud-
trykt gennem en persons beskrivelse af synet, en fortelling om synet.
Der er Auroras syn af den sovende Tithon i grasset og af Tithon og
Electra i deres sovegemak: han i urolig slummer, hun halvt siddende,
stottet pa den ene arm, betragtende ham med undren. Der er Tithons
beskrivelser af Auroras skenne skikkelse, bl. a. et sted, hvor hun pa
vej bort vender sig halvt om og vinker til ham (3. akt 1. scene). Der er
i 3. akt de gamle kvinder Electra og Melete ved spinderokken, omgivet
af fugle, der flyver op hver gang Melete ger en hurtig handbevagelse.
I 4. akt Tithon i purpurred kappe bzrende Electras hvidkledte lig
over den merke hede, og synet af balet, hvis reg driver hen over marken,
,Sky efter Sky i Nattens Favn sig taber”. Og i 5. akt billedet af den
affeeldige olding i solen, med teppe over benene, foldede heender,
hovedet stottet af en pude. Dette er kun et udvalg af , tegninger”.
Indtryk af lyde, {. eks. af fuglesang, er gennemgiende ganske ab-

strakte, men ogsa her har Paludan-Miiller et eget domene: fraverelsen
af lyde, stilheden, som han suggererer med stor virkning, f. eks. i 4.
akt 2, scene:

Kun merkt og ade hvor mit @ie skuer.

Uvisse Skygger sveve fjernt paa Heden,

Og sukke gjennem Vinden. Som en Gravhei

Er denne Luft, der her om mig sig hvalver,

0Og midt deri en Skygge selv jeg sidder,
Og rundtom hviler Alting dedt og stille —,

Meget i hele hans stilholdning forklares ved afstand, fjernhedens ro.
Fra det synspunkt svinder detaillerne i vigtighed, og de store ting, de
store figurer og grupper treeder frem. Det er hans synspunkt. Meerkeligt
er det at se, hvor det svarer til holdningen hos hans unge slegtning,
lyrikeren Per Lange, der forbinder samme graesk-mytologiske forkser-
lighed med samme segen efter en folelse af afstand og ro. En nejere
sammenligning mellem dem kunne vzre overordentlig lererig.




