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latin, greesk, tysk, engelsk og fransk samt svensk; men der er ingen tvivl
om, at han som si mange af romantikens digtere satte tysken hejest.
Den stod endog i den grad hans hjerte narmest, at enkelte af hans
breve til jomfru Caroline i forlovelsestiden er skrevet i dette tungemal.
Det var jo i hin nationale uskyldighedstilstand leenge for 1848.

Endnu engang fik kusinen og svigerinden en hilsen pa vers, nemlig
til fedselsdagen den 3. november 1833:

Cousine, Legesester og veninde!
Kjere Annal sode Svigerinde!
Lad mig i Hast — tilgiv! —
Og paa en lille Strimmel
Lagt inden i det Brev,
Min Kone for at enske Dig til Lykke skrev,
Lad mig min Folelse udtrykke,
Og enske, sade Anna, Dig et Liv,
Som Du fortjener, fuldt af Himmel,
Af Kjerlighed og Held!
Lev vel
Din Emil Aarestrup.

Adressaten, jomfru Anna Aagaard, har siden af Hans Brix fiet det
skudsmal, at hun og moderen »var flygtige hoveder uden stort begreb«.
Trods flygtigheden har hun dog gemt de to sma rimede billetter, hun
har abenbart sat pris pa den hyldest, der 14 deri, og de er siden vendt
tilbage til fru Caroline Aarestrup i hendes enkestand. Det ferste rim-
brev er skrevet med gotisk skrift, det andet med den latinske, som Aare-
strup gik over til 1 midten af 1820’erne!. Han lagde smerdeles vegt pa
en smuk skrift, og hans hind er, i modsztning til hvad der almindeligt
siges om hans medicinske kaldsfellers, bade klar og elegant.

De to sma manuskripter er indlagt i Emil Aarestrups nydelige porte-
fenille og kommet til Koldinghus fra Dyrehavegird ved Kolding. Her
boede til sin ded i 1926 digterens broderdatter, fru Berthe Othilie Reae-
der, og hun tog efter fru Aarestrups ded i Vejle 1897 vare pa flere min-
der om digteren.

Sigvard Skov.

1 Emil Aarestrup: Samlede Skrifter udg. af Hans Brix og Palle Raunkjer II,
p. 1 (Kbhvn. 1922).

2 Hans Brix: Emil Aarestrup I, p. 47 (Kbhvn. 1952).

3 Sst. p. 51.

4 Hans Brix: Aarestrup-Manuskripter p. 5; Danske Digtere ved Arbejdet VII
(Kbhvn. 1940).

PAA MEMPHIS STATION

Johs. V. Jensens epoke-skabende digt har haft et 50-ars jubileum og
i den anledning veeret draget frem i Harry Andersens kronik i Poli-
tiken (18. 3. 1954) pa jubileeumsdagen for digtets offentliggerelse: »Paa
Brinkly Station« og Volmer Dissings i Berl. Aft. 9. 6. 1954: »Johs. V.
Jensen og det halve kongerige«. Med fare for at bidrage til »danaidiske¢
diskussioner soges dette realistiske digt i det folgende tolket symbolsk.

Situationen kunne vare ganske novellistisk: seks tidlige morgentimer
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pd en ventesal, mens sporet geres frit. En indre, sjeelelig konflikt gen-
nemleves, forbundet med sanseindtrykkene udefra. Efter natten og
dremmenes tomhed blendes der op for virkeligheden: ventesalen, loko-
motivet, floden — altsammen akkompagneret af regnens dunkle, vidlase
energi.

Natten og dagen symboliserer her som hos Johs. Jorgensen drommen
og virkeligheden, men de to digteres stilling til dem er diametralt mod-
sat. For Johannes Jorgensen er dagens stue for lav, virkeligheden be-
grenset til de fem sanser er et feengsel for sjelen. Denne frigeres forst i
drommen, natten der er stor og vokser i eet med evigheden. For Johs.
V. Jensen er det omvendt natten og drommen, der er et feengsel, mens
dagen, virkeligheden oplevet gennem sanserne, cr befrielsen.

Hos Johannes Jorgensen ligger der en bleggren solnedgang bag van-
dreren. Han er pa vej ind i natten og drommen. Johs. V. Jensen havde
gjort det sidste af 90’ernes subjektivisme med, og i »P4 Memphis Station«
gar han ud af dremmen. Digtet indledes af en sidste nattetime for at
vende sig mod dagen.

Derfor hedder det om dremmene, at de er »danaidiske«, dvs. bundlese
og uden mening og fornyelse, stadige gentagelser, en straf fra guderne:
danaiderne beskaftiget med at ese vand i et bundlest kar. Ventesalen
bliver et vadt fengsel, og da det dages, lyser regnstralerne udenom som
et gitter.

I merket har dremmene fyldt ham. Med dagen og virkelighedser-
kendelsen desillusioneres situationen. Dagen blotter ubarmhjertigt me-
ningslesheden og det uordnede omkring ham: al den sorte sele, appelsin-
skaller, tendstikstumper og chokoladeautomat. Det er ventesalstilvee-
relsen, og denne bestar i at vere udenfor, at vere pa rejse og flugt fra
sin plads i hverdagen, som er virkeligheden: »Mens vi rejste efter den
store Hvidhed, spillede Dagen i alle Spektrets FFarver,¢ hedder det i
digtet til L. C. Nielsen,

Dagen lader ham erkende sit feengsel og se gennem dets gitter. Ven-
tesalen er halvfemsernes jeg-hus med pessimisme og livslede. Udenfor
ligger virkelighcden: lokomotivet, der holder pa sporet, og floden. Det
er cksprestogsmaskinen og Mississippi, der lerer ham, hvordan han skal
slippe ud af sit feengsel. Maskinen star roligt og hyller sig i sin reg. Ogsa
Johs, V. Jensen stiller sig op og hyller sig i regen fra den pibe, han tan-
der sig pa fastende liv. Han seger at vaebne sig med samme urokkelige
talmodighed som lokomotivet. Derfor hedder det senere: »smeg din vise
Pibe«, Visdommen bestar for Johs. V. Jensen i at indordne sig under
maskinalderen, der er til stede selv i denne gudsforladte stationsby, dette
Memphis, som i modsztning til det segyptiske er uden gammel kultur
og mystik og derfor »sfinxforladte

Stalnerverne, talmodigheden vil fore alt det til dig, som du fer rejste
efter: Du er standset her pa grund af tilfeeldige omstendigheder. Bliv
her. Det er et stykke virkelighed som ethvert andet. Ogsi her findes
denne pige, der vil komme mod dig en fin dag p4 gaden som en belge
af vellugt og med en mine, som om hun kendte dig,

Nu farves sansningerne af denne nye sindstilstand: Det er forar og
trostigt. Regnen, der for var et fengselsgitter omkring hans ensomhed,
den lyder allerede som en lang og dempet kerlighedspassiar. Se, det
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forte maskinen med sig — det at indordne sig og akceptere tilfeeldet i
sin skeebne,

Naturen tolkes i dette digt med mindre filosofisk mystik end andet-
steds hos Johs. V. Jensen. Floden er-her udtryk for sundhed og aktivitet.
Den gar over sine bredder af livslyst og beerer drivtemmeret med sig.

Lokomotivet gav ham den ferste impuls til en indordning: kvinden,
floden giver ham den newsie: savskeereriet, der er den normale vej frem-
over i et skovdistrikt — altsa det endelige valg, en forsergerstilling.

Det spendende i dette digts ide-indhold er imidlertid ikke frembeerel-
sen af dette prosaiske evangelium, men dets komplikation. Dremmen
og natten forkastes til fordel for dagen og virkeligheden. Men problemet
er ikke helt s enkelt. Samtidig med at man forlader ensomheden og
dremmene, bliver man ufri pA en ny made, man gar fra en absolut ver-
den til en relativ. I dremmen kan man leve en fuldkommenhedens ver-
den, praeget af ens idealer. For at komme over i virkeligheden skal man
forst besnzeres af denne kvinde, der s4 ud som om hun kendte dig, og
som stjal dine dremme. Dernaest skal man hanke op i gummi-stevlerne
og tage fat pa savskereriet, eller hvad for en livsstilling der nu byder
sig. Og endelig skal man leve blandt disse brave borgere: »Betal din
Preemie af Lumpenhed, at de kan vide sig sikre for dig, og du ikke
bliver hazldt ud af Foreningen.« Det indebarer resignation at se ens
muligheder, der fer var farvet af alle dromme om fuldkommenhed, tage
konkret skikkelse og dermed afvige.

Men wvalget er alternativt: Pa den ene side en indadvendthed og
subjektivisme, der klamrer sig til evigheden og troen pa en hejere be-
stemmelse for ens jeg, der er universets centrum; den demmer dig til
isolation og livslede, hejtidelighed og selvoptagethed. P4 den anden
side en udadvendthed mod virkeligheden, som befrier dig for dig
selv og din ensomhed, men som vejer dig pa lige fod med andre, relati-
viserer din skeebne til en tilfeldighed. Jeget fylder ikke lengere hele
universet. Man ma finde sin lille plads.

Det er karakteristisk, at netop hvor den endelige konsekvens tages i
digtet, der vokser denne modsigelse frem i befriende sarkasmer: man
svaelge sin smerte. Floden der vandrer sundt indunder de svangre
skyer, kleedes i dagens tarvelige lys. Og da sporet er frit, slipper vi hele
herligheden og rejser videre! Det var en erfaring gennemlevet i sindet.
Nar Johs. V. Jensen meldte sig som borger pa torvet, var det en frugt-
bar tanke. Selv fuldferte han ikke sit studium, som man skulle gore det
efter moralen i »Paa Memphis Station«, Han rejste i stedet jorden rundt
for i sit digt at gere den omvendte erfaring.

Med fare for at komme ud i det »danaidiske« et par ord om de fire
ubeveaegelige skikkelser, der ligger under de blodvade frakker foran pa
tenderen, da godstoget endelig kommer frem, dekket af jord og slam.
Ulykken har forbindelse med arstiden, foraret og Mississippi, der gar
over sine bredder.

S4 vidt jeg ved, var der engang en gymnasieklasse, der henvendte sig
til Johs. V. Jensen for at f4 at vide, hvilken dybere mening der kunne
veere med den togulykke tilsidst, S& vidt jeg erindrer, svarede digteren,
at det ikke havde nogen mening, men at sidan kunne tilverelsen vare.
Rent wstetisk har det si den mening, at virkeligheden er sterre end
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digtet, at tilfzldet ma have sin plads; det kan veare frugtbarere for fan-
tasien end det sterilt gennemtwenkte eller alt for harmoniske. Malere
taler om at anbringe en forkert farve rigtigt, sd ikke det hele stivner i
harmoni. Derved ligesom sprenges kunstens lukkede, sstetiske verden
til fordel for intensiteten i oplevelsen.

Man kunne maske associere dette slutbillede af ligene pa kultenderen
med linjen: »Under du ikke Dagen dens Kampret 2« — og laese den som
en kending fra et skjaldedigt: ligdyngen af faldne odinskempere, der
hver aften rejser sig fra valen for at begynde forfra neeste dag, et noget
blodigt billede pa tilveerelseskampen, kemperimene: dag og dad. Sa
tilsidst disse stille skikkelser under frakkerne, der lader ane, at sidan
er virkeligheden, at den kraever sine ofre.

Nar dette digt er blevet klassisk og nu begynder at fejre jubilweer,
skyldes det ikke forst og fremmest, at Johs. V. Jensen har haft en op-
levelse pa Brinkly Station, selv om denne er en forudssining, men det
forhold, at han i digtet har formaet at lefte denne oplevelse op i et al-
ment plan, Det er i denne proces, den erfaring er skabt, som gar videre.
Det er her, det allerede er »gesteigert« — for at bruge Goethes udtryk.
Det private i oplevelsen kan veare tilfeldigt og er netop det, digteren
skal overvinde. En sammenholdning af Johs. V. Jensens digt og prosa-
skildringen af en bagved liggende personlig oplevelse viser det. Nar
digtet lever, skyldes det, at en almen situation her er gjort konkret og
akut, Situationen er det dilemma, som ethvert menneske er stedet i,
inden valget af livsledsager og -stilling har forenklet problemstillingen:
— Skal jeg folge min drem med dens rigdom og fattigdom eller skal jeg
akceptere den tilvaerelse, der tilfzldigt frembydes, og blive i Memphis.

Og nar det har haft et formdl at sege nogle trade i dette digts tanke-
indhold udredet, sd skyldes det styrken i de poetiske formuleringer,
Fortetningen i udtrykkene er si stor, at grundtanken ligesom er op-
gdet i dem og nu mAa hentes tilbage igen, hvis man med tanken vil fast-
holde, hvad man oplever umiddelbart under laesningen.

Og det forhold, at sansningerne i digtet er si intense, og symbolerne
derfor ligesom er cet med dets ydre virkelighed — det er maske hemme-
ligheden ved dette digts styrke ogsd som tankedigt.

Men at ville dekke oplevelsesnuancerne i »Paa Memphis Station« med
fortolkninger — det er at ase af danaidernes kar.

Hans Malbjerg.

HVEM VAR »ISBJORNEN«?

Til de mest kendte af Henrik Pontoppidans Ungdomsarbejder herer
Fortzllingen »Isbjernen«, der udkom som Feljeton i »Morgenbladets
1884. I Bogform udsendtes den forste Gang i December 1887.

I »Isbjernen«, der anses for at veere si veerdifuld, at den er blevet
udgivet (i 2 Oplag) i Dansklererforeningens Skriftrekke ved Lektor
Svend Norrild, berettes om en mislykket theologisk Student, der efter
en meget lille Embedseksamen kommer til Greoniland som Prast. Efter
at have varet der en Arrmkke vender han tilbage til Danmark, hvor
han far Prestekald. Hans her fortsatte »gronlandske« Levemade bevir-



