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»Sin Opfattelse af Tilværelsen har man fra 
Roden.« J V J : »Kors og Hammer«, 1921. 

Det turde paa forhaand være en haabløs opgave at grave fuld-
stændig til bunds i Johannes V. Jensens barndom og oplede alle 

dens skjulte og velkendte inspirationskilder, som han læskede sig ved 
et langt liv igennem. Men det synes en given ting, at barndomshjem-
met var hans digtnings aandelige forudsætning, og hvis man begrænser 
opgaven til at omfatte en mosaik af dem, som stod JVJ nær i hans 
tidligste aar, kan i det mindste visse motiver i det senere forfatterskab 
stilles i en ny belysning. 

Om JVJs fader, dyrlæge Hans Jensen, som trofast praktiserede i 
Farsø fra sin embedseksamen til sin død, findes der forskellige udsagn, 
som tilsammen kan medvirke til at trække konturerne op omkring 
en særpræget personlighed. 

Jens Marinus Jensen citerer (i »Tidsskrift for dansk Folkeoplys-
ning«, 1928) en skildring, som Chr. Houmark har givet af JVJs fader, 
og som her gengives noget forkortet: 

»Dyrlæge Hans Jensen var ejendommelig, først fordi han besad 
rige, aandelige Egenskaber, først og sidst dog i Kraft af den stærke, 
næsten høvdingeagtige Magt og Indflydelse, som han øvede paa en-
hver, som kom ham nær. [.. .] Han fortsatte gennem sit lange Liv sit 
Arbejde og sine Forsøg paa at trænge ind bag det Mørke, som danner 
Skellet mellem Liv og Død. Hvor langt han naaede, fik kun faa at 
vide. [. . . ] En Seer var og blev han, en Seer, hvem Gud havde skænket 
sære og sjældne Gaver. Han »profeterede« ikke, men det hændte, at 
han ganske stille, og med et Blik, og en Stemme, der var gennemtrængt 
af Ærbødighed for Livets og Dødens majestætiske, ophøjede Hemme-
ligheder, forklarede og udlagde ud fra sin Erfaring, ud fra sin Tænk-
ning. Han var ikke en Egnens eller Landets »Troldmand« eller »klog 
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Mand« i folkelig, overtroisk Forstand, han var en Mand, der havde 
lyttet og gættet sig ind til det der for os andre er uforklarligt, som 
Underet selv. Han var ydmyg i sin Forsken, ydmyg overfor, hvad 
usynlige Magter for ham gjorde synligt og næppe fatteligt.« 

Et andet samtidigt indtryk gemmer sig i en kronik af læge Emil 
Fog (Politiken 20. 1. 1933): »JVJs Fader staar for Erindringen som 
den interesserede Ungdoms Ven og Vejleder. Han efterlod paa den 
unge Indtryk af stor Aandsmagt. Den som besøgte Hjemmet, husker, 
at der var godt at være, og at han stedse gik derfra med en Lysning 
i Sindet.« 

Thit Jensen, JVJs ildfulde søster, har i Nationaltidende, 17. og 18. 
11. 1915, skrevet om barndomshjemmet under den udmærkede titel 
»Alt for meget Blod« og fortæller her om faderen, hvis kontor var 
fyldt med »spændende Bøger om Religion, Religion i alle Lande, i 
alle Genrer, Religion i Fortid, Nutid og Fremtid, en begavet, noget 
sær Mand, der tog Livets fine Lækkerbidsken for sin Mund: et inder-
ligt Samliv med sig selv!, der har siddet i Aarevis og støbt de Kugler, 
som hans Børn, ladet til Tænderne med mødrene Livsdrift, fo'r ud i 
Verden med. [ . . .] Den den Gang 13-aarige satte sig en Dag hen at 
gruble over Verdensskadens dybeste Aarsag. Og hun kom tidligt til 
sin Barndoms Spørgsmaal: Fader, hvad er Religion? — Det er Bøger, 
der staar Hylde op og Hylde ned, men i Menneskers Vandel er der 
ingen.« I erindringsbogen »Hvorfra-Hvorhen«, 1950, s. 11, fortælles 
det, at et besøg i faderens kontor var »som at gaa ind i et levende Lek-
sikon«. Det meget forskellige, som udgjorde den aandelige næring, 
gjorde sindet overspændt og fantasirigt. 

Det mest fængslende vidnesbyrd om dyrlæge Jensens forbløffende 
aandslivlighed faar man imidlertid gennem ham selv i hans to smaa-
skrifter »Fordømmelseslæren« og »Spøgeri«, som han udsendte ano-
nymt henholdsvis 1897 og 1899. Anonymiteten er næppe begrundet i 
fejghed, men snarere i et ønske om, at de skildrede begivenheder ikke 
blev alt for punktligt stedfæstet. 

Fordømmelseslæren blev udsat for en række bidske angreb; bl. a. 
har Johannes Jørgensen polemiseret imod den i »Helvedfjender«, 
1898. De øvrige hudflettere fik følgende svar af Hans Jensen i Pol. 
9. 2. 1898, uden at han iøvrigt følte sig foranlediget til at afmaskere 
sig: »Der har været ymtet en Del om min Kristendomsbekendelse, 
men vi kan jo ikke alle være lige renlivede i Troen. Jeg skrev mit 
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Skrift i Humanitetens og Menneskekærlighedens Navn.« Schandorph 
havde forsynet bogen med et forord og mente, at dens forfatter »er 
sikker paa at staa paa kristen Grund«. (Sml. Aakjærs bemærkninger, 
Saml. Værker, IV, s. 62.) 

I sin polemik mod Indre Mission viser Hans Jensen sig som en 
omhyggelig bibellæser, der ingenlunde staar tilbage for sine modstan-
dere, naar det gælder om at begrunde et synspunkt med et skriftsted 
og fælde en modstander med et bibelcitat. Hans bog aabenbarer et in-
timt kendskab til sekteriske og religiøse emner. I indledningen pla-
cerer han sig selv uden for de professionelle kritikere og videnskabs-
mænd, han er hverken »Teolog eller Hebræer«, men hører til den lille 
gruppe, som spørger: Maa vi være her? Hans valgsprog er: »Paa det 
jævne! Koldt Vand i Blodet 1« 

Paa baggrund af disse milde ord bliver den vrede, som dyrlægen 
lægger for dagen i sin omtale af inkvisitionen og heksedomstolene, saa 
meget mere iøjnefaldende. »Aldrig har Præster syndet mere, end da 
de indstiftede Dogmet om Djævelen.« (s. 64.) I disse tankegange 
følges han af JVJ, der jo senere har udtalt sig med forbløffende vold-
somhed mod middelalderens overgreb og religiøse tumulter. Hans 
Jensen finder, at Biblen med sine mange modsigelser ingenlunde er i 
stand til at give menneskene en bestemt forestilling om livet efter 
døden. »Fra 1. Cor. 15,36-44 siger Paulus, at Legemet ikke opstaar 
paa den yderste Dag, men at Sjælen i dets Sted iklædes et ukrænke-
ligt aandeligt Legeme, en Tankegang, der ikke ligger Spiritismen 
fjernt.« 

Om Indre Mission paastaas det, at verden aldrig har set en mere 
hjerteløs, meningsløs og modbydelig lære. Fordømmelseslæren maa 
bekæmpes, selv om »vort Gudsbegreb kan have udfoldet sig forskel-
ligt«. Velanbragte illustrationer er de mange lunerige og indignerede 
typebeskrivelser i bogens sidste del af folk, som fordømmelseslæren 
kvalte. 

Spøgeri, 1899, bestaar for førstedelens vedkommende af en regulær 
samling spøgelseshistorier, hvor der synes at være visse fællestræk 
mellem »Spøgeriet paa Munksgaard« og JVJs himmerlandshistorie »Ud-
flyttergaarden« (1898) og muligvis ogsaa til begyndelsen af »Tre og 
tredive Aar« (1897). En lille, okkultistisk interesseret diskussionsklub 
danner fortællingernes ramme; gruppen støtter sig til en række vi-
denskabsmænd, heriblandt Lodge, Wallace, Lombroso og Crookes, 
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som alle er overbeviste spiritister. De samme herrer betegnes i Thit 
Jensens erindringer, s. 9, som de mænd, faderen »aandeligt dyrkede«. 
Crookes arbejdede med at maale kræfter, der udstraaler fra manife-
sterede medier, og JVJ benyttede den berømte videnskabsmand som 
model til Hall i »Madame D'Ora«, 1904; men først i forordet til »San-
gerinden«, 1921, røber han sine forlæg. 

Den behændigt skrevne bog slutter med en lille bekendelse fra en 
»overbevist Spiritualist«, en glose, som JVJ iøvrigt senere bruger baade 
i »Madame D'Ora« og »Sangerinden«. Maaske burde denne gennem-
gang afrundes med en prøve paa dyrlægens skrivekunst, fx. følgende 
karakteristiske uddrag af 8. kap.: 

»Det var en yndig Skærsommernat hen midt i Juni Maaned. Lyst, 
blikstille. Dampende Grødevejr. Engene laa indsvøbte i bløde, kølige 
Taager, Fjordbakkerne spejlede sig ludende i den sølvglitrende Fjord. 
En hel lille Flaade af Fiskerbaade styrer en efter en østen om Tan-
gen, ud i det aabne Vand, lydløst som Dødssejlere, [udhævet her], 
langsomt, sindigt, støbt som Studebefordringer ind paa Strandvejen. 
Kun af og til høres dæmpet Tale ude fra Flaaden, af og til et tungt 
Klask af en Tovende, der plumper i Vandet.« Denne yndige stemning 
er som klippet ud af »Einar Elkær«. 

Otto Gelsted skildrer i sin bog om JVJ, 1938, et besøg hos dyrlæ-
gen, som tog ham med ud i den lille have og talte meget bevæget om 
sin afdøde søn Andreas, »den bedst begavede af mine børn«. Han pe-
gede paa en solbeskinnet plet og sagde, at det var der, Andreas under-
tiden kom til ham og talte med ham (s. 9 ff.) 

Thit Jensen siger i sine erindringer (s. 63) om faderen: »Han var 
overbevist Spiritist saa længe jeg mindedes.« Men JVJ hævder det 
modsatte. Om faderens religiøse overbevisning finder man i den meget 
betydelige myte »Ved Livets Bred« (1925) disse faa linjer: »Min Fader 
var erklæret Kristendomsfjende; en Overgang var han Spiritist; men 
mod Slutningen udtalte han til mig, at han ikke ønskede sig noget an-
det Liv; han havde haft nok i dette ene.« 

Med stor elskværdighed har Otto Gelsted paa given foranledning 
uddybet, hvad han skrev i 1938, saaledes: »Dersom JVJ har sagt at 
hans fader ikke var overbevist spiritist til det sidste, saa vil jeg tro 
paa JVJ, han var en sanddru natur og jeg tror ikke at han i et saadant 
tilfælde ville lide af erindringsforskydninger eller lade sig paavirke 
af ønskedrømme. Den gamle dyrlæge stod hans sønlige hjerte nær. 
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[. . .] Men hvad vil det sige at være overbevist spiritist? At dyrlægen 
da jeg traf ham, var overbevist om at Andreas levede og besøgte ham, 
kan aldeles ikke betvivles. Derfor kan der jo godt være meget i spi-
ritismen, som den kloge mand efterhaanden tog afstand fra.« 

En del af dyrlægens synspunkter genkendes i en let forvirret ar-
tikel »Om Spiritismen«, som JVJ skrev i Studenterbladet, 29. 8. 1895; 
den sank bort i lykkelig glemsel, men naaede at røbe hans stærke til-
knytning til hjemmet. (Sml. artiklens slutning med slutningen af 
første afsnit i »Spøgeri«.) Senerehen beskæftigede JVJ sig med spiri-
tismen i »Madame D'Ora«, hvor han formodentlig afreagerer fra en-
hver rest af paavirkning, samt i »Sangerinden«. I Social-Demokraten, 
18. 2. 1925 udtrykker han sig saaledes: »Trods alt Bordbenshumbug 
er det dog Kernen: er nogen af de Døde kommen tilbage og har for-
talt os, hvad der er paa den anden Side?« 

»Tilblivelsen«, 1951, henregner spiritismen til »synderne«, og i »Min-
dets Tavle«, 1941, afsnittet om Bjørnson, gøres den til en farsot. Men 
det er også det hele. 

Gennem dyrlægens travle og tillidsfulde, livsnydende personlighed 
modtog hans børn et væld af flammende interesser, og han skænkede 
dem en aandelig arv, hvis stærkeste bestanddele var respekten for 
kundskaber, en sejg selvstændighedsfølelse og en varmende mildhed. 
Børnene har forvaltet arven paa forskellig maade, men en dokumen-
tation af JVJs manglende fordragelighed og umilde despekt for sag-
lighed, hans intolerance og verbale diktatur, vilde alligevel blot blive 
fragmentet af en sandhed. 

Vidnesbyrdene om moderen, Marie Kirstine Jensen, er færre, men 
virker næsten stærkere. I erindringsmyten »Barndommens Sig«, 1932, 
fortæller JVJ om hendes og broderens »sande illiterære Hedenskab«. 
JVJ var tidligt opmærksom paa denne »sande store Gudløshed«. Saa 
tidligt som i 1901 har han i en korrespondance til Politiken: »Bonden 
fra Lemvig«, 15. 7. (med titlen muligvis taget efter et digt af H. P. 
Holst), fortalt om himmerlandske bondeslægter, der nok gik i kirke 
og »bandte flittigt ved Satan«, men som religionen aldrig naaede. Han 
gentager ordene i den mageløse himmerlandshistorie »Andreas Oluf-
sen«, 1904, og paa samme maade bliver Germund i »Skibet« til en hed-
ning, trods sin daab. 

De faa, godt gemte steder, hvor JVJ taler om sin moder (det vold-
somme og uforløste veraab i »Verdens Lys«, sidste digt, og »Den jydske 



148 N I E L S BIRGER WAMBEBG 

Blæst«, digtets tredjesidste strofe) dirrer af den smerte, han følte ved 
hendes lidende tilværelse. Hans harme over moderens bodsgang, naar 
hun efter en fødsel maatte løses ind i kirken af præsten, kommer dulgt 
til orde i »Kvinden i Sagatiden«, 1942, hvor man finder følgende korte 
passus: »Der lever endnu Folk hvis Mødre har maattet gaa Kirkegang 
som Renselse for at have faaet et Barn!« (s. 232 ff.) (Sml. »Form og 
Sjæl«, 1931, Ibsens Ikonografi: »Kvindernes Indespærring, Religio-
nens Aag, altsammen forsvundet nu . . .« . Se desuden Thit Jensens 
erindringer, s. 103.) Den varme, hvormed JVJ omfattede sin moder, 
kommer vidunderligt til orde i digtet »Den danske Sommer« fra 1941. 

Thit Jensen skildrer hende i erindringerne som en livshader, en 
determineret fjende af kirken, som hun ansaa for sine lidelsers ophav, 
alle kvinders bøddel. Hun gik i rette med Herren og satte almagten 
stolen for døren. »Jeg vil« blev nerven i hendes afkoms rygmarv. Hun 
afviste enhver tanke om reinkarnation, hun vilde aldrig leve om igen. 
Maaske har den tungest vejende arv, JVJ tog med fra barndomshjem-
met, været moderens til det sidste ubønhørlige vilje og stejle trods. 

Emil Fog skriver i den tidligere omtalte kronik om søskendeflokkens 
voldsomme bevægelser, »der virkede som Udladninger af et for stærkt 
indre Pres«. 

Om pastor J. M. P. Kragh, der forberedte JVJ til optagelsen i Vi-
borg Katedralskole, er oplysningerne yderst spinkle. Han havde til-
bragt en række aar paa Grønland, og bl. a. en bemærkning i »Introduk-
tion til vor Tidsalder«, 1915, s. 33, giver lov til en formodning om, at 
den venlige gamle præsts eventyrlige beretninger om en fremmed-
artet tilværelse hos et urfolk har sat sejl til JVJs drengefantasier. 

Bedstefaderen Jens Jensen Vævers overordentlige betydning for 
JVJ er velkendt. (Se »Æstetik og Udvikling«, 1923, samt Himmerlands-
historier 1910, sidste afsnit.) Den fromme væver var af en meget 
oprindelig, »vist nærmest hedensk Natur«. Den gamle ejede en elemen-
tær sans for gruelige tildragelser, og naturligvis har bedstefaderens 
fabler fyldt den lille med gru, vellyst og dyb oplevelse. 

Saa meget om de allernærmeste. En kostelig jordbund for et bega-
vet barn med vidaabne sanser og en spirende digtersjæl. 

* 

Skal man tro JVJ paa hans ord, har han som lille dreng bedt af-
tenbøn. Men hvad der ellers havde nedfældet sig af religionen paa 
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landet, var til daglig ederne, fortæller han i »Om Sproget og Undervis-
ningen«, 1942, kap. Sprogets Dynamik. (Sml. »Kongens Fald«, udg. 
1944, s. 38: »Mikkel var af Naturen en Hedning, det eneste, han og 
hans Slægt i Grunden havde nemmet af Religionen op gennem Tider-
ne var Ederne.«) 

Gudsdyrkelsen i dyrlægehjemmet har formentlig indskrænket sig 
til et kirkebesøg i ny og næ (se fx. Thit Jensens erindringer, s. 103). 
Men konfirmationsforberedelserne medførte regelmæssig kirkegang for 
en tid. Lunerige og charmerende skildringer af JVJs deltagelse i guds-
tjenesten finder man fx. i hans artikel om dansk digtekunst, Pol. 
20. 4. 1948. Paa samme fortrolige maade fortæller han i erindrings-
digtet »Paaskeliljer«, 1925, om de vakre bønderbørn, der gik til præ-
sten. 

Fundamental betydning har almueskolens bibelundervisning for den 
vordende hedning. Og som smaa sole lyser barndommens bibelhistorie-
timer gennem hele JVJs digtning: Synet af engkarsen paa Via Dolo-
rosa i Jerusalem er »som at finde sin Barndom igen. Bibelhistorien 
og vor Barndom! Trinene der finder hinanden.« (»Aandens Stadier«, 
1928, s. 242). Hveden er af en »Rubensk Overdaadighed, den bringer 
Forestillinger med sig om Syden, Biblen og vor Barndom«. (»Korn-
marken«, 1932.) Ogsaa de smaa paaskelam og kid, som aprilsolen synes 
at ruge ud, minder om »Bibelhistorien og vor Barndom«. (Pol. 25. 4. 
43.) 

Almindelig kendte er de til det yderste følsomme skildringer af 
Biblens indvirken paa barnesindet, »Introduktion...«, 1915, s. 89 ff., 
hvor historien om Josef mindes, den samme fortælling, som i Jakob 
Knudsens »Lærer Urup« griber børnene i saa voldsom en grad. Her 
maa inderligheden være inderlighed og ikke poetisk blændværk. Senere 
hentydninger findes bl. a. i »Aandens Stadier«, 1928, hvor Jesus om-
tales som en ulykkelig anklaget, »man græd over som Barn«. Samme 
sted, s. 255, søger JVJ at forklare bibelteksternes magt over ham. 
»Aarets Højtider«, 1925, kapitlerne Paaske og Verdslig Højtid, »Tø-
brudet«, 1929, »Barnets Jul i Kunsten«, Hjemmet, 19. 12. 1933, kro-
niker i Pol. 10. 12. 34 og 16. 2. 36, samt myten »Stor er de Ephesers 
Diana«, 1942, gemmer et ekko fra barndommens religionstimer. 

Nogle gange har JVJ foreslaaet religionsundervisningen reformeret, 
bl. a. i forordet til Johs. Bech: »Kors og Hammer«, 1921, og »Om 
Sproget...«, s. 11 ff., idet han ønsker kristendommen henlagt under 
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historien. Lignende betragtninger findes i Pol. 25. 9. 1910: »Moderne 
Drengeopdragelse«, og »Evolution og Moral«, Om Opdragelsen. 

I et bidrag til »Den danske Bonde«, 1946, kommer JVJ ind paa for-
holdet mellem bønderne og kirken, om deres ærefrygt for Bibelen, om 
deres hang til mystik (Cyprianus), om den lille gruppe uden livsan-
skuelse. (Tilsvarende i »Mennesker og Bøger«, Antikvarboghandler-
foreningen, 1945, s. 174.) 

Vækkelsen spiller ikke nogen betydelig rolle i JVJs skildringer af 
himmerlandsbonden. Den berøres i »Stille Vækst« og omtales meget 
udførligt i »Andreas Olufsen«. JVJ giver desuden i et rejsebrev til 
Pol. 15. 7. 1901 et billede af Harboøre-fiskerne og Indre Mission, som 
er deres første kristendom. Missionshuset betegnes som »Arret efter en 
Vækkelsesperiode« (Pol. 26. 2. 1908) eller, nok saa voldsomt: de helliges 
valplads. (Himmerlandshistorier, 1910.) 

Helst saa og mente JVJ, at bønderne var hedenske. Roden i deres 
religion var hedensk. (»Hedebonden«, 21. 9. 1910: afvisning af hel-
vedesprædikanten.) Naar storbønderne samlede sig foran kirken, var 
det fordi de altid havde gjort det, thi paa dette sted havde det gamle 
gudehov ligget. (»Spilmanden«, 1932.) Men kirken bliver desuden sam-
lingsstedet ud over livet. Den bliver selve mindet om de gamle bøn-
derskikkelser, saaledes som det saa mesterligt fortælles i »Kirken i 
Farsø« og »Kirstens sidste Rejse«, henholdsvis 1903 og 1904. »Nu er de 
stuvet ned, og saa er Spørgsmaalet hørt op.« 

I »Wombwell« faar Einar Elkær fra toppen af et af hedebjergene 
øje paa en fin skinnende stribe: havet. Synet varede kun nogle faa 
øjeblikke, saa slukkedes striben igen, det var den eneste gang, han 
havde set det. Men han fortalte ikke de andre om det. »Det var hans 
Skæbne, der havde kaldt ham i det lydløse Morgengry.« Dette lokken-
de, fjerne, optændte vilde længsler efter at rejse ud og se. Mange aar 
senere mindedes JVJ den uforglemmelige oplevelse i digtet om »Kæm-
pehøjen«, 1929: »Da blev jeg da for altid verdenssvimmel«. Der er en 
mulighed for, at oplevelsen løber sammen med en tidligere beskrevet, 
nemlig den malende skildring af en orkan i Jylland, »Julealbum«, 
1900. Afsnittet indgaar i et bidrag til en enquete om overnaturlige op-
levelser. JVJ afviser ikke det overnaturliges eksistens. (Sml. Spiritist-
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artiklen sept. 1895, og »Introduktion...«, 1915, s. 25.) Under alle 
omstændigheder er stemningen af det overnaturlige en virkelighed. 
Som illustration nævner han en tildragelse fra sin tidligste barndom 
og beskriver med uhyggelig visionær kraft det vældige og grundlæg-
gende indtryk, synet af en høretragt paa faderens skrivebord gav 
ham. Det var selve »den elementære Gru«. Denne raa rædsel, ja døds-
frygt, er ikke et digterisk fund, men en intim bestanddel af JVJs sind. 
Den kom igen til ham, da han som ung mand gik op paa en af Himmer-
lands kæmpehøje efter en voldsom orkan og her med et fornam en 
fjern rullen, som gjorde ham iskold og dødelig angst: »Det var den 
gamle Gru«. Omsider faar han klaring paa lyden: det er Vesterhavet, 
8 mil borte fra højen, »jeg har aldrig før eller siden hørt det«. Næste 
morgen læste han telegrammerne om Ilarboøreulykken. Fiktion eller 
ej, motivet er afgørende for det videre forfatterskab. JVJs stadige 
kamp mod rædslen og skrækken er et af forfatterskabets vigtigste og 
besynderligste incitamenter, hvis udspring findes i barndomsaarene. 
Den sønderslidende gru og den uophørlige længsel stemmes sammen i 
billedet fra hedebjerget. (Se »Kongens Fald«, kap. Drømmeren; »Bræ-
en«, kap. Havet.) Hvordan motiverne udvikler sig, hører en anden 
undersøgelse til. 

I en indledning til Anton Hansens »62 Tegninger«, 1941, skriver 
JVJ om skrækken, som den kom til familjen i et enligt liggende hus 
paa landet før det elektriske lys og telefonens tid, fx. i form af 
varsler. »Et af Grimms Eventyr handler om en Karl der ikke kunde 
gyse, vi kunde, der skulde ikke hældes en Spand smaa Fisk over os 
for at faa os til det!« Lygtemændene saa man »med en stille indad-
vendt Skræk, som ikke kunde omtales til noget Menneske«. (Mikkel 
Thøgersen turde som barn ikke engang se ud af døren mod kærene af 
frygt for at faa øje paa en lygtemand. »Kongens Fald«, s. 60.) JVJ 
forklarer eventyrs opstaaen udfra de ravnsorte nætter paa landet, 
mørkerædhed, og børns og almuens indbildningskraft. (»Udenfor Ti-
den«, 1932: »Mørket, selv lidet tænkende har da Respekt for det.«) 
Jo mere aandelig hudløs, jo mere angst. 

Barndommens læsning har JVJ gjort rede for i en indtagende pub-
likation »Vore første Bøger«, Aarbog for Bogvenner, 1920. (Se desuden 
»Om Sproget...«, s. 31.) Læsebogen og ABC'en har været hans rejse-
brochurer, som fik hjertet til at svulme og udveen til at vokse. I læse-
bogen fandt han et billede af et skær i sydhavet (se slutningen af 
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»Folkeslagene i Østen«, 1943), og det blev ham et symbol paa lyksalig-
hedens ø, det tabte land, alle hans rejsers lokkende maal. 

Allerede Einar Elkær mindes et billede han havde set af de vildes 
leg paa en sydhavsø. (EE, s. 94.) Norne-Gæst søgte dødens kyst, men 
fandt den aldrig. Han naaede til en lille ubeboet ø, den længst ude, 
den sidste paa rejsen, og der blev han. Columbus forstaar, at »den 
lykkelige 0 han har jaget efter, den har han været paa, Ungdommens 
0, dengang hans Børn var smaa«. (Sml. »Introduktion...«, s. 68, og 
»Dr. Renaults Fristelser«, 1935, s. 131.) Ogsaa i det lunt selvsikre, bio-
grafiske digt »Som Dreng skar jeg Skibe« fra 1931 fabler JVJ om øen 
»et Orgel i Søen — aldrig saa jeg det«. 

* 

JVJ har selv berettet saa meget om sin tabte barndom, at yderli-
gere tilføjelser fra anden side synes overflødige. Et par smaating 
skal dog nævnes. 

Emil Fog skriver (Pol. 20. 1. 33) om JVJs barskhed og mangel paa 
skaansomhed, der kunde støde de jævnaldrende og gøre dem sky, men 
hans »stolte Blufærdighed« drog dem alle imod ham. 

Hertil slutter sig en kronik i Kolding Folkeblad, 21. 2. 52, hvis 
forfatter, dansk-amerikaneren Peter Bach, røber sig som model til 
»Emigranten«, en himmerlandshistorie fra 1910. Han omtaler JVJ som 
en besynderlig dreng, tavs og indesluttet, ivrig med læsningen, ende-
løs i sin energi. 

Endelig fortæller Aug. F. Schmidt, Aalborg Stiftstidende, 5. 8. 51, 
at JVJ som ungt menneske var ved at drukne i søen ved Farsø. »Dø-
dens nærhed havde strejfet hans sind for bestandig.« (Sml. »Einar 
Elkær«, s. 147 og 210.) 

Saa mange indtryk, saa mange følelser. En dag kørte JVJ ud af 
barndommen i sin faders skrøbelige dyrlægevogn for at læse til artium 
nogle mil fra hjemmet. Men allerede da var han overbevist darwinist, 
forsikrer han, idet en artikel i et kristeligt ugeblad, der polemiserede 
tilintetgørende mod darwinismen, virkede stik imod hensigten. (»Evo-
lution og Moral«, 1925, indl. — Muligheden for, at den paagældende 
artikel skulde gemme sig i »Ugens Nyheder«, har været undersøgt, 
men uden positivt resultat.) Den synlige essens af barndommens 
oplevelser i al deres mangfoldighed var vel længslen, som nu groede 
i ham, længslen efter at besidde alverden ved at se den, længslen efter 
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det fjerne, som generalstabsmærket paa kæmpehøjens top var det 
forjættende symbol paa. Han ønsker sig ingen smukkere religion end 
den stemning, højdemærket gav ham. »Jeg har aldrig siden omfattet 
Verden med dybere Følelse eller nogensinde genfundet hvad jeg saa 
som Barn i dette Tegn rejst højt og langt ude imod Sydhimmelen, 
skønt jeg har været Jorden rundt paa Jagt derefter.« (Graabølle, 1910.) 

Denne lille studie har søgt at samle enkelte ledemotiver i JVJs 
digtning, som har betydning for hans religiøse udvikling, og som alle 
kan føres tilbage til drengeaarene. Med JVJs religiøse følelse skulde 
nærmest menes hans tilværelseshigen og andagt over for naturen; men 
den er mangfoldigt nuanceret og vanskelig at definere. Her er kun 
peget paa visse mulige forudsætninger, og en dyberegaaende analyse 
maatte tage langt rummeligere hensyn. »Rugen bølger«, 1911, skildrer 
en drøm, hvor digteren flyver hen over en rugmark, og rugen ind-
rammer barndommen »med sine ud i den vide Verden vandrende 
Bølger«. 

Med en stadigt voksende, ubændig længsel, endnu uforløst og ude-
fineret, rejste JVJ ud af barndommens riger, mens døren lukkedes i 
laas bag ham. Men minderne forvarede han. 

Note: 
Om barndommens religiøse og overtroiske symboler, se: Thit Jensen, »Vore 

Damers Jul«, 7. 12. 1929; Kolding Folkeblads kronik, 21. 1. 52; JVJ-interview i 
Berl. Tid. 15. 8. 38; JVJ-kronik, Pol. 18. 4. 43. I programmet til skuespillet »Trods«, 
Chicago 1903, oplyses det overraskende, at JVJ engang har villet være præst. 

Om bøndernes ærefrygt for ordet, se tillige digtet »Husdyret«, 1934, str. 7. 


