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ET KRITISK TIDSPUNKT 1 FRU HEIBERGS L1V

Aaret 1874 var et betydningsfuldt Aar i Fru Heibergs Liv. Hun gik i sit
62. Aar og havde i nogen Tid fglt sig svag og afkreeftet. I April Maaned
tog hun et Aars Permission fra sin Virksomhed som Sceneinstruktgr ved
Det kgl. Teater og rejste med gkonomisk Stgtte fra Brygger J. C. Jacobsen
(lidt senere fik hun en Rejseunderstgttelse paa 1000 Rdl. fra Kultusmini-
steriet) til Italien sammen med sine 3 Adoptivdgire. Men allerede i Lau-
sanne blev hun alvorligt syg, og selv om hun efterhaanden, skgnt langsomt,
overvandt Sygdommen, bevirkede den dog, at hun ikke helt fik det Udbytte
af Rejsen, som hun havde haabet.

Der var dog ogsaa en anden Omstendighed, der gjorde dette Aar saa
bevaeget for Fru Heiberg, og som utvivlsomt var medvirkende til, at hun
valgte netop dette Tidspunkt til sin Udenlandsrejse. Den 1. Juni 1874 blev
den sidste Forestilling givet paa det gamle kgl. Teater inden dets Nedriv-
ning, og inden Skuepladsen blev forlagt til det nyopfgrte Teater, den
nuvarende kgl. Scene. Fru Heiberg har neppe gnsket at vare til Stede ved
denne Lejlighed, dertil rummede det gamle Teater for mange Minder for
hende, og Bitterheden over Modstanden og Trakasserierne mod Heiberg i
hans Direktionstid, de syv onde Aar fra 1849 til 1856, sad hende endnu
for smerteligt i Blodet. Ogsaa for sit eget Vedkommende var hun bitter;
hun var utilfreds med Forholdene paa Teatret, paa faa Undtagelser ner
fandt hun Skuespillerpersonalet middelmaadigt eller endnu verre, og hun
havde ogsaa personligt fglt Modstand og Modvilje. Det var efterhaanden
en rum Tid, siden den geniale Kunstnerinde paa Scenen havde fejret sine
Triumfer og besejret og indtaget et henrevet Publikum.

Men hvor langt hun end rejste bort, saa var hun dog i Tankerne i Be-
givenhedernes Midtpunkt, da den skelszttende Aften nermede sig. Fgrst
skriver hun den 23. Maj fra Lausanne til sin fortrolige Ven, Etatsraad
Krieger (som hun gennem de 30 sidste Aar af sit Liv fgrte en udstrakt
Korrespondance med): »Det er et sandt Held, at man er borte fra al den
Tummel baade med det gamle og nye Theater.« Men denne paatagne,
befriede Tone er 8 Dage senere aflgst af et mere agte og vemodigt Ud-
brud: »Hils det gamle Theater fra mig! Om faa Dage slgifes det mod
Jorden. Det er en underlig Tanke for mig at tenke paa...« Og Fredag
Morgen d. 5.Juni velder Minderne op i hende: »Saa De tog Afsked med
det gamle Theater under Weyses Toner?« skriver hun til Krieger og fort-
setter: »Jeg tenker saa meget i denne Tid paa, at dette Huus med alle dets
Minder skal slgifes med Jorden. Jeg drgmmer om Neatterne herom, og
Tiden er da gamle, lykkelige Tider, hvor vi spillede, lo og vare lystige. Jeg
er da atter ung, og alle de Afdgde ere atter levende og ved fulde Krafter.
Jeg hgrer M. Wiehes lyriske Toner, gjgr Nar af Nielsen og staaer paa en
kjeerlig Fod med Fru Nielsen. »Sie sind dahin die schénen Tage in Aran-
juez«.«

Det er Minderne fra de lykkelige, de glade Dage ved Teatret, Fru Hei-
berg her dvaler ved. Men det er alligevel, som om hun ikke rigtig fgler
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Glzede ved at mindes Gleden fra dengang. Der gaar en sgrgmodig Tone
gennem hendes Beskrivelse. Det er en Tid, der aldrig kommer igen mere,
det er Drgmme, der aldrig kan blive til Virkelighed igen.

Og i et Brev, hun et Par Dage senere, d. 7. Juni, skriver til Justitsraad
Berner, en af Embedsmandene ved Teatret, er der ikke blot Vemod, men
Bitterhed og Resignation. Berner havde Dagen efter den sidste Forestilling
paa det gamle Teater givet fglgende Skildring af Aftenens Forlgb:

»Saa sluttedes da virkelig Forestillingerne i det gamle Theater med Bal-
lettens Forestilling igaar Aftes; Huset var udsolgt til dobbelte Priser,
Temperaturen var paa Kogepunktet og Publikums Stemning ligeledes. Alt
blev applauderet ganske umaadeligt, alle nogenlunde fremragende Stgrrelser
ved Balletten modtoges med stormende Bifald i »Et Folkesagn«, der saavel
som den paafglgende »Efteraarssol« hilsedes med 3 Gange gjentaget Bifald
ved Teppets Fald. I Slutnings Epilogen varc selvfglgelig de enkelte Scener
af Bournonvilles Balletter, der i broget Blanding fgrtes forbi @iet, arran-
gerede med sazdvanlig Smag og Lune og hgstede velfortjent Bifald. . . Efter
Forestillingens Slutning blev der udbragt et Leve for de rige og smukke
Minder, der knytte sig til det gamle Theater; og dermed er altsaa dettes
Virksomhed afsluttet; hvorledes den vil begynde i det nye maa Guderne
vide, men allerede idag er man i travl Virksomhed med at flytte Alt, hvad
flyttes kan for snarest mulig at gjgre Nedrivningen af den gamle Bygning
til en ubestridelig og uforanderlig Kjendsgjerning«.

I Fru Heibergs nasten omgaaende Svar paa dette Brev hedder det:

»Det gamle Theater er jo, efter Deres Beretning gaaet glimrende i sin
Grav. Ak ja! At dg i retre Tid det er derpaa det kommer an. Hvor mange
Glader, men tillige hvor mange Smerter har man ikke oplevet i dette
Huus, der nu jevnes med Jorden? Det maa vare herligt, sige Folk, at leve
i glade Minder! Men jeg gjgr Byrons Ord til mine: »Mindet om Gladen
er ei lenger Glade, medens Mindet om Sorgen er en Sorg fremdeles.««

Ikke sandt: Tonen er kendelig bitrere her end i Brevet til Kricger, sk¢nt
det kun er skrevet 2 Dage senere. Men den mest interessante Passus er
Citatet fra Byron. Aaret i Forvejen, 1873, havde Digteren Edv. Lembcke,
der ogsaa er kendt som Oversatter af Shakespeare, udsendt en stor Byron-
Oversaettelse: »Udvalgte dramatiske Digte og Fortellinger af Byron«. Om
Fru Heiberg leste hele dette omfangsrige Verk, skal jeg ikke kunne sige,
men givet er det i hvert Fald, at hun leste Overseitelsen af Skuespillet
»Marino Fualiero, Hertug af Venedig, en historisk Tragedie«. Maaske det
netop var det forestaaende Italiensbesgg, der bevirkede, at hun gav sig til
at lese om en Hertug af Venedig. Men hvoraf kom det, at det korte,
2-liniede Citat forblev saa skarpt og klart i hendes Erindring, at hun uden
at slaa op i Bogen kan anfgre det omtrent ordret i sit Brev til Berner?
Forklaringen faar vi, naar vi laser hele den Scene igennem, hvor det fore-
kommer — vi forstaar da, at den er last af hende om og om igen. Og
hvorfor? Fordi i nzsten hver Linie, ja 1 saa godt som hvert Ord lzste hun
noget, der bergrte hende personligt, noget der paa underfuld Maade gen-
spejlede hendes eget Forhold til Teatret og Publikum fgr og nu efter hen-
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des Afsked, da mange gnskede hendes Tilbagevenden — til nye, glimrende
Triumfer og Sejre paa det nu opfgrte, nye Teater. Hvor let kunde hun
ikke — og hvor tydeligt ser vi det ikke nu — overfgre Hertugens og hans
Hustrus Ord paa sin egen Situation paa dette kritiske Tidspunkt, »Jeg gjgr
Byrons Ord til mine«, siger hun — det geelder ikke blot Citatet, det gazlder
hele den Scene, hvori det forekommer. Alle de skiftende og modstridende
Stemninger i hendes Indre er der her Udtryk for.

Som Hertugen skuffet og bitter kunde gnske, at han var dgd, dengang
han vandt sin stgrste Sejr: »Gid jeg var dgd ved Zaral« siger han — saa-
ledes kunde hun i mismodige @jeblikke ggre hans Ord til sine og @gnske,
hun var dgd midt under Triumferne i de lykkelige Dage, da hun stod
paa sin Kunsts Hgjdepunkt. — Og der var vel Venner og Beundrere, der
havde talt til hende, omtrent som Hustruen, Angiolina, svarer Hertugen:

Det var der
1 frelste Feadrelandet; lev da for
at frelse det paany. Een Dag, een til
som denne kun, var jo for dem den bedste
Beskjemmelse, for Jer den rette Havn.

Ja, det var fristende at vende tilbage og vise Misunderne, Bagtalerne,
Undermaalerne, at hendes Bergmmelse ikke var en Skrgne, eller at hun
i Tidens Lgb var blevet en falden og afbleget Storhed. Thi at hun, om hun
vilde, kunde spille dem alle sgnder og sammen, det fglte hun med usvige-
lig Sikkerhed — og det har vi andres Vidnesbyrd om. I sin Bog »En Skue-
spillers Liv« forteller Fru Anna Poulsen fglgende Oplevelse, der netop
tildrog sig i Begyndelsen af 1874, umiddelbart fgr Fru Heibergs Italiens-
rejse: »Emil kom hjem fra en af Prgverne paa »Romeo og Juliex og sagde:
»Hvad har jeg ikke oplevet?« Og han fortsatte: »Frk. Dehn kunde i Dag ikke
finde ud af at sige Monologen, hvor Julie efter Munkens Raad skal tgmme
den formentlige Giftflaske. Halvt ubevidst skgd Fru Heiberg den unge Skue-
spillerinde til Side, og mekanisk greb hun Giftflasken. Monologens Ord
strgmmede fra hendes Laber, og Julie stod i Gravkamrets Radsel. Aldrig vil
jeg glemme den aldrende Kunstnerindes Forvandling til Romeos ulykkelige
unge Brud, medens den virkelige Ungdom ved Siden af hende blegnede i
Kunstens Straaleglans.««

Og efter Hjemkomsten fra Italien, da Fru Anna Poulsen havde faaet til-
delt en Rolle i en Dilettantforestilling, Fru Heiberg arrangerede til Dgtre-
nes Forngjelse, indtraf en lignende Episode. »Jeg havde faaet en Vifte i
Haandenc, fortzller Fru Poulsen, »og havde den fgrste Replik, men jeg
kunde ikke rigtig finde ud af, hvorledes jeg kunde forene den og Viften.
»Nu skal jeg vise Dem det«, sagde Fru Heiberg. Hun satte sig paa en Stol
i Forgrunden, tog Viften fra et lille Bord ved Siden af, gik op mod Bag-
grunden, vendte sig, slog Viften ud, og idet hun gik op mod Publikum,
begyndte hun Repliken. Aldrig skal jeg glemme den Gratie, hvormed hun
udfgrte denne Beveagelse. Det var, som hele Figuren pludselig stod lys-
levende for En.«
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Og dog — i Bevidstheden om, hvad hun formaaede, sneg alligevel Ang-
sten for Gentagelsen sig ind. Det er farligt at gentage sine Triumfer, iszer
paa Tearskelen til Alderdommen — og efter at have veret glemt saa lenge.
Er det ikke det, Hertugen giver Udtryk for i sit Svar paa Hustruens Op-
fordring:

Een saadan Dag kun gives i et Liv;

mit Liv er snart forbi, og det er nok

for Lykken, at den eengang skjenked det,
som knap i mange Aar og mange Riger
cen mere heldig Borger kunde vinde.
Hvad taler jeg? Venedig har forglemt
den Dag, hvi skulde jeg da mindes den?

Endnu en Grund havde Fru Heiberg til at afslaa Vennernes Opfordring
til at genoptage sit kunstneriske Virke. Hun kan ikke overvinde de bitre
Minder fra Heibergs Dircktgrtid, de 7 onde Aar. Den frie, kunstneriske
Udfoldelse hgrer den lykkelige og glade Tid til, den heemmes og kvales af
Bitterheden, der stadig sad som en Gift i hendes Blod. Da Angiolina sgger
at opildne Hertugen med Ordene: »Kom ihu, hvad 1 har varet«, svarer
Hertugen da ogsaa:

Det var ingen Nytte til;

Mindet om Gladen er ej lenger Glede,
mens Sorgens Minde er en Sorg fremdeles.

Man kan tenke sig, at Fru Heibergs Venner ikke straks gav op over
for hendes Afslag paa deres Opfordringer til hende om at vende tilbage
til Scenen. De har vel forstaaet, at hun ikke i @jeblikket fglte sig rask og
steerk nok dertil, men at hun efter et passende Hvil vilde fgle Lyst og faa
Krafter nok til et come-back. Hvor forunderligt og gribende maa det da
ikke have virket paa hende at finde disse Tanker udtrykt i Angiolinas
Replik, og i Hertugens Svar at kende de Fglelser og Stemninger, der be-
sjeelede hende selv netop i denne Tid, hvor hun fglte sig syg og afkrzftet.
Angiolina opfordrer Hertugen til at tage sig »en lille Hviletid«, fordi, som
hun siger,

en Times Hvile
vil give jer tilbage til Jert Arbejd
med klaret Tanke og forfrisket Kraft.

Hertugen:
Jeg kan ej, — tgr ¢j, om jeg kunde; aldrig
var der saa megen Aarsag til at vaage;
endnu kun nogle, — end kun nogle Dage
og drgmmetunge Netter, saa faar jeg
en rolig Sgvn, — men hvor? dog ligemeget.

Som det saa tit sker med aldrende Mennesker, der kender sig syge og
fgler Kraefterne svigte, dukker Tanken om Dgden op i Fru Heiberg. Og
ogsaa her er hun vel blevet grebet af Forestillingen om, at Hertugens neste
Replik udlgser noget i hende selv; hans Ord lyder nasten som det sidste
Farvel, hun gnsker at sige sine Venner:
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Naar jeg er borte, — det kan heende fgr,

end selv min Alder lover... naar jeg er Intet,
lad det, jeg var, dog leve som et Navn

paa dine sgde Laber, som en Skygge

i din Indbildningskraft af En, der gnsked

¢j, at du skulde sgrge over ham,

men mindes ham,

Engang fgr, da hun skrev sine Kerlighedsdigte til Michael Wiehe, og
som Slutsten paa dem afskrev Paludan-Miillers Sonet om Pelikanen, der
nerer Ungerne med sit Hjerteblod — den dyre Pris, hvormed hun kgbte
sine Digte — havde Fru Heiberg hos en Digter fundet Udtryk for sit Sinds
dybeste Hemmelighed. Nu overvaldes hun atter ved at fornemme en for-
underlig Samklang mellem en Digters Ord og de Fglelser, der skabte Uro
og Spanding i hendes eget Indre. Det var der altsammen: Opfordringerne
til hende og hendes egen Langsel efter at kaste den samme Glans over det
nye Teater, som hun havde kastet over det gamle, — Tilskyndelsen til at
vise en raa og plump Nutid, hvor hgjt den gamle Tids Kunst stod over
dens, vise dem, der havde glemt hende eller bagtalte hende, at hun kunde
endnu! Dernast Bitterheden, Tanken om Ondskaben og Smaaligheden mod
den Mand, hun satte hgjest af alle — og til sidst Resignationen: det svundne
kan ikke kaldes tilbage. Nu gnsker hun kun, at de, der mener hende det
godt, ikke skal sgrge over hendes Kunsts Ophgr, blot mindes hende og
lade det, bun var, leve som et Navn paa deres Laber.

Var det saadanne Tanker, der besjelede hende den Aften i Januar 1874,
altsaa kort Tid efter at hun maa have lest Byrons Digterverk, da hun
under et Bal, hun gav for sine Dgtre, et @jeblik havde sat sig til Ro i det
Verelse, der vendte ud mod Sgen. »Der sad hun«, skriver Fru Anna Poul-
sen, »skgn af Skikkelse, henne ved Vinduet og saa drgmmende ud i det
tomme Rum. De mgrke @jne straalede som to Stjerner omkap med det
funklende Diamantstykke i Form af en Muslingeskal, hun bar paa Brystet.
Det var et Syn verd at se.«

Kr. Langdal Mgller.

Kildehenvisninger. Side 112: de 3 Citater fra »Johanne Luise Heiberg og A. F.
Krieger. En Samling Breve udg. af Aage Friis og P, Munch« (1915) 11, 165, 167 og
168. — Side 113: Berners og Fru Heibergs Breve, se »Breve fra og til Johanne Luise
Heiberg, udg. af Just Rahbek« (1955), 11, 86 og 87.

NOGLE LITTERERE KOMMENTARER
1. Holger Drachmann.

Holger Drachmanns kendte strofe, den henrivende og vemodsfyldte
»Alle Klokker bringer fjernt/ Bud fra gamle Dage« (i »Unge Viser af
Svend Trgst« 1892) far hos Borup Jensen fglgende kommentar: »Digtet er
en fri Gendigtning af Goethes »Ueber allen Gipfeln««, og der henvises til
Vilh. Andersens »Litteraturbilleder« II (1907)1. Borup Jensens kommentar



