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Kgbke og op til vor egen Tids Malere, de sidste maaske endda umarkeli-
gere i Farven end de fdrste. Et Topmaal er her naact af Hammershgi.
Fraset en desveerre usund, lethal Tilbgjelighed hos denne Maler er Retnin-
gen og Metoden jo rigtig. Hammershgis smaa iridisccrende Farver er Na-
turens egne« (p. 91). Det er let at se at ordet har noget at ggre med far-
ver. Man kan ikke tale om cn dgdelig eller dgdbringende tilbgjelighed hos
en maler. Det er ikke ordet letal vi har for os, i hvert fald ikke direkte.
Karakteristisk for Vilhelm Hammershdi er jo lysegrd farver. Sidestillingen
med usund siger os noget om ordets betydningsomride; men det er meget
sveert at give en ngjagtig oversettelse af »usund, lethal Tilbgjelighed«. En
forbindelse med Lethe er der nu nok pd en eller andet made. Og med no-
get sygeligt ogsa.

Ved en genlasning af Johannes Jgrgensens »Sommer« (1882) stgdte jeg
pé et sted, som jeg ikke kan lade vaere med at anfgre i denne sammenheng.
Oluf siger til Astrid: »Jeg misbrugte egentlig Ordet, sagde han saa, da jeg
talte om Lotofager. Den Urt, som Homers Lotofager axder, er vokset paa
Bredden af Lethe, mellem de underjordiske Enges dgdningblege Asfode-
los, og den skenker Glemsel, dyb som Dgden. Den lotos, hvorpaa jeg
tenker, er ikke hvid, men blaa — blaa som denne Maanenat over os —
blaa som den uendelige Laengsel og det evige Savn« (p. 90). Har Johan-
nes V. Jensens letheblaa noget at ggre med dette sted — eller er det blot
et tref jeg har veret ude for? Asfodelos hgrer til liliefamilien og har som
oftest hvide blomster. Homer omtaler ofte i »Odysseen« hvordan sjelene
tenkes at svaeve over underverdenens enge med asfodelos. Lotofager be-
tyder lotusspisere, det er navnet pa et folk som Odysseus kom til pd sin
rejse.

OM NIS PETERSENS
»CAFEDET RODE HIERTE-«.
FORSLAG TIL EN FORTOLKNING

Allerede titelen suggererer et milieu og en stemning: Bevartning, og hvad
dertil horer. Billig tilfredsstiilelse af hjertets lidenskaber. Sentimentalitet.
Synd.

»Det réde Hjerte« er et ret ejendommeligt navn pd en café. Man aner
en betydningsmessig dobbelthed. At der kan vere tale om et menneske-
hjerte.

Den forste del af digtet kan dog lases som en skildring af en virkelig
café, To af gesterne legger man sarlig merke til: pastor Smerte med den
side lille 16gner froken Trost pd sit skod. Pastoren er pd gale veje. Men
kan ikke netop den, som {dler smerten over egen og andres syndighed,
have trost behov, og er knejpen ikke netop et sted, hvor man sdger trost
mod andres og egen svigten? En bedragerisk trdst, hvad enten den er ero-
tisk eller alkoholisk. Nis Petersen selv gjorde sine erfaringer.



128 Mindre bidrag

De to personer symboliserer noget, som hdérer hjemme i en knejpe sé-
vel som i digterens rode hjerte, og da han i egen person optreeder som
Hjertets veert, hvilket skaber et brud i digtet, bekraftes vor anelse om en
subjektiv symbolik bag den objektive skildring. Vi er ikke lengere i tvivl
om, at hjertet er digterens cget. Og hvad er si dets indhold? Smerte og
synd og trangen til trost. Ser vi »veertens« optreeden i lys af slutnings-
replikken, der viser, at pigen ikke var en fremmed, og at den trolGse er
ham selv, forstar vi, at nir han vil belere og troste en anden, sbger han
i virkeligheden for sit eget vedkommende et trosterigt selvbedrag, som kan
befri ham for skyldfolelse og ansvar: det hele var jo glet, som det altid
gér, det var i virkeligheden hendes egen skyld, og egentlig var hun ikke
s meget at beklage, fordi hun var rig i sin kerlighed. Han var i hvert
fald udenfor — en fremmed og tilfaeldig person.

Med sddanne midler forsvarer bevidstheden sig mod erkendelsen af
egen skyld; vi kender alle tendenserne dertil. Nogle vil i deres dromme have
veeret ude for en lignende omdigtning af det ubehagelige og pinefulde.
Det er, hvad Freud kalder »forskydning«: »Det er resultatet af et for-
skydningsarbejde, nir i stedet for et med rette sindsbevagende indtryk et
ligegyldigt stof finder optagelse i drommen.«¥*)

Med den afsluttende replik har digteren erkendt sit ansvar. Selvbedra-
get er gennemskuet. Han er vagnet af sin troste-drom, brat, som nar vir-
keligheden treenger igennem en drom, der beskytter vor sévn.

Er digtet da at opfatte som cn skildring af en drom? Det ville vaerc for
enkelt. Man kunne have lyst til at sige med Wessel, »at til en rigtig drom
der seng og nat udkreves«. I hvert fald savnes en antydning af, at der
virkelig bliver dromt. Men s3 meget kan vel siges, at digterens fantasi er
géet ad de samme veje, som drémme-fantasien kan gore det. Digtet rum-
mer bevidst refleksion og idé, men utvivlsomt ogsi spontan skaben som
den, der finder sted i dromme.

Digtets to halvdele knyttes sammen af en felles stemning, som beares
oppe af begreberne synd, smerte og trost. 1 det syndefulde Hjerte slar
man sig til tals med cn forlsjet trost i stedet for den rene, Nis Petersen
dromte om. Tenk pi, hvad han i et andet digt lader Gud forlange af os:

Hold hus med hjertet, jeg gav jer med — om gra eller lyse dage.
I fik det rent som et stjernedryp spildt pd en natbld sky
Men den eneste ting forlanger jeg: rent vil jeg ha’ det tilbage,
den dag vi ses pany.

(Da seeren tav).

En af vertshusets geester er ikke som de andre. Den unge, bedragne
pige er ren i sin trofasthed og rig i sin kerlighed. Derigennem str hun
i kontrast til den trolose elsker, som dog nzrmer sig sit renhedsideal ved
at erkende sin synd og bekende den i sit digt.

Drémmen om harmoni finder udtryk i digtets regelmaessige og afbalan-
cerede metriske form. P4 den anden side undersireges den disharmoniske
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stemning i en enkelt linie ved hjelp af en sammenstilling af skurrende
lyde, hvori det disharmoniske dog afdempes af rytme, stavrim og andre
fonetiske gentagelser: » — og de rdde ruders rustne armaturx.

I Café »Det rode Hjerte« giver digteren udtryk for pinlig sandheds er-
kendelse, men en form for trost er det utvivlsomt for ham at kunne gore
det i en harmonisk og behersket kunstnerisk form.

Th. Lind.

%) S. Freud: Det ubevidste (Kdbenhavn 1920) s. 92-93. — Som et oplysende
eksempel skal jeg anfére en drdm, der ganske vist findes i et fiktionsvark,
nemlig Marcel Prousts »A la recherche du temps perdu«. Swann har dromt, at
Odette aftaler et stevnemode med en mand, som er Napoleon III. En ukendt
ung mand bliver meget bedrdvet derover og giver sig til at grede. Swann
troster ham. Napoleon III er i virkeligheden Swanns rival baron de Forcheville.
En eller anden vag idéassociation, en vis forandring i baronens szdvanlige an-
sigtstreek og areslegionens storkorsbind havde givet ham dette navn. Den unge
ubekendte mand er Swann selv, (Du ¢6té de chez Swann II (119e éd.) p. 231).

ANMELDELSER

Tue Gad: Legenden i dansk middelalder. Dansk Videnskabs Forlag A/S.
Kbh. 1961. 10 + 297 s. 21 kr.

Det foreliggende veerk er forsvaret som disputats ved Kgbenhavns univer-
sitet, men adskiller sig fra sedvanlige akademiske afhandlinger ved ikke si
meget at fremfgre ny teser, som at beskrive en stgrre sammenhzng under
ligeligt hensyn til helheden og dens vigtigere cnkeltled. Den er ogsa useed-
vanlig p4 en anden méide; det er sjeldent at en disputats indgar i viden-
skabens faste handbogsinventar.

Opgaven har veret uhyre kraevende; og ndr man af den nasten overalt
letflydende fremstilling kan f& det indtryk at det hele er si selviglgeligt,
er det forfatterens personlige indsats med at gennemarbejde et hidtil for-
sgmt stof man kan takke for det. Si vidt man kan skgnne, har drivfjederen
til bogen veret et gnske om for fgrste gang at belyse vor legendariske
litteratur fra middelalderen p4 dens europziske baggrund; men tvunget
af faglitteraturens fattigdom, har han varet ngdt til selv at opridse bag-
grunden. Vel er der en udstrakt hagiografisk forskning, men dens sigte er
historisk og katolsk-teologisk, ikke litteraturvidenskabelig. Derved er bo-
gens fgrste halvdel blevet en original redeggrelsc for legenden som mid-
delalderlig genre, med en sclvsteendig rubricering og karakteristik af dens
underinddelinger, og ud fra en omhyggeligt tilegnet forstielse for dens
middelalderlige forudsatninger, f.eks. underct som integrerende led.

En indglende anmeldelse af den almeneuropwmiske del hgrer rettelig
hjemme for et internationalt forum, men selv om vi her mé legge hoved-
veegten pa landvindinger for dansk litteraturhistorie, forstar vi ikke afsnit-
tene herom uden kendskab til genrens oprindelige struktur og kildeforud-
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