
Johannes V. Jensens lethal endnu en gang 127 

Købke og op til vor egen Tids Malere, de sidste maaske endda umærkeli-
gere i Farven end de første. Et Topmaal er her naaet af Hammershøi. 
Fraset en desværre usund, lethal Tilbøjelighed hos denne Maler er Retnin-
gen og Metoden jo rigtig. Hammershøis smaa iridisccrende Farver er Na-
turens egne« (p. 91). Det er let at se at ordet har noget at gøre med far-
ver. Man kan ikke tale om en dødelig eller dødbringende tilbøjelighed hos 
en maler. Det er ikke ordet letal vi har for os, i hvert fald ikke direkte. 
Karakteristisk for Vilhelm Hammershøi er jo lysegrå farver. Sidestillingen 
med usund siger os noget om ordets betydningsområde; men det er meget 
svært at give en nøjagtig oversættelse af »usund, lethal Tilbøjelighed«. En 
forbindelse med Lethe er der nu nok på en eller andet måde. Og med no-
get sygeligt også. 

Ved en genlæsning af Johannes Jørgensens »Sommer« (1882) stødte jeg 
på et sted, som jeg ikke kan lade være med at anføre i denne sammenhæng. 
Oluf siger til Astrid: »Jeg misbrugte egentlig Ordet, sagde han saa, da jeg 
talte om Lotofager. Den Urt, som Homers Lotofager æder, er vokset paa 
Bredden af Lethe, mellem de underjordiske Enges dødningblege Asfode-
los, og den skænker Glemsel, dyb som Døden. Den Lotos, hvorpaa jeg 
tænker, er ikke hvid, men blaa - blaa som denne Maanenat over os -
blaa som den uendelige Længsel og det evige Savn« (p. 90). Har Johan-
nes V. Jensens letheblaa noget at gøre med dette sted - eller er det blot 
et træf jeg har været ude for? Asfodelos hører til liliefamilien og har som 
oftest hvide blomster. Homer omtaler ofte i »Odysseen« hvordan sjælene 
tænkes at svæve over underverdenens enge med asfodelos. Lotofager be-
tyder lotusspisere, det er navnet på et folk som Odysseus kom til på sin 
rejse. 

O M N I S P E T E R S E N S 
» C A F É D E T R O D E H J E R T E « . 

F O R S L A G T I L E N F O R T O L K N I N G 

Allerede titelen suggererer et milieu og en stemning: Beværtning, og hvad 
dertil horer. Billig tilfredsstillelse af hjertets lidenskaber. Sentimentalitet. 
Synd. 

»Det rode Hjerte« er et ret ejendommeligt navn på en café. Man aner 
en betydningsmæssig dobbelthed. At der kan være tale om et menneske-
hjerte. 

Den forste del af digtet kan dog læses som en skildring af en virkelig 
café. To af gæsterne lægger man særlig mærke til: pastor Smerte med den 
sode lille logner froken Trost på sit skod. Pastoren er på gale veje. Men 
kan ikke netop den, som foler smerten over egen og andres syndighed, 
have trost behov, og er knejpen ikke netop et sted, hvor man soger trost 
mod andres og egen svigten? En bedragerisk trost, hvad enten den er ero-
tisk eller alkoholisk. Nis Petersen selv gjorde sine erfaringer. 
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De to personer symboliserer noget, som horer hjemme i en knejpe så-
vel som i digterens rode hjerte, og da han i egen person optræder som 
Hjertets vært, hvilket skaber et brud i digtet, bekræftes vor anelse om en 
subjektiv symbolik bag den objektive skildring. Vi er ikke længere i tvivl 
om, at hjertet er digterens eget. Og hvad er så dets indhold? Smerte og 
synd og trangen til trost. Ser vi »værtens« optræden i lys af slutnings-
replikken, der viser, at pigen ikke var en fremmed, og at den trolose er 
ham selv, forstår vi, at når han vil belære og troste en anden, soger han 
i virkeligheden for sit eget vedkommende et trosterigt selvbedrag, som kan 
befri ham for skyldfolelse og ansvar: det hele var jo gået, som det altid 
går, det var i virkeligheden hendes egen skyld, og egentlig var hun ikke 
så meget at beklage, fordi hun var rig i sin kærlighed. Han var i hvert 
fald udenfor — en fremmed og tilfældig person. 

Med sådanne midler forsvarer bevidstheden sig mod erkendelsen af 
egen skyld; vi kender alle tendenserne dertil. Nogle vil i deres dromme have 
været ude for en lignende omdigtning af det ubehagelige og pinefulde. 
Det er, hvad Freud kalder »forskydning«: »Det er resultatet af et for-
skydningsarbejde, når i stedet for et med rette sindsbevægende indtryk et 
ligegyldigt stof finder optagelse i drommen.«*) 

Med den afsluttende replik har digteren erkendt sit ansvar. Selvbedra-
get er gennemskuet. Han er vågnet af sin troste-drom, brat, som når vir-
keligheden trænger igennem en dr6m, der beskytter vor sovn. 

Er digtet da at opfatte som en skildring af en drom? Det ville være for 
enkelt. Man kunne have lyst til at sige med Wessel, »at til en rigtig drom 
der seng og nat udkræves«. I hvert fald savnes en antydning af, at der 
virkelig bliver dromt. Men så meget kan vel siges, at digterens fantasi er 
gået ad de samme veje, som dromme-fantasien kan gore det. Digtet rum-
mer bevidst refleksion og idé, men utvivlsomt også spontan skaben som 
den, der finder sted i dromme. 

Digtets to halvdele knyttes sammen af en fælles stemning, som bæres 
oppe af begreberne synd, smerte og trost. I det syndefulde Hjerte slår 
man sig til tåls med en forlojet trost i stedet for den rene, Nis Petersen 
dromte om. Tænk på, hvad han i et andet digt lader Gud forlange af os: 

Hold hus med hjertet, jeg gav jer med - om grå eller lyse dage. 
I fik det rent som et stjernedryp spildt på en natblå sky 
Men den eneste ting forlanger jeg: rent vil jeg ha' det tilbage, 
den dag vi ses påny. 

(Da seeren tav). 

En af værtshusets gæster er ikke som de andre. Den unge, bedragne 
pige er ren i sin trofasthed og rig i sin kærlighed. Derigennem står hun 
i kontrast til den trolose elsker, som dog nærmer sig sit renhedsideal ved 
at erkende sin synd og bekende den i sit digt. 

Drommen om harmoni finder udtryk i digtets regelmæssige og afbalan-
cerede metriske form. På den anden side understreges den disharmoniske 
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stemning i en enkelt linie ved hjælp af en sammenstilling af s k u r r e n d e 
lyde, hvori det disharmoniske dog afdæmpes af rytme,' stavrim og andre 
fonetiske gentagelser: » - og de rode ruders rustne armatur«. 

I Café »Det rode Hjerte« giver digteren udtryk for pinlig sandheds er-
kendelse, men en form for trost er det utvivlsomt for ham at kunne gore 
det i en harmonisk og behersket kunstnerisk form. 

Th. Lind. 

*) S. Freud: Det ubevidste (Kobenhavn 1920) s. 92-93. - Som et oplysende 
eksempel skal jeg anfore en drom, der ganske vist findes i et fiktionsværk, 
nemlig Marcel Prousts »A la recherche du temps perdu«. Swann har dromt, at 
Odette aftaler et stævnemode med en mand, som er Napoleon III. En ukendt 
ung mand bliver meget bedrovet derover og giver sig til at græde. Swann 
troster ham. Napoleon III er i virkeligheden Swanns rival baron de Forcheville. 
En eller anden vag idéassociation, en vis forandring i baronens sædvanlige an-
sigtstræk og æreslegionens storkorsbånd havde givet ham dette navn. Den unge 
ubekendte mand er Swann selv. (Du coté de chez Swann II (119e éd.) p. 231). 

A N M E L D E L S E R 

Tue Gad: Legenden i dansk middelalder. Dansk Videnskabs Forlag A/S. 
Kbh. 1961. 10 + 297 s. 21 kr. 

Det foreliggende værk er forsvaret som disputats ved Københavns univer-
sitet, men adskiller sig fra sædvanlige akademiske afhandlinger ved ikke så 
meget at fremføre ny teser, som at beskrive en større sammenhæng under 
ligeligt hensyn til helheden og dens vigtigere enkeltled. Den er også usæd-
vanlig på en anden måde; det er sjældent at en disputats indgår i viden-
skabens faste håndbogsinventar. 

Opgaven har været uhyre krævende; og når man af den næsten overalt 
letflydende fremstilling kan få det indtryk at det hele er så selvfølgeligt, 
er det forfatterens personlige indsats med at gennemarbejde et hidtil for-
sømt stof man kan takke for det. Så vidt man kan skønne, har drivfjederen 
til bogen været et ønske om for første gang at belyse vor legendariske 
litteratur fra middelalderen på dens europæiske baggrund; men tvunget 
af faglitteraturens fattigdom, har han været nødt til selv at opridse bag-
grunden. Vel er der en udstrakt hagiografisk forskning, men dens sigte er 
historisk og katolsk-teologisk, ikke litteraturvidenskabelig. Derved er bo-
gens første halvdel blevet en original redegørelse for legenden som mid-
delalderlig genre, med en selvstændig rubricering og karakteristik af dens 
underinddelinger, og ud fra en omhyggeligt tilegnet forståelse for dens 
middelalderlige forudsætninger, f. eks. underet som integrerende led. 

En indgående anmeldelse af den almeneuropæiske del hører rettelig 
hjemme for et internationalt forum, men selv om vi her må lægge hoved-
vægten på landvindinger for dansk litteraturhistorie, forstår vi ikke afsnit-
tene herom uden kendskab til genrens oprindelige struktur og kildeforud-
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