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G O L D S C H M I D T I A N A 

I. 
Goldschmidt, skildret af hans fætter 

Enhver postembedsmand i Danmark kender navnet Joseph Michaelsen. Det var 
ham, der som fuldmægtig i gcneralpostdirektoratct i 1859 udgav brochuren »Om 
Transitportoens og den internationale Portos Afskaffelse og Afløsning«. Som alt 
nyt - også det indlysende rigtige - havde hans forslag vanskelighed ved at trænge 
igennem, men i 1874 gennemførte endelig den nystiftede Verdenspostforening det, 
der for os er noget selvfølgeligt: at vi ved i afsenderlandet at sætte frimærke på et 
brev til udlandet får det uden yderligere omkostninger direkte befordret til be-
stemmelsesstedet. Tyskerne var tilbøjelige til at tilrane sig æren for ideen, men 
Michaelsens fædreland fastslog hans prioritet ved i 1906 at tildele ham fortjenst-
medaillen i guld. 

Hvor mange ved derimod, at han var Mei'r Goldschmidts kødelige fætter, eller 
har læst hans interessante memoirer »Fra min Samtid«, der udkom i to bind 1890-93 ? 
Naturligvis har Goldschmidts biograf Hans Kyrre kendt dette værk, men iøvrigt er 
det mest historikerne, der har udnyttet det på grund af alle dets mange oplysninger 
om dansk politik i midten af det forrige århundrede. Joseph Michaelsen stod især 
godsejerpolitikerne nær, fremfor alt baron Carl Frederik Blixen Finecke, som 
Goldschmidt også trådte i forbindelse med, og var 1865 ivrigt optaget af at skabe 
basis for dannelsen af ministeriet Frijs. Hans erindringer har imidlertid værdi 
udover de historiske oplysninger, de bringer; som skribent er han i besiddelse af 
skarp portrætteringsevne og meget vid - alene derfor er det en fornøjelse at læse 
bogen. På et af dens første blade karakteriserer han sig selv, dog ikke med sine egne 
ord, men ved at citere det testimonium, hvormed hans skole afskibede ham til 
universitetet: »Han hai et hæftigt, næsten voldsomt Sind, uden dog at overskride 
Maadeholdcts Grænser. Med en levende Retfærdighedsfølelse og Sandhedskær-
lighed hverken taaler eller tilføier han Uret. Han hader Forstillelse og Dølgsmaal 
og er derfor ogsaa rede til at tilstaa, hvor han har forset sig«. Adskilligt heraf kunde 
nok også lade sig sige om hans fætter Goldschmidt. Gennem levnedsbogen lærer man 
en højt begavet, men stejl og kantet personlighed at kende og forstår derigennem, 
hvorfor han i ydre henseende ikke drev det videre end til at blive postmester i 
Slagelse, en stilling, han endda blev afskediget fra, fordi han måtte tage ansvaret 
for en underordnets tjenesteforseelse. Ved hans død i 1908 skrev Ove Rode hans 
nekrolog i »Politiken« og gav ham det vidnesbyrd: »Hans Kundskaber og Talent 
syntes langt over den Stilling i Livet, han indtog, selv om noget i hans Fremtræden 
og Sympatier kunde forklare, at han ikke var naaet frem i Forgrunden«. 

Her har vi kun at gøre med ham som Goldschmidts slægtning. Deres mødre var 
søstre. Rebekka Levin (eller Rothschild, efter byen Roskilde) fødte i sit ægteskab 
med købmand I. Michaelsen i Næstved 1826 sønnen Joseph, der altså var 7 år yngre 
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end Lea Goldschmidts søn Mei'r. Begge drenge voksede op i sydsjællandske provins-
byer, Goldschmidt i Vordingborg, Michaelsen i Næstved; da Joseph var halvstor, 
flyttede han ovenikøbct til samme by, som Me'fr boede i, for at komme i en bedre 
skole, og senere byttede de gårde på den måde, at Goldschmidts for en tid tog 
ophold i Næstved. Til digterens poetiske barndomsskildringer får vi derfor et mere 
prosaisk korrektiv i den yngre slægtnings selvbiografi. 

Goldschmidts fader karakteriseres i »Fra min Samtid« som »en Mand, hvis Evner 
var blevet knust under en snæver Orthodoxis Tryk, en noget fantastisk Natur, der 
havde havt frit Spillerum til at skyde sine vilde Skud, en flersidig Begavelse, som blev 
hæmmet i Væxten, og en Fordomsfrihed, der af bornert Formynderskab blev 
betragtet som Afsindighed. At en kjøbenhavnsk Jøde i hin Tid har kunnet give sig 
til at pløje sin Mark blandt de Valby Bønder, er et Vidnesbyrd blandt mange om 
denne Mands Særhed og Særstilling. Noget af hans Væsen er gaaet over paa Sønnen« 
(1 75). I »Livserindringer og Resultater« hører vi om mosteren og hendes mand, 
købmand Isac Meyer med deres »femten livlige Børn, smukke Piger og kraftige 
Drenge«. Det var en af disse kusiner, med hvem Goldschmidt oplevede den scene 
med æblet, som han har gjort digterisk brug af i »Hjemløs« (Jul. Salomons udg. II 
10 f.), og som formodentlig er den pige, han 1849 fortæller om i et brev til Andreas 
Munch og hans hustru (»Breve fra og til Mei'r Goldschmidt« I 191). Om denne onkel 
fortæller Michaelsen, at han »gaar igen i Goldschmidts 'En Jøde'« (I 12), og om de 
mange børn: »Sønnerne var alle smukke, velbyggede Mennesker. Hvergang en af 
dem havde naaet Skolealderen, havde Faderen haabet, at der skulde blive en Student 
ud af Drengen, og stadig var Haabet glippet. Livet trak dem til sig, til Bogen havde 
ingen af dem Hu. Flerheden af Døtrene var sande Skønheder. De færreste af Børnene 
var ved min Optagelse i Huset tilbage i Hjemmet. Fire af Døtrene var gifte, - En 
blev Moder til Skuespiller Wulff fCarl W., 1840-88], en Anden til Marinemaler 
Locher, - Halvdelen af Sønnerne spredt over Landene. Underligt nok var det 
sidste Spor af Jødedom forsvundet af dette Hus, der var saa kærnedansk eller 
sællandsk som noget i By eller Land. Det danske Sprog blev talt saa rent som i mit 
eget Hjem og dog med en afdæmpet Genlyd af det prægtige, troskyldige sydsælland-
ske Maal, som jeg talte til mit tredivte, og som endnu efter mere end en Menneske-
alder, saa ofte jeg hører det, ved en ejendommelig Sansehukommelse fylder mit 
Sind med Leens Klang og Høstakkens Duft, og for mit Øje maler det frodige 
Stengærdes brogede Mylder af al Sommerens blomstrende Tusindfryd. Det er dette 
Maal, der danner Kammertonen i Digteren Goldschmidts Dansk« (I 10 f.). 

Ogsaa en anden onkel, morbroderen Elias Roskilde i Kalundborg, har de begge 
skildret, digteren som bekendt - med digterisk frihed - i »Erindringer fra min 
Onkels Hus«, Michaelsen ved at berette om ham som handelsmand - hvorledes 
han var begyndt som købmand, vistnok med bare hænder, men dels ved medfødt 
energi, dels ved at indgå et fordelagtigt parti arbejdede sin forretning op til at blive 
den største i byen og døde som kgl. agent. »Morbroder - 'Manden', som han 
kaldtes af sin Hustru som af sine Underordnede - var en stærktbygget, undersætsig 
Skikkelse med et skarpt Blik bag de halvt tillukkede Øjne og faamælt i højeste Grad. 
To Gange daglig foretog han sin Rondc, paa hvilken han eftersaa enhver Krog, og 
hvor Intet kunde undgaa hans Opmærksomhed. Men det var kun et 'Hm' eller et 
Skuldertræk eller en Brummen uden Ord, som noterede Resultatet af hans lagt-
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tagelscr. 1 sine Handelsforetagender var han dristig til Forvovenhed og dog klog 
og forsigtig i Udførelsen, naar Planen var fattet. Derved stolede han ganske paa sig 
selv, og ingen turde tillade sig selv en nok saa beskeden Bemærkning overfor 
'Manden' . Det skulde da være den gamle Bogholder, den eneste, der foruden ham 
selv kendte Status og de uundgaaelige Forviklinger, som dengang hørte med til et 
stolt Købmandshus i Provinserne, og som vel af og til var tilstede i en saadan Grad, 
at der hørte al den Kløgt og Energi, hvormed Morbroder var udrustet, til at gaa 
sejrrig ud af Kampen« (I 21 f.). Den, der er fortrolig med den klassiske fortælling 
»Tømmerpladsen«, vil genkende »onkelen« og hans »hus« til de mindste enkelt-
heder, selvom dens forfatter aldrig så meget i et brev af 21/6 1862 til hjemmet 
(»Mei'r Goldschmidts Breve til hans Familie« II 20) erklærer, at han har omformet 
hovedpersonen efter sit poetiske behov; ganske svarende til Michaelsens skildring 
er hos Goldschmidt bogholderen den eneste af husets folk, der tør tage ordet i 
onkelens nærværelse. Et andet pudsigt lille træk hos Elias Roskilde er Michaelsen 
derimod ene om at have fået med: »I hans Kontor stod omkring paa Gulvet langs 
med Væggen i lange Rækker Flasker, mere eller mindre fyldte med de bedste 
Rødvine. Naar nu noget i særlig Grad satte hans Aandsevner i Bevægelse og stillede 
større Krav til hans Kombinationsevne, kunde han kredse rundt i Stuen og af og til 
bukke sig for at tage en lille Slurk. En Dag, da jeg var sluppet ind i Kontoret, fandt 
jeg paa at efterligne ham, fulgte ham lydløs i hans Kredsgang, bukkede mig, naar 
han bukkede sig, og tog en Slurk, naar han satte Flasken til Munden. Om han var 
saa optaget af sine Spekulationer, at han ikke bemærkede mig, eller om han var 
vidende om min ulovlige Idræt, véd jeg ikke, men han lod som han ikke saa' det, 
og jeg bukkede mig saa tidt, at jeg - bukkede under« (I 22). Om tanten, Caroline, 
f. Davidsen, der har en absolut statistrolle i »Erindringer fra min Onkels Hus«, 
oplyser fætteren, at hun var en stilfærdig lille person, som hendes ægtefælle altid 
behandlede med agtelse, men ikke med hjertelighed. Da ægteskabet var barnløst, 
havde de adopteret Goldschmidts broder, »en ligesaa elskværdig Personlighed som 
solid Karakter« (1 22). Hans navn nævnes ikke; Goldschmidt havde to brødre: 
Moritz (den bekendte stifter af firmaet Crome og Goldschmidt) og Julius - det var 
imidlertid if. oplysning af digterens sønnedatter frk. Edith Goldschmidt, bekræftet 
af folketællingslisten fra Kalundborg, Julius (senere direktør for Købstædernes alm. 
Brandforsikring), der 1843 blev ansat på godskontoret på Lerchenborg, som jo 
ligger nær ved Kalundborg. Det var ham, der bedst kendte tømmerpladsen, og en 
familietradition vil vide, at det ikke var frit for, at han ærgrede sig over, at hans 
ældre broder havde slået sig op på at skildre den. Også købmandsgården, der spiller 
så stor en rolle i Goldschmidts »Fortællinger«, erindres i Michaelsens memoirer: 
»Jeg sér endnu den store Gaard med de fire Længer. I Forhuset Butik og Beboelse, 
i den ene Sidebygning Køkken og de til Husholdningen hørende Lokaler, i den anden 
Beboelse for de mange Medhjælpere, Lærlinge, Pakrum, i den bageste Længe 
Brænderi og Stalde. Den rummelige Gaard var opfyldt af Bøndernes Vogne. Bagved 
denne Firkant strakte Tømmerpladsen sig flere hundrede Alen ned til Stranden, 
hvor Morbroders Fartøjer Iaa, naar de havde bragt Tømmer ned fra Norge og nu 
atter fyldtes med dansk Korn til en ny Omsætning - hin rige Tømmerplads, 'Min 
Onkels Tømmerplads' med dens Stabler af Brædder og Planker i uoverskuelige 
Rækker« (I 21). 
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Ligesom Michaelsen vai flyttet til Goldschmidts fødeby, gik hans videre skolegang 
også i fætterens fodspor. Som denne blev han sat i v. Westens Institut - dog var 
Goldschmidt da allerede student. I bedømmelsen af de to skolebestyrere V. A. Borgen 
og K. C. Nielsen er de kun enige for den førstes vedkommende. Med den dybeste 
veneration har Goldschmidt skildret ham, først som den forstående rektor i »En 
Jøde«, senere i 5. kapitel af »Livserindringer og Resultater«, og Michaelsen karakte-
riserer ham som »en fint dannet, human Mand med megen Humor og almindelig 
afholdt«; han tillægger ham »sandt Frisind, omfattende grundige Kundskaber og 
en udpræget Retsindighed« og erklærer, længe efter sin skoletid at have bevaret 
agtelse og hengivenhed for ham (I 24 ff.). Nielsen derimod, den senere rektor ved 
Realskolen i Aarhus, som Goldschmidt havde meget tilovers for, opfattedes af 
hans fætter blot som »den, der udførte Profossens Funktioner, og jeg syntes, at han 
gjorde det con amorev. (I 18). 

1 v. Westens Institut havde begge fætrene som lærer i matematik den Peter Chr. 
Berg, broder til Frederiksborg-rektoren C. Berg, der af Goldschmidt omtales i hans 
livserindringer (Salomons udg. VIII 204 ff.) som en af de lærere, der havde vist ham 
velvillie. I »Corsar«-tiden trak Berg sig ganske vist noget tilbage fra sin fordums 
elev, fordi han troede, at den unge redaktør var ved at gå i hundene. Udgivelsen af 
»En Jøde« genoprettede deres gamle forhold og lagde grunden til et venskab, der 
- siger Goldschmidt (VIII 205) - varede til hans død og var fortroligt og åbent trods 
politisk meningsforskel (Berg var lige så ivrig ejderdansker som Goldschmidt 
hclstatsmand). Berg skildres af Michaelsen som »Fritænker, uden Fordomme«, han 
»behandlede de store Disciple som fornuftige Væsner og har sikkert øvet ikke ringe 
Indflydelse, der styrkedes ved den Omstændighed . . . at han klædte sig med en vis 
Elegance, der stak af imod de andre Læreres Dragt. Han slog senere om og døde 
som orthodox Præst i Vester Egede [skal være: Sværdborg), hvor han forgæves 
søgte at bevæge Goldschmidt til at gaa over til Kristendommen« (I 26). Om dette 
sidste giver digteren selv udførligere besked: efter koleraåret 1853 blev Berg over-
bevist om kristendommens sandhed, og en gang i året 1858 [fejl for 1855] besøgte 
hans tidligere elev ham i hans præstegård og var med ham i kirke. »Han prædikede 
over Nikodemus, der i Hemmelighed kommer til Kristus, og jeg har aldrig hørt 
nogen inderligere og mere gribende Prædiken. Den simple Skildring af, hvorledes 
Nikodemus drages til, føler Sjæls Længsel og Trang, men vakler, ikke kan faa helt 
fat paa sig selv, ikke overvinde Hensyn, men søger en Middelvej, syntes mig rettet 
lige paa mig - hvad vel enhver god Prædiken skal synes enhver Tilstedeværende - , 
de blideste Minder fra Rørdamstiden i Skolen [Peter Rørdam var hans religions-
lærer i v. Westens Institut] rejste sig i Sindet, og jeg gik resolut hjem med Præsten 
for at faa Sagen klaret. Han stillede Fordringerne, og jeg kunde ikke. Den historiske 
Kristendom og navnlig Noget i Bekjendelsen stillede sig uovervindelig i Vejen; det 
var nok den samme Nikodemus, men ikke den samme Kristus, og jeg maatte 'sejle 
min egen Sø'« (VIII 205 f.). Goldschmidt fandt omsider hvile i en theistisk nemesis-
tro, som fuldstændig bemægtigede sig hans tankeliv og udfyldte mange år af hans 
senere tilværelse. Michaelsen bekender under skildringen af sin faders død, at han 
nu også »begyndte at se Livet fra en anden Side og blev fra religiøs indifferent til en 
søgende« (I 89). løvrigt synes han, der ganske vist også var nogle år yngre, at have 
befundet sig ganske anderledes veltilpas som jøde i det kristne Danmark end »En 
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Jøde«s forfatter; han fremhæver M. L. Nathansons store andel i at »kaste Bro over 
det Svælg, der endnu dengang skilte Jøderne fra deres kristne Medborgere. Der 
maatte til den Ende tages fat fra begge Sider. Lovgivningen maatte gøre sit og 
Jøderne deres. Resultatet blev, at der vistnok intetsteds i Europa findes mindre indre 
og ydre Forskel paa kristne og jødiske Borgere« (I 39). 

Ejendommeligt er det, at de to nærbeslægtede begge følte sig draget til at øve en 
indsats i det politiske liv, Goldschmidt mest som skribent og tidsskriftudgiver, 
Michaelsen til dels også som aktiv deltager. Af tidens politikere var det C. F. Blixen 
Finecke, de begge stod i nærmest forbindelse med. Goldschmidt samarbejdede med 
ham ved dannelsen af »Grundejerforeningen« 1851, men meldte sig snart ud af den 
igen uden dog derfor for al fremtid at sætte det venskabelige forhold til Blixen over 
styr. Michaelsen blev i langt inderligere forstand hans medarbejder; dog gennem-
skuede han meget vel hans menneskelige svagheder og var mere end een gang 
betænkelig ved den »på-egen-hånd«-politik, han som regel førte. Da Blixen i januar 
1861 stiftede »Dannevirkeforeningen« for at mande regeringen op til en kraftigere 
politik over for Tyskland, var de begge en smule implicerede. Michaelsen var til 
stede ved det stiftende møde, men ikke medlem af foreningen, Goldschmidt var på 
en eller anden måde blevet valgt til repræsentantskabet, men forlangte sig kort efter 
slettet af medlemslisten (»Breve fra og til Meir Goldschmidt« 11 69). På anden måde 
skulde Michaelsen imidlertid snart komme til at arbejde i Blixens tjeneste, og også 
i dette tilfælde kom hans navn til at tangere fætterens. Efter at denne nemlig i mange 
år havde udgivet »Nord og Syd«, lod han det i 1861 afløse af ugebladet »Hjemme 
og ude«, men kørte hurtigt træt og ønskede at blive af med det. Han spurgte da sin 
fætter, om han ikke kunde hjælpe ham, og her lader vi Michaelsen selv fortsætte: 
»Jeg kendte ingen andre end mig selv, der kunde eller vilde yde ham denne Haands-
rækning, og Resultatet blev, at han i Midsommeren 1861 . . . overdrog mig Bladet, 
'kvit og frit for Gæld og Forpligtelser til Tredjemand'« (II 54). I denne situation 
kom Blixen uventet Michaelsen til hjælp, idet han lovede ham sin og sine venners 
bistand, »og i Løbet af en Ugestid havde der samlet sig en baade interesseret og 
dygtig Redaktion, med hvilken Samarbejdet gik saa let og behageligt fra Haanden, 
at de halvandet Aar, i hvilke Bladet udkom som Ugeskrift, staar for Hukommelsen 
som en forholdsvis lykkelig Tid« (II 54 f.). Hovedmedarbejderne var den svenske 
publicist Sturzen-Becker, der da opholdt sig i Danmark og havde lært sig at skrive 
dansk, og Skuespilforfatterinden Athalia Schwartz; desuden hørte til staben 
landstingsmand Hasle og bibliotekar Emil Elberling. Alt gik godt et stykke tid, 
formatet kunde udvides, og bladet ændrede navn til »Norden«, men en skønne dag 
lod Blixen det gå op i dagbladet »Danmark«, som han 1863 havde købt, og Chri-
stopher Krabbe blev dets redaktør, efter at P. L. Møller først forgæves var blevet 
opfordret dertil. Dermed var den goldschmidtske aflæggers skæbne endelig beseglet; 
allerede efter 4 måneders forløb måtte det gå ind. 

Under læsningen af »Fra min Samtid« sidder den litterært interesserede natur-
ligvis med det stille håb, at memoirernes forfatter også skal forsøge at give et helheds-
indtryk af fætteren. Dette indfries også. Noget særlig intimt forhold imellem dem 
har der næppe været, og deres personlige omgang sluttede i ungdommen. Et brev er 
bevaret fra Michaelsen til Goldschmidt, affattet 15. novbr. 1876 efter læsningen af 
1. del af »Livserindringer og Resultater« (»Breve fra og til Meir Goldschmidt« 
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Il 189 f.), men det er vistnok også alt, hvad der findes af skriftlig tankeudveksling 
imellem dem. Om Goldschmidts karakter taler Michaelsen meget åbenhjertigt: 
»Hans egen Individualitet og en Følelse af, at han i Grunden ikke kunde lide min 
unge livsglade Person, bevirkede, at han til trods for sin Overlegenhed i Aar og 
Erfaring og eminente Begavelse ikke kom til at udøve nogen egenlig Indflydelse 
paa mig« (I 77 f.). Men på den anden side: »Naar hans Omgang med mig havde 
en længere Varighed end Tilfældet ellers plejede at være, skyldes dette dels Slægt-
skabet, dels Forskellen i Alder, dels endelig hans Sikkerhed for, at her ikke kunde 
være Tale om Rivalitet. Og dog kunde han, naar han samtalende med mig gik 
frem og tilbage i Stuen, pludselig afbryde sig selv med de Ord: 'Hvorfor fortælle Dig 
alt det; det kan jeg jo skrive om'« (77). 

Michaelsen har blik både for Goldschmidts styrke og svaghed, hans overordent-
lige begavelse og hans vanskelige sind. På det politiske område mener han, at han 
ikke har fundet den påskønnelse, han fortjente. »Men naar Tiden, der alt har givet 
ham Ret i meget, er kommet til at fælde en uhildet Dom over alt det, der slører 
Samtidens Syn for Samtidens Ret og Uret, vil det muligt blive erkendt, at Gold-
schmidt paa dette Felt raadede baade over medfødt Evne og meget betydelige 
Kundskaber. Det vil da muligt blive indrømmet, at han med stor Viljestyrke har 
forberedt sig til politisk Virksomhed ogsaa ved Selvsyn i de europæiske politiske 
Værksteder, og trods alle Anfægtelser, og tilsidst imod alt Haab, har stillet det friere 
og hyppigt overlegne Syn, han saaledes havde erhvervet, i sit Lands Tjeneste« 
(I 73 f.). Men der lægges ikke skjul på, hvad mange andre kilder også taler om, at 
han var vanskelig i omgang: »Goldschmidt hørte til Digterfolkets irritabile genus 
og vai en despotisk Natur. Han følte sig ensom og trak sig tilbage i sig selv; saa 
gennemreflekteret, at han berøvede sig selv de faa Glæder, Livet tilbyder; med en 
saa stærk Individualitetsbevidsthed, at den skød andre Individualiteter tilside. Uden 
nogensinde at give sig hen, saa' det ud, som stod han en garde imod Verden i 
Almindelighed og den, han talte med, i Særdeleshed. En kvindelig Natur med 
Kvindens Finfølelse, men ogsaa med hendes Nervøsitet. Men han var ingen poseitr, 
dertil var han for selvbevidst. Han vilde imponere og vinde og brugte indtil Koketteri 
iflæng sit smukke Organ, sit Ry og sit Digterøje som en Feltherre alle tre Vaaben-
arter. Han vandt ogsaa, imponerede ofte, men kun for træt og lunefuld at trække 
sig tilbage ligesom for at forekomme de andre. Saaledes stod han i Virkeligheden 
ene i det klosterlige Hjems Virak. Men det var ingen daadløs Ensomhed eller 
klosterlig Lediggang. Med Spiren til sin senere Nemesislære i sig tog han Ensom-
heden som et Fatum og kæmpede sin Kamp med en Sejghcd og Udholdenhed, der 
er lige saa enestaaende som han selv. Thi i denne sin Ensomhed, jeg mener saagodt-
som ene, har han blandt andet redigeret og udgivet hint uudtømmelige og aandrige 
Repertorium for Samtidens His tor ie -e r det 36 Bind? - s o m han kaldte Nord og Syd, 
netop for at betegne, at hans Syn rakte ud over Eideren. Han, der havde brugt sit 
Vid indtil Hensynsløshed mod Modstandere, led haardt under Riposten og tog sig 
uretfærdige Angreb mere nær, end de fortjente. Istedetfor at lade uændset 
Beskyldninger for 'Rodløshed' eller Mangel paa Fædrelandskærlighed, 'fordi der 
var et sch i hans Navn', og som Scipio at nøjes med at pege paa sin Daad, kunde han 
pine sig og vride sig for at bevise hvad der ikke lader sig bevise. Overfor Folk med 
lyst tyndt Haar, vandblaa Øjne og lange Bén, der i al Enfoldighed mente heri at 
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bære et uomtvisteligt Vidnesbyrd om Patriotisme omkring med sig og ikke have 
andre Beviser behov, vilde han dog med fuld Føje have kunnet sige: Christian 
Winther og Mei'r Aron Goldschmidt taler det samme Sprog, Henriks og Elses Sprog, 
og det er Danmark selv, som i Moderens Skikkelse sang sine blide Melodier for 
Jødebarnet, medens dets Øje fulgte de flagrende Kaaer om Valdemars Ruin. Men 
han havde rigtignok intet Parti at krybe bagved, maatte ene være sig selv nok« 
(I 74 f.). 

I overensstemmelse med Goldschmidts egen fremstilling tillægger han hans uheld 
ved studentereksamen, hvor han ikke opnåede at blive »indkaldt«, en afgørende 
betydning: »1 det stakkels haud der havde kæntret hans Baad i Havnen, saa' han 
en personlig Forurettelse, en aabenbar Uret, og den Mistanke - eller var det mere -
at Clausen havde hørt om den unge Jødes stolte Forventninger og med beraad Hu 
villet stække hans Vinger, groede fast i hans Sind og affødte et uudslukkeligt Had 
til Clausen og et Nag og en Bitterhed overfor det raadende i Samfundet, der gav sig 
saa mangesidigt Udslag. Jeg fik det selv at føle. Efter Examen opholdt han sig nogen 
Tid i Næstved, hvor Forældrene havde taget Bo, og her forledte en lille Kusine mig, 
dengang en halv Snes Aar, til at drille den formentlig opblæste Student med hin 
Examensfatalitet. Han tilgav mig aldrig« (1 77). Under sin flerårige omgang med 
Goldschmidt fik Michaelsen det indtryk, at det var Disraeli, som var hans forbillede: 
»Fælles for de to Forfattere er den stærke Racebevidsthed og romantiske Mystik, 
men Engelskmanden har et modigere, ikke ærligere. Hjerte. Og Grundtrækkene i 
deres politiske Færd er i den Grad kongruent, at det kunde se ud, som om Gold-
schmidt havde laant sit politiske Program hos d'Israé'li, noget som dette Hoved, der 
selv var rigt nok til at gøre Udlaan, ikke trængte til« (1 78). Med denne betragtning, 
der viser Goldschmidt fuld retfærdighed ved at fremhæve parallellen til, men ikke 
afhængigheden af et stort udenlandsk forbillede, afslutter Michaelsen sin karakteri-
stik af fætteren. Den har en indre sandhed, der gør den fuldt værdig til at drages 
frem og stilles ved siden af de Goldschmidt-portrætter, vi har fra andre og mere 
»litterære« personer, der har kendt ham: Nic. Bøgh, Rud. Schmidt, Ludv. Schrøder, 
Otto Borchsenius og Fr. Hendriksen, for blot at nævne enkelte. 

II. 

En ukendt tmgdomsnovctle af Goldschmidt 

I sine »Livserindringer« taler Goldschmidt om, hvorledes han i tiden mellem 
studentereksamen (1836) og Anden Eksamen (1839) kom ind på at forfatte noveller. 
Den gang han undfangede dem, var han selv meget indtaget i dem, men da han 
forsøgte at få litteraten A. P. Liunge til at optage en af dem i sit »Novellebibliothek«, 
lød dommen: »Saadant noget Pøjt byder man ikke ordenlige Folk«. I memoirerne, 
der er skrevet 40 år senere, er han ingenlunde utilbøjelig til at give den strenge 
kritiker ret: ved at gennemlæse disse ungdommelige produkter er han kommet til 
at indse, at novellerne betænkeligt røbede deres afstamning fra Johannes Wildt og 
Lafontaine, selvom han dog vil hævde, at alt eftersom han opøvede sin pen, »gik 
det Vilde og Ubændige af, og der fremkom en i visse Maadei korrekt Komposition«. 
En af fortællingerne fik han imidlertid alligevel trykt, nemlig i det »Næstved Uge-
blad«, som han i oktbr. 1837 blev redaktør af. Hvor meget det var ham om at gøre 
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at debutere som novelleforfatter, kan ses af, at allerede bladets første nummer 
indeholder en »Original Novelle« af ham med titelen »Friheden og Kvinden«. Den 
foregår i revolutionsåret 1789 i København og skildrer en frihedsbegejstret ung 
mand, der går i krig - et ikke ukendt goldschmidtsk tema. Det er dog ikke den, der 
her skal omtales; Kyrre har i sin Goldschmidt-biografi (I 48 f.) refereret indholdet 
og givet en vurdering af den. 

I P. L. Møllers artikel om Goldschmidt i hans tidsskrift »Arena« juni 1843, 
der er skrevet for at stive den nys domfældte »Corsar«-redaktørs position af, 
omtales det, at Goldschmidt har fået en novelle trykt i Gotlieb Siesbys »Salonen«. 
Med en vis nysgerrighed griber man derfor efter dette »belletristiske Maanedsskrift«, 
som det kalder sig, og konstaterer straks, at det må være under et pseudonym, den 
unge vordende forfatter skjuler sig, eftersom hans navn ingensteder forekommer. 
Mistanken samler sig hurtigt om fortællingen »Carl Brandt« (1. bind 1840 s. 181-
267), fordi den offentliggøres under forfatternavnet Martin Gerhard, som jo må 
siges at være et passende mærke for den, der i det virkelige liv hed Mei'r Goldschmidt. 
Og anelsen bliver til en høj grad af sandsynlighed, når man har læst den 90 sider 
lange novelle igennem. Mere end eet træk tyder på, at vi her står over for et ung-
domsarbejde af Goldschmidt, og selvom det i de fleste henseender er højst ufuld-
komment, kan det have sin interesse at trække det frem i dagens lys. 

Formen er til at begynde med dagbogens. Man bider straks mærke i, at den 
skrivende, et ungt menneske ved navn Carl Brandt, bliver student med udmærkelse, 
som bekendt en omstændighed, som Goldschmidt tillagde en urimelig stor betyd-
ning. Dog er dette naturligvis i sig selv intet sikkert indicium for hans patcrnitet. 
Men dernæst fortæller dagbogsforfatteren om sin ven Carstens, der som sin livs-
anskuelse docerer: »Jeg troer, at den bedste Leveregel for et Menneske er: Vær 
retfærdig! thi Verden selv er grundet paa Retfærdigheds- eller, som det under visse 
Omstændigheder maa kaldes, Ligeligheds-Principet. Jeg kunde vise Dig, hvorledes 
Verdens Skabelse ikke er Andet end en Fuldbyrdelse af Ligelighedsprincipet, idet de 
forskjcllige Kræfter virkede hver efter sin Evne og frembragte et Resultat, der 
nøiagtigt svarede til disse Evner, og jeg kunde vise Dig, hvorledes hele Naturen 
hver Dag, hvert Øieblik viser det Samme, hvorledes hver enkelt Kraft uhindret 
virker efter sin Evne og ikke mere, og hvorledes enhver Uligevægt imellem Kræfterne 
strax følges af en Gjenoprettelse af Ligevægten. Men dette Princip, som virker i og 
styrer det Legemlige i Verden og der viser sig som Ligelighedsprincipet, virker ogsaa 
i det Aandelige i Verden og er der Retfærdighedspprincipet. Der er f. Ex. givet 
Menneskene visse Evner, hvorved de kunne stræbe efter timelig og evig Lyksalighed; 
men hvert Menneske maa ikke virke med sine Evners absolute Kraft, men kun med 
den Kraft, som det har i Forhold til andre Menneskers Evner. Saasnart nu et 
Menneske gaaer aabenbart ud over denne Regel, som Retfærdigheds- og Ligeligheds-
principet har opstillet, bliver han aabenbart straffet af den mellem Menneskene 
indbyrdes etablerede Ret; og naar han hemmeligt forseer sig derimod, da bliver 
han hemmelig straffet af Retfærdighedsprincipets Talsmand hos ham: hans Sam-
vittighed« (189 f.). Selvom Goldschmidt først senere udformede sine ideer om til-
værelsen som det store ordcnsrige - og netop ud fra den senere udformning erklærede 
sig utilfreds med »En Jøde«, fordi den er »præget af en Uordenstro« (»Livserin-
dringer og Resultater« udg. 1965 I 196) - ligger dog hans nemesisidé in nuce i disse 
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betragtninger. Også politiske emner diskuterer Brandt med sin ven, er selv liberal 
og tilhænger af »at stige ned til Folket og lade dette stige op af sig selv, dreven af 
den mægtige Aand, der jo er vaagnet i Nationerne« (192), en tankegang, der 
påfaldende ligner Goldschmidts aristokratiske demokratisme. For novellens hoved-
person tager det sig ud, som om nutiden blot parodierer forfædrene: »Er her Noget, 
som kan sammenlignes med den Kraft og glødende Begeistring, som brød frem 
1789 og 1830? . . . vil Du være begeistret, saa læs Beretningen om Polakkernes 
Kamp ved Grochow eller om Saragossas Kamp imod Overmagten« (192 f.). Som 
bekendt lader Goldschmidt Jacob Bendixen i »En Jøde« deltage i den polske 
befrielseskrig 1830, som Heinrich Laube i sin store roman »Das neue Europa« 
(1833-37) havde skildret så indgående og med så varm sympati. 

Dagbogsformen opgives på det punkt af fortællingen, hvor Carl Brandt bliver 
engageret som huslærer hos en købmand; denne hans principal viser sig at være en 
bedrager, bl. a. driver han smugleri - noget, som Goldschmidt havde set en del til 
i sin vordingborgske barndom - og slår med koldt blod en toldbetjent til jorden; 
en svoger har han ruineret og fået ham og hans familie bragt på fattighuset (jf. Wulf 
Mendel og købmand Jensen i »En Jøde«). Carl forlader derfor denne kondition og 
Ievei i to år som et rorløst skib, der kastes om for vinden, i nydelser og bekymringer, 
nedbrudt på sundheden og med gæld. 1 en knejpescenc bliver man vidne til, hvorledes 
han bliver drillet og i bersærkergang slår de tilstedeværende i gulvet. Han arver en 
rig slægtning, men bliver derved »med sit afgjorte Egenkjærligheds-Princip . . . i 
visse Henseender et farligt Menneske for Samfundet« (215). Pengene tillader ham 
dog at tage en juridisk embedseksamen. Som sig hør og bør kædes på et vist tids-
punkt en kærlighedshandling ind i historien. Carl Brandt er til at begynde med uklar 
over, hvem af de to kusiner Marie eller Regine, han skal udkåre sig; han vælger 
uoverlagt den - som det viser sig - skinsyge Marie, fortryder det og forlover sig i 
stedet for med Regine. Vennen Carstens bliver gift med Carls søster, ligesom 
Valdemar i »Arvingen« med Aksels søster. Og her dukker nemesismotivet op: 
»Tilfældet vilde, at den By, hvori han boede, skulde være den samme, hvori Maries 
Forældre vare. Jeg siger: Tilfældet, skjøndt jeg vecd, at Intet i Verden er Tilfælde, 
men at Alt skeer efter den store Verdensaands Love« (248). I et brev til vennen 
Carstens skrifter Carl Brandt, at han heller ikke kan elske Regine: »Den Frygt jeg 
følte for at miste hende, antog jeg for at være Kjærlighed til hende; ak! det var kun 
min Egenkjærlighed, der frygtede for at blive krænket« (258). Og nu udvikler hand-
lingen sig dramatisk: dette brev opsnappes af Marie, der giver det videre til sin kusine 
Regine; det når hende netop, medens Carl er på besøg hos hende, og hun dør af 
sindsbevægelse (»Nerveslag«). For sent indser Carl, at nemesis har ramt ham: 
»nu har jeg bødet, som det var retfærdigt« (266) - han må sone sin brøde med sin 
død, som hidføres på den måde, at en søofficer, som har elsket Regine, kalder ham 
en skurk, hvorpå Carl udfordrer ham til duel og falder. »Min Fortælling er til Ende; 
thi hvorfor skal jeg omstændelig udmale Carls Død og vise Dig hvorledes han faldt 
for det dræbende Bly. Derfor tager jeg nu Afsked med Dig, idet jeg overlader til 
Dig selv at tænke Dig de øvrige Personers Levnet og Endeligt, som jeg har fremført 
for Dig« (267) - på denne nemme måde trækker forfatteren sig ud afspillet. Senere 
skulde han blive omhyggeligere med udarbejdelsen af slutningspartiet af sine bøger, 
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hvorimod han aldrig gav afkald på de romanagtige effekter, som vi allerede her ser 
ham operere i så rigt mål med. 

Hvis man ikke nu og da øjnede løvens klo, vilde der ikke være grund til at henlede 
opmærksomheden på denne penneprøve. Men der er hist og her i skildringen af 
figurerne ejendommeligheder, der peger hen på den kommende digter, som vi kender 
ham fra hans modne værker. Således beskrivelsen af en af bipersonerne, en hr. v. 
Meyer, der har ret til at smykke sig med den prangende titel »krigskancellisekretær«, 
og om hvem det hedder, at af denne titel og af sine penge var han blevet »saa 
indbildsk, at han ansaae Alt hvad der hørte til hans Person for at være et Indbegreb 
af al den Fuldkommenhed, som Menneskene kunne opnaae. Det forekom ham 
derfor, at hans røde Kinder, røde Haar og røde Bakkenbarter viste den ægte 
Nordboes Physiognomi: Sundhed, Aabenhjertighed og Kjækhed; at hans smaae 
graae Øine med de hvide Øienhaar og de røde Øienlaag antydede godmodig Satire, 
tilligemed Skjemt og Skjelmeri; at hans temmelig lange Næse med dens brede 
Rygning, som hans Skolekammerater havde pleiet at kalde Landevcien, imedens 
de til hans store Misfornøjelse lodc deres Fingre spadsere op og ned af den - at 
denne Næse, sige vi, betegnede Fasthed og Udholdenhed samt Kløgt, og endelig, 
at det fuldstændige Hele, hans Ansigt dannede, vilde være et sandt Adonis-Ansigt, 
hvis Adonis blot havde levet i Danmark og været blond, istedetfor at han havde 
levet i Østerland og været bruun. Det eneste virkelig Smukke, som Krigscancelli-
secretairen havde at opvise, var hans Hænder; men han glemte sikkert heller ikke, 
naar han talte med Damer, at bringe Samtalen paa Handsker og da fortælle dem, 
at han fik meget billige Handsker, fordi han var saa heldig at kunne passe Dame-
handsker« (216). 

Et andet sted skildres en dampskibssejlads, der udvikler sig dramatisk derved, 
at man oplever på nært hold at se en fiskerbåd kæntre; passagererne reddes, og 
Carl kan ikke lade være at bemærke, hvorledes en ung moder »midt i sin Jammer 
huskede paa at bedække sin Barm, som var bleven blottet« (225) - midt i sin 
moderfølelse glemmer hun ikke koketteriet. Allerede så tidligt viser Goldschmidt 
sin medfødte evne til at gøre virkelighedsiagttagelser, til at skildre det indre gennem 
det ydre og sin satiriske opfattelse af sine medmennesker. Man fæster sig også ved 
en smuk lille naturbeskrivelse som denne: »Det var en deilig, klar Sommerdag. 
Luften viftede saa luun og mild, Træerne ude ved Toldboden stode saa yppige 
grønne, og alle de Ansigter, de saae, vare muntre og glade som Fuglene, der frydede 
sig i Solen. - Snart skjød Dampskibet frem gjennem Bølgerne, der ligesom svulmede 
af Livslyst, kyssede af de venlige Vinde. Kysten, der bugnede af den grønne Sæd, 
Fiskcrleiet, hvor Konerne sad og strikkede paa Nættene og Børnene legede i 
Havskummet, Skovens ranke Bøge, de Spadserende paa Strandveien, Alt foer dem 
forbi som Livets glade Øieblikke glide forbi Erindringer. Hist kom et Skib med de 
hvide, svulmende Seil, styrende ind til Havnen; her øinede de Baade, der stræbte 
at komme afsted ligesaa hurtigt som Dampskibet« (223). Novellens forfatter er også 
fortrolig med provinsbylivct: »I Kjøbstæderne holde . . . Familierne indbyrdes ikke 
Omgang, saaledes som de selv have Lyst, men saaledes som det kan bestaae med 
den i Byen herskende Tone, der sædvanligviis er yderst stiv og formel. Naar en 
Kone vil gaae hen og besøge sin Nabokone, saa tænker hun først paa, om der ikke 
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er en anden af hendes Bekjendte, som hun skylder denne Visit, og som kunde blive 
vred over Tilsidesættelsen; thi en halv Time efter at hun er gaaet over Gaden, veed 
hele Byen, at Madam Nielsen er gaaet hen at besøge Madam Petersen. Dernæst 
tænker hun paa, hvilken Kjole hun skal tage paa; thi det gaaer naturligviis ikke an, 
hver Gang at have den samme Kjole paa, for saa vilde jo Folk sige: Den Stakkel! 
Manden under hende ikke en ordentlig Kjole; eller: Hendes Mand har vel ogsaa sit 
Læs med at skaffe I-øde og Klæder« (248). 

Der synes altså at være grunde nok til at udlægge Goldschmidt som ophavs-
manden til denne lille skitse, som han ikke senere har villet vedkende sig, forsåvidt 
som han aldrig har omtalt den. Når man lægger alt sammen, må man vistnok komme 
til det resultat, at ingen andre af samtidens forfattere kunde have skrevet den 
undtagen netop Goldschmidt. 

III. 
Ingemann og »Corsar«-ånden 

Der er jo ikke noget forunderligt i, at Goldschmidt, den store satyrikus, også selv 
måtte stå for skud. Karikaturportrætter af ham har Carl Ploug givet i sin studenter-
komedie »Et Besøg« (1851), hvor han skildres som »den rejsende skønånd« Moses 
Meyer, redaktør af bladet »Øst og Vest« (refereret i H. C. A. Lund: »Studenter-
foreningens Historie« II 313 fT.), og Erik Bøgh i sit syngestykke »Kalifcn paa 
Eventyr« (1857), hvor han optræder som den jødiske feuilletonist Raphael. Men 
allerede i 1850 havde Ingemann i sin roman »Den stumme Frøken« (her citeret efter 
»Samlede Eventyr og Fortællinger« VIII 1850) indført en biperson, der ikke er et 
portræt af Goldschmidt, men alligevel er lagt så nær op ad »Corsaren«s frygtede 
redaktør, at ingen af samtidens læsere kunde være i tvivl om adressen. 

Treårskrigen og »ånden fra 48« havde som bekendt haft den indvirkning på 
Ingemanns forfatterskab, at han sagde farvel til middelalder og eventyrdigtning og 
vendte sig til sin egen tid. Han gav sig nu til at skrive »nytidsromaner«, begyndende 
med »De sidste Herrer af Gervansborg« (1850), et opgør med Augustenborgerne, 
den muntre provinsbyfortælling »Christen Bloks Ungdomsstreger« (1850), »Den 
stumme Frøken« (1850) og kulminerende med »Landsbybørnene« (1852). Lidet 
læst i vore dage er vistnok »Den stumme Frøken« - den fortjener det heller ikke for 
sine kunstneriske kvaliteters skyld, men derimod nok som dokument om tiden og 
Ingemann selv. I denne roman, der er skrevet midt under krigen, har digteren givet 
udtryk for de stemninger og følelser, der fyldte ham under de store begivenheder 
herhjemme, og med ærlig vilje, omend ikke med dertil svarende evne, søgt at gøre 
ret og skel mellem de stridende standpunkter, at skille fårene fra bukkene. Person-
karakteristikken er vel ikke slet så naiv som i »kongebøgerne«, men rigtig levende 
mennesker er det kun lykkedes ham at tegne et par stykker af, i »Landsbybørnene«; 
den byronianske jægermester i »Den stumme Frøken« er en fæl teaterfigur. 

I denne sidstnævnte roman får vi på jægermesterens gård et glimt at se af en ung 
skribent, Finkenbok, der har gjort et dybt indtryk på præstens søn Gustav ved sin 
spot over alle de politiske partier og alt, hvad der rører sig i folket, hvad enten det 
er godt eller slet. »Den ubekjendte Forfatter var den eneste af alle Nutidens Skri-
benter, som han kunde have Lyst til at kjende personlig. Naar han besøgte Carl 
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[o: sin plejebroder], havde han gjerne et nyt Nummer i Lommen af det Blad, hvori 
denne Lethedens og Verdensironiens Ordfører skrev« (101). Vi får at vide, at han 
har udgivet »Den unge Momus« og nu skriver »Tidens Forløber« (190). Gustav får 
også sit ønske opfyldt: at lære »Vittighedsfuglen« at kende, men udbyttet bliver ikke, 
som han havde ventet. Goldschmidt havde på dette tidspunkt forlængst ladet 
»Corsaren« (-•• »Den unge Momus«) sejle sin egen sø, var på sin store udenlands-
rejse i Syden blevet klar over æsteticismens utilstrækkelighed og påbegyndte decbr. 
1847 sit seriøse og meget lødige tidsskrift »Nord og Syd« (- »Tidens Forløber«). 
Derfor lader digteren ham arrogant afvise alle Gustavs komplimenter for at have 
indført en »Latterens Periode« og derved berede »et sundt Foryngelsesbad for det 
hele Folk« (196) ved »i beskeden Tone, men med en Mine af Selvfølelse« at svare: 
»'De taler om et temmelig lavt Udviklingsstadium i mit Forfatterliv,som jeg haaber 
at være aldeles ude over . . . jeg seer nu tilbage dertil som til en lykkelig overstaaet 
Crisis. . . . Det Samme mener jeg er Tilfældet med Folket, som De har været saa 
artig at troe, jeg har paavirket. Det var igrunden en høist farlig Selvopløsningens 
Tid. Dog den er forbi. Ethvert Menneske og ethvert Folk har sin Lapsetid. Ind-
træffer den, hvor et nyt betydende Liv trænger til Ild og Begcistring, kan Lapseriet 
let blive til et aandeligt Selvmord. Det er altid fristende for det unge Talent, der 
vil prøve sine Vinger, at lade sig bære afstemningens store Luftstrøm. Den samme 
Hob, der bærer en begyndende Virtuos, som kun fløiter i dens Pibe, kan let hilse 
ham, som en Høvding og en Magt. Det er dog kun en Skuffelse, der kan smigre 
Den, der aldrig faaer Stort at betyde. I gamle Dage' - vedblev han - 'holdt Fyrsterne 
Narre, for at hjælpe dem til at lee, naar de selv vare i Begreb med at fortvivle; -
i den nyere Tid holde Folkene slige Narre i deres lystige Bladskrivere. - En saadan 
Folkenar har jeg været . . . De vil nu ikke være saa galant at modsige mig. De finder 
ikke den Beskedenhed for overdreven, jeg paa min Side kom for Skade at hykle. 
Derpaa kjender jeg, at De er en sand Frihedens Mand. Galanterier og tomme 
Beskedenheds-Floskler vil vi nu gjensidig lade fare. Bevidsthed, veed De, er Løsnet 
i vor Tid' - tilføiede han med et gjentaget Smil. - 'Det umiddelbare Geni sætter 
ingen Mand af Hoved meer Priis paa. Jeg er mig meget vel bevidst baade hvad jeg 
vil og hvad jeg kan og hvad jeg har præsteret. - Jeg føler ikke mindste Trang til 
noget Rygstød i den Henseende af Andres smigrende Meninger om mig. Jeg er 
Dem ellers meget forbunden'« (197 f.). 

I Galsters bog »Fra Ahasverus til Landsbybørnene« (1927) finder man Hg. 
»Aphorisme« af Ingemann gengivet: »Man har sammenlignet Tidsskriftet 'Cor-
saren' med Fyrsternes Hofnarre i Middelalderen, hvis Embede det var at gjore 
Løier med Alting, selv med deres Herrer, paa en humoristisk og vittig Maade. Der 
er dog den Forskjel at i gamle Dage var det Fyrsterne, der holdt Narre, nu holder 
Folket dem. Corsaren er en Folkenar, Folket holder ham for ved hans Spas at lee 
af Alting og afsig selv med. Som Hofnarrene er Folkenarrene ringe agtet; han ansees 
ikke for at besidde saa megen Ære, at han kan alvorlig fornærme. Man kan ligesaa-
lidet udfordre ham og fordre Æreserstatning af ham, som en Ridder eller Hofmand 
kunde fegte med en Hofnar for et Slag af hans Brix eller en ondskabsfuld Vittighed 
af hans Tunge. Af Folkenarrene som af Hofnarrene kan man ligesaalidt fordre 
Sandhed, Retfærdighed og ædelt Sind som Agtelse for noget Agtværdigt eller 
Følelse af Ære. Hans Ære bestaacr netop i at trodse saavel Begrebet om Sandhed 
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og Ret som af Ære. Vor Folkcnar har valgt sig selv et Navn, som betegner denne 
Trods og Foragt for al Hæderlighed - og det er ganske i sin Orden, at han har kaldet 
sig en Corsar - . Han lever af Rov, som en hedensk nordisk Viking og sætter sin Ære 
med fræk Stolthed i Røvernavnet. Alt, hvad han kan faa fat paa eller gribe ved den 
endelige Side og drage over i det latterlige, er hans Bytte, uden Hensyn paa, om det 
er Sandhed eller Løgn, Ondt eller Godt, Agtværdigt eller Foragteligt, Helligt eller 
Profant, uden Hensyn paa, om det er en stor Idec eller dens jammerlige Karrikatur, 
om det er sand og ædel Begejstring eller tom AfTectation, om det er Folkets Palladier 
eller Snurrepiberier, om det er Fædrelandskærlighed, Ærbødighed for Folkeliv, 
Folkeaand og Nationalhistorie, eller det er Landsforræderie, lav Egoisme og 
aandløs Philisterie« (220 f.). Galster drager ikke den konklusion, at det er Gold-
schmidt selv, der sigtes til med »Flyvebladshelten« Finkenbok, men applicerer 
figuren på P. L. Møller, der til brug for sin feuilleton »Et Besøg i Sorø« i »Gæa« 
1845 havde gæstet Ingemann og andre soranske notabiliteter i deres hjem, hvorimod 
Vilhelm Andersen i sin litteraturhistorie taler om ham som »en goldschmidtsk Flyve-
bladshelt«, men rigtignok fejlagtigt tillægger ham opfattelsen af »den Latterens 
Periode« som »et sundt Foryngelsesbad« (196) for det nyvågnede folkeliv, mens 
det i virkeligheden er Gustavs tankegang (196). 

I »Den stumme Frøken« er præsten den person, der er Ingemanns talerør og 
repræsenterer hans egne standpunkter. Også han har fulgt Finkenboks skriverier 
og er villig til at indrømme ham »et ganske overordenligt Talent« (190), men hans 
syn på ham er aldeles negativt: »Han erkjender igrunden ingen positiv Religion, 
skjøndt han kan sige de sindrigste Ting om den religiøse Trang i Menneskenatuien, 
som han kalder en smuk, men uhelbredelig Sygdom. Hvad jeg kalder Dybde i 
Følelsen indrømmer han kun en ringe Grad af æsthetisk Interesse; men det er ham 
igrunden en Blødagtighed, som han kun har Medlidenhed med. Hele Perioder i vor 
Litteratur og netop den, jeg skylder min hele Retning, bryder han Staven over. 
Hin romantiske Længsels- og Forventningstid her i Landet, da Nøden lærte os at 
vende Blikket indad til Aandens dybe Verden, den staaer for ham som en ussel 
kraftløs Hængehovcdtid; - dens Følelse kalder han Føleri, og Alt, hvad der hænger 
sammen hermed, er ham forkasteligt. Den naive Friskhed og Kraft i vor hedenske 
Oldtid har han Øie for; hin Tids classiske Skikkelser i vor Konstpoesie lader han 
vederfares Ret; men vor hele poetiske Middelalder med dens rige Indhold er ham 
en tom, sygelig Skyggetid, en taaget Drømmelund med en eneste fattig Sangfugl. 
Alt hvad der udspringer herfra og har grebet ind i vort Liv og Sind ignorerer eller 
fordømmer han. Nutidens Liv og Bevægelser er han derimod heelt og fortræffeligt 
inde i; men hans Verden er dog en stor Fremtid, hvor en ny, rigtignok politisk 
Messias skal fremtræde, som den fuldendte Socialismes Begrunder. Denne Messias 
vilde han maaske helst være selv; men han har ædel Resignation nok, til at nøies 
med at være hans Forgænger« (190 f.). Af denne karakteristik ses det, hvor lidt 
kendskab Ingemann i grunden havde til Goldschmidt. Med disse ræsonnementer 
er figuren ført helt bort fra virkelighedens verden: flyvebladshelten er blevet en 
type for noget, som Ingemann ikke kunde lide, og al lighed med »Corsar«-redak-
tøren er forsvundet. Således også med den fremtid, han bereder Finkenbok; han 
bliver ikke minister, som præstens husbestyrerinde har spået, men diplomat. 

Morten Borup. 


