Studier 1 Harald Kiddes »Helten«'

AfJoRGEN EGEBAK

L.

I »Helten« veksler to fiktionsplaner, den indlagte fortallesituations nutid,
bogens ramme, og hovedpersonen, Benedict Clemens Beks erindringer,
som han selv fortzller dem. Forste plan er tiden fra efteraret 1911 til
foraret 1912, mens tilhererne, leegen Erik Lange, hans hustru Ellen og
pastor Honorius, samles om Clemens’ dedsleje pd den Kattegatse (An-
holt), hvor han har veret lerer, siden han femoghalvtres ar for kom fra
Kebenhavn, pa flugt for et liv, han ikke kunne holde ud. Men i Clemens’
historie rummer dette halve ar godt ct drhundrede, idet han blandt de
veesentlige forudsxtninger for det, han er blevet, ogsd forteller om sin
plejefar, den tyske pietistiske student Eberhard Sebastian Baden. Navne-
etymologien viser, hvor modsat deres vasen er.

De to levnedsleb er placeret pa en realistisk basis af historiske begiven-
heder og personer; bogen kommer derved til at give et billede af en
kulturhistorisk udvikling, hvis perspektiv gar i retning af en menneske-
hedens vandring mod en lysere fremtid.

Men »Helten« er ferst og fremmest en studie i en religios psyke. Her
kan mindes om, hvad der bl. a. stod i Kiddes forhdndsomtale i »Bog-
vennen«: »0g jeg skabte min ‘Helt’, af mit Sideben, og satte ham, ene
og vabenles som et Barn, ud pd denne @, iblandt disse Skygger [som
moderen har fortalt om], og lod ham sejre over @en, over Skyggerne,
over sig selv. Hvorledes? Jeg vil i denne Bog vise, hvad, efter mit Sken,
et kristent Menneske er. Méiske man nu har ‘Sejren’ antydet.« 2
Martin Andersen Nexwo, der i »Politiken« 18.11.1912 skrev den forste
anmeldelse, kaldte bogen »en sterk Hymne til Kristendommen« og
indtog dermed cn holdning, som ofte har veret reprasenteret siden. 3
I »Omkring Kulturkrisen« (1929) har Carl Gad delvis revideret sin
mening fra 1914 og betragter ikke lengere »Helten« som en tendens-
roman, hvori »Askesens Religion forkyndes«, men Clemens er dog
»skildret som et Idealbillede«. 4 Mere fordomsfrit har Oluf Friis udtalt
sig: »Bogen indeholder ikke en religios bekendelse, men udtrykker en
fortvivlet individualists leengsel efter befrielse for livets og jeg’ets byrde.«3
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Men i efterskriften til udgaven i Gyldendals Bibliotek (1963) anvender
Jorgen Bonde Jensen den citerede forhdndsomtales nastsidste setning som
stotte for opfattelsen, at »Kiddes ambition er at aflegge et nutidigt,
kunstnerisk vidnesbyrd om kristendommens sandhed«. Hvis imidlertid
Jorgen Bonde Jensens citat beholdes i sin sammenh&ng, angiver det
midlet til »Sejren« fremfor at antyde en stillingtagen til den officielle
kristendom, som »Helten« ogsd kan ses som et indleg mod. Med
forhdndsomtalens hvem, hvad, hvor, hvordan betragter Kidde snarest sin
hovedperson som en demonstration af, hvad der sker med et enkelt
menneske under bestemte vilkdr. Med sin subtile komposition, den
kunstige ramme og hovedpersonen, der gor indtryk af at vare konstru-
eret, vidner bogen om, at det forholder sig sddan, Villy Serensen, der i
»Digtere og demoner« (1959) har skrevet det lesevardigste om forfatter-
skabet, taler om »resignationsevangeliet i ‘Helten’« og mener, at det
drejer sig om »en vabenstilstand« i den konflikt »mellem ‘ded’ og ‘liv’,
fortid og nutid, barndom og manddom, erindring og hengivelse«, der
skildres i Kiddes tidligere romaner. For Clemens Bek »lykkes det at
resignere, at leve i erindringen, fordi han end ikke forseger at komme i
pagt med ‘livet’.« 6 Dette sidste er utvivlsomt rigtigt og skyldes det
konstruerede ved Clemens-figuren, men bogen rummer ikke ngdvendigvis
et »resignationsevangeliume, for det almengyldige ved Clemens er ikke
s& meget hans adferd som maden, han erfarer sig selv pd. »Helten« er
imidlertid fundamentalt tvetydig, formentlig netop p. gr. a. det, der er
Villy Serensens emne, en splittelse mellem kunstnerisk vilje og forméen,
eller mellem ensketenkning og psykologisk realitet hos forfatteren. Villy
Serensen hefter sig med rette specielt ved en moralsk forkyndelse i bogen:
»- kun den svage, der afstar fra at sege lykken for sig selv, kan minde
de levende om de uselviske dyder«, 7 fordi han med sit videre sigte, den
omtalte konflikt, mé sette ind, hvor det »mislykkede« i romanen er; men
vasentligere for bogen selv er det udviklingsmenster, som Clemens’
historie rummer, og dermed bogens individualistiske grundsyn.
Sammen med den isolering af Clemensskikkelsen, der sker, ved at han
placeres pa @en, og ved at synsvinklen helt er hans under fortallingen,
er bogens rammeteknik medium for den objektivisering af figuren, som
svarer til synspunktet, Kidde antydede i »Bogvennen«. Titelpersonens
historie optager det meste af pladsen, men rammen er det prisme, den skal
igennem, for den ndr leseren. Rammen er unagtelig livles, sammenlignet
med selvbiografien; Erik Langes indre monolog i begyndelsen er pi-
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faldende neddempet; som helhed er rammen ordfattig, og til slut bliver
den betenkeligt sentimental, da en semand, som har varet elev hos
Clemens, vender tilbage til gen for at sige leereren tak for det forbillede,
han har veret ved sin ydmyghed. Kidde indremmede selv, at rammen og
semandens historie er kedelig og »tvungen«, men betonede ved samme
lejlighed, hvor nedvendig den er. 8 Rammen har imidlertid ikke blot den
funktion at gere bogen til moralsk forkyndelse og det, Kidde selv navner,
at »den lader os se Clemens som Olding og indeslutter de mangfoldige
Ar,«men den viser ogsa, at tilhererne reagerer hver pa sin made over for
hovedpersonens historie. Det er saledes ikke blot Clemens’ meget specielle
foruds@tninger, der gor det klart, at han, selv som personifikation af
kristne dyder, i hvert fald ikke uden videre ma opfattes som en idealfigur.
I den forbindelse er sammenhangen i Clemens’ liv endnu mere afgerende
end rammens rolle. Her drejer det sig iseer om tolkningen af klimaks i
Clemens’ fortlling, de ord om oplevelsen everst i gens fyrtdrn, som
erindringerne apoteotisk klinger ud i, da han er vendt hjem efter sin
flugt for at vinde det tabte tilbage. Mrkeligt nok er ingen giet nermere
ind p& denne passage: ¢
Derinde bag os gled og gled Krystalkuben rundt, funklende af al
det vordende Livs Gled - Grasgrent og Himmelblat, Ildgult og
Blodredt. Men hgjt over vore Hoveder steg Evighedens Visere, det
brendende Hjartes Straler, lutrede til Ater og Lys — som Fyr-
mesterens og min af Dybet fedte, gennem Maeorket bérne, til Lyset
stegne Tanke. Og her yderst pd min @s Spids, i Tarnet midt mellem
Himmel og Jord, ved dens ensomste og sterkeste Mands Side, dens
Lys’es Vogter, mellem Livets glodende Kor og Evighedens pure
Stumhed, knelede jeg, med de negne Fedder fastfrosne i Altanens
Jeern, og takkede med leftet Asyn min Skaber for det Liv, jeg nu,
omsider, forstod. (S. 436)
Clemens er uzgte sen af en forstedt prestedatter og en degenereret greve,
men vokser op i et bordel i Pistolstrede under viljesfanatikeren Eberhard,
der, ganske blind for Clemens’ egentlige vasen, strengt og malbevidst
opdrager ham til at plante korsets tegn som dom over »Verdens Bers og
Kirke« (s. 136), sd@dan som han ved begivenhedernes sammentraf ser
Guds mening med ham. Clemens forteller om, hvordan han, trods de
steerke arv- og milieubestemte ha@mninger, er blevet et lykkeligt menneske,
d.v.s. hvordan han er kommet i det forhold til omverdenen, Gud, sig selv,
der er det rette for ham.
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IL

Clemens opdrages af Eberhard til korset, d.v.s. til sorg, fordi han med
sit vege sind mangler evnen, der kreves. Han omtaler sig selv som
Benedict, mens han fortaller om sin ferste barndom ; det udtrykker, hvad
han er i Eberhards @jne. Det er ved ham, Eberhard kan fere pigerne ud af
skagehuset. Troskemperen mener, at han i sin opdragelse saetter Guds
vilje igennem, men Clemens er en anden, end Eberhard tror. Eberhard
lenges efter sit paradis, barndommens Schwarzwald, som han forlod for
at bringe sin faldne sester hjem, men han har den viljestyrke, Clemens
mangler, da det viser sig umuligt, og samler sig om den opgave at vere
Kristoforus for Clemens. Clemens har derimod kun det paradis, Eberhard
forteller om,

Hvor han s, s& han Korset, som han inderst inde i sine Dromme

niede Korset (...) Kun i Schwarzwald var der Mildhed - men ogsa

dér inderst inde Korset. (S. 79-80)
Krucifixet er det centrale i Clemens’ eden; det stir i »Skovlandets Hjarte«
(s. 77), er altsd kundskabens tra, hans indvielse til livet. Det kaldes »det
blodigt gyldene Krucifix« (s. 77) og foregriber symbolsk Clemens’ livslab
med dets lidelse og ophejelse; begge dele er uleseligt forbundet med
hans barndom.

At korset er tvang for Clemens ses af, at det @ndrer karakter i for-
bindelse med, at han kastes ud i verden. Han er med slid blevet student,
og Eberhard er dod. Nu beruser han sig i den natur, han skremtes af,
mens Eberhard levede og til daglig holdt ham inde pé kvisten. Han er ner
ved at drukne sig i Qresund, som Empedokles i vulkanen for at blive ét
med den (s. 161). Og poesien oplever han anderledes end under Eberhards
pavirkning, Af ham har han hert, at det er bagerne, der har fert hans for-
eldrei ulykke. Clemens tiltreekkes af dem, men vover ikke selv at Abne dem
(s. 162). 1 naturen har han »inderst inde« set »Afrodite, al Jordens Gud«
(s. 163), og da professor Honorius lukker poesiens rige op for ham, over-
tages korsets rolle som midtpunkt af »den bla Blomst« (s. 162-63 og 180).

[ samme gjeblik han ved medet med Dorete Honorius oplever det
»fjerde Rige«, kerligheden, viser Gud ham hans bestemmelse, som han
har lengtes efter at se: at sone den synd, han mener, at han har begéet
ved tilfzldigt at se hende negen bag et vindue (s. 175-76). Natten efter
dremmer han om Doretes og sit kyske bryllup. Hun lover ham, at de
skal here hinanden til i evigheden, hvor intet jordisk stev blander sig i
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sjelenes forening. Men indtil da skal han gd bort og mindes og sone
(s. 179-80). Den kedelige side af sig selv er Clemens ude af stand til at
acceptere, fordi det seksuelle, ved oplevelsen af skegerne som martyrer,
er syndigt for ham, og formentlig ogsd som folge af skyldfelclse ved
identifikation med faderen; moderen dede ved Clemens’ fodsel. 10
Korset indtager sin forrige plads, efter at Clemens har genoprettet sjele-
forholdet til Dorete og besluttet sig til at forsage: »inderst inde i Livets
Skov stod ikke Afrodite, den bla Blomst, men, som i Schwarzwald,
Korset« (s. 180). Ved at Clemens nu let viger for rivalen, rigmandssennen
Adam Colbjernsen, og felger hans henstilling om at rejse til gen som
lerer, er han lydig mod Guds vilje. Men det er Eberhards Gud, han
skatter til, for det er ham, der har vist ham korset.

Rejsen til gen er nulpunktet i Clemens’ tilverelse, hans egentlige
resignation. Et liv som taber kan han ikke udholde og seger sin grav.
Denne sammenhang bliver han dog klar over allerede under overfarten. 11

Som tegn for Clemens’ barndom er korset et tungtvejende symbol i de
erindringer, der fortelles i bogens ferste del, »De sorte Skove og det
sorte Streede«; i anden del, »@cn«, er sammenhangen anderledes. Ved sin
tilveerelses hejdepunkt, da han gér i land pa een efter flugten til fastlandet,
ser han »Agnetes Kors (...) som Sorgen, der bier Menneskene pd den
forste Kyst« (s. 433).

Selv om Clemens pa det fiktive nutidsplan omtaler sig som Benedict og
derved ogsa viser, at barndommen er blevet konfliktles fortid, har han
Eberhards rejsekiste med som tegn pd, at forbindelsen i grunden er
ubrudt. Ferste gang lweseren herer om kisten med korset »malet i en
Krans af Bloddraber som i en Krans af Roser« (s. 61), altsd med samme
symbolindhold som korset i Schwarzwald, sidder en af gboerne, landets
bedste redningsfolk (s. 337), pd den. Dens ringe position i forhold til
fastlandet svarer il heje og lave i samfundet, til Adam over for Clemens.
Et andet sted i rammen fortelles, at Agnetes kors stod »over Hulvejen,
hvor Redningsmandskabet skulde kere op, nir Stormen satte Havet ind«
(s. 198). Clemens har tidligt forstaet, at bare korset kan han nok, men
ikke plante det over den syndige verden, og han indser efter madet med
sin grevelige bedstefar, hvis betingede tilbud om sikkert udkomme som
student og praest han har afslaet, at den mand, Eberhard forestiliede sig
var kommet med ham, aldrig kommer (s. 158). Korset er her en absolut
mods®tning til den megtige verden, der ikke kender medmenneskelighed.
Det kommer til at std for offeret ifelge den lidendes eget vaesen, som det
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er p. gr. a, arv og milieu, Det gelder bade Clemens og Agnete. Agnetes
kors er rejst af det sidste trae fra »Bliskoven«, eens paradisdrom, og
korresponderer med smertekorset i Schwarzwald. Clemens’ og Agnetes
offer folger pd opvégningen fra drem til virkelighed. Men hos Clemens
kun delvis, da han leerer verden at kende pé gen, for dremmen om Dorete
steder ikke mod dagligdagen. Agnete troede derimod, at hun i @gte-
skabet med pastor Tang kunne fortsette sin barndoms fantastiske lege.

Hendes kors er monumentet over en dremmer, rejst af det sidste trae
fra en sagnagtig skov, og Clemens’ kors er det centrale i de paradisfore-
stillinger, som Eberhard har givet anledning til. Men fyrtirnet er gens
realitet sammen med havet, der lukker den ude fra omverdenen, og sandet
i erkenen, »den evige Trussel« (s. 342).

HI.

Trods korsets symboldominans i »Helten«s forste del er tirnets rolle pa
@en og bogens hovedanliggende allerede foregrebet ved Clemens’ mede
med Dorete. Det hedder under omtalen af professor Honorius:
Forundtes det end kun enkelte blandt os - og det lyder forunderligt,
men er dog vel sandt: at foruden de to, der evnede selv at bygge
Téarne for den nye Slegt: den store Digter og den store T@nker fra
min Tid, gaves det kun mig, just fordi jeg end ikke fik en Hytte rejst,
men bestandig stod p& den &bne Mark - stedse at have Stjernerne
for Jje - s& toges dog det loftede Blik i Arv af de andres Bern og
gav dem Syn for deres Tarne. Ti intet Tarn blev bygget forgaves pa
Jorden. (S. 163)
Tarnet er et sandere udtryk for personligheden end korset, for de stjerner,
man skal have for gje for at kunne bygge et sidant, herer den enkelte til.
Clemens taler nemlig et sted om »den vildledte Viden om hine andre
Stjerner og andre Sole, bAide Eberhard og hendes Fader havde varslet
om, og hvor de nu alt for lengst havde hjemme« (s. 356).

Dens fyrtdrn navnes forste gang i bogen, straks efter at Erik Lange er
géet ud for at se til sin patient, Clemens. Det er et kritisk tidspunkt i
Langes liv. For to ar siden fik han distriktsleegeembedet for at kunne
gifte sig og modne sin »plan«. Men han har ikke fundet sig til rette i
xgteskabet, og han gemmer den avis for sin hustru, hvori han ser, at to
venner fra studiefrene er i gang med at virkeliggere hans drem om et
sanatorium for »alle de Bern, som det nittende Arhundredes Rejse havde
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gjort trette, som lengtes mod en Skovbak at drikke af« (s. 4). Han har
set alt og ingen steder folt sig hjemme, undtagen pd sin moders hjemegn,
som han besesgte under en pause i sit omflakkende rejseliv med faderen.
Her skulle sanatoriet ligge, og her bygges det, men ikke af ham. Til
beskrivelse af situationen, mens Erik er pd vej til Clemens, siges: »Et Par
Miger kresede ude over Vagtskurene og Fyrets Glaskalot« (s.9). At
mdgerne betegnes som det eneste levende, der er at se, forsterker ind-
trykket af latent lys i fyret og binder det til det, Clemens skal gere for
ham. [ det felgende fremhaves det kommende lys flere gange; fyret kaldes
wet hvidt skinnende Stearinlys« (s. 23). Meningen er starkt udtalt, hvor
Erik pa vejen bemerker, at fyrskibet og eens fyrtirn blinker til hinanden;
cfter sin stemning opfatter han det som »for sildigt og forgaves«(s.12-13);
men snart ser han lyset bag Clemens’ gardin og feler, at malet er niet
(s. 19). Fyrtarnet kaldes videre »en lille hvid Sojle, det faste Lands
Varde« (s. 60), »@ens knejsende Gallionsfigur« (s. 129), og dets lys er
»vejledende« (s. 54).

Hvad fyrtarnet betyder for rammens personer og for Clemens i erin-
dringerne afhenger af hver enkelts sindstilstand. Dog knyttes pastor
Honorius, der ferst bliver tilherer fra begyndelsen af anden del, og som
Kidde ingen steder giver i indre monolog, i en beskrivende s@tning til
Clemens ved hjzlp af fyret, som det skete med Lange. Prasten og legen
har varet hos fyrmesteren: »De vendte sig og si tilbage pad Tarnet,
der steg hvidt som et Lys, plantet i Sandet« (s. 197). Allusionen til Langes
indre monolog, der begynder bogen, kommer i stand, ved at fyrgiarden
ligger »som cn Kiste under Klitterne« (s. 197), sidan som husene forekom
Lange i hans forladthedsfolelse (s. 10). Senere standser prasten og ser sig
tilbage: fyret og fyrskibet blinker til hinanden igen (s. 200). Bortsct fra
Madeleine, fyrmester Horns hustru, der en nat, forfulgt af manden for
sin utroskab, har kastet sig ud fra toppen af fyrtarnet, spiller det ingen
rolle for kvinderne i bogen. Det nzvnes sammen med Malene, hus-
holdersken hos pastor Schwarzfliigel, hvis hjelpelerer Clemens kommer
over for at vaere, men her angiver det hans folelse af hende som kenslig
trussel.

Hermed er vi ovre i den mere omspandende betydning, fyret og lyset
fra det har for Clemens til de forskellige tider. Da han forste gang
narmer sig oen, nevnes, at det er »snehvidt og slankt, som en Sgjle i
@rkenen« (s. 219), en hentydning til den fremtidige ensomhed og den
kommende styrke. Efter landstigningen overtager det pladsen som drift-
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symbol efter skibshunden Vombat, der huggede tendernce i Clemens
under overfarten som en forste pdmindelse om, at det ikke, som han
troede, var sin grav, han sejlede til, men selve livet han skulle begynde.
Lyset fra fyret genspejles »gloende som Ildgjne« (s. 233) i prastegirdens
vinduer, mens Clemens og Malene narmer sig. Ildgjne havde Vombat
ogsé (s. 210). Men fyrlyset er desuden »en stor Ildfugl« (s. 228), symbolsk
Fugl Foniks, den periodiske genfedelse. Og lyset er »et vildt Bal midt i
Orkenen« (s. 228-29); sammenholdt med ildgryden ved festen i erkenen,
som ungdomsforfereren Griinau far arrangeret, og som kaldes »en
breendende Tornebusk« (s. 403), forcgriber dette gengeldelsen for
Clemens’ offer. At fyret ved denne fest »flimrede som en festlig Kerte
langt ude« (s. 404) er sdledes tvetydigt. Lyset kommer til at st for det,
Clemens lznges mod, morgenen efter at han har varet hos Jacobus Uz
og hert om, hvordan fedrenes og hans egne synder mod eens befolkning
er grunden til hans barmhjertighed nu. Om natten dremmer Clemens om
himmelskibet, som skal fere dem alle til paradis. Fyrtdrnet skinner »som
et Sejl« (s. 273), da han vagner.
Clemens vanner sig efterhanden til tilverelsen pd gen, men om natten
foler han, hvor unyttigt hans liv er; det gdr ham imidlertid sddan, at han
(...) af det fjerne Fyrs pludselige Lysglimt (...) kaldtes til den
Viden (...): at sa lidt vi gav os Livet selv, sa lidt har vi Ret til at
bestemme dets Veje (...). Atter og atter kom det fjerne Lys
ind over mig, Blink efter Blink, hele denne Nat igennem, som de
utallige andre, som selve Skimtet af Gud i vort formerkede Sind,
at vi ikke skal glemme og forlise, men kun lydigt styre efter hans Lys,
det som tit synes slukt, men dog altid pdny, just ndr Natten er
allersortest, sender os sit Vink fra det evige Lyshav. Og jeg ser mig
rejse mig, tungt og medigt, men dog med hin Viden i mig: at jeg blev
vekket til min ringe Gerning af Gud Herren selv og gir at udrette
hans Vilje. (S. 288-89)
Clemens’ fortrestning er det kors, Eberhard har lagt p4& ham; men
aftenen for pastor Tang ankommer, foler han, at han ikke er i Guds hind,
men i preestens. Ansat af én preest kan han afs®ttes af den naste. »Langt
derude glimtede vel som altid Fyrets Blink, blinkede og sluktes. Men jeg
sd det ikke. Jeg s& kun mig selv i Merket« (s. 360). Folgelig kraver han
sig selv, som han er efter sin egen mening, og overgiver sig, da han er sat
ud af prastegirden, og lerergerningen er taget fra ham, til Gud, d.v.s.
det, korset er blevet til for ham: deden. Han
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stirrede ud i Natten, hvor Jorden nu ganske var forsvundet,
hvor ene Fyret lyste, som Guds @je op af Kaos, mod mig, der ventede
her pid dets Rand som det ferste Menneske. Ventede pid min eneste
Ret: at fuldbyrde hans Bestemmelse med mig, at sone mig frem til
ham. (S. 372)
Dette cr en handling som den, han foretog sig ved at rejse til een. Efter
at doktor @rebro har reddet ham fra lungebetandelsen, han padrog sig
ved at ligge ude i natten, ved han, at det var et selvmordsforseg. Clemens
reflekterer siledes: »[Jeg havde] kastet mig helt pi Gud. Jeg havde
taget min Len op forud« (s. 374).

Efter den synd mod mindet om Dorete, drikkerict og den grove sel-
skabelighed, som Griinau forledte ham til, seger Clemens ud i erkenen,
men ikke for at finde Gud gennem deden. Han grader angrende ud i
»Guds eget Skad, hvis Marke giver enhver til sig selv« (s. 406). Her
forekommer fyret ham at vere, dels en gnist {ra oldtidens flintesmedie,
dels en ny slagts provende lys, punkter i den sammenhang han er kommet
udenfor ved sin synd, men som han ved sin anger beveger sig ind i.

Fyrtarnet har altsd, alt efter hans gjeblikkelige stemning, felgende
symbolkvaliteter hos Clemens: drift, hvor han feler sig truet af Malene;
videre det guddommelige lys, »Skimtet af Gud i vort formerkede Sind«
og »Guds Gje«, men her med tilknytninger til korset, offer og ded, og
dermed ogsa til medfelelse, for, som Clemens et sted siger, »kun et Hav
af vort eget Blod fir os lert at skdne én Drabe af Nestens« (s. 103).
Ved at forsage Dorete og gore hende til drem har Clemens udgydt sit
livsblod, og denne proces er betinget af opdragelsen til korset. Endelig
star fyrets lys som et tegn for tiden i den sidst omtalte situation i
prkenen.

Under sit leb op ad fyrtarnets trapper efter flugten identificerer Clemens
sig med mélet for sin lengsel:

Nu og da brast pludselig Lyset derudefra, Lyset, der milevidt omgayv
mit eget trange, stejle Merke, ind over mig, som selverne Klapper i
en Flajte, der spillede mig hejere og hgjere, vildere og vildere til
Vejrs, op at krones af Himmelkronen deroppe. (S. 434)
Dette og Clemens’ fortolkning af Madeleines flugt, at hun i virkeligheden
flygtede »for sig selv, for Merket, op og ud i Lyset« (s. 434),
hjzelper til at forstd hans kulminationsoplevelse everst i tarnet, men ikke
engang Clemens selv far lov til at udlegge den, for Kidde lader fyr-
mesteren standse ham, da han vil tale.

6"
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For at begribe, hvad Clemens’ oplevelse gir ud pd, kan vi nzrmere
betragte den udvikling, der har fort ham frem til den. Hans udvikling pa
gen tager fart omkring fire knudepunkter: (1) ankomsten, (2) at pastor
Tang tager eksistensmulighederne fra ham, (3) at han falder for Griinau,
og (4) at han flygter. Det er ogsd dem, der fortelleteknisk gores mest ud
af. I det forste af anden dels tre kapitler omtales de fire dage i rekkefolge
fra sejladsen, indtil Clemens begynder i skolen. Mens andet kapitel
forteeller om hans hverdag pi @en og om dens sagn og historie, er sidste
kapitel optaget af de evrige »knudepunkter«. Ved Clemens’ egne op-
lysninger er det desuden muligt at daterc dem alle (1856, 1863, 1869 og
1881), hvilket ellers fortrinsvis lader sig gere i forste del. Perioderne i
sammenhang med disse hejdepunkter har pafaldende strukturelle falles-
trek; karnen i dem alle er en oplevelse i eminent forstand, der ger
Clemens til en anden, end han var, da han medte den.

Clemens kommer til een i den tro, at den er dedens, men lerer, at den
er livets. 1 forste omgang betyder det, at han accepterer forholdene, som
de er. Forudsztningen, for at han kan gere dette, er, at de personer, der
udgoer en trussel mod den personlige integritet, som han har skabt ved
oplevelsen med Dorcte: Malene, der er »selve Iiden i Jordens Arer«
(s. 246), og den homoseksuelle prins, der gjer een, uskadeliggeres; det
sker, da de lxrer hans barnlighed i kenslig henseende at kende og be-
gynder at optraede moderligt og faderligt over for ham. Men oplevelsen
af kontinuiteten, at han blot er én af mange studiosi i samme situation
arhundrederne igennem, hjzlper ham ikke mindst. At han placerer sig i
en siidan rekke af pogelarere, er hans sinds svar til fremmedfolelsen ved
medet med de indfedte. Ikke destomindre foler han sig lukket inde;
det er en stenhimmel, der hvzlver sig over ham de fersic dage: »den
skyfyldte Himmel, dunkel, ubevegelig, en Hvalving af Sten. Jeg kreb
sammen for den som for min Skebne« (s. 235), og i preestegirden er der
feengselsluft (s. 237). Men Jacobus Uz og kisten i kapellet, som Clemens
sniger sig til at krybe i, forsikrer ham om, at han skal dg en gang (s. 271
og 278-79). Dedsbegaret, som bl. a. skyldes opvaksten under Eberhard,
pa hvis gravkors Clemens satte Novalis’ »Das Leben ist um des Todes
Willen« (s. 183), er blevet til dedsvished.

Imidlertid far tilpasningen ham i tidens leb til at fele sig si betrygget,
at han mé betragte sin sikkerhed som hovmod, da den anfagtes. Syv ar
er gdet, og Clemens er femogtyve ar gaminel, s& kommer pastor Tang og




Studier i Harald Kiddes » Helten« 85

tager det fra ham, han var sikker pd. Om sin rekonvalescens efter lunge-
betendelsen siger han: »Sidst lykkedes det mig at udrydde det Hovmod,
at jeg ikke vilde ligge Doktor Qrebro til Besvier« (s. 375). Angsten for at
std fuldkommen uden det, han kan helde sit hovede til, gennemlever
Clemens, hver gang der kommer en ny prast til gen; men det er kun den
ene, der fortelles om; det gav ham efterhinden »det rette Sind, Menne-
skets Sind, der ene er Tak« (s. 361). Fra at tro sig mere end et menneske,
et vaesen, der skyder sin egenvilje ind i Guds og ensker selv at bestemme
sit sted, bliver Clecmens altsd menneske alene (s. 377). Han far sig en
hytte at bo i, og vennerne skaffer ham privatundervisning til erstatning
for skolen. Han foler sig hjemme blandt de nere ting og ger hver dag det
stykke arbejde, som kraeves af ham. Men ensom bliver han ogsi (s. 377),
og for det ensomme menneske er drommen en nedvendighed: »Jeg
sansede atter Duften af den bla Blomst og forstod, at forst dér, hvor den
er giet ud, har Ulykken niet Mennesket« (s. 374). Hos Clemens er der
ikke langere tale om den drem, der drzber, faderens romantiske lengsel,
som var en mulighed for ham; det vises ved den kontrast til ham, som
Agnete og Steffen Vendelin er; de kentrer begge pd virkeligheden. P&
den anden side ses det af modstillingen Clemens over for tolder Vendelin,
at dremmen er nedvendig. Vendelin bergver sin familie alle midler for at
kunne bygge sit »Slot« en gang og ger derved sine bern til livsuduclige
dremmere, fordi moderen md meatte dem med sin fantasi. Han vil det selv
og gir til grunde (s. 317 og 318).

Menneskelighedens modsztning, det dyriske i mennesket, kommer op
i Clemens (s. 397 og 398), bl. a. fordi vennen Jacobus Uz er borte fra gen,
da han udsettes for Griinaus fristelse. Men en dag véigner han op af sin
rus pa kroen ved synet af Dorete i den forklarede skikkelse, hun har
antaget for ham, og at han angrer sin synd i erkenen, netop pa det sted,
hvor festen, som endte pa kroen, holdtes, fornyer hans vesen. Clemens
konstaterer, at han »mistede intet, men vandt Ydmyghedens Visdom«
(s. 398).

For de to foregiende udviklingsfaser, ankomsten til een og episoden
med pastor Tang, kan der findes symbolske overbegreber, korset og »den
bld Blomst«; her ved Clemens’ fald for Griinau er det vanskeligere; en
forklaring skal snart forseges.

Ydmygheden er at give afkald; det forer til misundelse mod dem, der
har, bl. a. Adam, der har Dorete og nu er biskop. Derfor flygter Clemens
fra oen for at vinde det, han mener tabt. Men af den store verden, der
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rummer det, han krevede, skreemmes han tilbage til gen igen, d.v.s. til
drommen om Dorete. Misundelsen, der er manglende viden om mulighed
og evner, afleses af indsigt og glede. Begyndelsen til Clemens’ beskriveise
af dette er hans vision af verdensfedslen, mens baden sejler ind mod gen:
Og blodred svulmede Manen op af Merket, som et Hjerte, som
Guds, cor cordium. Og som vor Bid ilede ned mod det, s vi
Vandene fedes af det, Himmel og Hav valde af dets Gled. Vi
stevnede som i Verdensfedslens Blod. Og alt som det skikkede
de mumlende Belger ned mod os, ind at hajne Jorden, Boligen for
Planter og Dyr og Mennesker, sa vi det efter fuldendt Gerning, befriet
og kelnet, stige hejerc og hejere pd Himien, forladende al sin
Skabning og os, ene sendende os sit {jeerne og kolde Lys. (S. 433)
Dette er ikke blot skabelseshistorien for Clemens, sddan som den ogsa
viser sig i hans gudsbegreb, hivis kim ligger tilbage i barndommen, om den
fjerne Gud, som det ikke nytter at bede til: han »ser over Jorden og
dens Love og lader hver sin Skabning fuldbringe dem efter sin egen«
(s. 391). Det er ogsa Clemens’ personlige skabelseshistorie, det kosmiske
billede af Dorete, der fodte ham til hans skebne. Manen er den sublime-
rede eros. Hende, som han péstir matter ham si godt som @gteskabet
andre (s. 213), ser han for sig i skaret af bla kerter (s. 388), til hendes
bryst segte i sin tid hans blik »som til sit Feedreland, sit lenge segte Hjem«
(s. 171), og, siger han, »hendes @jne gled mod mig med Himlens Hgjhed
og Ro« (s. 171), hvilket angiver forbindelsen bagud til barndommens
paradisforestillinger. Siden deres dremmebryllup har Dorete haft hjemme
i det paradis, hvor de herer sammen, d.v.s. det, der cr Clemens’ person-
lige; sagen mellem ham og Dorete cksisterer kun inden i ham selv. For
denne periode star Doreteskikkelsen som overbegreb, mens korset og
»den bl Blomst« havde denne rolle i henholdsvis foerste og anden.

Det viser sig, at hver af de fire faser gennem sit overbegreb korrespon-
derer med et af de fire »Riger«, Clemens oplevede i sin studentersommer
efter Eberhards ded. Korset stir i religionens centrum og er hans barn-
doms tegn, »den bld Blomst« er det centrale i poesiens rige, og Dorete
midtpunktet i kearlighedens. 1 naturen stir Afrodite inderst inde, den
jordens gud, som han efter egen formening til alt held undgar narmere
bekendtskab med (s. 276); hende kan han kun se i ejnene som Doretes
lengsels- og dremmeskikkelse, en »Seskendesjzl«, som han kalder
hende, da han beretter om deres mede (s. 172). Men hvordan skulle
Kidde vise leseren korrespondensen med naturriget i Griinauepisoden
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pd anden méide end ved at lade fristeren hedde - Griinau, nir han
samtidig havde brug for erkenen, dels til at vise, hvordan menneskene
udfylder tomheden, dels ved Clemens’ anger til at antyde, hvor fylden er?

I de fire udviklingsfaser er der nermere betegnet successivt sket det,
at hvad de fire »Riger« reprasenterer, er blevet placeret rigtigt i forhold
til Clemens sclv. De er kommet til at betyde nctop s& meget i forhold til
hinanden, at de spiller harmonisk sammen i en tolkning, kulminationen
i Clemens’ historie. Religionen er ikke langere det livsfjendtlige, som den
var under Eberhards indflydelse, men den viden om dedens vished, der
gor livet leveligt, fordi befrielsen kommer i tidens fylde. Clemens finder
gleede ved tilveerelsen til sidst; det eberbardske »Das Leben ist um des
Todes Willen« har bevaget sig i retning af sin modseatning. Hvad angér
dremmen, s& er det ikke mere den drem, der dreber, fordi den blinder,
men den nedvendige kompensation for menneskelig ensomhed, eller,
mere positivt udtrykt, vidnesbyrdet om at vere del af en sammenh®ng,
selv. om hvert enkelt menneske er en @. Naturen er nu ikke det, som
Clemens beruset gar under i med fare for fortabelse, men det han, som i
orkenen, fornyes af. Og kearligheden i sublimerct form er dels forud-
saetningen for caritas, fordi sublimationsprocessen medferer lidelse, dels
den lengsel. der forer til viden om Gud og om mennesket selv, erken-
delsen.

1 hver af disse faser optreder i karakteristisk form en bestemt farve.
For perioden efter ankomsten til gen er det den ildgule, livs- og drift-
symbolet, i voldsomhed praget af modsatningen til korset, den forsagelse,
som Clemens rejser ud med. I anden periode, efter at Clemens har varet
hjemles, er det den bld, i »den bld Blomst« og den bld himmel, der
hvelver sig over ham i kontrast til stenhimlen i forste fase (s. 374). Som
sagt optraeder den grenne i tredie fase, og endelig i fjerde den blodrede.
Disse farver er det, som findes i fyrets krystalkube - »ikke én, men alle«
(s. 435) - »Greasgrent og Himmelblat, Ildgult og Blodredt« (s. 435 og
436). De drejer rundt, er en enhed, »al det vordende Livs Glod« (s. 436).
Selverkendelsen er hgjdepunktet i Clemens’ tilveerelse, for fyrtdrns-
oplevelsen er syntesen af hans personlige liv. Mennesket, der stadig
skaber sig selv, er et individ. Hele denne verden er det, som der med
ham (s, 421). 12

Tolder Vendelin, som Clemens forteller om, nér, som sagt, ikke det,
han er kommet til. Bade hustruen og de @ldste bern er dede, men det
synes blot at gere hans daglige leb langs eens granser mod havet endnu
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mere desperat, og man finder ham en aften fanget i den kulde, han selv
har skabt omkring sig: de opskruede isblokke. Bédde derfor og fordi
Kidde ikke godt kan beskrive solnedgangen som ildgul, bruger han ordet
»Regnbuereg« (s. 393). Prinsen, hvis sékaldte triumfvogn er malet i
regnbuens farver, men drysset med prinsekroner (s. 323), se@ger
glemsel, som Clemens gjorde det, da han rejste fra Kebenhavn,
men den leengsel, vognen er det symbolske udtryk for, er grotesk, netop
fordi han ikke, som Clemens, tager sit fald ind i sit liv pid nogen méde.
Han, der har varet gesandt i Europas store hovedsteder, men nu er
forvist for homoseksualitet, seger tilbage til storhedstidens ydre kende-
tegn, den pragt, han prover pa at skabe om sig, er tom, fordi han selv er
det (s. 222 og 323). Endelig ser det ud til, at Jacobus Uz i sin tid, da han
lob efter Madeleine og dede som kensvasen over hendes lig ved foden
af fyret, har oplevet noget lignende som Clemens. P4 grund af sin pukkel,
sin last af slegtens og sin egen synd, som han siden oplevelsen ved fyret
bestraber sig for at rdde bod pé, strider han for »Visheden om, at alt
kan sones, at enhver kan oprejses, og alt endes som det begyndes: i Gud«
(s. 417). Det vigtige, at han ender med at fele sin kamp tabt, skal jeg
vende tilbage til.

V.

En karakterisering af Clemens som type ger det lettere at se ham i relation
til bogens evrige personer, end det for ham helt specielle. Det er ikke
enhver givet at opleve det, han gjorde. Hvad &rsagen er til det, giver
Kidde méske en hjelp til at finde, ndr Clemens siger, at netop fordi han
»bestandig stod pd den dbne Mark«, gaves det ham »stedse at have
Stjernerne for Gje« (s. 163). Udtrykket »den dbne Mark« hentyder til
Clemens’ elendighed og til hans ophejelse, til semandens historic og den
gamle Doretes slutbemarkning: »Ja, hvad vilde Verden, hvad vilde vi
alle blive, om ikke der gaves Stakler som han ?« (s. 448), men det er ikke
utenkeligt, at det ogsd gir pd det, der muligger, at Clemens pd én gang
kan vare stakkel og helt. Den rolle naturen, ferst og fremmest srkenen,
der star for ham som »Skabelsens Verksted« (s. 291), spiller i hans
tilveerelse er stor. S& meget betyder deite sted for ham, at han kan sige:
»Om ikke @rkenen var her, jeg véd ikke, hvorledes jeg skulde have klaret
mig. Og tidt griber jeg mig i at teenke, at Paradiset kan ikke vare uden sin
@rken« (s. 32). Her beskriver han sin situation, mens han sidder i sandet,
der hvor han som Griinaus svirebroder var med til festen:
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Jeg horte Havets sagte Andedrat og ingen anden Lyd, som havde
jeg siddet Menneskenes tusinde Ar ud, og var jeg og min Synd
blevet ene tilbage, glemte af den store Dommer, gemte at fortare
hinanden. Hejt oppe under den lysslukte Himmel drog en Fugleflok
hen, som det sidste Tog af Sjele, der kaldtes ind for Dommen og
Glemslen. Det sidste Menneske sad jeg, her pd det Stenrev, der
havde baret det ferste. Langt ude i det Gréd sprang en Funke op,
som fra hans Flintesmedje. Medtes jeg med ham, hin 4rle? Drejede
Tiden sig hjem i sig sclv? A nej, det var jo Fyret, der sendte sit Lys
ned til mig. Sa levede der da altsd& Mennesker endnu. Eller — var det
den nye Slagt, der for forste Gang tendte sit prevende Lys (...).
Jeg folte Gryets Dis om panden, og mit Hjarte - hvor det for-
gangne Liv pd denne &, fra hin Stenaldermands stumme Ensomhed,
gennem dens tusinde senere Beboeres, ned til min egen Kvide havde
sogt sig hen, som en Fugl fra en synkende Rede — bankede nu sine
sagte Slag pa den fornyede Jord. Ja - Jorden var blevet ny i denne

Nat og jeg med den. Min Synd var forladt. (S. 406-07)
Pa det symbolske plan er erkenen den tomhed i sindet, som menneskene
gruer for og daekker over, men hvor netop Clemens finder fylden. P det
realistisk-psykologiske plan er naturoverensstemmelsen en betingelse for
den éndelige frugtbarhed, der driver hans udvikling. 1 den dremmende
sindstilstand, han kommer i ved at overgive sig til naturen, abnes der for
hans vaesens reserver. Men det er ikke blot naturen, der har denne funk-
tion, ogsd i den historiske kontinuitet henter han ny styrke ved for en tid
at afspeende som relativt betydningsles del. Det sa vi ved ankomsten til
een (jfr. s. 237, 238-39, 240-41, 279, 341). Clemens er en vegetativ type.13
Erik Lange er ligesom Clemens en dremmer. Parallellen mellem dem
er klar. Deres forhold til henholdsvis faderen og Eberhard minder om
hinanden, idet det til dels er dem, der har gjort sennerne uskikket til livet.
Erik er som Clemens »kommet hertil, fordi han segte sin Grav« (s. 14),
og Erik har heller ikke helt opgivet sit krav om storhed, men han lider af
tvivlesyge; sanatoriet har han det forste dr pd ecn »fuldendt til gverste
Flgj - og siden pillet ned igen, Sten for Sten - - —« (s. 8). Den skuffelse,
at andre nu bygger det, kommer han over i lebet af Clemens’ fortzlling,
og han bliver i stand il at se &gteskabet, sin hustru og legegerningen pa
gen som sin rette grobund. Billedligt leegges der vegt pa det vegetative
hos ham ogsé; Ellen »tog ham om Hovedet med de store, faste Hander,
der duftede af den vide Muld derhenne« (s. 28); for Clemens var Dorete
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»nden varme Muld, hvori Blomster gror og bzrer Frugt« (s. 213); men
forholdet mellem Dorete og Clemens er drem, det mellem Erik og Ellen
virkelighed. Ellen, som Kidde lader forstd sin mand meget godt, kalder
ham en dremmer; den tilfgjelse hun kommer med, gor hun ikke af hen-
synsfuldhed alene, men helt i bogens dnd: »For dit Varks Skyld kalder
jeg dig en Drommer. Andre kunde ikke dremme det; men du kunde ikke
bygge det« (s. 203).

Over for personrekken Clemens, Erik og evt. pastor Honorius og
Jacobus Uz kan man nemlig stille en anden, som opfatter mindst to,
Adam Colbjernsen og pastor Tang. Begge disse Clemens’ antipoder ender
som biskop (s. 394-95), hvilket ogsa viser kontrasten mellem Honorius
og Tang; den sidste er en af de kirkens mand, der har gjort det ned-
vendigt for Honorius at flytte til een, s Gud ikke skulle glemmes. Adam
og Tang er handlingsmennesker, lige som det antydes om sanatoriets
bygmestre. Mens tilbgjeligheden til dremmeri kan sld over i momentan
selvopgivelse, er Adam og Tang sterkt viljesbetonede mennesker med
livsappetit, personligheder i saedvanlig forstand, der evner at ni hejt i
samfundet, men de mangler gjensynlig den dndelige frugtbarhed, der
karakteriserer dremmeren. Egenskaber, der normalt ikke s®ttes haijt,
vurderes i bogen som positive kvaliteter. Forskellen mellem de to typer
ses ogsé i personernes ydre. Ifelge den beskrivelse, Erik giver af Clemens,
hilser han »smilende God Dag«, og Erik tenker pd »hans hvide Hoveds
stille Holdning« og »hans senkede Qjnes Blik« (s. 17); han har »perlebli
Jine« (s. 31). Adam derimod har en »skarp« profil, og han er desuden
»jeernflittig« (s. 159). Ved medet med Dorete er hans blik for Clemens
»som et blottet Sverd« (s. 173). Hvad angér pastor Tang, bemarker
Clemens, da han nermer sig: »Jeg kendte de Skridt! Herskerens, der
przger hver Plet, de treder, som sin« (s. 363). Under folks uvilje, fordi
han har sat Clemens ud, har Tang »stirrende Jerngjne i det sortsmudsede
Ansigt«, og hans »grensorte @jne« rammer »én som et Stod af Jern«
(s. 385). For Clemens skal det ydre svare til det indre (s. 377-78); han
havder, at Tang gerne vil give sin fremtoning pondus ved et vanegreb om
frakkeopslaget (s. 365 og 385). Man kan ogsd tenke pd den skabne,
hustruerne far. Agnete treedes ned som en blomst under en hel (s. 385),
og Dorete tjener Adams formal, mens han streeber til tops i samfundet;
selv bliver hun ensom (s. 282).

Nar Jacobus Uz til sidst felte sin kamp tabt for »at alt kan sones (. . .),
at alt kan endes, som det begyndes: i Gud« (s.417),er grunden, at Griinau
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treenges ud i havet af befolkningens kulde, efter at han har dreebt Malene.
De lader, som om han ikke er til. Griinau tilherer en af landets storste
sleegter, han har »grenbrune @inc« (s. 399); livsappetitten er hos ham
slict over i forbryderiskhed, det han er forvist til gen for. Clemens evnede
at spire i ensomheden, men Griinau skal have sin eksistens bekraftet af
andre mennesker, og selv da Clemens forteller ham, at han virkelig
eksisterer, bliver det blot verre (s. 417). Hverken han eller prinsen har
noget i sig selv at falde tilbage pad.

Trods parallellen mellem Clemens og Erik Lange er den sidstes indivi-
duelle forudsatninger andre. Hans tid er en anden, »Jeg og mit, vi er jo
bare det svundne, (s. 23) siger Clemens. Men en anden vasentlig forskel
er det, at Lange, da han meder Clemens, ikke er kristen. Han er natur-
videnskabeligt orienteret, selv om han feler sin beskaftigelse med »Beger,
kemiske og fysiske Apparater (. ..) nesten som en Brade i sit Liv«(s. 122).
Her begriber han noget, som Clemens ikke har evner for, men mener, at
dette har bragt ham bort fra hustruen. Erik Lange er anderledes indstillet
pa psykologisk forstaelse end Clemens, der ganske vist er beskeden med
at lade sine erfaringer galde som almene: »Jeg vilde jo kun sige: siledes
var det for mig« (s. 130), men som dog ser Gud som alts endelige for-
klaring. Mellem Lange og pastor Honorius er talen om at bede Dorete
komme til een - det sker forst, efter at han er dod - hvilket Erik mod-
seetter sig: »Lad da ikke os to blande i deres Forening det jordiske Stov,
Skeabnen selv befriede dem for.« Og s& folger replikskiftet:

»Var det Befrielse 7« spurgte Honorius neppe herligt. Erik Lange
trak pa Skuldren: »Sperg De Deres Gud - jeg sperger kun om
Faktum. Jeg tror, de begge byder, at vi bgjer os.« Pastor Honorius
greb efter hans Hénd. »Tak Erik Lange, at De lader mig here det
Bud. At beje sig for det, er Lykken.« (S. 283)
Lange s®tter her skel mellem Gud og faktum og ser Gud som en psykisk
kendsgerning for den enkelte. Men han lenges selv religiost (s. 50), og
da han gav Ellen, hvis leengsel han langt om leenge har fiet ejnene op for,
lov til at tage et moderlest barn hjem, skete det med udirykket: »I Guds
Navn, Ellen!« (s. 202), og han lyttede selv undrende til det.

VI.

Forudsat at tolkningen her i det hele er rigtig, skulle Kidde pd en ecller
anden made vise, at tilhererne opfatter Clemens’ fortzlling individuelt,
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at de far »Syn for deres Tarne« (s. 163). Straks cfter at Clemens har
berettet om sin oplevelse gverst i fyrtirnet, star der felgende:
[Ellen:] »vi takker Dem for Livet -« »—som De lerte os at forstd«,
hviskede Erik (...)« [Clemens:] »Nej, Barn, tal dog ikke séledes!
at jeg, der lige drev det til Lerer for Poge, kunde lere jer noget, I
som —« »Som hvad ?« spurgte Pastor Honorius (. . .), »—som derude,
i den store Verden og den store Viden forgattede hint ene, De sé fra
(...) det Tarn, Deres Tdlmod, Deres Ydmyghed, Deres Taknemme-
lighed havde leftet Dem pa: at vi er fra Gud og géir til ham, og
uden ham Intet og med ham Alt. Tak, Clemens Bek, Tak!« (S. 436)
Ved disse patetiske udbrud markerer forfatteren, hvad tilherernes for-
stielse gar ud pa. Replikkerne, som skilles ud fra hinanden med tanke-
streger, dekker personernes behov. Ellen l@nges efter et virkeligt felles-
skab med sin mand og efter et barn; den viden, Clemens har udvirket hos
Erik, skaffer hende begge dele; konsekvent nok takker hun altsd for livet
simpelthen. Erik ensker at kende faktum om sig selv og tilverelsen og at
indrette sig efter det; folgelig takker han for forstaelsen, Clemens har
lert ham. Endelig siger pastor Honorius, »som kendte hele Biblen, men
ikke det glade Budskab« (s. 287), tak for medet med den personlige Gud.14
Nir Clemens af rammens personer ikke blot vurderes hgjt for sine
dyders skyld, men ogsa kaldes en stakkel, er en af 4rsagerne, at han ikke,
som Erik og Ellen, har lert et liv i kennenes fellesskab at kende; kvinden
har kun veret drem for ham. Derved har han imidlertid undgéaet det,
han selv, da han taler om doktor @rebro og hans skabne, kalder »anden
Akt af Tragedien mellem And og Ked« (s. 382). @rebro er drommer og
stjernekigger, 1 bogstavelig forstand. Hans hustru er endt pé et sindssyge-
hospital som »en altedende Bug«, og hans datter myrdes pd et bordel,
hvor hun har veret blandt de faste gester. Ved meddelelsen om datterens
endeligt falder Orebro ded om. Clemens tenker sig, »at aldrig havde
hans Hustru og Datter lukket sig ude fra ham og Anden, om han ikke
havde sogt ene dens Frelse i Vagttarnet her pd Tugtens &J, og glemt
Kedets Bolstre« (s. 383). At undga denne tragedie har kun vaeret muligt
for Clemens ved celibatet, han har levet i; den kvindelgse tilverelse er en
ngdvendighed for hans lykke, hvis de forudsatninger acceptercs, som
Kidde har skabt sin hovedperson med.
Qens isolation har fordrsaget dens »Beger efter Sol«, det Clemens
kalder dens synd (s. 297). Men den nye tid, han sent i bogen forteller om
(s. 420), gennembryder isolationen med oftere og hurtigere skibsfor-
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bindelser, med telefon og telegraf, badehotel og sommergaster. En af sine
opgaver har Clemens fundet i, at »lere denne @ at leve med Fastlandet
og Fastlandet med denne &, uden at de opader og myrder hinanden af
Had« {(s. 415), som Jacobus Uz udtrykker det. Men sa er der tilsyne-
ladende noget paradoksalt i, at han kan sige saledes:
Tiden er ved at vende sig, Livet vil nd os! Jeg er den sidste af de
Gamle, den sidste, der kan tale om Qen, den allersidste Rest, der
kan vidne om Mennesket i Ensomheden, den gamle Adam!
og lidt senere:
Jeg har kendt Guds egne, @ldgamle Kar for Menneskene! Jeg bryder
mig ikke om de nye, menneskeskabte. (S. 420-21)
Clemens indser imidlertid, hvad fwllesskabet betyder for menneskene,
men har samtidig forstielsen af, at med den nye tid forsvinder hans eget
livsgrundlag, naturen. Han der i rette tid.

Blandt de fantastiske personer, der spejles i Clemens sind, er enken
Abel, som deden har glemt. Han seger efter hendes oprindelse, men finder
hende ikke en gang i eens tidligste kirkebeger; hun var gammel, da de
xldste pd een var bern. Selv har hun segt deden dér, hvor den ikke findes,
pa havet og i erkencn. Men en nytdrsmorgen ser folk hende hengende i
rebet til kirkeklokken. Hendes liv er lebet ud med det gamle &r; hun hang
»som et Lod, for at hindre det nye Ars Indringning« (s. 343). @verst pa
sit tirn satte Clemens sig helt i besiddelse af den skaebne, Dorete fodte ham
til, og, siger han, »at cje sig selv (. ..), det var jo at eje Tiden« (s. 281).
Han har anbragt sig i centrum af »Hjulet, som var Tidens Hjerte« (s. 14),
og som Lange, foruroliget over dets fart, forst troede, at han var kommet
udenfor ved at rejse til gen. Med Clemens’ oplevelse gverst pa fyrtirnet
er dremmens lofte om hans og Doretes forening som sjel med sjel giet
i opfyldelse. Var minen symbolet pd Doretc, s identificecredes Clemens
med lyset fra fyrtarnet; farvesymbolikken viste, at han erfarede sin egen
konfliktlese psyke. Nu flyder minestralerne og fyrets lys sammen. Han
forteeller, at »hejt over vore Hoveder steg Evighedens Visere, det bren-
dende Hjartes Striler, lutrede til Ater og Lys« (s. 436). Dette billede cr
fremkommet pd folgende mide: da Clemens pa skibet glider ind mod
oen, ser han strilerne fra fyret: »Lysvingerne skred gennem dens [himlens]
Damren som Tidens Visere, usynlige, men ustandselige. Evigheden havde
taget sin Begyndelse« (s. 434). Her nermer Clemens sig tidsmaleren, Pa
neste trin er de to forestillinger, om fyret som et ur, og at gjeblikket er
langt, smeltet sammen i udtrykket »de evige Visere« (s. 434). Og da
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Clemens star pa toppen af fyret, hedder det ligefrem: »vi stod under
Evighedens kresende Visere« (s, 435). Billedets anden bestanddel, »det
brandende Hjartes Stréler, lutrede til Ater og Lys«, er hentet fra visionen
af verdensfodslen (s. 433), der, som vi sd, ogsé er det kosmiske billede af
det, der skete, da han forsagede Dorete. Her er han blevet forenet med
hendes sjal, hvilket vises, ved at de to dele samles i det enc billede. Hun
stod for ham som w»selve min Tids legemliggjorte Sjzl« (s. 213). Altsa
ma han ogsd de, nar hans tid er forbi! Medet med Dorete var felix culpa
for Clemens.

Oplevelsen pd fyrtdrnet er ganske vist skildret som en unio mystica,
og Clemens regner sig selv for kristen, sclv om han besvarer Langes
spergsmal forsigtigt : »Jeg véd kun, jeg blandt alle Helte bedst har forstéet
Jesus Kristus (...) og har lengtes mod ham hver Stund i mit Liv«
(s. 21-22), men Kidde kan ikke betegnes som mystiker; i si fald havde
han formentlig ikke kunnet skrive en bog som »Helten«, hvor forfatteren
hele tiden stir over for sin hovedperson, og hvor alt finder sin forklaring
indenfor dens eget rum. Gud er til stadighed blot en psykisk realitet.
Skont bogen vurderer de kristne dyder heijt, er Clemensskikkelsen intet
ideal. Er han ganske vist selv en asket i livsforelse, preeker dog hverken
han eller bogen nogen afdeen fra verden. Moralen ligger ikke i et resig-
nationsevangelium, men snarere i et »kend dig selv«. »Helten« klarlag-
ger ikke Guds love, men psykologiske.

NOTER

(1) Afhandlingen bygger pad en opgave til Hanne Marie Svendsens »@velser over
tre romaner ecfter 1870« ved Kgbenhavns universitet, fordrssemestret 1965. Jeg
takker fru Svendsen og holdet for impulser. Desvarre er det praktisk umuligt at
anfere dem. Sidchenvisninger gaelder 1. udg. 1912. Til orientering i det seneste og
storste oplag (Gyldendals Bibliotek 27 (1963) v. Jorgen Bonde Jensen skal oplyscs,
at dettes sidetal indtil 100 er en smule sterre, derefter nogle f4 procent mindre end
1. udgaves parallelle steder, eksempelvis: 1912/1963 3/9 5/54 100/100 150/147 197/191
250/241 300/288 350/334 400/381 448/426. ~ (2) 1.9.1912. Optr. H. K. Artikler og
Breve, v. J. M. Jensen, 1928, s. 21. - (3) Optr. Kultur og Barbari, 1955, s. 45-47;
jfr. bl. a. Geismar i Hgjskolebladet, 1917, s. 1241 f.; Hesselaa i Den nye Litteratur,
1928, s. 239; Bukdahl: Det moderne Danmark, 1931, s. 235; Andresen: Litterare
Perspektiver, 1949, s. 153. — (4) Ugens Tilskuer, 1914, bd. 5, s. 104; Omkring
Kulturkrisen, 1929, s. 59. — (5) Litteraturen i Danmark, 1954, s. 112. - (6) Digtere
og Damoner (i det flg. D&D), 19591, 5. 75, 68. - (7) D&D, s. 44, 73. - (8) Udat. brev,
cit. Niels Jeppesen: H.K., 1934, s. 106-07; D&D, s. 73. ~ (9) Georg Christensen
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nevner i anm. i Hovedstaden 4.12.1912, at fyrtarnet ses gennem hele fortellingen
og citerer det anferte, men uden tolkningsforseg. — (10) Jfr. D&D, s. 69. Bogen
legger dog mere vaegt pa, at faderen har svigtet sin forsergelsespligt. - (11) Der ber
skelnes mellem Clemens® tanker som gammel og hans forseg pa at szite tilhererne
ind i de tidligere situationer. D&D, s. 71 sammenblandes dette (jfr. »Helten,
s. 183 og 103). Clemens ender med delvis at vurdere livet positivt. - (12) Jfr.
Jacob Bohme: Aurora oder dic Morgenrdte im Aufgang, Stuttgart, 1835, s. 143:
»Wenn der Blitz im Centro aufgehet, so sicht die gottliche Geburt in voller Wirkung:
in Gott ist es immer und cwig also, aber in uns armen Fleisches-Kindern nicht.
In diesem Leben wihret die triumphicrende gottliche Geburt in uns Menschen
nur so lange, als der Blitz withret; darum ist unsere Erkcnntnis stiickweise.«
Og s. 292: »Wenn nun dieses geschieht [at du bryder gennem himlen og griber Gud
ved hans hellige hjerte], so bist du wie der ganze Gott ist, der da selber Himmel,
Erde, Sterne und Himmel ist; und hast auch cin solches Regiment in dir, und bist
auch eine solche Person, wie der ganze Gott in dem Loco dieser Welt ist.« Jfr.
videre »Helten«, s. 107, 212, 344, 424, - (13) Jfr. Feilberg: Saml. Skr., 1949, 1,
s. 15, 49, 69-70. Kidde benytter maske Feilbergs antipersonlighedsideal. »Aage
og Else. Deden«, 1902, s. 163 nzvnes »Om sterst Udbytte af Sjelsevner«. —
(14) D&D, s. 74 antydes en fortsattelse af konflikten fra de foregdende romaner
hos Lange; forstar han Clemens ret, besinder han sig imidlertid pa sig selv. -
Det kan kun vere et fremmed barn, de tager til sig, ndr der pa en gang skal henvises
til Clemens, og Ellens behov skal opfyldes.



