
Goldschmidts to jyske fortællinger 
Af E J G I L S Ø H O L M 

I sommeren 1865 foretog Goldschmidt en rejse til Nordvestjylland. 
Hans levnedsskildrere har antydet, at der lå romantiske motiver bag. 
Det har en litteraturforskning med biografisk sigte naturligvis lov til, 
men det kaster næppe i det foreliggende tilfælde et skarpere forståelsens 
lys over de tekster1, som den nævnte og en senere jysk rejse var med-
virkende til at frembringe. Man behøver imidlertid heller ikke at ar-
bejde med den hypotese, at det var Eros (se især MB: MG 159 ff), der 
drev G på rejse til Jylland, selv om hans romerske muse ejede et par 
godser dér. Den problemstilling, der prægede Gs ophold i London og 
hans første tid i Rom i begyndelsen af årtiet: engelsk/jødisk eller dansk 
forfatter og hans afgørelse til fordel for det hjemlige, turde være til-
strækkelig baggrund for hans ønske om at tage nye områder af det 
danske i besiddelse. 

De fiktionstekster, der i særlig grad er inspireret af Gs to første 
rejser i det jyske, er Den Vægelsindede paa Graahede og Ekko'et (om 
andre jyske påvirkninger se fx MB: GFo 227 ff). Da de to værker har 
visse fællestræk i miljø (det jyske), men samtidig er særdeles forskel-
lige m. h. t. komposition og udformning i det hele taget, vil det være 
rimeligt at gøre dem til genstand for en sammenlignende analyse. Inden 
denne tekstanalyse skal som indledning gøres nogle bemærkninger om 
baggrundsstoffet i de to rejsebøger, der blev det umiddelbare resultat 
af ekskursionerne i 1865 og det følgende år. 

Dagbog fra Vestkysten. Det var i 1864 Gs hensigt at rejse til Rom (se 
breve til Ravnkilde og Dietrichson: Br II, 94 ff); det blev ikke til noget, 
hvorimod han året efter kom til at tilbringe et par sommermåneder i 
Nordvestjylland, hvis natur i den grad betog ham, at han i begejstrede 
vendinger anbefalede Bjørnson (med hvem korrespondancen denne 
sommer var meget hjertelig og intens) at besøge egnen. For Gs eget 
vedkommende hedder det, at hans »Somre ville nu for det Første blive 
helligede Jylland« (Br II, 115). I Blokhus2, som Vilh. Andersen har 
kaldt den danske Realismes første »Skagen«, hentede G såvel person-
som naturindtryk til den store novelle Ekko'et. 
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En forsmag på rejsefrugterne står at læse i 111. Tidende3 samme år, 
og i bogform nåede beskrivelsen at komme ud inden julen under titlen 
Dagbog jra en Reise paa Vestkysten af Vendsyssel og Thy. Hoved-
vægten ligger på Vendsyssel; kun 13 af bogens 226 sider beskæftiger 
sig med Thy. Grunden til denne ejendommelige proportionering angives 
at være den, at de »historiske Tilføininger« (253) er svulmet for meget 
op under arbejdet. Men selve skildringen af folk og natur bygger på 
særdeles skarp iagttagelse. Synspunktet er den kultiverede opdagelses-
rejsendes; pegepinden er ofte fremme — ikke den moraliserende, men 
den orienterende. 

For at forklare og beskrive det fremmedartede for sine læsere, be-
nytter G sig af sammenligninger med mere kendte ting, steder og be-
greber fra kulturlivet (fx Gs tidligere værker) og den store verden. Hul-
vejen ved Blokhus sammenlignes med vejen ved Ostia (11), fyrreskoven 
ved Svenstrup kro minder ved sin duft om Monte Pincio (72), den 
blanding af intelligens og sund, men ikke helt afsleben natur, han træffer 
hos en ung mand, gør det samme indtryk etisk, som »de æginetiske 
Tempelfigurer frembringe æsthetisk« (79), en mand sammenlignes med 
biskop Monrad (29), en anden med Oehlenschlager(140),og en anonym 
person fra Vrensted beskrives morsomt (med ord, der i Corsar-tiden 
kunne have kostet en beslaglæggelse) som 

en høi, blond Mand, med et dumt, hængende Underansigt, Caricatur 
af Fredrik d. 6te, men med Øine, der ere desto snuere. Naar han ikke 
seer op, maa han kunne narre hele Verden til at troe ham dum. (160) 

I indledningen anfører G, at det var med hjertebankende forventning, 
han begav sig til Vendsyssel; fra barndommen havde han hørt om de 
stridbare og stejle vendelboers rolle i danmarkshistorien, og under et 
besøg i Ålborg 1854 havde han set over fjorden ind i det eventyrland, 
»hvor der hang novellistiske Herremænd paa Træerne og Sagn paa 
alle Buske« (4). Men først i 1865 nåede han det forjættede land. Mere 
end én københavnsk bekendt havde spået ham, at han ikke ville holde 
ud nordenfjords i fjorten dage. Det skulle gå anderledes. Ikke blot 
havde hans videbegærlighed vanskeligt ved at mættes på de to må-
neder, rejsen varede, men der går igennem bogen en oprigtig glæde 
over at være hjemme og opleve en eksotisme, som samtidig er af natio-
nal art4. 

På tilbagevejen dumper han i Ålborg uden at vide det ned i en 
nationalliberal rede, hvor han kommer galt af sted ved at holde en tale, 
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som munder ud i en skål for vendelboerne. Han rider en af sine kæp-
heste: 

Jeg havde rigtignok paa Reisen ikke hørt en eneste Yttring mod 
det liberal-nationale Princip, men at man maaskee ikke hørte til det 
national-liberale Parti, maatte jeg lade staae hen. (247) 

Han genemspiller hele temaet fra Pol Bern med opfordring til tarvelig 
levemåde og forsagelse af frivoliteten og øjeblikkets nydelse. Og mod-
sat Andreasens tale i Arvingen (121 ff) bliver denne ikke efterfulgt af 
en skål, som kunne skylle meningen bort. Afsnittet slutter med en iro-
nisk kommentar til det »selvagtelsesfrembringende« gildebroderskab, 
måske udtryk for Gs endelige resignation på det politiske område: 

Enhver, der vil være stærk i og ved sig selv, skal nok føle, at han 
er mafoi en Nar. (252) 

Det i videste forstand topografiske materiale, G fremlægger i dag-
bogen, er uhyre alsidigt og ofte verificeret hos Pontoppidan, Becker 
eller Trap. Med større eller mindre held beskriver han klittens flora 
og strandens fauna, han indsamler ihærdigt dialektord og fordyber sig 
i stednavneetymologiernes vildsomme hypotesestof. Inspireret af Bjørn-
sons En glad Gut lykkes det ham at optegne et par viser og skrive 
nogle kærestebreve af, som karle af almuen havde produceret. Gennem 
sin egen undren fastholder han læserens interesse for de nordenfjordske 
mærkværdigheder. I denne forbindelse er de opstillede gallionsfigurer 
næsten at betragte som et ledesymbol, en art vendelbostammens totem-
pæle. Jydens konsekvente orientering efter verdenshjørne fremhæves 
morsomt: »Hun har ondt i sit østre Næsehul« (200). Beretninger om 
livet på kysten i ældre tid suger G til sig med begærlighed, men glem-
mer ikke det nutidige; i en samtale med en mand, der priser Vorherre 
fordi 6 af hans 9 børn døde, så der kunne blive mad og klæder til de 
resterende 3, oplever han den sociale nød midt i det, han ønskede at 
betragte som idyl (22). Som en turistservice over for sine læsere frem-
hæver han Blokhus' kvaliteter som badested (83 f). 

I sin udførlige anmeldelse5 af ReiV skriver Clemens Petersen, at 
denne ganske ligefremme og ganske ædruelige Meddelelse af et 
Privatlivs Ubetydeligheder kunde næsten være piquant i disse Tider, 
hvor man hvert Øieblik forstyrres af klodsede Lykkeridderes Par-
forcejagt efter Morsomheder, naar blot Poul Møller ikke havde 
været. (Fædrelandet 27.1. 1866) 
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Henvisningen til Lægdsgaarden er for enkelte passagers vedkommen-
de meget træffende. Som et typisk eksempel på denne komiske di-
stance mellem stil og stof, kan anføres beretningen om ekspeditionen til 
Lars Rod for at købe en gruekedel (se fx den militære sprogbrug s. 19). 
G beskriver i denne episode jysk handelsteknik som en kender. 

Hederejsen. »Min Dagbog bør gjøres fuldstændig, omfatte hele Halv-
øen« (Br. II, 121), skrev G i slutningen af februar 1866 til Bjørnson. 
Allerede samme år foretog han en sommerrejse til de blicherske egne 
af Jylland. Rejseindtrykkene blev i løbet af efteråret første gang pub-
liceret i Fædrelandet6 og udkom i bogform i december måned under 
titlen En Hedereise i Viborg-Egnen (med 1867 på titelbladet). 

Rejsebeskrivelsen indledes originalt med tre små dialoger, hver mel-
lem et land og dets indvånere. Indbyggerne, en franskmand, en eng-
lænder og en dansker fremkommer med en kærlighedserklæring til hver 
sit land; Frankrig svarer: »Tiens, gaa i Krig, bliv Capitain, Marechal, 
Keiser.« England replicerer efter at have fået oplyst, at der er tale om 
en fattig bejler: »Uforskammede Karl! Arbeid!« Danmark konstaterer 
derimod efter den meget lyriske kærlighedserklæring: »Den Mand maae 
vi see at skaffe et Embede.« 

Selv om holdningen og demonstrationsmåden er den samme som i 
ReiV har den nye rejsebog et noget andet præg. Den er endnu mere 
usleben og skitseagtig end den første; stoffet bringes i oplevelsens ræk-
kefølge. Og velsagtens fordi G er sig bevidst, at det er den store Blichers 
land, han berejser, lader han de folkelige fortælleres beretninger komme 
ofte og direkte til orde. Det er blevet bebrejdet G, at han ikke havde det 
samme indlevede forhold til det jyske som Blicher. Naturligvis havde 
han ikke det; men han ser med nye øjne, og det ville være en urigtig 
påstand, at hans oplevelse af den jyske natur ikke er helt ægte. Natur-
ligvis har han som fremmed kontaktvanskeligheder; han må introdu-
ceres, »thi det nytter ikke at komme til Bonden ene eller uden Anbe-
faling« (81). Alligevel får han samlet store mængder lokalstof af såvel 
topografisk- som personalhistorisk art. Mange af de historier, han 
hører, er foregået i samtiden og den meget nære fortid, således de for-
skellige handlingselementer, han benytter i VceGraa1. Oftest navngives 
personerne, men i nogle tilfælde bevares anonymiteten. Det har imid-
lertid ikke været vanskeligt for lokalkendte folk at genkende de unavn-
givne eller - som i fortællingerne - camouflerede personer8. 

Især i Thorning - landsbyen, der er så stor, at købmandssvenden siger 
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»Ja, saa gjerne« (124) - er G heldig med indsamlingen af episk stof. 
Han oplever i en forsamling på 14 mennesker noget, der kan sammen-
lignes med det europæiske salonliv, »men med en Friskhed og Origi-
nalitet, der vakte en Fornemmelse, som om jeg var Vidne til en ny sel-
skabelig Cultur, der voxede op af dansk Grund« (132). Det er først og 
fremmest kærlighedshistorier med dramatisk islæt, der bliver disket op 
med - en del af den art, man må kalde sladder, men også mange 
virkelige fund for en novellist. 

Der er ikke i HRei indlagt længere historiske skildringer som i ReiV. 
Derimod er der andre former for sidespring. Nogle politiske anekdoter 
på en egn, hvor nogle »føler sig trykket af Bondevennerne« (83), får 
ham til at erindre en bemærkning fra Thy året før: 

Jeg har ikke Noget imod at blive regeret af Bonden, naar han selv 
giver Navn til, for saa vil han ikke gjøre Uret; men handle Andre 
i hans Navn, saa lukker han Øinene. (84) 

Helt uden for sammenhængen forekommer den ironiske samtale på 
Sjørup kro (166 ff) med professoren, der er flygtet fra hovedstaden på 
grund af omnibuskonduktørernes hornblæsning og postvæsenets chika-
nerier. Her var et personligt irritationsmoment; og den private kværu-
lant G måtte have luft, om det så skulle være gennem sidebenene0. 

Også en større del af værket, nemlig de to sidste kapitler om tatere, 
virker en kende påklistret. Flere steder røber G sin lyst til at træffe 
repræsentanter for denne særlige befolkningsgruppe, men det lykkes 
kun i et par tilfælde. 

M. h. t. indsamlingen af kærlighedshistorier har G ikke samme held 
med sig i Daugbjerg10, som han havde i Thorning. Skolelærer Petersen 
mener, at det er så som så med kærligheden dér på egnen: først fik man 
børn, så giftede man sig. Hertil bemærker G, at 

et overbærende Blik, der søger efter Følelsens Styrke og Inderlighed 
mere end efter Factum, godt kunde opdage Romantik i deslige For-
hold. (193) 

Det var netop indtrykket af stærk almuefølelse, G bragte med hjem som 
hovedudbyttet af sin anden jyske rejse. 

Den Vægelsindede paa Graahede. Allerede først i oktober11 - d.v.s. 
før offentliggørelsen af den egentlige dagbog påbegyndtes i Fædrelandet 
- udsendte G hos Steen fortællingen om Den Vægelsindede paa Graa-
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hede. Historien, der er på små hundrede sider, viser en forbløffende 
psykologisk indlevelsesevne, og på baggrund af det omfattende episke 
råmateriale, der er lagt frem i HRei, er den et udtryk for et usædvanligt 
greb om kompositionen i den korte form. Flere steder i HRei noterer 
G overspringelser ved at henvise til, at stoffet allerede var udnyttet 
andetsteds. Angående teorier om, hvorfra G har hentet enkeltmotiver til 
handling og personskildring i VæGraa henvises til de lokalhistoriske 
studier, der er nævnt i note 7. 

Handling. Bogens seks små kapitler skildrer en række forlovelses-
situationer, som hovedpersonen Karen Graa kommer lige så hurtigt ud 
af, som hun bragte sig i dem. 

Indledningsvis skildres en episode fra hendes 14. år. På grund af 
egnens historiske seværdigheder besøger fremmede ofte gården. En 
sommer viser Karen en professor og hans følge rundt. Denne professor 
gør et ejendommeligt indtryk på hende; da »pludselig hans klare, blaae 
Øine faldt paa hende, og han vedblev at see ind i hendes Øine, som om 
han talte til hende alene« (8), blev hun så forskrækket, at hun kunne 
have skjult sig. Bagefter strøg han hende over hovedet; »Mage til blød 
Haand havde hun aldrig følt; Fornemmelsen trængte helt ind igjennem 
hende« (8). »Dette var det Mærkværdigste og tillige det eneste Mærke-
lige i Karens Ungdomsliv [.. .] For hende selv svandt den lille Tildra-
gelse efterhaanden hen som en Drøm.« (10) 

Da Karen er 22 år, forekommer det skolelærerens Marie, at hun nu 
bør se sig om efter en mand. Ved Maries mellemkomst bliver der 
etableret et møde mellem Karen og Jens Uhrmager, søn af gårdmanden 
Jeppe Revl. De mødes ved et skovbal i Ilkum krat, og da Jens derefter 
har sendt Karen et af seminarist Anders Anst i Kragelund fabrikeret 
kærlighedsdigt, føler han sagen så fremskreden, at han bør bygge hus. 
Karen derimod har betænkeligheder, især dog på grund af sin eventuelle 
svigerfar. Den nævenyttige Marie arrangerer da et påskud for et besøg 
på Jeppe Revls gård. Her træffer de Jens' bror, Christoffer, der er døds-
mærket af brystsyge. 

De to familier træffes da også, men så tager udviklingen en ganske 
uventet retning: »Jens gjorde ikke et Skridt og saae ikke op; han var 
saa sikker i sin Sag, fordi hun havde løbet til ham, syntes Karen 
maaskee. Det skete da, mulig ikke uden Karens Villie, at de To, Karen 
og Marie, bleve førte lidt sydlig af en tæt Klynge, som drog forbi« (33). 
Her kommer Karen i snak med Christen Reus, en kartoffeltysker, der 



Goldschmidts to jyske fortællinger 33 

er berygtet for at have haft et utal af kærester. Det lykkes Karen at få 
ham til at fortælle om en af dem, han har forført og sveget. Denne 
Maren var nu gift østpå, men Christen antyder, at han vil prøve at 
kontakte hende igen. For at forhindre dette forlover Karen sig med 
ham! (»Det var da itte værre end det Andet« (41), siger hun selv). 

Med 4. kapitel kulminerer vægelsindet. Da Marie kommer for at 
høre nyt, lader Karen hende forstå, at alt er forbi: »Aa, han troede 
nok, a hed Maren; men det skal vi it have Noget af« (47). Jens' tilbud 
står imidlertid stadig ved magt, og en søndag begiver hun sig atter 
til Krattet. Undervejs træffer hun imidlertid den tidligere turnéskue-
spiller Frederik Støie, nu over de 50 og maler. I samtalens løb ytrer 
han sig mistrøstigt om de små forhold; han vil gerne til en større by 
for at gøre sig gældende, men synes ikke han kan - ganske ene . . . 
Karen tilbyder da at rejse med ham og præsenterer ham straks for 
den efterhånden hårdtprøvede familie. På tilbagevejen antyder Støie, 
at han da godt kunne tænke sig Karens fars gård, hvortil hun svarer: 
»Ja, saa siger a Dem Farvel« (61). Syv timer har hun været forlovet, 
og sognet har for alvor fået noget at tale om. 

Men hvad sognet ikke vidste, var, at Karen, da hun forlod Støie, 
mødte Mads Vistesen, en gårdmandssøn, der så »stærk og godlidende 
ud« (62) og kun skæmmedes af at have mistet det ene øje, ikke 
»i Slagsmaal, men efter Herrens uransagelige Villie« (64). Da han 
hører, at Karen ikke er forlovet med Jens - Støie har han slet ikke nået 
at erfare noget om — frier han og får ja. Men det var denne gang med 
usikker stemme, Karen gav det, og hun »gik hjem og ind i sit Kammer 
og græd.« (64) 

Jens sender nu nok en føler ud, men Karen holder fast ved Mads, 
dels fordi det var ham, der bejlede, og hende, der sagde ja, dels fordi 
Jakob Graa har ladet forstå, at han ikke vil vide af flere forlovelser. 
Over for Marie røber Karen imidlertid, at hun hele tiden har elsket 
Jens. 

Da man er begyndt at tale om bryllup, indtræffer katastrofen. Det 
kommer for en dag, at Visti Madsen i sin tid har stukket ild på den 
gård, han havde i et nabosogn. Sønnen må da løse Karen fra hendes 
ord. »Jakob Graa og hans Sønner fulgte Mads ud lige til Markskjel-
let« (76). Dermed er han ude af sagaen. 

Efter nogen tid møder Karen Jens, der betror hende, at han siden 
barndommen har »været hende god«, og at han har svoret, at ingen 
anden skal flytte ind i hans hus. Klog af skade giver han hende betænk-
3 DSt 1968 
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ningstid. Karen er usikker og vil have et tegn fra himlen, hvorfor hun 
instruerer broderen Laust om kun at overbringe hendes ja, hvis Jens 
står i sol, når han møder ham. Det gør Jens, og brylluppet holdes 
i marts. I ægteskabets første tid er Jens indesluttet og grublende, og 
forholdet realiseres ikke seksuelt. Så en morgen trækker han Karen 
ud af sengen og spænder hende for ploven sammen med en stud. 
Hver gang Karen var stukket af med en anden, havde han svoret en 
dyr ed - sidste gang på, at hun skulle gå for hans plov. Og præsten 
sagde ham før brylluppet, at løfter skal holdes. Men Karen vil ikke; 
hun siger farvel. Med sveden på panden spænder Jens da oksen fra 
og stiller sig selv i spandet ved siden af hende: 

»Vil Du gaae nu, Karen?« 
»Ja, vel vil a det«, sagde Karen, »i Jesu Navn!« (92) 

Komposition. Ved at sammenholde Ellekildes og Kaarsteds oplys-
ninger (jfr. note 7) med det lokalhistoriske stof, G selv bringer frem i 
HRei, kan man kombinere næsten hele virkelighedsbaggrunden for 
VceGraa. Tilbage bliver den indledende scene mellem professoren og 
Karen som 14-årig. Den er muligvis forfatterens eget forsøg på en 
forklaring af Karens senere udvikling og handlemåde på det erotiske 
område. I en følgende analyse af Karens holdning i den række af 
forlovelsessituationer, hun stilles i, skal dette synspunkt sammenholdes 
med nogle af hendes handlingsmotiver, som de fremgår af teksten. Men 
først skal anføres et par kompetente samtidige kritiske bemærkninger 
til kompositionen i VceGraa. 

Efter læsning af fortællingen skrev Bjørnson et begejstret brev, hvori 
det bl. a. hedder: 

Og hun fra Jylland, - ja, til hende vil jeg dog (næst efter at 
beundre Kunsten deri, den er storartet!) have den Bemærkning, at 
han den Rette, ikke burde leve i Inkognito for os; nu virker han 
ved det Pludselige som en Raahed, men havde vi kjendt ham, saa 
det hele Tiden, mens hun legede, havde tordnet i det Fjerne, saa 
kunde hans Kraftudladning til Slut kun havt Skjønhedens Virkning, 
som den stolte Harmes altid har, NB, naar vi suksesivt ere, paa 
hvert Lidelsens Trin, med ham selv løftet op til den. Og dette skal 
du rette. (Brll, 125) 

Bjørnson mener altså, at fortællingen burde have haft to hovedperso-
ner i stedet for én. G fulgte ikke Bjørnsons råd om at ændre teksten. 
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Der er næppe heller tvivl om, at Gs fornemmelse for den folkelige 
fortællemådes fåmælthed her er helt rigtig. Når Karen om Jens siger: 
»Aa, a veed it den Tid, a it holdt af ham« (72), så er i denne fortæl-
lings miljø enhver yderligere underbygning af hans status som værdig 
modpart i kærlighedsforholdet overflødig. 

Georg Brandes antager i sin anmeldelse af VceGraa i Dagbladet 
(20.10.1866)11, at fortællingen må være udkrystalliseret omkring anek-
doten om en mand, der spændte sin kone for ploven. Denne anekdote, 
som G har hørt i Jylland, mener Brandes, at han har villet sandsynlig-
gøre med en opdigtet forhistorie; herved skulle novellen være blevet 
til. Brandes hævder imidlertid, at plovmotivet ikke kan være et træk, 
der er grebet lige ud af livet; det rummer i sig noget symbolsk, der 
tyder på, at det - allerede inden G har fundet det - er blevet »en lille 
Smule udvidet og poetiseret enten af Traditionen eller paa anden Viis.« 
Derfor rimer denne afslutningsscene ikke helt sammen med den forud-
gående historie, der »netop udmærker sig ved en fotografisk nøiagtig 
Opfangeise af det Virkelige.« 

Nu véd vi, at det ikke blot var slutningen, G havde fået fortalt under 
sit Thorning-ophold (se Ellekilde og Kaarsted, jfr. note 7). Og det er 
ganske legitimt, at en realistisk novelle slutter i noget »udvidet og poeti-
seret«. Det er da heller ikke så meget slutningen som indlednings-
afsnittet, der forekommer at mangle organisk forbindelse med helheden. 
Man er ikke ganske overbevist om professor-scenen som det erotiske 
vægelsinds psykologiske ætiologi (jfr. også flg. afsnit note 13). 

Hovedpersonen. En tolkning. I den netop citerede, på mange punk-
ter særdeles træffende anmeldelse hævder Brandes, at det interessante 
moment i fortællingen er, at G har ladet alle de egenskaber, man ken-
der hos den blaserte society-kvinde - det stolte koketteri, letsindet, som 
slår over i tungsind, lunefuldheden og tilbøjeligheden til at indlade sig 
med det fordærvede og hengive sig til det fremmede og nye - vise sig 
»hos en simpel Bondepige, hvem en flygtig Berøring med noget Finere 
og Høiere er kommen til at forstyrre istedetfor at løfte.« Brandes mener 
altså, at der med professoren (hans blik og berøringen med den bløde 
hånd) er kommet noget forstyrrende ind i den unge piges vågnende 
driftsliv, som hun ikke har magt til at beherske, da hun senere stilles 
over for afgørende udfordringer. Det må være rimeligt at undersøge 
dette forhold ved at analysere de faktorer, som værket igennem er 
3» 
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anført som medvirkende til Karens hurtige beslutninger om at forlove 
sig, samt de grunde, der gives for, at hun lige så hurtigt trækker sig 
ud af forholdene igen. 

Med hensyn til Karens følelser for Jens får vi på et sent tidspunkt 
af handlingen at vide, at hun altid har haft sympati for ham. Dette 
kaster lys tilbage over hendes voldsomme reaktion, da Marie første 
gang bringer ham på tale som en mulig ægtemand: »'Ham!' raabte 
Karen; 'det va jo hans Faar, der seies om . .. '« (12) 

Hendes reaktion skyldes vel således dels blufærdighed, dels over-
raskelse over, at Marie lige har kunnet træffe den rette. Indvendingerne 
går da også mindre på Jens end på hans far. 

Den følelse, der sætter hendes oprør mod den tilsyneladende tradi-
tionelt afstukne ægteskabelige bane i gang, er - jfr. tidligere citat fra 
markedsscenen (33) - en art trods eller stærk selvstændighedsfølelse, 
en karakteregenskab, Karen også røbede i samtalen med Marie: »A vil 
nok holde Tøilerne« (14), og som også Jens har været klar over, hvad 
hans ord s. 15 viser: ». . . hun er noget strunk af sig, mene Somme.« 
Da Karen har forladt Jens på Sjørup marked, lader hun sig lede af 
følelserne. Hun kaster et forskende blik ind i Christen Reus' øjne; »han 
opfangede det og saae ind i hendes« (34). Her er givetvis tale om en 
erotisk tiltrækning, men det er en slags medfølelse med den svegne 
Maren, han beretter om, der gør udslaget og bringer hende ind i det 
nye forhold. »Karen dog!« (41) siger Marie og udtrykker dermed den 
almindelige, borgerlige forargelse over et brud på sømmeligheden. Lige 
så typisk er Karens svar, som dels udtrykker hendes modstand mod, at 
andet (se. Marie) end hendes egen vilje skal bestemme, dels har brod 
mod Maries nævenyttige virksomhed som ægteskabsformidler: »Kan 
det it være Dig det Samme, hvem det bliver, bare det bliver?« (41). Da 
Karen har kastet sig ud i det nye forhold, bliver hun hæmningsløs og 
vil lade Christen læse det digt op, som Jens har sendt hende, hvilket 
Marie dog forhindrer. Denne handling erkender Karen selv senere 
iom den alvorligste synd, hun har begået mod Jens. Hun har tydeligt 
mistet sin selvkontrol: ». . . nu var Karen bleven ligesom vild« (42). 
At hun bryder med Christen skyldes, at hun igen - ligesom i forholdet 
til Jens - føler sin selvstændighedsfølelse gået for nær. 

I det tredie tilfælde er det også karakteristisk, at Karen kommer 
ind i forholdet ved at to strenge i hendes følelsesliv berøres; såvel 
erotiske betagelse som en vis medfølelse spiller ind. Frederik Støie er 
skildret som en person af nogen tiltrækning på det andet køn: 
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. . . Klæderne, hvor gamle de end vare, fik Figur indvendigfra. 
Han var høi og smækker og kunde være noget over de halvtreds; 
Haaret var graaligt, men kort klippet og sad ungdommeligt. (55) 

Karen bliver sælsomt påvirket af hans håndtryk (»Haanden var lang, 
smal og blød« (56)). Dette i forbindelse med det præg af den store 
verden, der er over den fallerede skuespiller, trækker en tråd tilbage 
til det indtryk, den 14årige pige modtog ved mødet med professoren. 
Her er helt klart tale om et erotisk motiv. Men medlidenheden er lige så 
tydeligt fremhævet som modvirkende faktor ved Karens dragning mod 
dette tredie forhold. Inden besøget har hun af snedkeren hørt, at Støie 
om vinteren kan »have det tyndt nok, endskjøndt han itte vil være 
ved det« (53). Og det, der provokerer hendes endelige (i det ydre mar-
keret ved at hun sætter sig ned!) ægteskabstilbud under samtalen hos 
Støie, er hans mistrøstige beklagen sig over at være ene og skulle sidde 
og rådne op på landet. Også denne gang udtrykker Marie sin undren, 
og om Karen hedder det med en direkte henvisning til Sjørup-scenen, 
at hun »havde igjen noget Vildt ved sig« (59). Da hun føler at medli-
denheden er opstået på et fejlagtigt grundlag, og at Støies hensigter 
ikke er reelle (han har forlængst opgivet en karriere i den store verden), 
bryder hun omgående. Hun ville have hjulpet ham, men på sin måde 
og ikke anderledes. 

I det fjerde forhold, nemlig det til Mads Vistesen, synes for en 
første og umiddelbar betragtning medfølelsen at være enerådende som 
motiv for Karens afgørelse. Mads' handicap er jo synligt og indlysende, 
om han iøvrigt ser nok så stærk og godlidende ud. Dertil kommer 
faderens momentane sindsforvirring, som kaster en skygge over fami-
lien. Da ildpåsættelsen bliver kendt, er Karens medfølelse fint antydet 
på det ydre handlingsplan med ordene »gik over og satte sig ved Siden 
af Mads« (74). Men det er ikke rimeligt at antage, at Karen har 
forlovet sig med ham udelukkende af medlidenhed. Det erotiske mo-
ment, som har kunnet spores i de to foregående forhold, er også til 
stede her. Det ligger i selve det elementære faktum, at det er ham, der 
har friet, og hende, der har sagt ja. Hermed er forholdet - jfr. Karens 
egne ord (69) - på en ganske anden måde end affærerne med Christen 
og Støie bindende og betydende. Uanset Karen stadig elsker Jens (hvad 
hun meget ubelejligt erkender klart, da Mads kysser hende, samt da 
faderen forbyder hende at tage flere kærester), har hun i forholdet til 
Mads resigneret (72) og ville være blevet ham en trofast kone, hvis 
ikke de ydre forhold havde udviklet sig, som det skete. Det er altså 
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skæbnen og ikke Karens vægelsind, der løser hende fra det forhold, 
som i fortællingen udgør sidste hindring for at hun og Jens kan få 
hinanden. 

Mens det nok er en slags trods mod det ikke helt frivillige, der 
dominerer de konfliktsituationer, hvor Karen bryder med Jens, er det 
på den anden side tydeligt, at medlidenheden også her indgår i forholdet. 
Ellers vil det være vanskeligt at fortolke samtalen med Marie (69 ff), 
hvor det er Christoffers død, der sætter hele den efterfølgende beken-
delse i gang. I dette forhold er den erotiske og den medfølende kærlig-
hed kombineret på en ejendommelig måde, idet de to følelser er rettet 
mod to forskellige personer. Da Karen første gang har truffet Jens' 
bror Christoffer, er hun blevet grebet af medlidenhed med den døds-
mærkede dreng og denne medlidenhed har ligesom holdt hendes følel-
ser for den raske bror lidt tilbage. Det er vanskeligt at beskrive ganske 
præcist, hvilke psykologiske mekanismer der har fungeret hos Karen, 
men givetvis er der tale om en ubevidst uvilje mod yderligere at til-
spidse skæbnens urimelige fordeling af lykke mellem den syge og den 
raske bror ved at skænke den raske sin kærlighed. 

Måske er det en forlængelse på det ubevidste plan af denne hold-
ning (kombineret med erotiske motiver), der får Karen til at forlove 
sig med Christen (medlidenhed med Maren) og senere med Støie (her 
er medlidenheden rettet mod samme genstand som de erotiske følelser). 
Ved på denne måde at placere sin kærlighed, hvor der er »behov« for 
den, betaler Karen af på den skyld, hun ubevidst føler over for den 
syge Christoffer. 

Der er ikke i litteraturhistorien forsøgt en tilbundsgående tolkning13 

af de psykologiske motiver og mønstre i VæGraa. Man har især hæftet 
sig ved den ubevidste og uforklarlige erotiske besættelse som motiv 
for Karens handlemåde. Men det bør her bemærkes, at det præg af 
»noget vildt«, der kommer over hende i de to af bogens forlovelses-
situationer (Christen og Støie) i teksten klart er angivet som dukkende 
op efter at hun har indvilget i forholdet. Altså er vildskaben eller 
besættelsen ikke nogen acceptabel forklaring på, at hun går ind i disse 
forhold. Med den fortolkning, der her er givet, kommer man måske 
et stykke videre i forståelsen af Karens vægelsind. Og samtidig bliver 
den ellers ret uforståelige rolle, den syge Christoffer har i fortællingen, 
meningsfyldt. 

Det er sandsynligt, at Brandes' påstand om noget »Finere og Høiere«, 
der kom til at forstyrre i stedet for at løfte, som forklaring på Karens 
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handlinger rummer en del af sandheden. Det faktum, at G har forsy-
net sin historie med den foreliggende indledning, tyder på, at han 
selv har tænkt i disse baner. Men der er mere psykologi i fortællingen, 
end dens forfatter har kunnet forklare - hvad denne psykologi ikke 
nødvendigvis bliver mindre rigtig af; man kan udmærket acceptere 
Karen som en sammenhængende figur, selvom ikke hver eneste psy-
kisk determinant er blotlagt. Man kan ikke afvise, at der for Gs eget 
vedkommende kan have været tale om lidt af den samme holdnbg til 
det psykologiske fænomen Karen, som kommer til udtryk i Brandes' 
undren over, at kvindesindet minsandten også på landet er uudgrun-
deligt. 

Miljø og forfatterholdning. VæGraa rummer så mange kulturbeskri-
vende elementer, at den følgende gennemgang blot kan blive en beske-
den eksemplificering. Stoffet fremgår på to måder, dels indirekte af 
handling og dialog, dels direkte fremhævet og forklaret af forfatteren 
som noget ejendommeligt eller karakteristisk. Denne sidste teknik sva-
rer til rejsebogsforfatterens holdning. Den første er den kunstnerisk 
mest acceptable. 

Personnavne er et vigtigt element. De forskellige navneskikke, der 
kendes fra dialekterne, er alle repræsenteret. Man kan få tilnavn efter 
beskæftigelse, by, gård eller kaldes ved det egentlige navn, som udvik-
les af faderens. Eksempler: Jens Uhrmager (12), Jeppe Revl (23), 
Træskopeer, der egentlig hed Peer Jakobsen, men efter gården senere 
blev kaldt Jakob Graa (6 f) og Mads Vistesen (62), der er søn af Visti 
Madsen. Det for miljøet karakteristiske i skik og handlemåde får for 
småtings vedkommende lov at stå ukommenteret i teksten. Da Marie 
og Karen besøger Jeppe Revl, skal de ud at se afgrøderne, og det både 
rugen og havren (25 ff), og der drikkes lidkøb efter en handel, selv om 
det er far og søn, der har indgået den (17). Men som regel forklarer G 
landbefolkningens særheder for sit undrende publikum. 

Det er et bærende variationsprincip i værkets formelle opbygning, 
at dialogen brydes i passende stykker af de indlagte kulturforklaringer, 
hvori forfatteren betragter begivenhederne på afstand. Der er tale om 
en speciel variant af den alvidende forfatterholdning, som i handlings-
partierne lykkeligt er lagt på hylden14. Nogle af de vigtigste kommen-
terende indskud er: beskrivelserne af »kratspillet« (15 f) og Sjørup 
marked (30 ff), forklaringen af ordet »Tydsker« (34), bemærkningen 
om den store personlige frihed, når det blot ikke gælder ejendom (43), 
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instruktionen angående besøgsskik på landet (65), samt den kulturhisto-
riske note om bryllupsforberedelserne og selve festen (84 ff). 

Som i rejsebogen føler G sig som det formidlende led mellem det 
beskrevne primitive almuemiljø og det dannede publikum. Således be-
nytter han ofte i sammenligninger og forklaringer sammensætninger med 
købstad som 1. led: 

. . . ikke troe, at det blot er Kjøbstaddamer... (11) 

. . . eller, som det hedder i Kjøbstadsproget, Entrepreneur... (16) 

. . . gik som Kjøbstadsforlovede ad Heden til (59) 

. . . ja i Kjøbstadfolks Øine var hun maaskee . . . (78) 
(Bemærk i øvrigt inkonsekvensen i brug af sammensætnings-s). 

Turistførerattituden er tydelig også i indledningskapitlets indkredsende 
bevægelse hen mod handlingens lokalitet; denne skildring er holdt i 
præsens. En del stof, der hører under den lokale historie og topografi 
(incl. en stednavneetymologisk spøg), har G elegant indlagt i profes-
sorens forelæsning. 

En række selvstændige beretninger viser en levende lokaltradition for 
anekdoter og skandalehistorier (12-14, 27), og i selve rammekonstruk-
tionen kan disse passager vise mindelser om folkemindesamlerens inter-
viewteknik (jfr. også HRei) som fx Maries måde at udfritte Jeppe Revl 
på (25 f) og - omend i mindre udpræget grad - Karens spørgsmål til 
Christen om Maren (35 ff). 

G minder indledningsvis sine læsere om, at de for ikke i det følgende 
at undres for meget må have det »djerve Liv« på landet med »Karletale 
og Karleskjemt« in mente. Han har sikkert her bl. a. tænkt på en passage 
som Maries og Karens tolkning af Jens' elskovsdigt, hvori ordene »O, 
mens ømt ved mit Hjerte Du hvilte« afføder følgende replikskifte: 

»Naa, Du har allerede hvilt ved hans Hjerte«. 
»Nei, gu har a ei«, svarede Karen. 
»Naa, saa mener han: i Dandsen.« 
»Det kan være det, hvis han har Hjertet i høire Side af Vesten. Andet 
skal Ingen sige mig paa.« (18) 

Sprog og stil. Med enkle midler har G formået at give VæGraa et 
virkningsfuldt præg af sproglig autenticitet. Efter et enkelt forsøg (12) 
på lydgengivelse af jysk dialekt18, bemærker han i en note, at han i det 
følgende vil skrive »a«, »it« og »itte«, men i øvrigt »for ikke at trætte 
Læseren« [!] holde sig til rigssprogets ortografi. Når helhedsindtrykket 
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ikke desto mindre må siges at være overbevisende, skyldes det, at G i 
forbløffende grad har fornemmet dialektens tone. 

Nogle velplacerede dialektord og -vendinger i dialogafsnittene samt 
udnyttelse af så godt som alle gængse stiltræk, der hører til det folkelige 
fortællesprog, får det jyske almuemiljø til at fremtræde i en helt gyldig 
ramme. Til dialektal sprogbrug hører også - på steder hvor stilen er 
højtidelig - gloser fra det kirkelige sprog og salmerne. I denne forbin-
delse er det især interessant at studere Mads Vistesens friertale og hans 
monolog, da han tager afsked med Karen (henholdsvis 64 og 74 ff). 
»Faur og fin« (64) klinger her klart med salmetone. 

Teksten har en høj verbalfrekvens og relativt få substantiver samt 
mange forstærkende og ræsonnerende småord (da, nok, nu, vel etc.). 
Syntaksen er talesprogets sideordnede og analytiske. 

Emfase udtrykkes ofte ved småord, men kan også fremtræde i form 
af fremdragelse af led, som i normal ordstilling ville stå senere: ». . . og 
heller itte skal a bo deri« (80). Talesprogets selvkorrektion findes: 
». . . saa er a itte - saa veed a itte, o m . ..« (81). Den folkelige ude-
ladelse af infinitivsformen i perfektum infinitiv efter modalverbum16 kan 
iagttages bl. a. i slutningen af bryllupsreferatet (86): »vilde gjort«. Der 
er vel trods anførselstegnet tilløb til anvendelse af oratio tecta i føl-
gende passage: »'Man kunde faae værre Hilsen', mente en af Brødrene« 
(50). I HRei er der sikre eksempler (»Jo, det skulde han nok...«(265)). 

Af troper forekommer såvel forstørrelse som overdrivelse (»A ka 
jo ta Dæ mæ jen Haand og wivte Dæ øur æ Hus!« (12) og s. 35 pas-
sagen om Christens kærester, der var så mange, som kunne stå på en 
tønde land). Men det karakteristiske er det modsatte, nemlig under-
drivelsen og især den form, der består i fremsættelse af en påstand ved 
benægtelse af dens modsætning (litote). Denne konstruktion er så al-
mindelig, at den optræder på hver side. Kun et par »dobbeltlitoter« 
skal citeres: ». . . fordi a itte lover, hvad a itte holder« (38) og ». . . a 
veed it den Tid, a it holdt af ham« (72). 

Såvel overdrivelsen som dens modsætning er udtryk for den dialekt-
talendes følelsesreservation. Det er to måder at tale udenom på; sam-
tidig virker disse omskrivninger stilvarierende. Når talen på højtidelige 
steder slår over i bibelcitat eller ordsprog, har vi at gøre med en lig-
nende blufærdighed - man undgår selv at lægge ord til (»Ilde gik det 
og vel var det« (40), siger Karen til Christens beretning om Marens 
skæbne). Også bag humoren kan man skjule sig. »Hille den, det er 
jo ogsaa et stort Brev, det« (23), siger Jeppe for at vise, at han har 



42 Ejgil Søholm 

gennemskuet Maries påskud for at introducere Karen. »A tyktes, Du 
saae anderledes ud for lidt siden« (43), bemærker Jakob Graa til 
præsentationen af en ny kæreste. 

Af flere grunde er der her ofret VæGraa detaljeret opmærksomhed. 
Dels står vi over for det første betydelige værk i Gs forfatterskab, 
hvori end ikke de snedigste dyrkere af den biograferende metode har 
kunnet finde forfatterens eget liv afspejlet i nogen betydende sammen-
hæng; dels er VæGraa i stil og tone en jysk digtning af så høj karat, 
at man med føje kan ramme en pæl igennem den påstand, at Gs for-
tællekunst kun folder sig helt ud inden for det jødiske miljøs rammer17. 
Når kritik og litterærhistorie har fremhævet Gs format inden for den 
jødiske fortælling, har der ofte været tale om en særlig raffineret måde 
at sætte hans danske forfatterskab i skygge på, ligesom når samtidige 
modstandere18 satte stilisten G op på en piedestal for at insinuere, at 
det skortede på indhold. 

Endelig har der for denne analyses relativt omfattende karakter 
været den særlige grund, at behandlingen skal tjene som basis for 
sammenlignende betragtninger i den følgende gennemgang af Gs for-
tælling Ekko'et, den anden frugt af hans studierejser i det jyske. 

Ekko'et. Gennem Gs breve kan vi følge en del af den vendsysselske 
novelles genesis. Straks efter hjemkomsten fra sommerrejsen 1865 gik 
han i gang med at bearbejde stoffet med henblik på skønlitterær ud-
nyttelse af det. Anledningen var en opfordring til at levere et bidrag 
til en antologi, som Chr. Richardt havde planlagt at samle og udgive. 
I et brev til Bjørnson så tidligt som 24.8.1865 hedder det: 

. . . jeg stødte paa en lille Yttring af en 16aarig Pige, der første 
Gang hørte et rigtignok mærkeligt Eccho, og deraf kan jeg maaskee, 
forhaabenlig, lave en Novelle, der strækker sig fra Blokhus til henad 
Skagen. (Br II, 113) 

Og at G virkelig i de følgende uger har arbejdet med fortællingen, 
fremgår af et brev til Bjørnson en måned senere (se desuden ReiV 103), 
hvori han røber, at han har været på endnu en (kort) visit i Nord-
jylland: 

Da jeg kom hjem [se. fra det første ophold], længtes jeg tilbage, 
og idet jeg begyndte at skrive, mærkede jeg, at der var en Bæk og 
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en Aa, som jeg ikke havde seet rigtig. Saa reiste jeg tilbage til Vest-
kysten for at see dem, skjøndt Somme fandt det latterligt. Andre 
antoge, at det var noget mere Levende end en Bæk eller Aa, jeg 
længtes efter. Men Sandheden er, som jeg her siger. (Br II, 116) 

Da Richardts antologi Vintergrønt udkom i midten af december 1866, 
var Gs bidrag imidlertid ikke Ekko'et, men FlyvP. Ekko'et er formo-
dentlig under udarbejdelsen vokset ud over de rammer, der var rime-
lige for et bidrag til en antologi, og G har i stedet sendt en af de 
bagateller, han i begyndelsen af 1866 rystede ud af ærmet og selv 
karakteriserede så nedladende (se Br II, 121). Iflg. samme brevsted 
var G i 1866 i gang med arbejdet på Ravnen, der tilligemed KjHist 
udkom i 1867. Derfor blev Ekko'et gemt hen og først udgivet i marts 
1869 som fjerde og sidste del af hæfteskriftet SmaaFo. Under den 
følgende gennemgang af novellen må man således have i tankerne, at 
Ekko'et ikke er en så umiddelbar frugt af jyllandsrejserne som VæGraa, 
der blev publiceret inden den tilsvarende rejseskildring (HRei) forelå 
i bogform. 

Handling. Ekko'et er en meget bred fortælling. Lokalfarven er ikke 
i så høj grad som i VæGraa lagt indirekte på. Meget store partier er 
helliget ren topografi og kulturhistorisk miljøbeskrivelse, ligesom også 
bipersonerne fremstilles i ret detaljerede billeder. Derfor vil det være 
af betydning straks at ridse hovedhandlingen op, d. v. s. uddrage de 
handlingsmomenter, som har betydning for heltens livsforløb, specielt 
hans kærlighedshistorie. 

I 1. kapitel (261-81) skildres hovedpersonen Paul Hvarres barn-
dom. Han præges af det hårde miljø; drengene »prangede« og fik 
tidligt begreb om handel. Pauls nærmeste skolekammerat var Jochum 
Ras, søn af Rasmus Jochumsen, der skønt lægmand var stedets »juri-
diske Commissionair«, eksponent for den retsopfattelse, der mere in-
teresserede sig for lovens huller end for dens ånd. Nogle appelsiner, 
der en dag driver ind på stranden, skaber hos Paul »et stort, forvirret, 
lysende Billede af noget Fjernt paa en Eng - thi Træer og Haver 
kunde han ikke forestille sig« (277). Barneårenes helt var en stor 
fisker, der blev kaldt Peer Jæger; af ham lærte Paul det hårde liv 
på søen. 

2. kapitel (281-300) er helliget skolelærer Mortensen. Han var en 
ven af Pauls far og tog (især på grund af hans afdøde mor) særdeles 
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bevidst hånd i hanke med drengens opdragelse. Især vil han holde 
Paul borte fra stranden og dens dårlige indflydelse på begreberne om 
ejendomsret. 

I det 3. kapitel (300-26) knyttes forbindelsen mellem de to19, hvis 
kærlighedsforhold er værkets hovedtema. Under et besøg med sin far 
hos degnen i Saltum træffer Paul degnens datter Aisi0, som viser ham 
rundt i den lille have, der er et særsyn på disse kanter. Betaget af hen-
des nærværelse har Paul den samme fornemmelse ved at spise ribs, 
som han husker fra de strandede appelsiner i sin tid. Med sit over-
jordiske indtryk er denne scene en paradismyte (jfr. æblemyten i Hjem-
løs og Østerbro-haven i Arvingen). En lignende betydningsladet scene 
følger, da Ai's besøger Pauls klitlandskab; ved ebbetid syntes det, at 
havets bølger »ligesom indbøde til at følge efter« (310), og i solned-
gangsskæret forekom havet dem at være »en blaa, tindrende Flod, og 
paa den anden Flodbred var et gyldent Land [. . . ] og det bevægede 
sig derovre, som om det sælsomme, lysende Land levede eller var 
beboet« (311). Det er dog ikke havet, der skal bringe Paul den varige 
kærlighedslykke (jfr. symbolet med appelsinerne, der blev bitre efter 
kort tid i strandkanten). Det er da også inde i landet - under hans næste 
besøg hos hende - de ved små gaver binder sig til hinanden (se note 19). 
»Der var rimeligvis hos de To ikke Tanke om Forlovelse, og dog havde 
de ved deres Gaver viet og givet sig til hinanden.« (315) 

Kapitlet slutter med, at Mortensen kommer under vejr med, at Paul 
véd god besked med den uhæderlige omgang med strandingsgods. Han 
holder en profetisk moralprædiken for ham og skaffer ham i tjeneste 
inde i landet hos præsten i Ingstrup. 

I løbet af 4. kapitel (326-58) kommer de to personer, som har be-
tydet mest for Paul, ud for alvorlige hændelser. Mortensen bliver afske-
diget til fordel for en eksamineret seminarist (se note 23). Peer Jægers 
redningsbåd kæntrer under et bjærgningsforsøg. Syv mand drukner, 
og Peers ædruelighed drages i tvivl. Sammen med Paul går han igen 
ud, og denne gang lykkes forsøget. Skibets kaptajn tilbyder at tage 
Paul med til Holland, men af hensyn til Ai's afslår han i første omgang. 
Efter nogle mysteriøse forviklinger af forholdet mellem de to - hvori 
ekkoet fra Ingstrup kirketårn til Ganhøj spiller en skæbnesvanger 
rolle - rejser Paul alligevel med kaptajnen. 

Det 5. kapitel (358-86) lader konflikterne gå i hårdknude. Efter 
antydninger fra Jochum (der vil dække over sig selv), sigtes den fra-
værende Paul for tyveri af et ur. Imidlertid er han blevet ansat på den 
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hollandske kaptajns brors teglværk(S). Da han har fået brev om sigtel-
sen, går han på værtshus, og midt i forlystelserne tiltaler en pige ham 
pludseligt med ord21, der minder ham om hans frieri til Ais. »Han 
havde naaet Sydfrugterne, men mærkede instinctmæssig, at de havde 
ligget i Stranden, og Billedet af Saltum Ribsbuske og af Barnet, der 
saac ud som Hjemmets Klokkelyng, stod for ham« (368). Det dæmo-
niske var lige ved at kaste ham ud i den erotiske malstrøm, men han 
stod imod. Bagefter kommer den sande natur frem i ham, og han føler 
sin stærke kærlighed. Han tager hyre til russisk havn; men først efter 
at det er afsløret, at et stykke glas, ATs i sin tid gav ham, i virkelig-
heden er en ædelsten og mere end sine 2000 daler værd. 

Derhjemme har Rasmus Jochumsen for sin søn friet til lærer Tolne 
om Ais' hånd. Hun er ulykkelig, og betror sig til Mortensen, som der-
efter ved et tilfælde bliver vidne til, at bejleren og hans far henter 
stjålne tvistballer hjem fra stranden om natten. Denne viden kan han 
imidlertid ikke finde anvendelse for endnu (men vent bare - intet 
sker forgæves i denne novelle!). 

Sidste kapitel (386-407) bringer løsning på alle problemer. Pauls 
skib strander, så han kommer i land omtrent som profeten Jonas - dog 
ved Peer Jægers mellemkomst. Ved et goldschmidtsk »tilfælde« mødes 
ikke mindre end seks af handlingens personer ved Ganhøj: Paul, Mor-
tensen og Ais samt sognefogden i følge med Rasmus Jochumsen og 
hans søn. Nu kan Mortensen gøre brug af sin hemmelige viden, og 
man slår en handel af i en antydningsform, der ikke lader sognefogden 
vide mere, end han vil vide. For ikke at få en betydelig straf for tvist-
tyveriet tager Jochum den mindre for sagen med uret. Paul er renset 
og kan få Ais. For ædelstenen kan de købe en god gård i Saltum. 
Mortensen fik således sin vilje: Paul kom bort fra stranden. 

Fortæller og sted. Mens i VæGraa vægten for de centrale partiers 
vedkommende helt var lagt på dialogens indirekte fremstillingsmade, 
sker karaktertegningen i Ekko'et hovedsagelig direkte med forfatterens 
ord i 3. person. I det hele er det den klassiske og suverænt alvidende 
forfatter, der dominerer i denne novelle. Ikke blot kender han sine 
personers tanker (sml. note 14) og deres for- og fremtid, han videre-
bringer sågar i anførselstegn, hvad Ais nær havde sagt (397). 

Ind i den snakkesalige beretning er flettet vidtløftige kommentarer 
og humoristiske læserhenvendelser, hvori forfatteren ligefrem drøfter 
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novellens komposition. Efter at have præsenteret helten i en episode 
fra hans ungdom skriver G således: 

Da denne Paul Hvarre eller Hester-Paul er en af Hovedpersoner-
ne, ja næsten Hovedpersonen i Historien om Ekko'et, vil man vel 
ikke have Noget imod at gaae et par Skridt tilbage og dvæle lidt 
ved hans Barndom . . .(268) 

Om Mortensen hedder det, at han har haft så stor betydning for dren-
gens udvikling, »at han, som i gamle Dage blev sagt i Romanerne, 
behøver et særskilt Capitel« (281). Da selve ekko-lokaliteten er intro-
duceret med tilhørende sagn, hedder det, at denne beskrivelse kun 
skal tjene som foreløbig underretning, idet begivenhederne, der »slut-
telig samle sig om Ekko'et, [bør] fremtræde efter deres Tidsfølge« 
(327). Endelig forklarer G på fortællingens sidste to sider, hvorledes 
det gik helten senere, og hvorfor han køber en gård i stedet for at 
anlægge et teglværk. Eventuelle læsere blandt vendelboerne vidste jo, 
at det ikke var Paul, men købmand Klitgaard, der grundlagde tegl-
værket på Pirups Hvarres grund! Novellen slutter i den flove ordspils-
pointe, at det fortalte forhåbentlig må »finde et venligt Ekko i Læser-
nes Sind.« 

Ligesom den topografiske indledning til VæGraa er også lokalitets-
beskrivelsen meget omhyggelig i Ekko'et. Ikke mindre end to ruter, 
ad hvilke man kan komme til Pirups Hvarre, er beskrevet; men aller-
først gives - i øvrigt næppe korrekt - stednavnets etymologi22. Som 
regel har imidlertid naturskildringerne en funktion eller i det mindste 
en begrundelse. Den indledende naturbeskrivelse giver almen miljø-
baggrund (261-66), mens den senere skildring af den hemmeligheds-
fulde, »besjælede« klitnatur (273-75) knyttes specifikt til hovedper-
sonens udvikling med ordene »Det kunde Paul selv afgive Vidnesbyrd 
om; thi. . .« . 

Den vældige natur vækker hos den fremmede besøgende tanker »om 
det fjerne, større Livs Indhold og Glæde og om Alt, hvad Glæden 
trues af.« Hvis man har spillet fallit, tabt »sine Formaal af Sigte«, så 
kan man »tye hertil for i Stilhed at modtage Døden - eller maaskee 
finde Livet« (265). Anderledes siges det at forholde sig med den 
lokale befolkning, for hvem det hele er vane. Men alligevel betyder 
stranden noget særligt også for dem: strandinger skaber liv og bringer 
bud fra det fjerne, og på denne måde giver havet disse mennesker en 
erfaring og dannelse, som adskiller dem fra almindelige bønder og 
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fiskere, mens den hårde natur på den anden side gør dem lige så 
forskellige fra købstadsfolk. - Som det vil ses, er der tale om generelle 
betragtninger, som kunne have stået i ReiV. 

Komposition. VæGraa var m. h. t. handlingens opbygning karakte-
ristisk ved ikke at minde om Gs tidligere værker (romaner). Dette 
hænger formentlig sammen med, at de enkelte elementer i værket er 
hentet i Jylland på hederejsen (jfr. note 7) og umiddelbart derefter med 
heldig hånd kombineret så fast, at man ikke kan skimte kompositions-
fugerne. Man kan imidlertid med nogen sandsynlighed udskille ind-
ledningssekvensen (Karen og professoren) som helt og holdent Gs 
egen opfindelse. Denne ene scene falder uden for almuefortællingens 
i øvrigt stramme komposition og er måske bl. a. udtryk for traditions-
mæssig forlængelse af Gs praksis fra de store romaner, der alle tager 
deres udgangspunkt i hovedpersonens barndom (så nemesis kan få 
maksimalt spillerum). 

På samme måde kan man - men i et ganske andet omfang - drage 
paralleller med Ekko'et og de tidligere romaner, især Arvingen. 

I Ekko'et er det ikke blot et enkelt træk, der viser tilbage. Det er 
her muligt at drage helt præcise paralleller til tidligere romaner. Som 
eksempel skal fremdrages en række sådanne lighedspunkter mellem 
Ekko'et og Arvingen m. h. t. person- og handlingsstof: 

a: Som stor dreng oplever Paul ligesom Axel i Arvingen en kærlighed, 
der kaster paradisvisionens skær over den lokalitet, hvor mødet 
sker (Østerbro-haven er ombyttet med degnens have og Pirup Klit). 

b: På et vist tidspunkt kommer kærlighedsforholdets parter noget fra 
hinanden, hvorved blot følelserne forstærkes (Astrids bortrejse sva-
rer i Arvingen til den periode i Ekko'et, hvor Paul tjener hos præ-
sten i Ingstrup). 

c: Pauls fejlfortolkning af Ais' reaktion i oprevet stemning efter ekko-
scenen svarer til den misforståelse, Astrid gør sig skyldig i, da hun 
på kunstudstillingen ikke fatter, at det er søsteren, Axel er sam-
men med. 

d: I begge tilfælde reagerer helten på c-hændelsen ved at modtage et 
tidligere afslået tilbud om at komme til udlandet (Axel med greven, 
Paul med kaptajnen). 

e: Teglværket har i Ekko'et samme symbolværdi som gården i Arvin-
gen. (Hvorfor helten ikke til slut får sit teglværk i Pirup ligesom 
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Axel sin gård, er der gjort rede for i en forfatterkommentar i 
slutningen af Ekko'et). 

f: Da Paul i Holland har været lige ved at kaste sig i den erotiske 
malstrøm (jfr. sydfrugterne), ser han i en vision Ais (jfr. klokke-
lyng), og paradismyten (jfr. ribsbuskene) fastholder hans kærlighed 
til hende. Dette svarer nøje til en vision, Axel får efter at have 
været på vej til at gøre noget forkert (bukke under for spilleliden-
skaben). Axel får i øvrigt denne art påmindelser om den rette vej 
adskillige gange. 

g: Det er Jochum Ras og hans far (altså tidligere venner), der søger 
at frarøve Paul den kvinde, han elsker. Dette træk svarer ganske 
til den rolle, grev Fritz og dennes far i Arvingen spiller i forholdet 
til Astrid og Axel. 

h: Peer Jægers (bemærk hans svaghed for alkohol) påvirkning af dren-
gen Paul er en parallel til den noget forsumpede ritmesters mar-
tialske indflydelse på Axel. Muligvis er der også sider af ritmesteren 
i Mortensen, jfr. hans fortid ved 1. Jyske og hans militære holdning 
til de etiske spørgsmål. 

Der ville vel kunne findes endnu flere præcise paralleller mellem de 
to værker, men de anførte eksempler må være tilstrækkelig dokumen-
tation for, at Ekko'et kun i det ydre (miljø) er udtryk for en fornyelse 
i Gs forfatterskab. 

Det er nærliggende at sætte novellens ydre lighedspunkter med tid-
ligere værker i forbindelse med dens lange mulige tilblivelsestid (som-
meren 1865 - begyndelsen af 1869): Jo mere G arbejdede med sagen, 
desto mere nemesis-udspekuleret blev den, og desto mere nærmede 
resultatet sig hans faste romanskema. Det er sandsynligt (men også 
kun sandsynligt, idet der ikke foreligger bevis i form af manuskript-
udkast), at G oprindelig har tænkt sig at skabe en mere episodisk 
digtning omkring pigen og ekkoet (jfr. tidligere cit. Br II, 113), muligt 
en kort ting med kvindelig hovedperson og et almuepræg, der som i 
VceGraa skulle komme indefra. Men noget sådant kunne han kun gøre, 
mens han endnu havde det jyske stof i øret (sml. den meget hurtige 
udgivelse af VceGraa). Hvorfor arbejdet med Ekko'et trak i langdrag, 
ved vi ikke noget konkret om. 

Den væsentligste indvending mod Ekko'et er ikke den brede fortælle-
stil, som er (og især var) en legitim løsning af den episke digters op-
gave, men derimod det tidligere antydede meget fortænkte i nemesis-
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strukturen, at alt direkte og foregribende postuleres at være skæbne 
eller i det mindste viser sig at få skæbnesvanger betydning senere. I en 
relativ kort episk form som denne slår det konstruerede endnu tyde-
ligere igennem end i en stor roman som Arvingen. Det er ikke så 
meget forfatterens antydninger og heltens anelser (eksempelvis (387) 
om den gale kurs), som de helt ordrette citater, indlagt som momenter 
i skæbnestrukturen, der virker uacceptable i kunstnerisk henseende. 
De tre mest typiske eksempler er: 

A: Pauls ubevidste gentagelse af Ais' spørgsmål til ekkoet: »Vil du være 
min Kjæreste?« (354) og den deraf følgende misforståelse. 

B: Gentagelsen af Pauls udfordring (350) senere, da han hænger i 
takkelagen som et offer for vinden og havet (»Nu blæser det ham 
et Stykke« (390)). 

C: Den hollandske pige (368) besvarer det spørgsmål, som skæbnen 
ikke ville lade Ais besvare, jfr. A. 

Den måde, Ais misforstår Paul på, da han vil give hende stenen 
tilbage (396 f) har utallige paralleller i Gs dramatiske forsøg; man kan 
finde hele sider med dialoger af den art. 

Til fyldstoffet i Ekko'et hører det digt, Ais hævdes at have skrevet 
(363 f), og især den omstændelige måde, det præsenteres på. Såvel i 
ReiV som i HRei kommer G ind på almuens kærestebreve og kærlig-
hedsdigte. Og i VæGraa lod han Marie og Karen udlægge det digt, 
Jens havde ladet »Digteren, Seminarist Anders Anst i Kragelund« for-
fatte (16). Der er ikke tvivl om, at Gs hensigt har været at stille denne 
lejlighedslyrik i den lidt nedladende ironis lys. Og i Ekko'et har hans 
mange omsvøb inden digtet tydeligvis også et formål, der ligger uden 
for værket23. Hans egen magtesløshed14 over for den metriske digtning 
har vel skærpet ironien, selv om Kyrre givetvis har ret i, at den dame, 
som kom ind i billedet under Gs udarbejdelse af BrChol, har fore-
svævet ham, da han udleverede amatørlyrikken til latteren25. 

Persontegning. Den væsentligste forskel fra VæGraa, man kan iagt-
tage i Gs personkarakteristik i Ekko'et, er den ironiske belysning, for-
fatteren ofte giver sine figurer. Dette træk hænger nøje sammen med 
novellens bredde og hele den alvidende forfatterholdning. Den er knyt-
tet til det lag i bogen, som ikke har noget egentligt med handlingen 
at gøre, men er helliget kommentarerne, der kan gælde miljøet som 
sådan (»— en Bemærkning, som dog sjelden blev gjort af Blokhus-
4 DSt 1968 
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folk« (268)) eller rettes mod en enkelt person som fx skolelærer Mor-
tensen, der med sin idelige profetiske20 tale isprængt militære termini 
er en art komisk figur. Men det bemærkes, at dette lidt latterlige præg 
ikke forhindrer ham i at have en funktion som det skæbnens redskab, 
der til slut klarer begreberne (jfr. også Levi i Ravnen og majoren i En 
Jul paa Landet). Mortensen er i øvrigt en af Gs mest originale frem-
bringelser, fhv. underofficer ved 1. Jyske og formedelst en »i alle Maa-
der upaaklagelig Opførsel« i forbindelse med tidens gryende interesse 
for gymnastikken ansat som lærer for Pirup og Hune. Som Jonas for 
de niniviter præker Mortensen omvendelse for kystbefolkningen. Luften 
på egnen siges nemlig at være sådan, at selv lovkyndige teologer fra 
Universitetet, der kom over som præster, »ikke længer grant kunde see 
Forskjellen mellem Mit og Dit, hvis 'Dit' laa i Vandet« (283). Som på-
skud for sit ønske om at tegne Mortensens portræt i fuld størrelse -
han får et helt kapitel - anfører G den store betydning, skolelæreren 
havde og fik for Paul. 

Jochum Ras og hans far viser sig begge at være mindre hæderlige 
typer, hvorfor G har givet dem fællestræk i det ydre, især det stive, 
vigende blik (271 f). Modsat kendes fra romanerne Gs »fysiognomi-
rigtige« helte. 

Markant blandt personerne står Peer Jæger27, en gudsforgåen krop, 
der ikke ønsker hjælp af de højere magter. Han er nok overtroisk (280), 
men reagerer voldsomt mod, at der er tøjeri (ekkoets hævn) med i spil-
let, da Paul er i livsfare: »Aa, Sludder! [. . .] Ingstrup Nisser skal it 
raade paa Blokhus Strand, saalænge a har Veir i Livet at blæse igjen 
med« (390). 

Selv om G (jfr. note 19) har forlenet forholdet mellem Paul og Ais 
med det erotiske lykkesymbols gyldne skær, har han ikke berøvet dem 
deres solide jyske tankesæt. Et par træffende eksempler i form af re-
plikker skal anføres. Da de to i den øde klit pludselig går mellem vilde 
roser, besvarer Paul Ais' overraskede udbrud med ordene: »Ja, her 
er god Grund underneden; hele Banken er Ler!« (307). Forfatteren 
undlader i denne forbindelse ikke at gøre opmærksom på drengens 
manglende sans for den symbolske udlægning. Endnu mere praktisk-
fornuftig er Ais' svar, da Paul tilbyder at skyde en af de ryler, hvis 
færden de sidder og betragter: »Aa, nei; der er jo Ingenting paa de smaa 
Stakler!« (309). 

Degnefamilien i Saltum er karakteriseret på en ejendommelig måde, 
som hænger sammen med Gs nemesisformål. Degnekonen vil have Ai's 
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gift med Jochum Ras, bl. a. fordi hans farbror næsten er blevet kam-
merråd. Fru Tolne ville have været præstekone, men blev degnekone, 
datteren skulle have været døbt Ayessa, men kom til at hedde Ais og 
»det fulgte heraf, næsten som Skjæbnens udtalte Villie, at Ais skulde 
giftes ikke med Sønnen, men med Brodersønnen af en Kammerraad« 
(375). Denne dybsindigt udtænkte konsekvente skavank i degnefami-
liens forhold, må man tilbage til Arvingen for at finde en parallel til 
m. h. t. fortænkthed (fx: enkes datter/enkes søn; sml. Arvingen s. 168 
og 22). 

Om nogle enkelte personers forhold til virkeligheden kan man læse 
i den anførte artikel af C. Klitgaard, jfr. note 2. 

Sprog og stil. De sproglige og stilistiske virkemidler i Ekko'et må 
naturligvis falde i to forskellige grupper, alt efter om de forekommer 
i de jyske dialogpartier eller i forfatterens beretning i 3. person. Der er 
dog overlapninger, idet fortælleren også farver sin egen stil med dialekt-
ord, figurer og billeder hentet på stedet. 

Som i VæGraa indgår i ordstoffet en lang række tilnavne, som i høj 
grad er med til at give fremstillingen liv. Ofte forklares deres besyn-
derlige oprindelse. Det gælder Hester-Paul28 (2670, Sti Andersen 
(266 f) og Døde Anders (319). En enkelt gang konstateres blot det 
underlige navn: Halte-Ib om en husmand, der ikke halter (335). Gs 
etymologi (279) for Peer Jægers tilnavn er iflg. Klitgaard fejlagtig (se 
note 2). 

Hypotagmer af typen »Ingstrup Nisser« (390) og »Saltum Ribs-
buske« (368) uden s er ægte jyske2" og må formodentlig være opfanget 
på stedet. Sognefogdens »Ja, aa, ja« (400) med det noterede, omfat-
tende betydningsområde, er et meget fint iagttaget udtryk for dialektens 
reserverede manér. 

Oratio tecta forekommer fx side 332: »Jo, Poul [trykfejl for Paul] 
kjendte dem; det var Blokhusfolk alle Fem.« Som indledning til det 
ejendommelige indskud (handlingsreferat), der (327-29) måske under 
indflydelse af det foregående alment beskrivende stykke (326-27) er 
holdt i præsens forekommer en variant af den dækkede direkte tale. 
Ordene »Præsten har kaldt Paul ind til sig« viser, at det følgende er 
præstens tale i dækket form, selvom den direkte forms præsens er bi-
beholdt. Passagen (sidste halvdel af s. 327) slutter med direkte tale, 
men uden anførselstegn. Hele afvigelsen fra de gængse episke former 
på disse sider kunne tyde på, at den første del af 4. kapitel ikke er 
4* 
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blevet endeligt udarbejdet inden trykningen. Naturligvis kan der være 
tale om bevidst tempusvariation, men det forekommer blot i så fald 
vanskeligt at se hensigten med, at såvel handling som dialog og tanker 
refereres under ét på denne måde. 

»Dækket tanke«30, som i den folkelige fortællestils ofte meget kom-
plekse form er mindst lige så almindelig som oratio tecta, og som kan 
være uhyre vanskelig at skelne fra denne, optræder vel i udtrykket: »Jo, 
saa vilde han selv strax lidt mere« (355). 

For de fleste personers vedkommende er dialekten gengivet i antydet 
form med »a« og »it« (se note 15) som i VæGraa. I enkelte tilfælde 
antydes dialektudtale i andre ord, fx hos Peer Jæger: »mæselv« (336). 
Ais og Paul samt skolelærer Mortensen siger »jeg«, hvad den sidst-
nævnte ganske uden held søger at få sin kone til også. Smig. lærerdat-
teren i VæGraa, der benyttede begge former for at »holde sig i nogen 
Øvelse med at være dannet« (13). Kortformer som »ha'e« og »gi'e« 
(336) skal næppe angive dialekt, men blot talesprog. 

Forfatteren kan på kommentarplanet fremhæve virkningen af de an-
vendte lokalfarvningsingredienser, som i følgende tilfælde, hvor Jo-
chums replik kontrasterer til kommentaren (det franske): 

»Ja, aa, ja; har man it Lyngtørv, saa brænder man Komøg«, hvor-
med han utvivlsomt vilde tilkjendegive, at Pauls Opfindelse kunde 
være god, faute de mieux. (324) 

Man er her Poul Møllers stil i Lægdsgaarden endnu nærmere end i 
ReiV. 

Kontrasten er en dominerende stilfigur i værkets berettende partier. 
I ironien virker kontrasten mellem form og stof. I beskrivelsen af Mor-
tensen og i hans egne replikker eller - som oftest - monologer er kon-
trasten mellem det gammeltestamentlige og det militære morsomt ud-
nyttet. Hans bibelhistoriske fortælling blandet op med garnisonserin-
dringer (287 f) er et komisk mesterstykke. Ganske kort og præcist er 
denne kombination udnyttet i flg. replikreferat: ». . . det [. . .] var regle-
mentsstridigt, ja en Vederstyggelighed« (284). Der ligger også en spæn-
ding mellem stil og stof i Gs brug af klassiske elementer i sammen-
ligninger (268: Centaurer, Poseidon og 271: Aristides). Ved at sam-
menligne Rasmus Jochumsen med Aristides opnår G samtidig at 
udlevere egnens opfattelse af ret og hæderlighed. 

Ophobning af beskriverled, som også kan iagttages tidligere i for-
fatterskabet (se fx FogSk I, 198 og II, 217), findes i rigt mål i Ekko'et, 
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især i de naturbeskrivende partier. Af i alt en halv snes typiske eks-
empler (hovedsagelig asyndetiske) skal anføres følgende fra indledningen: 
». . . den bølgende, sønderrevne, af Storm ruskede, hvidgraae og mat-
grønne Klitstrækning tilhøire« (262). Også et enkelt adjektiv kan G 
vende og dreje for at opnå samme effekt som ved en række varianter: 
»hun var saa ulykkelig, saa besynderlig ulykkelig; thi egenlig ulykkelig 
var hun heller ikke« (353). I dette treleddede udtryk er 2. led ikke en 
forstærkelse af 1. m. h. t. »ulykkelig« (med stigende emfase fra »saa« 
til »saa besynderlig«); 3. led viser, at det er på »besynderlig«, hoved-
vægten hviler i det 2. led. 

De to analyser har vist flere forskelle end lighedspunkter mellem 
VæGraa og Ekko'et. Selv om der i de korte kulturkommentarer i 
VæGraa var mindelser om folkloristens holdning til stoffet, er rejse-
bogsforfatteren meget nærmere i Ekko'et (jfr. fx de direkte læserhen-
vendelser). I beskrivelsen af Blokhus anbefales stedet ikke direkte som 
turistmål som i ReiV, men det nye gæstgiveri nævnes da! 

Som det er antydet ovenfor, kan forskellen i komposition, stil og 
holdning måske have noget at gøre med den korte henholdsvis lange 
tid mellem indtrykkets modtagelse og det færdige arbejdes udgivelse; 
især kan denne tidsfaktor meget vel være forklaringen på Ekko'ets 
overensstemmelse med Gs udviklingsromanskema. Noget tydede på, at 
en interessant lokalstoflig kerne også skulle have været det bærende 
i Ekko'et. 

Som de to tekster nu foreligger, har de knap andet til fælles, end at 
der i begge tilfælde er tale om en kærlighedshistorie, som trods mange 
forviklinger undervejs når frem til en lykkelig slutning. Miljøet er nok 
i begge tilfælde almuens, men dog forskelligt for de to fortællinger. 

Karakteristisk er det, at den stramme episodedigtning VæGraa ender 
i en pointeret scene med fuldt motiveret dækning i den indre handling, 
mens den snakkesalige og malende vendsysselske fortællings slutning 
spiller på udenværkerne. Gs lærermester i det jyske, Blicher, beher-
skede og anvendte som ramme for sit lokalstof begge former, den 
knappe og den snaksomme. 

I den ene fortælling hersker psykologien, i den anden huserer 
nemesis31. Når også den sidste må siges at være læseværdig, er det - ofte 
nærmest på trods af handlingen - i kraft af lokalbeskrivelsen og den 
charmerende forfatterholdning, der især ytrer sig i de kommenterende 
omsvøbs ironi. 
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N O T E R 

(1) Da der ikke foreligger nogen definitiv videnskabelig udgave af Goldschmidts 
værker, henvises i det flg. til enkeltværkerne i førsteudg. Således vil sidetal i for-
bindelse med Ekko'et (og Den flyvende Post) referere til Smaa Fortællinger. Flg. 
specielle forkortelser er anvendt (trykkeåret er overalt det faktiske): Br I - in Breve 
fra og til Mei'r Goldschmidt. 1963. BrChol Breve fra Choleratiden. 1865. BrF l-ll 
M.Goldschmidts breve til hans familie. 1964. FlyvP Den flyvende Post. 1868. 
FogSk l-ll Fortællinger og Skildringer. 1863-64. (III = Arvingen. 1864). HRei 
En Hedereise i Viborg-Egnen. 1866. KjHist Kjærlighedshistorier fra mange Lande. 
1867. Kyrre l-ll Hans Kyrre: M. Goldschmidt. 1919. LivsER Livs Erindringer og 
Resultater. I. 1876. MB:GFo Mogens Brøndsted: Goldschmidts fortællekunst. 
1967. MB-.MG Mogens Brøndsted: M. Goldschmidt. 1965. NogS Nord og Syd. 
(U = Ugeskrift). ODS Ordbog over det danske sprog. PolBem Nogle politiske 
Bemærkninger og Notitser. 1864. RabE Rabbi Eliezer. 1861. RabR Rabbi'en og 
Ridderen. 1869. ReiV Dagbog fra en Reise paa Vestkysten af Vendsyssel og Thy. 
1865. SmaaFo Smaa Fortællinger. 1868-69. VæGraa Den Vægelsindede paa 
Graahede. 1866. - (2) Om G og Blokhus har C.Klitgaard skrevet i Tidsskr. f. 
jødisk Hist. og Lit. III, 1921-25, s. 176 ff. Heri behandles bl. a. forholdet mellem 
virkeligheden og fremstillingen i Ekko'et (strandingen, Peer Jæger, Mortensen og 
Madam Bils). - (3) Såvel Kyrre (II, 104) som MB:MG (159) anfører, at dagbogen 
før udg. i bogform blev trykt i 111. Tidende. Dette gælder kun 4 brudstykker, der 
valgtes efter egnethed til at trykkes sammen med illustrationer af marinemaleren 
C. Neumann. Se numrene for 29.10., 5.11. og 10.12. Omkring sidstnævnte 
dato udkom bogen, som i 111. Tidende blev anmeldt 31.12. - (4) Det norske 
Literairt Tidsskrift (I, 1866, s. 223-26) dadler i en i øvrigt positiv recension 
G for at være for national. Begrundelsen er Gs udeladelse af slette og små-
lige træk, som han anså for »individuelle, ikke nationale; men hvorfor han ansaa 
dem for individuelle, har Goldschmidt undladt at oplyse.« - (5) Selv om Ålborg-
afsnittets politiske indhold svarer nøje til synspunktet i Arvingen og PolBem, 
undlader Cl.P. ganske at kommentere det. Siden anmeldelsen af Arvingen og Gs 
svar i det polemiske mesterstykke PolBem var forholdet mellem Cl.P. og G ved 
Bjørnsons mellemkomst bedret betydeligt. Utilbøjeligheden til at udsætte sig for 
en personlig persiflage af lignende træfsikkerhed som den i PolBem kan vel også 
have spillet ind. - (6) I modsætning til ReiV (jfr. note 3) blev hele HRei bragt 
som føljeton i Fædrelandet i november 1866 (nr. 258-62, 264-66, 268-73 og 
276-78). Derfor havde dette blad ingen anmeldelse af værket. Efter annoncering 
(3.12.) blev det blot konstateret udkommet (7.12.1866). - Det er derfor mere end 
besynderligt, at Valdemar Andersen i nyudg. af HRei (1954) refererer og polemi-
serer mod Cl. Petersens anmeldelse af bogen! Den kritik, der sigtes til, er tyde-
ligvis artiklen om ReiV. Se Fædrelandet 27.1.1866. - (7) Om mulige modeller fra 
det virkelige liv kan man læse i Slcegtsgaarden, aug. 1955, s. 1-8 (Hans Ellekilde) 
med henvisninger, samt i Tage Kaarsteds Almueskæbner, 1961, s. 73-82 (med 
henvisning til arkivmateriale). Se endvidere Fra Viborg Amt, 1958, s. 98-116, 
Århus Stifts Årbøger, 1960, s. 124-30, samt noterne til V. Andersens forkortede 
udg. af HRei, Kolding 1954. - (8) Den frygt for lokalbefolkningens reaktion, som 
G spøger med i Ekko'et (fx 382 f), viste sig begrundet; sml. Klitgaard, jfr. note 2. 
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- Det forekommer ejendommeligt, at G i VæGraa har ladet maleren Støie bære 
samme navn som den lærer, han har lånt træk hos. Denne Stoye var i 1866 skole-
holder i Silkeborg og døde først 1883. Sml. Kaarsted i Århus Stifts Årbøger 1960. 
- (9) Se H. Hjorth-Nielsen i Personalhist. Tidsskr. 9. Rk. I, s. 27 ff. Selv om G 
i den pågældende passage i HRei lader professoren antyde, at han ingen vegne 
kan komme med myndighederne, fordi han ikke tilhører det nationalliberale 
parti, har man lidt svært ved at tro, at G virkelig skulle have været et tidligt offer 
for de hemmelige kartoteker. - (10) Også her forsøger G sig med en etymologisk 
forklaring. Han mener, at ordet Daas er ås med tilføjet d for allitterationens 
skyld. Ordet kommer imidlertid af døjs, jysk for dysse. Se ODS (dos) og Feil-
bergs ordbog (døjs). -
(11) Iflg. dagspressen (se annonce i Fædrelandet 1.10.1866) må VæGraa være 
udkommet på dette tidspunkt trods titelbladets 1867. Sml. Ph. Weilbachs anmel-
delse i Berl. Tidende 10.10.1866, hvor trykkeåret anføres som 1867. - (12) 
Brandes sammenligner Gs jyske skildringer med Blichers og karakteriserer G 
som »den literaire, hyperæsthetiske, kosmopolitisk dannede, ethnograferende« 
uden i øvrigt at frakende denne holdning dens fortrin. Bemærkningen i HRei om 
konen, der ikke var så villig til at byde G logi, da hun frygtede, at »en saadan 
Kjøbenhavner var vanskelig eller 'hyperæsthetisk', som en Anmelder i hendes 
Sted vilde sige« (77), har således speciel adresse til Brandes. - G var med føje 
skuffet over den ringe opmærksomhed, pressen viste hans jyske bøger. Bl. a. her-
om skrev han en fortale til brug i HRei, men lod den ikke trykke (se Kyrre II, 
130 0- - (13) Kyrre (II, 109 ff) tager sit udgangspunkt i Gs teori om menneskets 
personlige udvikling som optagelse og forvandling af gift eller næring (LivsER 128) 
og sammenstiller Karen Graa med Else Frederiksen i Ravnen og Hedvig i den 
sene nemesisdemonstration Gift. Kyrres formulering: at motivet i Gift »behandles 
[.. .j med den samme logiske Følgerigtighed« som i VæGraa, synes ikke - omend 
udtrykket nok ville have gefaldet G - nogen træffende beskrivelse af en psyko-
logisk udvikling, hvis væsentligste karakteristikon netop er de overraskende af-
vigelser fra det »logiske«. I Seks patografiske miniaturer, 1966, har Ib Ostenfeld 
en passant beskæftiget sig med VæGraa: »Driften er pludselig blevet vakt hos 
den purunge pige og dermed en dulgt angst for dens realisation« (67). Uden 
nogen kompetence på dybdepsykologiens gebet må man have lov at stille sig 
tvivlende over for Ostenfelds betragtninger, ikke mindst når han hævder, at til-
fældet (seksualangst) kureres »ved en håndfast behandling af den fornuftige ægte-
mage.« Karens »tilfælde« er kureret, da hun har fået Jens; det er hans ed, der 
står i vejen for forholdets seksuelle realisation. - Endelig forekommer Ostenfelds 
kritik af sujettet som mindre karakteristisk for miljøet temmelig malplaceret, efter-
som stoffet er hentet på stedet, og netop det unikke motivs spænding mod miljøet 
er et af fortællingens hovedvirkemidler. I en analyse med mange rigtige iagttagel-
ser imødegår Brøndsted Ostenfelds parallel mellem Holbergs og Gs Vægelsindede 
(MB:GFo 311 ff). Selv ser Brøndsted i Karens psyke »det jyske urstof, sjælens 
sære vildskud, som århundreders kultivering og bondesamfundets konventioner 
ikke har fået bugt med.« - Iflg. nærværende analyse må man vel (lade sig nøje 
med at) beskrive Karens forlovelsesodyssé som begrundet i en psykisk interferens 
af medlidenhed, trods og - naturligvis - erotik. - (14) Udtrykket »som hun selv 
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sagde senere« (41), er måske et forsøg på at antyde, at historien er blevet fortalt 
til forfatteren (så den via forskellige mellemled kan føres tilbage til Marie). 
Naturligvis kan formuleringen også være et eksempel på den alm. forfatteralviden-
hed, som ellers direkte modarbejdes i en række tilfælde, hvor G lader uvidende 
om sine personers tanker (exx: »Det foer maaskee Karen gjennem Hovedet, 
at. .« (28) og ».. syntes Karen maaskee« (33). - (15) VæGraa må i dialektal hen-
seende placeres i det vestjyske område. I Gs prøve på jysk mundart (12) springer 
nogle unøjagtigheder i øjnene: at for te, manglende apokope i tre verbalformer, 
Haand for ho'n (langt o med stød), tvivlsomme diftonger i formerne raut og 
wivte, samt beile brugt dels med præpositionen te, dels med objekt: mæ (der er 
næppe belæg for den sidste konstruktion; derimod er verbet ofte i jysk forbundet 
med ad i stedet for med til, jfr. Feilbergs ordbog). Den ualm. brug af a s. 71 
(»det er a, der var taavelig«), hvor man som prædikatsled skulle vente oblik 
form, må vel bero på en misforståelse. Jysk Institut har kun noteret ét parallel-
tilfælde: »Huem dier aad, de var a« (Mar. Kristensen og Brøndum-Nielsen: Gam-
meldags skæmt, 1916, s. 15 f), som Peter Skautrup i ordbogsmsk. antyder kan 
være spøgende sprogbrug. I sin anmeldelse af VæGraa (optr. i Konst og Æsthctik, 
1870, s. 384 ff) indvender Ph. Weilbach imod Gs vekslende brug af it og itte, at 
den sidste »langtrukne, slæbende« form ikke er jysk, hvilket han iflg. Kort over 
de danske folkemål (nr. 79) har ret i; i dialektafsnittene i Ekko'et benyttede G da 
også kun den apokoperede form. Fædrelandets anmelder (1.12.1866) tillader sig 
at korrekse Gs Lidkjøb (17), som han mener rettelig burde være Ligkjøb. De to 
former har imidlertid samme betydning og er blot lydlige varianter (jfr. ODS). 
- (16) Denne udeladelse hører dog ikke kun det folkelige fortællesprog til. Jfr. fx 
BrF II, 33 og SmaaFo Til, ligesom formen i Ekko'et (293) er benyttet i de al-
mene betragtninger og næppe med specifik folkelig intention. - (17) D. Simonsen 
har i Goldschmidtiana II, IV og V i Tidsskr. f. jødisk Hist. og Lit. I, 1917-19, 
peget på en række af Gs fejltagelser i benyttelsen af jødisk-sproglige elementer 
i miljøbeskrivelserne. Der er næppe alvorligere misforståelser i det jyske end i det 
jødiske (se noterne 15 og 20). Som bekendt var Gs forgænger og mulige lære-
mester i jysken, Blicher, heller ikke nogen præcisionens mester m. h. t. dialekt-
gengivelsen, men sammenblandede suverænt vest- (Thorning) og østjyske (Spen-
trup) træk. - (18) Se især Fr. Dreier: M.A.Goldschmidt, et Litteraturbillede, 
1852, s. 23 ff, Brandes' anmeldelse af RabR i III. Tidende 4.4. + 11.4. (incl. til-
læg) 1869, samt Erik Bøghs usmagelige polemik i Dit og Dat fra 1869, 1870. -
(19) Paul introduceres (268) i et solnedgangsbillede: ».. .den stærke, smukke 
Dreng, der paa de lange Bølger med de hvide Kamme syntes midtveis mellem 
Solen og den lysende Strand«. A'is beskrives første gang således: »Hun var 
i hvid- og rødstribet Kjole, og Indtrykket, som den Kjole tilligemed hendes lyse 
Ansigt gjorde paa Paul, var, at han blev mindet om Blomsten paa Klokkelyng« 
(302). Sol- og farvesymbolik hos G er et emne, som det ville kræve en selv-
stændig afhandling at redegøre for. Men der er næppe tvivl om, at solens gyldne 
skær ofte i forfatterskabet optræder som en art erotisk lykkesymbol, jfr. fx NogS 
1849 U II, 119, BrChol 38, 79 og 117 samt VæGraa 61, 79 og 83. Sml. LivsER 
387. I den centrale forlovelsessituation i Ekko'et (315) er solskæret næsten ske-
matisk anvendt som betingelse i to parallelle passager: a) »Ais var kommen et Par 
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Skridt foran Paul og vendte sig om. Skjæret af den synkende Sol faldt da paa 
hendes Ansigt og hele Skikkelse, og hun var ganske gylden.« (Han giver hende sin 
gave), b) »Hun standsede et Øieblik [...] og da han vendte sig for at oppebie 
hende, stod han for hende i Guldskjæret.« (Hun giver ham sin gave). Om naturen 
og dens magter som symboler se også MB:GFo 306 ff. - (20) Vilh. Andersens be-
nyttelse af dette navn (III, 653) som eksempel på Gs usikkerhed i det jyske er en 
ret grov misforståelse, eftersom navneformen hos G ikke blot er forklaret (302 f), 
men også udtrykkeligt har en - omend søgt - funktion i karakteristikken af degne-
familien (375). Derimod er der andre tvivlsomme »jyskheder«, som Vilh. Andersen 
kunne have kastet sig over. Ordet Daa, som iflg. G skulle betyde Kraft (299), ses 
intetsteds afhjemlet. Feilbergs do (I, 190) er der næppe tale om. G (og hans læ-
sere) har vel forbundet det mystiske Daa med dåd eller måske ubevidst associeret 
et aflydsforhold til duelig analogt med fx formå/formue. — Hin om, som G selv 
oversætter ved hvad om (209 f) er klart en fejlhøring for det alm. jyske end om, 
som G vel ud fra den spørgende betydning har ment burde have et h som så 
mange andre interrogative pronominer. - En lang række gloser af jysk (ofte 
speciel vendsysselsk) proveniens er imidlertid anvendt ganske korrekt, fx: gjæv 
(267), svænge (267), prange (269), sløu (273), dørrede (280), krantis (299), Boile 
(314), bander it (334), svirende (336). Dialektens tre grammatiske køn afspejles 
i hun (300) om stranden. -
(21) Pigens hollandske sprog mindsker tilsyneladende ikke replikkens chokvirkning 
på Paul, lige så lidt som sprogvanskeligheder gjorde sig gældende, da Axel i 
Arvingen (416 f) hørte faderens velsignelse af den syriske arabers mund! - (22) 
Den sandsynligste betydning er klitbrud; jfr. Jysk Instiluis optegnelser. Muligvis 
en åbning i kystklitrækken, så man kan køre op igennem (vende) med vogn 
(sml. hverfa). C. Klitgaard lægger i Saml. til Jysk Hist. og Topografi 3. Rk. III, 
s. 85-92, vægten på funktionen: græsning. Derimod er Feilbergs signalstang med 
kurv (I, 693) mindre sandsynlig. - (23) G anfører i Ekko'et (363), at karle og 
piger på landet ofte får skrevet kærlighedsdigte hos »en kyndigere Person, en 
Seminarist eller en Kokkepige.« Jfr. også sammenstillingen »Digteren, Seminarist« 
i VæGraa (16), som hentyder til C. A. Thyregod, der var en svoger til den person, 
som havde været Gs nærmeste model for Jens Uhrmager (se Ellekilde jfr. note 7). 
Det er sikkert heller ikke uden ironi, at G lader en »rigtig, examineret Seminarist« 
(329) erstatte den farverige Mortensen. Sml. endvidere HRei 141. Helt barok er 
komikken i seminaristens etymologiske udlægning af ordet kompas i HRei (174). 
- (24) Jfr. også: »Enhver, som har prøvet paa at digte« (364). Et par brevsteder 
viser denne magtesløshed. I september 1861 skrev G fra England til Kr. Arentzen 
for at få ham til at korrigere versene i RabE, skrive en ny sang til 2. akt og bi-
drage med en versificeret slutning. Se Br II, 57 f. - Et brev til Chr. Richardt fra 
april 1867 er tydeligt selvironisk: »...hvergang jeg tænker paa at lave Poesi, 
gjør det ondt i min Rygrad« (Br II, 127). - Da RabE skulle omarbejdes til RabR, 
udbad G sig assistance hos Rudolf Schmidt. Brevet til ham 22.1.1868 er ganske 
morsom læsning (Br II, 140 f). - Yderligere belysning af Gs forhold til poesien 
får man af hans erindringer fra skoletiden i LivsER 168 ff. - (25) Se Ingeborg-
afsnittet hos Kyrre (IT, 112-22). Digtet »Den Første, og den Eneste« hævdes 
her at have haft betydning for Gs udformning af skildringen af bækken gennem 
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Pirups Hvarre i Ekko'et (307 ff). Digtet angives at være sendt til G efter Inge-
borgs læsning af FlyvP. Dette kan imidlertid betyde 1866 (Vintergrønt) eller 
1868 (SmaaFo). Versene er bevaret i NkS 4252,4° og bærer datoen 20.12., idet 
et efterflg. årstal - uvist af hvilken årsag - er raderet bort. Dog kan sidste 
ciffer tydes som 6. Digtet er altså skrevet umiddelbart efter første offentlig-
gørelse af FlyvP december 1866. G kunne således meget vel have benyttet det; 
men det forekommer helt usandsynligt, at han i samme novelle på den ene side 
skulle udlevere Ingeborgs hele digtform til latteren, hvad han notorisk gør 
(362 ff), og på den anden side skulle lade sig inspirere af et enkelt af hendes 
digte til den smukke skildring af bækken (307 ff). Der er da heller ikke konkrete 
tekstholdepunkter for, at det pågældende digt med det meget traditionelle og 
abstrakt udnyttede hav/elv-motiv bør ses afspejlet i Ekko'et. - Bækken gennem 
Pirups Hvarre optræder på en ejendommelig måde i Gs fortælling, idet den lige-
som introduceres som et for læseren nyt fænomen ikke mindre end tre gange 
(262 f, 264 f og 307 ff). Man kan dog ikke heraf slutte noget m. h. t. Ingeborg-
digtets evt. påvirkning, idet den sidste, større beskrivelse snarere må betragtes 
som resultatet af Gs ekstrarejse til Vendsyssel i september 1865, der havde 
fornyede studier af Pirup-bækken og Rye-åen som sit specielle formål (jfr. Br. II, 
116). Allerede i ReiV (mere end et år før Ingeborg-digtet) er der skildringer af 
nordjyske bække og åer; beskrivelsen af Svenstrup-åen (56) bygger her på samme 
iagttagelse m. h. t. forholdet mellem vandløbet og havet, der med tværgående 
sandrevler spærrer udløbet, som den, der er udgangspunkt for den udbyggede 
skildring i Ekko'et. Heller ikke katten, der leger med sin killing, er et billede, 
som man behøver at søge Gs inspiration til uden for det foreliggende miljø. Alt 
i alt er Kyrres afsnit om Ingeborg-påvirkningen mere end noget andet en demon-
stration af den fare for misforståelser, som en uheldig kombination af biografisk 
metode og meddigtende fortolkning udsætter sig for. - (26) Vilh. Andersen skri-
ver i ///. dansk Litteraturhistorie (III, 653) ordret flg.: Skolelærer Mortensen i 
»Ekkoet«, den jyske Nemesishistorie (i »Smaa Fortællinger«) er jødisk overmalet 
med Bibelsteder. - Hvad enten det nu er Mortensen eller fortællingen, der påstås 
jødisk overmalet, viser stedet Vilhelm Andersens modvilje mod G. De mange 
skriftsteder er jo nemlig et helt rigtigt set integrerende element i vestkystpietismens 
miljø. Det er ikke noget jødisk, det er missionsk. - Esajas dominerer GT-citatræk-
ken med 15 eksempler, hvoraf de to (320) fejlagtigt er tillagt Elias, hvis profet-
rang dog er frataget ham i senere udgaver. Jeremias er citeret 6 gange, mens 
forbilledet Jonas kun bidrager direkte med skriftsted én gang. Mortensen kan 
sin GT incl. apokryferne 0'fr. hentydningen s. 398 til Tobiasbogen), som på 
Luthers anbefaling holdt stand, lige indtil Vaisenhusets konkurrent Det engelske 
Bibelselskab ved en kongelig anordning af 11.5.1872 fik tilladelse til gennem 
sit danske agentur at udsende apokryfløse udgaver. Se herom P. G. Lindhardt: 
Bibelen og det danske Folk, 1942, s. 55 ff. - Lukas 23,31 (283) i en alm. for-
fatterberettende passage er vel en stilfarvende afsmitning fra figuren Mortensen. -
(27) I LivsER (159) kan man iagttage, hvorledes G har hentet en replik fra 
barndommen til karakteristik af Peer Jægers natur. Sml. Ekko'et s. 280. - (28) 
Hester er en jysk form, som især er alm. i Østjylland (det østjyske pluralis-r). 
Sml. SmaaFo 134, hvor G anfører parallelformen i »Tre Hjorter«. - (29) Mens 
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sådanne former med stednavn som 1. led vel især i rigsdansk er kendt i institu-
tionsbctegnelser (fx Kolding bank) har de videre udbredelse i jysk. Ikke mindst 
stedremser kan opvise talrige eksempler. Se fx Feilbergs ordbog III, side 9 og 48. 
- (30) Referat af de forskellige termini for dette fænomen i Willy Dahl: Stil og 
struktur, 1965, 93 f. Dahl anfører selv observatio tecta som en rimelig beteg-
nelse på grund af analogien med oratio tecta. Man kunne imidlertid tydeliggøre 
udtrykket og dog bevare denne terminologiske ligedannethed ved at foreslå 
cogitatio tecta som en egnet terminus. - (31) Nemesis var - og ikke mindst 
blev - et (næsten for) betydende begreb for G. De to tekster, der er behandlet 
i nærværende arbejde, har imidlertid ikke givet anledning til nogen detaljeret 
redegørelse for nemesisbegrebets udvikling i løbet af forfatterskabet, hvorfor 
ordet nemesis på de foregående sider er anvendt i gængs betydning uden andre 
goldschmidtske nuanceringer end dem, der fremgår direkte af sammenhængen. 


