Goldschmidts to jyske fortellinger

AfEiGiL S¢gHOLM

I sommeren 1865 foretog Goldschmidt en rejse til Nordvestjylland.
Hans levnedsskildrere har antydet, at der 14 romantiske motiver bag.
Det har en litteraturforskning med biografisk sigte naturligvis lov til,
men det kaster nzppe i det foreliggende tilfeelde et skarpere forstaelsens
lys over de tekster!, som den navnte og en senere jysk rejse var med-
virkende til at frembringe. Man behgver imidlertid heller ikke at ar-
bejde med den hypotese, at det var Eros (se iser MB: MG 159 ff), der
drev G pé rejse til Jylland, selv om hans romerske muse cjede et par
godser dér. Den problemstilling, der pregede Gs ophold i London og
hans fgrste tid i Rom i begyndelsen af artiet: engelsk/jgdisk eller dansk
forfatter og hans afggrelse til fordel for det hjemlige, turde vere til-
strekkelig baggrund for hans gnske om at tage nye omréder af det
danske i besiddelse.

De fiktionstekster, der i szrlig grad er inspirerct af Gs to fgrste
rejser i det jyske, er Den Vagelsindede paa Graahede og Ekko’et (om
andre jyske pavirkninger se fx MB: GFo 227 ff). Da de to verker har
visse fellestrek i miljg (det jyske), men samtidig er serdeles forskel-
lige m. h. t. komposition og udformning i det hele taget, vil det vare
rimeligt at ggre dem til genstand for en sammenlignende analyse. Inden
denne tekstanalyse skal som indledning ggres nogle bemerkninger om
baggrundsstoffet i de to rejsebgger, der blev det umiddelbare resultat
af ekskursionerne i 1865 og det fglgende ar.

Dagbog fra Vestkysten. Det var i 1864 Gs hensigt at rejse til Rom (se
breve til Ravnkilde og Dietrichson: Br 11, 94 ff); det blev ikke til noget,
hvorimod han &ret efter kom til at tilbringe et par sommerméaneder i
Nordvestjylland, hvis natur i den grad betog ham, at han i begejstrede
vendinger anbefalede Bjgrnson (med hvem korrespondancen denne
sommer var meget hjertelig og intens) at besgge egnen. For Gs eget
vedkommende hedder det, at hans »Somre ville nu for det Fgrste blive
helligede Jylland« (Br II, 115). I Blokhus®, som Vilh. Andersen har
kaldt den danske Realismes fgrste »Skagen«, hentede G sivel person-
som naturindtryk til den store novelle Ekko’et.
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En forsmag pa rejsefrugterne stér at lzese i Ill. Tidende® samme ar,
og i bogform naede beskrivelsen at komme ud inden julen under titlen
Dagbog fra en Reise paa Vestkysten af Vendsyssel og Thy. Hoved-
vaegten ligger pd Vendsyssel; kun 13 af bogens 226 sider beskaftiger
sig med Thy. Grunden til denne ejendommelige proportionering angives
at veere den, at de shistoriske Tilfgininger« (253) er svulmet for meget
op under arbejdet. Men selve skildringen af folk og natur bygger pa
serdeles skarp iagttagelse. Synspunktet er den kultiverede opdagelses-
rejsendes; pegepinden er ofte fremme - ikke den moraliserende, men
den orienterende.

For at forklare og beskrive det fremmedartede for sine lasere, be-
nytter G sig af sammenligninger med mere kendte ting, steder og be-
greber fra kulturlivet (fx Gs tidligere verker) og den store verden. Hul-
vejen ved Blokhus sammenlignes med vejen ved Ostia (11), fyrreskoven
ved Svenstrup kro minder ved sin duft om Monte Pincio (72), den
blanding af intelligens og sund, men ikke helt afsleben natur, han treffer
hos en ung mand, ggr det samme indtryk etisk, som »de mginetiske
Tempelfigurer frembringe @sthetisk« (79), en mand sammenlignes med
biskop Monrad (29), en anden med Oehlenschldger (140), og en anonym
person fra Vrensted beskrives morsomt (med ord, der i Corsar-tiden
kunne have kostet en beslagleggelse) som

en hgi, blond Mand, med et dumt, heengende Underansigt, Caricatur
af Fredrik d. 6te, men med @ine, der ere desto snuere. Naar han ikke
seer op, maa han kunne narre hele Verden til at troe ham dum. (160)

I indledningen anfgrer G, at det var med hjertebankende forventning,
han begav sig til Vendsyssel; fra barndommen havde han hgrt om de
stridbare og stejle vendelboers rolle i danmarkshistorien, og under et
besgg i Alborg 1854 havde han set over fjorden ind i det eventyrland,
shvor der hang novellistiske Herremend paa Trxerne og Sagn paa
alle Buske« (4). Men fgrst i 1865 naede han det forjettede land. Mere
end én kgbenhavnsk bekendt havde spiet ham, at han ikke ville holde
ud nordenfjords i fjorten dage. Det skulle g& anderledes. Ikke blot
havde hans videbegerlighed vanskeligt ved at mettes pd de to ma-
neder, rejsen varede, men der gar igennem bogen en oprigrig glede
over at vere hjemme og opleve en eksotisme, som samtidig er af natio-
nal art?,

P4 tilbagevejen dumper han i Alborg uden at vide det ned i en
nationalliberal rede, hvor han kommer galt af sted ved at holde en tale,
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som munder ud i en skdl for vendelboerne. Han rider en af sine kep-
heste:

Jeg havde rigtignok paa Reisen ikkc hgrt en eneste Yttring mod
det liberal-nationale Princip, men at man maaskee ikke hgrte til det
national-liberale Parti, maatte jeg lade staae hen. (247)

Han genemspiller hele temaet fra Pol Bemn med opfordring til tarvelig
leveméde og forsagelse af frivoliteten og gjeblikkets nydelse. Og mod-
sat Andreasens tale i Arvingen (121 ff) bliver denne ikke cfterfulgt af
en skal, som kunne skylle meningen bort. Afsnittet slutter med en iro-
nisk kommentar til det »selvagtelsesfrembringende« gildebroderskab,
méske udtryk for Gs endeclige resignation pd det politiske omréde:

Enhver, der vil vaere sterk i og ved sig selv, skal nok fgle, at han
cr mafoi en Nar, (252)

Det i videste forstand topografiske materiale, G fremlegger i dag-
bogen, er uhyre alsidigt og ofte verificeret hos Pontoppidan, Becker
eller Trap. Med stgrre eller mindre held beskriver han klittens flora
og strandens fauna, han indsamler ihwerdigt dialektord og fordyber sig
i stednavnectymologiernes vildsomme hypotesestof. Inspireret af Bjgrn-
sons En glad Gut lykkes det ham at optegne et par viser og skrive
nogle kwerestebreve af, som karle af almuen havde produceret. Gennem
sin egen undren fastholder han lescrens interesse for de nordenfjordske
markverdigheder. 1 denne forbindelse er de opstillede gallionsfigurer
nasten at betragte som ct ledesymbol, en art vendelbostammens totem-
pzle. Jydens konsekvente orientering efter verdenshjgrne fremheves
morsomt: »Hun har ondt i sit gstre Nasehul« (200). Beretninger om
livet p& kysten i ®ldre tid suger G til sig med begerlighed, men glem-
mer ikke det nutidige; i en samtale med en mand, der priser Vorherre
fordi 6 af hans 9 bgrn dgde, s& der kunne blive mad og kleder til de
resterende 3, oplever han den sociale ngd midt i det, han gnskede at
betragte som idyl (22). Som en turistservice over for sinc lesere frem-
hever han Blokhus’ kvaliteter som badested (83 f).

I sin udfgrlige anmeldelse® af Reil” skriver Clemens Petersen, at
denne ganske ligefremme og ganske wdruelige Meddelelse af et
Privatlivs Ubetydeligheder kunde n@sten vere piquant i disse Tider,
hvor man hvert @ieblik forstyrres af klodsede Lykkeridderes Par-
forcejagt efter Morsomheder, naar blot Poul Mgller ikke havde
vaeret, (Fedrelandet 27.1. 1866)
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Henvisningen til Legdsgaarden er for enkelte passagers vedkommen-
de meget treeffende. Som et typisk eksempel pd denne komiske di-
stance mellem stil og stof, kan anfgres beretningen om ekspeditionen til
Lars Rod for at kgbe en gruekedel (se fx den militere sprogbrug s. 19).
G beskriver i denne episode jysk handelsteknik som en kender.

Hederejsen. sMin Dagbog bgr gjgres fuldstendig, omfatte hele Halv-
gen« (Br. 11, 121), skrev G i slutningen af februar 1866 til Bjgrnson.
Allerede samme &r foretog han en sommerrejse til de blicherske egne
af Jylland. Rejseindtrykkene blev i Igbet af efteraret fgrste gang pub-
liceret i Fadrelandet® og udkom i bogform i december méned under
titten En Hedereise i Viborg-Egnen (med 1867 pa titelbladet).

Rejsebeskrivelsen indledes originalt med tre smé& dialoger, hver mel-
lem et land og dets indvanere. Indbyggerne, en franskmand, en cng-
lender og en dansker fremkommer med en karlighedserklering til hver
sit land; Frankrig svarer: »Tiens, gaa i Krig, bliv Capitain, Marechal,
Keiser.« England replicerer efter at have faet oplyst, at der er tale om
en fartig bejler: »Uforskammede Karl! Arbeid!« Danmark konstaterer
derimod efter den meget lyriske kerlighedserklering: » Den Mand maae
vi see at skaffe et Embede.«

Selv om holdningen og demonstrationsmaden er den samme som i
ReiV har den nye rejsebog et noget andet preg. Den er endnu mere
usleben og skitseagtig end den fgrste; stoffet bringes i oplevelsens rak-
kefglge. Og velsagtens fordi G er sig bevidst, at det er den store Blichers
land, han berejser, lader han de folkelige fortzlleres beretninger komme
ofte og direkte til orde. Det er blevet bebrejdet G, at han ikke havde det
samme indlevede forhold til det jyske som Blicher. Naturligvis havde
han ikke det; men han ser med nye gjne, og det ville vere en urigtig
pastand, at hans oplevelse af den jyske natur ikke er helt a@gte. Natur-
ligvis har han som fremmed kontaktvanskeligheder; han mé introdu-
ceres, »thi det nytter ikke at komme til Bonden ene eller uden Anbe-
faling« (81). Alligevel far han samlet store mengder lokalstof af sével
topografisk- som personalhistorisk art. Mange af de historier, han
hgrer, er foregaet i samtiden og den meget n®re fortid, séledes de for-
skellige handlingselementer, han benytter i V@Graa®. Oftest navngives
personerne, men i nogle tilfzelde bevares anonymiteten. Det har imid-
lertid ikke varet vanskeligt for lokalkendte folk at genkende de unavn-
givne eller — som i fortellingerne — camouflerede personer®.

Iser i Thorning — landsbyen, der er sa stor, at kgbmandssvenden siger
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»Ja, saa gjerne« (124) — er G heldig med indsamlingen af episk stof.
Han oplever i en forsamling pa4 14 mennesker noget, der kan sammen-
lignes med det europeziske salonliv, smen med en Friskhed og Origi-
nalitet, der vakte en Fornemmelse, som om jeg var Vidne til en ny sel-
skabelig Cultur, der voxede op af dansk Grund« (132). Det er fgrst og
fremmest keerlighedshistorier med dramatisk islet, der bliver disket op
med — en del af den art, man ma kalde sladder, men ogsd mange
virkelige fund for en novellist.

Der er ikke i HRei indlagt leengere historiske skildringer som i ReiV.
Derimod er der andre former for sidespring. Nogle politiske anekdoter
pé en egn, hvor nogle »fgler sig trykket af Bondevennerne« (83), far
ham til at erindre en bemarkning fra Thy aret fgr:

Jeg har ikke Noget imod at blive regeret af Bonden, naar han selv
giver Navn til, for saa vil han ikke gjgre Uret; men handle Andre
i hans Navn, saa lukker han @inene. (84)

Helt uden for sammenhangen forckommer den ironiske samtale pd
Sjerup kro (166 ff) med professoren, der er flygtet fra hovedstaden pé
grund af omnibuskonduktgrernes hornblasning og postvesenets chika-
nerier. Her var et personligt irritationsmoment; og den private kvaeru-
lant G maétte have luft, om det si skulle vaere gennem sidebenene’.

Ogsa en stgrre del af verket, nemlig de to sidste kapitler om ratere,
virker en kende péklistret. Flere steder rgber G sin lyst til at traeffe
reprasentanter for denne swrlige befolkningsgruppe, men det lykkes
kun i et par tilfzlde,

M. h. t. indsamlingen af keerlighedshistorier har G ikke samme held
med sig i Daugbjerg!®, som han havde i Thorning. Skolelerer Petersen
mener, at det er sd som s& med kerligheden dér pa egnen: fgrst fik man
bgrn, si giftede man sig. Hertil bemarker G, at

et overbazrende Blik, der sgger efter Fglelsens Styrke og Inderlighed
mere end efter Factum, godt kunde opdage Romantik i deslige For-
hold. (193)

Det var netop indtrykket af steerk almucfglelse, G bragte med hjem som
hovedudbyttet af sin anden jyske rejse.

Den Veagelsindede paa Graahede. Allerede fgrst i oktober!! — d.v.s.
fgr offentligggrelsen af den egentlige dagbog pébegyndtes i Fadrelandet
— udsendte G hos Steen fortellingen om Den Vagelsindede paa Graa-
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hede. Historien, der er pd sm& hundrede sider, viser en forblgffende
psykologisk indlevelsesevne, og pd baggrund af det omfattende episke
ramateriale, der er lagt frem i HRei, er den et udtryk for et usedvanligt
greb om kompositionen i den korte form. Flere steder i HRei noterer
G overspringelser ved at henvise til, at stoffet allerede var udnyttet
andetsteds. Angéende teorier om, hvorfra G har hentet enkeltmotiver til
handling og personskildring i V@Graa henvises til de lokalhistoriske
studier, der er nzvnt i note 7.

Handling. Bogens seks smé& kapitler skildrer en rekke forlovelses-
situationer, som hovedpersonen Karen Graa kommer lige si hurtigt ud
af, som hun bragte sig i dem.

Indledningsvis skildres en episode fra hendes 14. ar. Pa grund af
egnens historiske severdigheder besgger fremmede ofte girden. En
sommer viser Karen en professor og hans fglge rundt. Denne professor
ggr et ejendommeligt indtryk pa hende; da »pludselig hans klare, blaae
Qine faldt paa hende, og han vedblev at see ind i hendes @ine, som om
han talte til hende alene« (8), blev hun si forskraekket, at hun kunne
have skjult sig. Bagefter strgg han hende over hovedet; »Mage til blgd
Haand havde hun aldrig fglt; Fornemmelsen traengte helt ind igjennem
hende« (8). »Dette var det Markverdigste og tillige det eneste Marke-
lige i Karens Ungdomsliv [...] For hende selv svandt den lille Tildra-
gelse efterhaanden hen som en Drgm.« (10)

Da Karen er 22 ar, forekommer det skolelererens Marie, at hun nu
bgr se sig om efter en mand. Ved Maries mellemkomst bliver der
etableret et mgde mellem Karen og Jens Uhrmager, sgn af gdrdmanden
Jeppe Revl. De mgdes ved et skovbal i Ilkum krat, og da Jens derefter
har sendt Karen et af seminarist Anders Anst i Kragelund fabrikeret
kerlighedsdigt, fgler han sagen sd fremskreden, at han bgr bygge hus.
Karen derimod har betenkeligheder, iseer dog pa grund af sin eventuelle
svigerfar. Den navenyttige Marie arrangerer da et péskud for et besgg
pa Jeppe Revls gérd. Her treffer de Jens® bror, Christoffer, der er dgds-
merket af brystsyge.

De to familier trzeffes da ogsd, men s tager udviklingen en ganske
uventet retning: »Jens gjorde ikke et Skridt og saae ikke op; han var
saa sikker i sin Sag, fordi hun havde lgbet til ham, syntes Karen
maaskec, Det skete da, mulig ikke uden Karens Villie, at de To, Karen
og Marie, bleve fgrte lidt sydlig af en tet Klynge, som drog forbi« (33).
Her kommer Karen i snak med Christen Reus, en kartoffeltysker, der
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er berygtet for at have haft et utal af keerester. Det lykkes Karen at f&
ham til at fortelle om en af dem, han har forfgrt og sveget. Denne
Maren var nu gift gstpad, men Christen antyder, at han vil prgve at
kontakte hende igen. For at forhindre dette forlover Karen sig med
ham! (»Det var da itte vaerre end det Andet« (41), siger hun selv).

Med 4. kapitel kulminerer vagelsindet. Da Marie kommer for at
hgre nyt, lader Karcn hende forstd, at alt er forbi: »Aa, han troede
nok, a hed Maren; men det skal vi it have Noget af« (47). Jens’ tilbud
stdr imidlertid stadig ved magt, og en sgndag begiver hun sig atter
til Krattet. Undervejs treffer hun imidlertid den tidligere turnéskuc-
spiller Frederik Stgie, nu over de 50 og maler. I samtalens lgb ytrer
han sig mistrgstigt om de smd forhold; han vil gerne til en stgrre by
for at ggre sig geldende, men synes ikke han kan — ganske enc...
Karen tilbyder da at rejse med ham og presenterer ham straks for
den efterhdnden héardtprgvede familie. P2 tilbagevejen antyder Stgie,
at han da godt kunne tenke sig Karens fars gérd, hvortil hun svarer:
»Ja, saa siger a Dem Farvel« (61). Syv timer har hun varet forlovet,
og sognet har for alvor fiet noget at tale om.

Men hvad sognet ikke vidste, var, at Karen, da hun forlod Stgie,
mgdte Mads Vistesen, en girdmandssgn, der sd »sterk og godlidende
ud« (62) og kun skemmedes af at have mistet det cne gje, ikke
»i Slagsmaal, men efter Herrens uransagelige Villie« (64)., Da han
hgrer, at Karen ikke er forlovet med Jens — Stgie har han slet ikke ndet
at erfare noget om — frier han og fir ja. Men det var denne gang med
usikker stemme, Karen gav det, og hun »gik hjem og ind i sit Kammer
og graed.« (64)

Jens sender nu nok en fgler ud, men Karen holder fast ved Mads,
dels fordi det var ham, der bejlede, og hende, der sagde ja, dels fordi
Jakob Graa har ladet forstd, at han ikke vil vide af flere forlovelser.
Over for Marie rgber Karen imidlertid, at hun hele tiden har clsket
Jens.

Da man er begyndt at tale om bryllup, indtreffer katastrofen. Det
kommer for en dag, at Visti Madsen i sin tid har stukket ild pd den
gérd, han havde i et nabosogn. Sgnnen mé da lgse Karen fra hendes
ord. »Jakob Graa og hans Sgnner fulgte Mads ud lige til Markskjel-
let« (76). Dermed er han ude af sagaen.

Efter nogen tid mgder Karen Jens, der betror hende, at han siden
barndommen har »veret hende god«, og at han har svoret, at ingen
anden skal flytte ind i hans hus. Klog af skade giver han hende betenk-
3 DSt 1968
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ningstid. Karen er usikker og vil have et tegn fra himlen, hvorfor hun
instruerer broderen Laust om kun at overbringe hendes ja, hvis Jens
stdr i sol, n&r han mgder ham. Det ggr Jens, og brylluppet holdes
i marts, I xgteskabets fgrste tid er Jens indesluttet og grublende, og
forholdet realiseres ikke seksuelt. S& en morgen trakker han Karen
ud af sengen og spander hende for ploven sammen med en stud.
Hver gang Karen var stukket af med en anden, havde han svoret en
dyr ed — sidste gang p4, at hun skulle g for hans plov. Og presten
sagde ham fgr brylluppet, at lgfter skal holdes. Men Karen vil ikke;
hun siger farvel. Med sveden pd panden spznder Jens da oksen fra
og stiller sig selv i spandet ved siden af hende:

»Vil Du gaae nu, Karen?«

»Ja, vel vil a det«, sagde Karen, »i Jesu Navnl« (92)

Komposition. Ved at sammenholde Ellekildes og Kaarsteds oplys-
ninger (jfr. note 7) med det lokalhistoriske stof, G selv bringer frem i
HRei, kan man kombinere nasten hele virkelighedsbaggrunden for
VaGraa. Tilbage bliver den indledende scene mellem professoren og
Karen som 14-4rig. Den er muligvis forfatterens eget forsgg pd en
forklaring af Karens senere udvikling og handlemade pé& det erotiske
omride. I en fglgende analyse af Karens holdning i den rekke af
forlovelsessituationer, hun stilles i, skal dette synspunkt sammenholdes
med nogle af hendes handlingsmotiver, som de fremgar af teksten. Men
fgrst skal anfgres et par kompetente samtidige kritiske bemerkninger
til kompositionen i VeGraa.

Efter lzesning af fortellingen skrev Bjgrnson et begejstret brev, hvori
det bl. a. hedder:

Og hun fra Jylland, — ja, til hende vil jeg dog (nmst efter at
beundre Kunsten deri, den er storartet!) have den Bemearkning, at
han den Rette, ikke burde leve i Inkognito for os; nu virker han
ved det Pludselige som en Raahed, men havde vi kjendt ham, saa
det hele Tiden, mens hun legede, havde tordnet i det Fjerne, saa
kunde hans Kraftudladning til Slut kun havt Skjgnhedens Virkning,
som den stolte Harmes altid har, NB, naar vi suksesivt ere, paa
hvert Lidelsens Trin, med ham selv lgftet op til den. Og dette skal
du rette, (Br 11, 125)

Bjérnson mener altsd, at fortzllingen burde have haft to hovedperso-
ner i stedet for én. G fulgte ikke Bjgrnsons rdd om at zndre teksten.
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Der er nappe heller tvivl om, at Gs fornemmelse for den folkelige
fortzllemades famalthed her er helt rigtig. Nar Karen om Jens siger:
sAa, a veed it den Tid, a it holdt af ham< (72), sd er i denne fortel-
lings miljg enhver yderligere underbygning af hans status som verdig
modpart i kerlighedsforholdet overflgdig.

Georg Brandes antager i sin anmeldelse af VaGraa i Dagbladet
(20.10.1866)2, at forizllingen méa vere udkrystalliseret omkring anek-
doten om en mand, der spendte sin kone for ploven. Denne anekdote,
som G har hgrt i Jylland, mener Brandes, at han har villet sandsynlig-
gore med en opdigtet forhistorie; herved skulle novellen vare blevet
til. Brandes hzvder imidlertid, at plovmotivet ikke kan veare et trek,
der er grebet lige ud af livet; det rummer i sig noget symbolsk, der
tyder pé, at det — allerede inden G har fundet det — er blevet »en lille
Smule udvidet og poctiseret enten af Traditionen eller paa anden Viis.«
Derfor rimer denne afslutningsscene ikke helt sammen med den forud-
giende historie, der »netop udmerker sig ved en fotografisk ngiagtig
Opfangelse af det Virkelige.«

Nu véd vi, at det ikke blot var slutningen, G havde faet fortalt under
sit Thorning-ophold (se Ellekilde og Kaarsted, jfr. note 7). Og det er
ganske legitimt, at en rcalistisk novelle slutter i noget »udvidet og poeti-
serct«. Det er da heller ikke sd meget slutningen som indlcdnings-
afsnittet, der forekommer at mangle organisk forbindelsc med helheden.
Man er ikke ganske overbevist om professor-scenen som det erotiske
vegelsinds psykologiske ztiologi (jfr. ogsa flg. afsnit note 13).

Hovedpersonen. En tolkning. 1 den netop citerede, pd mange punk-
ter serdeles treffende anmeldelse havder Brandes, at det interessante
moment i fortellingen er, at G har ladet alle de cgenskaber, man ken-
der hos den blaserte society-kvinde — det stolte koketteri, letsindet, som
slar over i tungsind, lunefuldheden og tilbgjeligheden til at indlade sig
med det fordervede og hengive sig til det fremmede og nye — vise sig
»hos en simpel Bondepige, hvem en flygtig Bergring med noget Finere
og Hgiere er kommen til at forstyrre istedetfor at Igfte.« Brandes mener
altsd, at der med professoren (hans blik og bergringen med den blgde
hand) er kommet noget forstyrrende ind i den unge piges vagnende
driftsliv, som hun ikke har magt til at beherske, da hun senerc stilles
over for afggrende udfordringer. Det mé vare rimeligt at undersgge
dette forhold ved at analysere de faktorer, som vearket igennem er
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anfgrt som medvirkende til Karens hurtige beslutninger om at forlove
sig, samt de grunde, der gives for, at hun lige sd hurtigt treekker sig
ud af forholdene igen.

Med hensyn til Karens fglelser for Jens fér vi pa et sent tidspunkt
af handlingen at vide, at hun altid har haft sympati for ham. Dette
kaster lys tilbage over hendes voldsomme rcaktion, da Marie fgrste
gang bringer ham pa tale som en mulig xgtemand: »‘Ham!’ raabte
Karen; ‘det va jo hans Faar, der seies om ...« (12)

Hendes reaktion skyldes vel séledes dels bluferdighed, dels over-
raskelse over, at Marie lige har kunnet treeffe den rette. Indvendingerne
gér da ogsd mindre pa Jens end pa hans far.

Den fplelse, der setter hendes oprgr mod den tilsyneladende tradi-
tionelt afstukne agteskabelige bane i gang, er — jir. tidligere citat fra
markedsscenen (33) — en art rrods eller sterk selvstendighedsfolelse,
en karakteregenskab, Karen ogsé rgbede i samtalen med Marie: »A vil
nok holde Tgilerne« (14), og som ogsa Jens har veret klar over, hvad
hans ord s. 15 viser: »...hun er noget strunk af sig, mene Somme.<
Da Karen har forladt Jens pd Sjgrup marked, lader hun sig lede af
fglelserne. Hun kaster et forskende blik ind i Christen Reus’ gjne; »han
opfangede det og saae ind i hendes« (34). Her er givetvis tale om en
erotisk tiltrekning, men det er en slags medfglelse med den svegne
Maren, han beretter om, der ggr udslaget og bringer hende ind i det
nye forhold. »Karen dogl« (41) siger Marie og udtrykker dermed den
almindelige, borgerlige forargelse over et brud pa sgmmeligheden. Lige
sé typisk er Karcns svar, som dels udtrykker hendes modstand mod, at
andet (sc. Marie) end hendes egen vilje skal bestemme, dels har brod
mod Maries navenyttige virksomhed som mgteskabsformidler: »Kan
det it veere Dig det Samme, hvem det bliver, bare det bliver?« (41). Da
Karen har kastet sig ud i det nye forhold, bliver hun hemningslgs og
vil lade Christen lzese det digt op, som Jens har sendt hende, hvilket
Marie dog forhindrer. Denne handling erkender Karen selv senere
som den alvorligste synd, hun har begdet mod Jens. Hun har tydeligt
mistet sin selvkontrol: »...nu var Karen bleven ligesom vild« (42).
At hun bryder med Christen skyldes, at hun igen — ligesom i forholdet
til Jens — foler sin selvsteendighedsfglelse géet for ner.

I det tredie tilfelde er det ogsd karakteristisk, at Karen kommer
ind i forholdet ved at to strenge i hendes fglelsesliv bergres; sével
erotiske betagelse som en vis medfglelse spiller ind. Frederik Stgie er
skildret som en person af nogen tiltrekning pa det andet kgn:
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... Klederne, hvor gamle de end vare, fik Figur indvendigfra.
Han var hgi og smakker og kunde vere noget over de halvtreds;
Haaret var graaligt, men kort klippet og sad ungdommeligt, (55)

Karen bliver selsomt pévirket af hans handtryk (»Haanden var lang,
smal og blgd« (56)). Dette i forbindelse med det preg af den store
verden, der er over den fallerede skuespiller, trekker en trad tilbage
til det indtryk, den 14érige pige modtog ved mgdet med professoren.
Her cr helt klart tale om et erotisk motiv. Men medlidenheden er lige s&
tydeligt fremhavet som modvirkende faktor ved Karens dragning mod
dette tredie forhold. Inden besgget har hun af snedkeren hgrt, at Stgic
om vinteren kan »have det tyndt nok, endskjgndt han itte vil vere
ved det« (53). Og det, der provokerer hendes endelige (i det ydre mar-
keret ved at hun sztter sig ned!) agteskabstilbud under samtalen hos
Stgie, er hans mistrgstige beklagen sig over at vaere ene og skulle sidde
og radne op pé landet. Ogsd denne gang udtrykker Marie sin undren,
og om Karen hedder det med en direkte henvisning til Sjgrup-scenen,
at hun »havde igjen noget Vildt ved sig« (59). Da hun fgler at medli-
denheden er opstiet pa et fejlagtigt grundlag, og at Stgies hensigter
ikke er reelle (han har forlengst opgivet en karriere i den store verden),
bryder hun omgdende. Hun ville have hjulpet ham, men pé sin méde
og ikke anderledes.

I det fjerde forhold, nemlig det til Mads Vistesen, synes for en
fgrste og umiddelbar betragtning medfglelsen at vare encrddende som
motiv for Karens afggrelse. Mads’ handicap er jo synligt og indlysende,
om han igvrigt ser nok sé sterk og godlidende ud. Dertil kommer
faderens momentane sindsforvirring, som kaster en skygge over fami-
lien. Da ildpésticlsen bliver kendt, er Karens medfglelse fint antydet
pé det ydre handlingsplan med ordene »gik over og satte sig ved Siden
af Mads« (74). Men det er ikke rimeligt at antage, at Karen har
forlovet sig med ham wudelukkende af medlidenhed. Det erotiske mo-
ment, som har kunnet spores i de to foregdende forhold, er ogsa til
stede her. Det ligger i selve det elementere faktum, at det er ham, der
har friet, og hende, der har sagt ja. Hermed er forholdet — jfr. Karens
egne ord (69) — pé en ganske anden méade end affeererne med Christen
og Stgie bindende og betydende. Uanset Karen stadig elsker Jens (hvad
hun meget ubelejligt erkender klart, da Mads kysser hende, samt da
faderen forbyder hende at tage flere keerester), har hun i forholdet til
Mads resigneret (72) og ville veere blevet ham en trofast kone, hvis
ikke de ydre forhold havde udviklet sig, som det skete. Det er altsd
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skebnen og ikke Karens veagelsind, der lgser hende fra det forhold,
som i fortellingen udggr sidste hindring for at hun og Jens kan fi
hinanden.

Mens det nok er en slags trods mod det ikke helt frivillige, der
dominerer de konfliktsituationer, hvor Karen bryder med Jens, er det
pa den anden side tydeligt, at medlidenheden ogsa her indgér i forholdet.
Ellers vil det vere vanskeligt at fortolke samtalen med Marie (69 ff),
hvor det er Christoffers d¢d, der sxztter hele den efterfglgende beken-
delse i gang, I dette forhold er den erotiske og den medfglende kerlig-
hed kombinerct pa en ejendommelig méide, idet de to fglelser er rettet
mod to forskellige personer. Da Karen fgrste gang har truffet Jens’
bror Christoffer, er hun blevet grebet af medlidenhed med den dgds-
mzrkede dreng og denne medlidenhed har ligesom holdt hendes fglel-
ser for den raske bror lidt tilbage. Det er vanskeligt at beskrive ganske
precist, hvilke psykologiske mekanismer der har fungeret hos Karen,
men givetvis er der talc om en ubevidst uvilje mod yderligere at til-
spidse skaxbnens urimelige fordeling af lykke mellem den syge og den
raske bror ved at skaenke den raske sin kerlighed.

Maske er det en forlengelse pd det ubevidste plan af denne hold-
ning (kombineret med erotiske motiver), der far Karen til at forlove
sig med Christen (medlidenhed med Maren) og scnere med Stgie (her
er medlidenheden rettet mod samme genstand som de erotiske fglelser).
Ved pé denne méde at placere sin karlighed, hvor der er »behov« for
den, betaler Karen af pd-den skyld, hun ubevidst fgler over for den
syge Christoffer.

Der er ikke i litteraturhistorien forsggt en tilbundsgiende tolkning'®
af de psykologiske motiver og mgnstre i VeGraa. Man har iser heftet
sig ved den ubevidste og uforklarlige erotiske beswttelse som motiv
for Karens handlemide. Men det bgr her bemarkes, at det preg af
»noget vildt«, der kommer over hende i de to af bogens forlovelses-
situationer (Christen og Stgic) i teksten klart er angivet som dukkende
op efrer at hun har indvilget i forholdet. Altsd er vildskaben eller
beszttelsen ikke nogen acceptabel forklaring pa, at hun gar ind i disse
forhold. Med den fortolkning, der her er givet, kommer man méske
et stykke videre i forsticlsen af Karens vaegelsind. Og samtidig bliver
den ellers ret uforstaelige rolle, den syge Christoffer har i fortellingen,
meningsfyldt,

Det er sandsynligt, at Brandes’ pastand om noget »Finere og Hgiere«,
der kom til at forstyrre i stedet for at Igfte, som forklaring pa Karens
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handlinger rummer en del af sandheden. Det faktum, at G har forsy-
net sin historie med den foreliggende indledning, tyder pd, at han
selv har tenkt i disse baner. Men der er mere psykologi i fortellingen,
end dens forfatter har kunnet forklare — hvad denne psykologi ikke
ngdvendigvis bliver mindre rigtig af; man kan udmearket acceptere
Karen som en sammenhzngende figur, selvom ikke hver eneste psy-
kisk determinant er blotlagt. Man kan ikke afvise, at der for Gs eget
vedkommende kan have varet tale om lidt af den samme holdning til
det psykologiske fenomen Karen, som kommer til udtryk i Brandes’
undren over, at kvindesindet minsandten ogsd pa landet er uudgrun-
deligt.

Miljg og forfatterholdning. VaeGraa rummer sd mange kulturbeskri-
vende clementer, at den fglgende gennemgang blot kan blive en beske-
den eksemplificering, Stoffet fremgar pa to mader, dels indirekte af
handling og dialog, dels direkte fremhavet og forklaret af forfatteren
som noget ejendommeligt eller karakteristisk. Denne sidste teknik sva-
rer til rejsebogsforfatterens holdning. Den fgrste er den kunstnerisk
mest acceptable.

Personnavne er et vigtigt element. De forskellige navneskikke, der
kendes fra dialekterne, er alle reprasenteret. Man kan fa tilnavn efter
beskeftigelse, by, gard eller kaldes ved det egentlige navn, som udvik-
les af faderens. Eksempler: Jens Uhrmager (12), Jeppe Revi (23),
Treskopeer, der egentlig hed Peer Jakobsen, men efter garden senere
blev kaldt Jakob Graa (6 f) og Mads Vistesen (62), der er sgn af Visti
Madsen. Det for miljget karakteristiske i skik og handlemdide far for
smatings vedkommende lov at std ukommenteret i teksten. Da Marie
og Karen besgger Jeppe Revi, skal de ud at se afgrgderne, og det bade
rugen og havren (25 ff), og der drikkes lidkgb efter en handel, selv om
det er far og sgn, der har indgéet den (17). Men som regel forklarer G
landbefolkningens s®rheder for sit undrende publikum.

Det er et berende variationsprincip i veerkets formelle opbygning,
at dialogen brydes i passende stykker af de indlagte kulturforklaringer,
hvori forfatteren betragter begivenhederne pé& afstand. Der er tale om
en speciel variant af den alvidende forfatterholdning, som i handlings-
partierne lykkeligt er lagt pd hylden!t. Nogle af de vigtigste kommen-
terende indskud er: beskrivelserne af skratspillet« (15f) og Sjgrup
marked (30 ff), forklaringen af ordet »Tydsker< (34), bemerkningen
om den store personlige frihed, nar det blot ikke gelder ejendom (43),
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instruktionen anglende besggsskik pé landet (65), samt den kulturhisto-
riske note om bryllupsforberedelserne og selve festen (84 ff).

Som i rejsebogen fgler G sig som det formidlende led mellem det
beskrevne primitive almuemiljg og det dannede publikum. Saledes be-
nytter han ofte i sammenligninger og forklaringer sammensatninger med
ke@bstad som 1. led:

...ikke troe, at det blot er Kjgbstaddamer... (11)

...eller, som det hedder i Kjpbstadsproget, Entrepreneur ... (16)
... gik som Kjgbstadsforlovede ad Heden til (59)

.. .ja i Kjgbstadfolks @ine var hun maaskee ... (78)

(Bemeerk i gvrigt inkonsekvensen i brug af sammensatnings-s).

Turistfgrerattituden er tydelig ogsé i indledningskapitlets indkredsende
bevagelse hen mod handlingens lokalitet; denne skildring er holdt i
presens. En del stof, der hgrer under den lokale historie og topografi
(incl. en stednavneetymologisk spgg), har G elegant indlagt i profes-
sorens forelasning.

En reekke selvstendige beretninger viser en levende lokaltradition for
anekdoter og skandalehistorier (12-14, 27), og i selve rammekonstruk-
tionen kan disse passager vise mindelser om folkemindesamlerens inter-
viewteknik (jfr. ogsd HRei) som fx Maries made at udfritte Jeppe Revl
pa (25 f) og — omend i mindre udpraget grad — Karens spgrgsmél til
Christen om Maren (35 ff).

G minder indledningsvis sine lzsere om, at de for ikke i det fglgende
at undres for meget ma have det sdjerve Liv« pé landet med »Karletale
og Karleskjemt« in mente. Han har sikkert her bl. a. tenkt pa en passage
som Maries og Karens tolkning af Jens’ elskovsdigt, hvori ordene »O,
mens gmt ved mit Hjerte Du hvilte« affgder fglgende replikskifte:

»Naa, Du har allerede hvilt ved hans Hjerte«,

»>Nei, gu har a eci¢, svarede Karen.

»Naa, saa mener han: i Dandsen.«

sDet kan vare det, hvis han har Hjertet i hgire Side af Vesten. Andet
skal Ingen sige mig paa.« (18)

Sprog og stil. Med enkle midler har G formdet at give VaeGraa et
virkningsfuldt preeg af sproglig autenticitet. Efter ct enkelt forsgg (12)
pa lydgengivelse af jysk dialekt's, bemarker han i en note, at han i det
fglgende vil skrive »a«¢, »it« og »ittec, men i gvrigt »for ikke at trette
Leseren« [!] holde sig til rigssprogets ortografi. Nar helhedsindtrykket




Goldschmidts to jyske fortellinger 41

ikke desto mindre ma4 siges at vaere overbevisende, skyldes det, at G i
forblgifende grad har fornemmet dialektens rone.

Nogle velplacerede dialektord og -vendinger i dialogafsnittene samt
udnyttelse af s& godt som alle gengse stiltreek, der hgrer til det folkelige
fortzllesprog, far det jyske almuemiljg til at fremtreede i en helt gyldig
ramme. Til dialektal sprogbrug hgrer ogsd — pa steder hvor stilen er
hgjtidelig — gloser fra det kirkelige sprog og salmerne. I denne forbin-
delse er det iser interessant at studere Mads Vistesens friertale og hans
monolog, da han tager afsked med Karen (henholdsvis 64 og 74 ff).
sFaur og fin« (64) klinger her klart med salmetone.

Teksten har en hgj verbalfrekvens og relativt fa substantiver samt
mange forsterkende og raesonnerende sméiord (da, nok, nu, vel etc.).
Syntaksen er talesprogets sideordnede og analytiske.

Emfase udirykkes ofte ved sméord, men kan ogsd fremtrede i form
af fremdragelse af led, som i normal ordstilling ville std senere: ». .. og
heller itte skal a bo deri« (80). Talesprogets scivkorrektion findes:
»...saa er a itte — saa veed a itte, om. ..« (81). Den folkclige ude-
ladelse af infinitivsformen i perfektum infinitiv efter modalverbum®® kan
iagttages bl. a. i slutningen af bryllupsreferatet (86): »vilde gjort«. Der
er vel trods anfgrselstegnet tillgb til anvendelse af oratio tecta i fgl-
gende passage: »‘Man kunde faae verre Hilsen’, mente en af Brgdrene«
(50). 1 HRei er der sikre eksempler (»Jo, det skulde han nok...« (265)).

Af troper forekommer sével forstgrrelse som overdrivelse (»A ka
jo ta D& me jen Haand og wivte D gur & Hus!« (12) og s. 35 pas-
sagen om Christens karester, der var s mange, som kunne std pa en
tgnde land). Men det karakteristiske er det modsatte, nemlig under-
drivelsen og iszr den form, der bestar i fremsattelse af en péstand ved
benagtelse af dens modsatning (litote), Denne konstruktion er sa al-
mindelig, at den optreder pd hver side. Kun et par »dobbeltlitoter«
skal citeres: »...fordi a itte lover, hvad a itte holder« (38) og »...a
veed it den Tid, a it holdt af ham« (72).

Sével overdrivelsen som dens modsetning er udiryk for den dialekt-
talendes fglelsesreservation. Det er to mader at tale udenom pé; sam-
tidig virker disse omskrivninger stilvarierende. Nar talen pi hgjtidelige
steder slar over i bibelcitat eller ordsprog, har vi at ggre med en lig-
nende bluferdighed — man undgér selv at legge ord til (»Ilde gik det
og vel var det« (40), siger Karen til Christens beretning om Marens
skebne). Ogsd bag humoren kan man skjule sig. »Hille den, det er
jo ogsaa et stort Brev, det« (23), siger Jeppe for at vise, at han har
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gennemskuet Maries paskud for at introducere Karen, »A tyktes, Du
saae anderledes ud for lidt siden« (43), bemarker Jakob Graa til
presentationen af en ny kereste.

Af flere grunde er der her ofret VaeGraa detaljeret opmarksomhed.
Dels star vi over for det fgrste betydelige vark i Gs forfatterskab,
hvori end ikke de snedigste dyrkere af den biograferende metode har
kunnet finde forfatterens eget liv afspejlet i nogen betydende sammen-
hang; dels er VeGraa i stil og tone en jysk digtning af s& hgj karat,
at man med fgje kan ramme en pel igennem den péastand, at Gs for-
taellekunst kun folder sig helt ud inden for det jgdiske miljgs rammer??,
Nir kritik og littereerhistoric har fremhavet Gs format inden for den
jediske fortelling, har der ofte veret tale om en serlig raffineret made
at sette hans danske forfatterskab i skygge pé, ligesom nir samtidige
modstandere!® satte stilisten G op pa en piedestal for at insinuere, at
det skortede p& indhold.

Endelig har der for denne analyses relativt omfattende karakter
veret den szrlige grund, at behandlingen skal tjene som basis for
sammenlignende betragtninger i den fglgende gennemgang af Gs for-
teelling Ekko’et, den anden frugt af hans studierejser i det jyske.

Ekko’et. Gennem Gs breve kan vi fglge en del af den vendsysselske
novelles genesis. Straks efter hjemkomsten fra sommerrejsen 1865 gik
han i gang med at bearbejde stoffet med henblik pd skgnlitterer ud-
nyttelse af det. Anledningen var en opfordring til at levere et bidrag
til en antologi, som Chr. Richardt havde planlagt at samle og udgive.
I et brev til Bjgrnson sa tidligt som 24.8.1865 hedder det:

... jeg stgdte paa en lille Ytiring af en 16aarig Pige, der fgrste
Gang hgrte et rigtignok merkeligt Eccho, og deraf kan jeg maaskee,
forhaabenlig, lave en Novelle, der strzkker sig fra Blokhus til henad
Skagen. (Br 11, 113)

Og at G virkelig i de fglgende uger har arbejdet med fortzllingen,
fremgar af et brev til Bjgrnson en maned senere (s¢ desuden ReiV 103),
hvori han rgber, at han har veret pd endnu en (kort) visit i Nord-
jylland:

Da jeg kom hjem [sc. fra det fgrste ophold], lengtes jeg tilbage,
og idet jeg begyndte at skrive, merkede jeg, at der var en Bak og
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en Aa, som jeg ikke havde seet rigtig. Saa reiste jeg tilbage til Vest-
kysten for at see dem, skjgndt Somme fandt det latterligt. Andre
antoge, at det var noget mere Levende end en Bak eller Aa, jeg
lengtes efter. Men Sandheden er, som jeg her siger. (Br 11, 116)

Da Richardts antologi Vintergrgnt udkom i midten af december 1866,
var Gs bidrag imidlertid ikke Ekko’et, men FlyvP. Ekko’et er formo-
dentlig under udarbejdelsen vokset ud over de rammer, der var rime-
lige for et bidrag til en antologi, og G har i stedet sendt en af de
bagateller, han i begyndelsen af 1866 rystede ud af @rmet og selv
karakteriscrede sa nedladende (se Br II, 121). Iflg. samme brevsted
var G i 1866 i gang med arbejdet pa Ravnen, der tilligemed KjHist
udkom i 1867. Derfor blev Ekko’et gemt hen og fgrst udgivet i marts
1869 som fjerde og sidste del af hefteskriftet SmaaFo. Under den
folgende gennemgang af novellen ma man saledes have i tankerne, at
Ekko’et ikke er en sd umiddelbar frugt af jyllandsrejserne som VeGraa,
der blev publiceret inden den tilsvarende rejseskildring (HRei) foreld
i bogform.

Handling. Ekko’et er en meget bred fortelling, Lokalfarven er ikke
i s& hgj grad som i VeGraa lagt indirckte pd. Meget store partier er
helliget ren topografi og kulturhistorisk miljgbeskrivelse, ligesom ogsa
bipersonerne fremstilles i ret detaljerede billeder. Derfor vil det vare
af betydning straks at ridse hovedhandlingen op, d.v.s. uddrage de
handlingsmomenter, som har betydning for heltens livsforlgb, specielt
hans karlighedshistorie.

I 1. kapitel (261-81) skildres hovedpersonen Paul Hvarres barn-
dom, Han preges af det hirde miljg; drengene »prangede« og fik
tidligt begreb om handel. Pauls nermeste skolekammerat var Jochum
Ras, sgn af Rasmus Jochumsen, der skgnt legmand var stedets »juri-
diske Commissionair«, eksponent for den retsopfattelse, der mere in-
teresscrede sig for lovens huller end for dens &nd. Nogle appelsiner,
der en dag driver ind p& stranden, skaber hos Paul »et stort, forvirret,
lysende Billede af noget Fjernt paa en Eng — thi Trzer og Haver
kunde han ikke forestille sig« (277). Barnearenes helt var en stor
fisker, der blev kaldt Peer Jeger; af ham lerte Paul det hérde liv
pa sgen,

2. kapitel (281-300) er helliget skolelerer Mortensen. Han var en
ven af Pauls far og tog (iser p4 grund af hans afdgde mor) sxrdeles




44 Ejgil Spholm

bevidst hénd i hanke med drengens opdragelse. Iser vil han holde
Paul borte fra stranden og dens darlige indflydelse pa begreberne om
ejendomsret.

I det 3. kapitel (300-26) knyttes forbindelsen mellem de to'®, hvis
keerlighedsforhold er varkets hovedtema. Under et besgg med sin far
hos degnen i Saltum treffer Paul degnens datter A7s*°, som viser ham
rundt i den lille have, der er et sersyn pé disse kanter. Betaget af hen-
des nzrveerelse har Paul den samme fornemmelse ved at spise ribs,
som han husker fra de strandede appelsiner i sin tid, Med sit over-
jordiske indtryk er denne scene en paradismyte (jfr. &blemyten i Hjem-
lps og @Dsterbro-haven i Arvingen). En lignende betydningsladet scene
folger, da Ais besgger Pauls klitlandskab; ved ebbetid syntes det, at
havets bglger »ligesom indbgde til at fglge efter« (310), og i solned-
gangsskeret forekom havet dem at vaere sen blaa, tindrende Flod, og
paa den anden Flodbred var et gyldent Land [...] og det bevaeegede
sig derovre, som om det sxlsomme, lysende Land levede eller var
beboet« (311). Det er dog ikke havet, der skal bringe Paul den varige
kerlighedslykke (jfr. symbolet med appelsinerne, der blev bitre efter
kort tid i strandkanten). Det er da ogsa inde i landet — under hans nzste
besgg hos hende — de ved smé gaver binder sig til hinanden (se note 19).
»Der var rimeligvis hos de To ikke Tanke om Forlovelse, og dog havde
de ved deres Gaver viet og givet sig til hinanden.« (315)

Kapitlet slutter med, at Mortensen kommer under vejr med, at Paul
véd god besked med den uhederlige omgang med strandingsgods. Han
holder en profetisk moralprediken for ham og skaffer ham i tjeneste
inde i landet hos prasten i Ingstrup.

I Igbet af 4. kapirel (326-58) kommer de to personer, som har be-
tydet mest for Paul, ud for alvorlige haendelser. Mortensen bliver afske-
diget til fordel for en eksamineret seminarist (se note 23). Peer Jegers
redningsbdd keentrer under et bjergningsforsgg. Syv mand drukner,
og Peers axdruelighed drages i tvivl. Sammen med Paul gir han igen
ud, og denne gang lykkes forsgget. Skibets kaptajn tilbyder at tage
Paul med til Holland, men af hensyn til Ais afslir han i fgrste omgang,
Efter nogle mysterigse forviklinger af forholdet mellem de to — hvori
ekkoet fra Ingstrup kirketdrn til Ganhgj spiller en skabnesvanger
rolle — rejser Paul alligevel med kaptajnen,

Det 5. kapitel (358-86) lader konflikterne gd i hardknude. Efter
antydninger fra Jochum (der vil dekke over sig selv), sigtes den fra-
verende Paul for tyveri af et ur, Imidlertid er han blevet ansat pa den
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hollandske kaptajns brors teglveerk(!). Da han har féet brev om sigtel-
scn, gr han pé vertshus, og midt i forlystelserne tiltaler en pige ham
pludseligt med ord*, der minder ham om hans frieri til Als. »Han
havde naaet Sydfrugterne, men merkede instinctmeessig, at de havde
ligget i Stranden, og Billedet af Saltum Ribsbuske og af Barnet, der
saac ud som Hjemmets Klokkelyng, stod for ham« (368). Det demo-
niske var lige ved at kaste ham ud i den erotiske malstrgm, men han
stod imod. Bagefter kommer den sande natur frem i ham, og han fgler
sin steerke kerlighed. Han tager hyre til russisk havn; men fgrst efter
at det er afslgret, at et stykke glas, Afs i sin tid gav ham, i virkelig-
heden er en @delsten og merc end sine 2000 daler vaerd.

Derhjemme har Rasmus Jochumsen for sin sgn friet til leerer Tolne
om Ais’ hand. Hun er ulykkelig, og betror sig til Mortensen, som der-
cfter ved et tilfeelde bliver vidne til, at bejleren og hans far henter
stjalne tvistballer hjem fra stranden om natten. Denne viden kan han
imidlertid ikke finde anvendelse for endnu (men vent bare — intet
sker forgaves i denne novelle!).

Sidste kapitel (386-407) bringer lgsning pa alle problemer. Pauls
skib strander, s& han kommer i land omtrent som profeten Jonas — dog
ved Peer Jagers mellemkomst. Ved et goldschmidtsk »tilfelde« mgdes
ikke mindre end seks af handlingens personer ved Ganhgj: Paul, Mor-
tensen og Afls samt sognefogden i fglge med Rasmus Jochumsen og
hans sgn. Nu kan Mortensen ggre brug af sin hemmelige viden, og
man slar en handel af i en antydningsform, der ikke lader sognefogden
vide mere, end han vil vide. For ikke at fa en betydelig straf for tvist-
tyveriet tager Jochum den mindre for sagen med uret. Paul er renset
og kan fA Ais. For adelstenen kan de kgbe en god gard i Saltum.
Mortensen fik séledes sin vilje: Paul kom bort fra stranden.

Forteller og sted. Mens i VaGraa vegten for de centrale partiers
vedkommende helt var lagt pd dialogens indirekte fremstillingsméade,
sker karaktertegningen i Ekko’et hovedsagelig direkte med forfatterens
ord i 3. person. I det hele er det den klassiske og suverent alvidende
forfatter, der dominerer i denne novelle. Ikke blot kender han sine
personers tanker (sml. note 14) og deres for- og fremtid, han videre-
bringer sdgar i anfgrselstegn, hvad Als ner havde sagt (397).

Ind i den snakkesalige beretning er flettet vidtlgftige kommentarer
og humoristiske leserhenvendelser, hvori forfatteren ligefrem drgfter
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novellens komposition. Efter at have presenteret helten i en episode
fra hans ungdom skriver G saledes:

Da denne Paul Hvarre eller Hester-Paul er en af Hovedpersoner-
ne, ja nasten Hovedpersonen i Historien om Ekko’et, vil man vel
ikke have Noget imod at gaae et par Skridt tilbage og dvale lidt
ved hans Barndom . . .(268)

Om Mortensen hedder det, at han har haft s& stor betydning for dren-
gens udvikling, »at han, som i gamlc Dage blev sagt i Romanerne,
behgver et sarskilt Capitel« (281). Da selve ekko-lokaliteten er intro-
duceret med tilhgrende sagn, hedder det, at denne beskrivelse kun
skal tjenc som forelgbig underretning. idet begivenhederne, der »slut-
telig samle sig om Ekko’et, [bgr] fremtreede efter deres Tidsfglge«
(327). Endelig forklarer G pa fortellingens sidste to sider, hvorledes
det gik helten scnere, og hvorfor han kgber en gard i stedet for at
anlegge et teglverk, Eventuelle lesere blandt vendelboerne vidste jo,
at det ikke var Paul, men kgbmand Klitgaard, der grundlagde tegl-
veerket pa Pirups Hvarres grund! Novellen slutter i den flove ordspils-
pointe, at det fortalte forhabentlig m& »finde et venligt Ekko i Leser-
nes Sind.«

Ligesom den topografiske indledning til V@Graa er ogsa lokalitets-
beskrivelsen meget omhyggelig i Ekko’et. Ikke mindre end to ruter,
ad hvilke man kan komme til Pirups Hvarre, er beskrevet; men aller-
fgrst gives ~ i gvrigt neppe korrekt — stednavnets etymologi®’. Som
regel har imidlertid naturskildringerne en funktion eller i det mindste
en begrundelse. Den indledende naturbeskrivelse giver almen miljg-
baggrund (261-66), mens den senere skildring af den hemmeligheds-
fulde, »besjelede« klitnatur (273-75) knyttes specifikt til hovedper-
sonens udvikling med ordene »Det kunde Paul selv afgive Vidnesbyrd
om; thi.. .«

Den veldige natur vakker hos den fremmede besggende tanker »om
det fjerne, stgrre Livs Indhold og Glede og om Alt, hvad Gleden
trues af.« Hvis man har spillet fallit, tabt »sine Formaal af Sigte<, si
kan man »tye hertil for i Stilhed at modtage Dgden — eller maaskee
finde Livet« (265). Anderledes siges det at forholde sig med den
lokale befolkning, for hvem det hele er vane. Men alligevel betyder
stranden noget seerligt ogsd for dem: strandinger skaber liv og bringer
bud fra det fjerne, og p& denne méade giver havet disse mennesker en
erfaring og dannelse, som adskiller dem fra almindelige bgnder og
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fiskere, mens den hérde natur pad den anden side gg¢r dem lige s&
forskellige fra kgbstadsfolk. — Som det vil ses, er der tale om generelle
betragtninger, som kunne have stet i ReiV .

Komposition. VeGraa var m. h. t. handlingens opbygning karakte-
ristisk ved ikke at minde om Gs tidligere verker (romaner), Dette
henger formentlig sammen med, at de enkelte elementer i varket er
hentet i Jylland p& hederejsen (jfr. note 7) og umiddelbart derefter med
heldig hdnd kombineret sa fast, at man ikke kan skimte kompositions-
fugerne. Man kan imidlertid med nogen sandsynlighed udskille ind-
ledningssekvensen (Karen og professoren) som helt og holdent Gs
egen opfindelse. Denne ene scene falder uden for almuefortellingens
i gvrigt stramme komposition og er maske bl. a. udtryk for traditions-
massig forlengelse af Gs praksis fra de store romaner, der alle tager
deres udgangspunkt i hovedpersonens barndom (sd nemesis kan fa
maksimalt spillerum).

P& samme made kan man —~ men i et ganske andet omfang — drage
paralleller med Ekko’et og de tidligere romancr, iser Arvingen.

I Ekko’er er det ikke blot et enkelt trak, der viser tilbage. Det er
her muligt at drage helt precise paralleller til tidligere romaner. Som
eksempel skal fremdrages en rekke sidanne lighedspunkter mellem
Ekko’et og Arvingen m. h. t. person- og handlingsstof:

a: Som stor dreng oplever Paul ligesom Axel i Arvingen en karlighed,
der kaster paradisvisionens skar over den lokalitet, hvor mgdet
sker (@Dsterbro-haven er ombyttet med degnens have og Pirup Klit).

b: Pi et vist tidspunkt kommer kerlighedsforholdets parter noget fra
hinanden, hvorved blot fglelserne forsterkes (Astrids bortrejse sva-
rer i Arvingen til den periode i Ekko’et, hvor Paul tjener hos pre-
sten i Ingstrup).

c: Pauls fejlfortolkning af Ais’ reaktion i oprevet stemning efter ekko-
scenen svarer til den misforstaelse, Astrid ggr sig skyldig i, da hun
pé kunstudstillingen ikke fatter, at det er sg@steren, Axel er sam-
men med.

d: I begge tilfeelde reagerer helten pd c-hzndelsen ved at modtage et
tidligere afslet tilbud om at komme til udlandet (Axel med greven,
Paul med kaptajnen),

e: Teglverket har i Ekko’er samme symbolverdi som garden i Arvin-
gen. (Hvorfor helten ikke til slut far sit teglvaerk i Pirup ligesom
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Axel sin gird, er der gjort rede for i en forfatterkommentar i
slutningen af Ekko’et).

f: Da Paul i Holland har varet lige ved at kaste sig i den erotiske
malsirgm (jfr. sydfrugterne), ser han i en vision Als (jfr. klokke-
lyng), og paradismyten (jfr. ribsbuskene) fastholder hans kerlighed
til hende. Dette svarer ngje til en vision, Axel fir efter at have
veeret pd vej til at ggre noget forkert (bukke under for spilleliden-
skaben). Axel far i gvrigt denne art padmindelser om den retie vej
adskillige gange.

g: Det er Jochum Ras og hans far (altsa tidligere venner), der sgger
at frargve Paul den kvinde, han elsker. Dette trak svarer ganske
til den rolle, grev Fritz og dennes far i Arvingen spiller i forholdet
til Astrid og Axel.

h: Peer Jeegers (bemeaerk hans svaghed for alkohol) pévirkning af dren-
gen Paul er en parallel til den noget forsumpede ritmesters mar-
tialske indflydelse pad Axel. Muligvis er der ogsd sider af ritmesteren
i Mortensen, jfr. hans fortid ved 1. Jyske og hans militeere holdning
til de etiske spgrgsmal,

Der ville vel kunne findes endnu flerc pracise paralleller mellem de
to varker, men de anfgrte eksempler md vere tilstrekkelig dokumen-
tation for, at Fkko’et kun i det ydre (miljg) er udtryk for en fornyelse
i Gs forfatterskab.

Det er nerliggende at sxtte novellens ydre lighedspunkter med tid-
ligere veerker i forbindelse med dens lange mulige tilblivelsestid (som-
meren 1865 — begyndelsen af 1869): Jo mere G arbejdede med sagen,
desto mere nemesis-udspekuleret blev den, og desto mere nzrmede
resultatet sig hans faste romanskema, Det er sandsynligt (men ogsé
kun sandsynligt, idet der ikke foreligger bevis i form af manuskript-
udkast), at G oprindelig har tenkt sig at skabe en mere episodisk
digtning omkring pigen og ekkoet (jfr. tidligere cit. Br 11, 113), muligt
en kort ting med kvindelig hovedperson og et almueprag, der som i
VaGraa skulle komme indefra. Men noget sddant kunne han kun ggre,
mens han endnu havde det jyske stof i gret (sml. den meget hurtige
udgivelse af VeGraa). Hvorfor arbejdet med Ekko’er trak i langdrag,
ved vi ikke noget konkret om.

Den vasentligste indvending mod Ekko’et er ikke den brede fortzlle-
stil, som er (og iszr var) en legitim lgsning af den episke digters op-
gave, men derimod det tidligere antydede meget fortznkte i nemesis-
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strukturen, at alt direkte og foregribende postuleres at vare skabne
eller i det mindste viser sig at f4 skabnesvanger betydning senere. I en
relativ kort episk form som denne slar det konstruerede endnu tyde-
ligere igennem end i en stor roman som Arvingen. Det er ikke sé
meget forfatterens antydninger og heltens anelscer (eksempelvis (387)
om den gale kurs), som de helt ordrette citater, indlagt som momenter
i skebnestrukturen, der virker uacceptable i kunstnerisk henseende.
De tre mest typiske eksempler er:

A: Pauls ubevidste gentagelse af Als’ spgrgsmadl til ekkoet: »Vil du vare
min Kjereste?« (354) og den deraf fglgende misforstaclse.

B: Gentagelsen af Pauls udfordring (350) scnere, da han henger i
takkelagen som et offer for vinden og havet (»Nu blzser det ham
et Stykke« (390)).

C: Den hollandske pige (368) besvarer det spgrgsmaél, som skzbnen
ikke ville lade Alis besvare, jfr, A.

Den méade, Afs misforstdr Paul pd, da han vil give hende stenen
tilbage (396 f) har utallige paralleller i Gs dramatiske forsgg; man kan
finde hele sider med dialoger af den art.

Til fyldstoffet i Ekko’et hgrer det digt, Ais hevdes at have skrevet
(363 £), og iser den omstendelige méde, det prasenteres pa, Savel i
ReiV som i HRei kommer G ind pa almuens karestebreve og keerlig-
hedsdigte. Og i V@Graa lod han Marie og Karen udlegge det digt,
Jens havde ladet »Digteren, Seminarist Anders Anst i Kragelund« for-
fatte (16). Der er ikke tvivl om, at Gs hensigt har varet at stille denne
lejlighedslyrik i den lidt nedladende ironis lys. Og i Ekko’et har hans
mange omsvgb inden digtet tydeligvis ogsé et formédl, der ligger uden
for veerket?®, Hans egen magtesigshed* over for den metriske digtning
har vel skarpet ironien, selv om Kyrre givetvis har ret i, at den dame,
som kom ind i billedet under Gs udarbejdelse af BrChol, har fore-
svevet ham, da han udleverede amatgrlyrikken til latteren®.

Persontegning. Den vasentligste forskel fra VeGraa, man kan iagt-
tage i Gs personkarakteristik i Ekko’et, er den ironiske belysning, for-
fatteren ofte giver sine figurer. Dette trek henger ndje sammen med
novellens bredde og hele den alvidende forfatterholdning. Den er knyt-
tet til det lag i bogen, som ikke har noget egentligt med handlingen
at ggre, men er helliget kommentarerne, der kan galde miljget som
sddan (»— en Bemerkning, som dog sjelden blev gjort af Blokhus-
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folk« (268)) eller rettes mod en enkelt person som fx skolelerer Mor-
tensen, der med sin idelige profetiske® tale isprengt militere termini
er en art komisk figur. Men det bemerkes, at dette lidt latterlige prag
ikke forhindrer ham i at have en funktion som det skabnens redskab,
der til slut klarer begreberne (jfr. ogsd Levi i Ravien og majoren i En
Jul paa Landet). Mortensen er i gvrigt en af Gs mest originale frem-
bringelser, fhv. underofficer ved 1. Jyske og formedelst en »i alle Maa-
der upaaklagelig Opfgrsel« i forbindelse med tidens gryende interesse
for gymnastikken ansat som lzrer for Pirup og Hune. Som Jonas for
de niniviter preeker Mortensen omvendelse for kystbefolkningen. Luften
pa egnen siges nemlig at vere sddan, at selv lovkyndige teologer fra
Universitetet, der kom over som praster, »ikke lenger grant kunde see
Forskjellen mellem Mit og Dit, hvis *Dit‘ laa i Vandet« (283). Som péa-
skud for sit gnske om at tegne Mortensens portret i fuld stgrrelse —
han fér et helt kapitel — anfgrer G den store betydning, skolelzreren
havde og fik for Paul,

Jochum Ras og hans far viscr sig begge at vaere mindre haderlige
typer, hvorfor G har givet dem frllestrak i det ydre, iser det stive,
vigende blik (271 £). Modsat kendes fra romanerne Gs sfysiognomi-
rigtige« helte.

Markant blandt personerne stir Peer Jxger”, en gudsforgden krop,
der ikke gnsker hjelp af de hgjere magter. Han er nok overtroisk (280),
men reagerer voldsomt mod, at der er tgjeri (ckkoets haevn) med i spil-
let, da Paul er i livsfare: »Aa, Sludder! [...] Ingstrup Nisser skal it
raade paa Blokhus Strand, saalenge a har Veir i1 Livet at blese igjen
med« (390).

Selv om G (jfr. note 19) har forlenet forholdet mellem Paul og Als
med det erotiske lykkesymbols gyldne skeer, har han ikke bergvet dem
deres solide jyske tankeszt. Et par treffende eksempler i form af re-
plikker skal anfgres. Da de to i den @¢de klit pludselig gir mellem vilde
roser, besvarer Paul Als’ overraskede udbrud med ordene: »Ja, her
er god Grund underneden; hele Banken er Ler!« (307). Forfatteren
undlader i denne forbindelse ikke at ggre opmeerksom pa drengens
manglende sans for den symbolske udlegning. Endnu mere praktisk-
fornuftig er Ais’ svar, da Paul tilbyder at skyde en af de ryler, hvis
feerden de sidder og betragter: »Aa, nei; der er jo Ingenting paa de smaa
Stakler!« (309).

Degnefamilien i Saltum er karakteriseret pa en ejendommelig made,
som hznger sammen med Gs nemesisformal. Degnekonen vil have Ais
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gift med Jochum Ras, bl. a. fordi hans farbror nesten er blevet kam-
merrdd. Fru Tolne ville have veret prastekone, men blev degnekone,
datteren skulle have varet dgbt Ayessa, men kom til at hedde Ais og
»det fulgte heraf, nesten som Skjebnens udtalte Villic, at Als skulde
giftes ikke med Sgnnen, men med Brodersgnnen af en Kammerraad«
(375). Denne dybsindigt udtznkte konsekvente skavank i degnefami-
liens forhold, m& man tilbage til Arvingen for at finde en parallel til
m. h. t. fortenkthed (fx: enkes datter/enkes s¢gn; sml. Arvingen s, 168
og 22).

Om nogle cnkelte personers forhold til virkeligheden kan man lese
i den anfgrte artikel af C. Klitgaard, jfr. note 2.

Sprog og stil. De sproglige og stilistiske virkemidler i Ekko’et mi
naturligvis falde i to forskellige grupper, alt efter om de forckommer
i de jyske dialogpartier eller i forfatterens beretning i 3. person. Der er
dog overlapninger, idet fortelleren ogsé farver sin egen stil med dialekt-
ord, figurer og billeder hentet pé stedet.

Som i V@eGraa indgar i ordstoffet en lang rekke tilnavne, som i hgj
grad er med til at give fremstillingen liv. Ofte forklares deres besyn-
derlige oprindelse. Det gelder Hester-Paul®® (267f), Sti Andersen
(266 f) og Dgde Anders (319), En enkelt gang konstatercs blot det
underlige navn: Halte-Ib om en husmand, der ikke halter (335). Gs
etymologi (279) for Peer Jzgers tilnavn er iflg. Klitgaard fejlagtig (se
note 2).

Hypotagmer af typen »Ingstrup Nisser« (390) og »Saltum Ribs-
buske« (368) uden s er gte jyske® og mi formodentlig vaere opfanget
pé stedet. Sognefogdens »Ja, aa, ja< (400) med det noterede, omfat-
tende betydningsomréde, er et meget fint iagttaget udtryk for dialektens
reserverede manér.

Oratio tecta forekommer fx side 332: »Jo, Poul [trykfejl for Paull
kjendte dem; det var Blokhusfolk alle Fem.« Som indledning til det
ejendommelige indskud (handlingsreferat), der (327-29) maske under
indflydelse af det foregdende alment beskrivende stykke (326-27) er
holdt i prasens forekommer en variant af den dekkede dirckte tale.
Ordene »Presten har kaldt Paul ind til sig« viser, at det fglgende er
prastens tale i deekket form, selvom den direkte forms prasens er bi-
beholdt. Passagen (sidste halvdel af s. 327) slutter med direkic tale,
men uden anfgrselstegn. Hele afvigelsen fra de gengse episke former
pa disse sider kunne tyde pa, at den fgrste del af 4. kapitel ikke er
4*
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blevet endeligt udarbejdet inden trykningen. Naturligvis kan der vere
tale om bevidst tempusvariation, men det forekommer blot i s& fald
vanskeligt at se hensigten med, at sivel handling som dialog og tanker
refereres under ét pad denne méde.

»Dakket tanke«®, som i den folkelige fortallestils ofte meget kom-
plekse form er mindst lige sd almindelig som oratio tecta, og som kan
veere uhyre vanskelig at skelne fra denne, optrader vel i udtrykket: »Jo,
saa vilde han selv strax lidt mere« (355).

For de fleste personers vedkommende er dialekten gengivet i antydet
form med »a« og »it« (se note 15) som i VaGraa. 1 enkelte tilfeelde
antydes dialcktudtale i andre ord, fx hos Peer Jeger: »maselv« (336).
Ais og Paul samt skolelerer Mortensen siger »jeg«, hvad den sidst-
nevnte ganske uden held sgger at fa sin kone til ogsd. Smig. lererdat-
teren i VaGraa, der benyttede begge former for at »holde sig i nogen
Dvelse med at vere dannete (13). Kortformer som »ha'e« og »gi'ec
(336) skal nzppe angive dialekt, men blot talesprog.

Forfatteren kan pd kommentarplanct fremhzve virkningen af de an-
vendte lokalfarvningsingredienser, som i fglgende tilfeelde, hvor Jo-
chums replik kontrasterer til kommentaren (det franske):

»Ja, aa, ja; har man it Lyngtgrv, saa brender man Komgge, hvor-
med han utvivisomt vilde tilkjendegive, at Pauls Opfindelse kunde
vere god, faute de mieux. (324)

Man er her Poul Mgllers stil i Legdsgaarden endnu nermere end i
ReiV,

Kontrasten er en domincrende stilfigur i varkets berettende partier.
I ironien virker kontrasten mellem form og stof. I beskrivelsen af Mor-
tensen og i hans egne replikker eller — som oftest — monologer er kon-
trasten mellem det gammeltestamentlige og det militeere morsomt ud-
nyttet. Hans bibelhistoriske fortzlling blandet op med garnisonserin-
dringer (287 f) er et komisk mesterstykke. Ganske kort og precist er
denne kombination udnyttet i flg. replikreferat: ». .. det [. . .] var regle-
mentsstridigt, ja en Vederstyggelighed« (284). Der ligger ogsé en spzn-
ding mellem stil og stof i Gs brug af klassiske elementer i sammen-
ligninger (268: Centaurer, Poseidon og 271: Aristides). Ved at sam-
menligne Rasmus Jochumsen med Aristides opnar G samtidig at
udlevere egnens opfattelse af ret og haderlighed.

Ophobning af beskriverled, som ogsd kan iagttages tidligere i for-
fatterskabet (se fx FogSk I, 198 og II, 217), findes i rigt mal i Ekko’et,
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iseer 1 de naturbeskrivende partier. Af i alt en halv snes typiske eks-
empler (hovedsagelig asyndetiske) skal anfgres fglgende fraindledningen:
»...den bglgende, sgnderrevne, af Storm ruskede, hvidgraae og mat-
grgnne Klitstreekning tilhgire« (262). Ogsd et enkelt adjektiv kan G
vende og dreje for at opnd samme effekt som ved en rekke varianter:
shun var saa ulykkelig, saa besynderlig ulykkelig; thi egenlig ulykkelig
var hun heller ikke« (353). I dettc treleddede udtryk er 2. led ikke en
forsterkelse af 1. m. h. t. sulykkelig« (med stigende emfase fra »saac
til »saa besynderlig«); 3. led viser, at det er pd sbesynderlig«, hoved-
vaegten hviler i det 2. led.

De to analyser har vist flere forskelle end lighedspunkter mellem
VeGraa og Ekko’et. Sclv om der i de korte kulturkommentarer i
VeGraa var mindelser om folkloristens holdning til stoffet, cr rejse-
bogsforfatteren meget narmere i Ekko’er (jfr. fx de direkte leserhen-
vendelser). I beskrivelsen af Blokhus anbefales stedet ikke direkte som
turistmdl som i ReiV, men det nye gestgiveri nevnes dal

Som det er antydet ovenfor, kan forskellen i komposition, stil og
holdning méske have noget at ggre med den korte henholdsvis lange
tid mellem indtrykkets modtagelse og det fardige arbejdes udgivelse;
iser kan denne tidsfaktor meget vel vere forklaringen pa Ekko'ets
overensstemmelse med Gs udviklingsromanskema. Noget tydede p4, at
en intercssant lokalstoflig kerne ogsd skulle have varet det berende
i Ekko’er.

Som de to tekster nu foreligger, har dc knap andet til felles, end at
der i begge tilfeelde er tale om en kzrlighedshistorie, som trods mange
forviklinger undervejs nar frem til en lykkelig slutning. Miljget er nok
i begge tilfzelde almuens, men dog forskelligt for de to fortllinger.

Karakteristisk er det, at den strammec episodedigtning VaeGraa ender
i en pointeret scene med fuldt motiverct daekning i den indre handling,
mens den snakkesalige og malende vendsysselske fortellings slutning
spiller p4 udenverkerne. Gs lerermester i det jyske, Blicher, beher-
skede og anvendte som ramme for sit lokalstof begge former, den
knappe og den snaksomme.

I den cne fortzelling hersker psykologien, i den anden huserer
nemesis?!, Nar ogsé den sidste mé siges at veere leseveaerdig, er det — ofte
nermest pd trods af handlingen — i kraft af lokalbeskrivelsen og den
charmerende forfatterholdning, der is@r ytrer sig i de kommenterende
omsvgbs ironi.
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NOTER

(1) Da der ikke foreligger nogen definitiv videnskabelig udgave af Goldschmidts
verker, henvises i det flg. til enkeltverkerne i fgrsteudg. Séledes vil sidetal i for-
bindelse med Ekko’et (og Den flyvende Post) referere til Smaa Fortwllinger, Flg.
specielle forkortelser er anvendt (trykkedret er overalt det faktiske): Br 1-1II Breve
fra og til Meir Goldschmidt. 1963. BrChol Breve fra Choleratiden. 1865. BrF I-11
M. Goldschmidts breve til hans familie. 1964. FlyvP Den flyvende Post. 1868.
FogSk I-11 Fortxllinger og Skildringer, 1863-64, (IIl = Arvingen. 1864), HRei
En Hedereise i Viborg-Egnen, 1866. KjHist Kjerlighedshistorier fra mange Lande.
1867. Kyrre I-11 Hans Kyrre: M. Goldschmidt, 1919. LivsER Livs Erindringer og
Resultater. 1, 1876. MB:GFo Mogens Brgndsted: Goldschmidis fortazllekunst,
1967. MB:MG Mogens Brgndsted: M. Goldschmidt, 1965, NogS Nord og Syd.
(U = Ugeskrift). ODS Ordbog over det danske sprog. PolBem WNogle politiske
Bemerkninger og Notitser. 1864. RabE Rabbi Eliezer. 1861. RabR Rabbi'en og
Ridderen. 1869. ReiV Dagbog fra en Reise paa Vestkysten af Vendsyssel og Thy.
1865. SmaaFo Smaa Fortellinger. 1868-69. V@Graa Den Vagelsindede paa
Graahede, 1866. — (2) Om G og Blokhus har C. Klitgaard skrevet i Tidsskr. f.
jédisk Hist. og Lit. 111, 1921-25, s, 176 £f. Heri behandles bl. a. forholdet mellem
virkeligheden og fremstillingen i Ekko’et (strandingen, Peer Jeger, Mortensen og
Madam Bils). — (3) Sivel Kyrre (I, 104) som MB:MG (159) anfgrer, at dagbogen
fgr udg. i bogform blev trykt i 1ll. Tidende. Dette galder kun 4 brudstykker, der
valgtes efter egnethed til at trykkes sammen med illustrationer af marinemaleren
C. Neumann, Se numrene for 29.10., 5.11. og 10.12. Omkring sidstnazvnte
dato udkom bogen, som i Ill. Tidende blev anmeldt 31.12. — (4) Det norske
Literairt Tidsskrift (I, 1866, s, 223-26) dadler i en i gvrigt positiv recension
G for at vere for national. Begrundelsen er Gs udeladelse af slette og sméi-
lige treek, som han ansd for »individuelle, ikke nationale; men hvorfor han ansaa
dem for individuelle, har Goldschmidt undladt at oplyse.« — (5) Selv om Alborg-
afsnittets politiske indhold svarer ngje til synspunktet i Arvingen og PolBem,
undlader CLP, ganske at kommentere det. Siden anmeldelsen af Arvingen og Gs
svar i det polemiske mesterstykke PolBem var forholdet mellem CLP. og G ved
Bjgrnsons mellemkomst bedret betydeligt, Utilbgjeligheden til at udsztte sig for
en personlig persifiage af lignende trefsikkerhed som den i PolBem kan vel ogsa
have spillet ind. — (6) I modsatning til ReiV (jfr. note 3) blev hele HRei bragt
som fgljeton i Feedrelandet i november 1866 (nr.258-62, 264-66, 268~73 og
276-78). Derfor havde dette blad ingen anmeldelse af verket, Efter annoncering
(3.12.) blev det blot konstateret udkommet (7.12.1866). — Det er derfor mere end
besynderligt, at Valdemar Andersen i nyudg. af HRei (1954) refererer og polemi-
serer mod Cl. Petersens anmeldelse af bogen! Den kritik, der sigtes til, er tyde-
ligvis artiklen om ReiV, Se Fadrelandet 27.1.1866. — (7) Om mulige modeller fra
det virkelige liv kan man lase i Slegtsgaarden, aug. 1955, s. 1-8 (Hans Ellekilde)
med henvisninger, samt i Tage Kaarsteds Almueskwbner, 1961, s.73-82 (med
henvisning til arkivmateriale). Se endvidere Fra Viborg Amt, 1958, s.98-116,
Arhus Stifts Arbgger, 1960, s. 124-30, samt noterne til V. Andersens forkortede
udg. af HRei, Kolding 1954, — (8) Den frygt for lokalbefolkningens reaktion, som
G spgger med i Ekko’et (fx 382 f), viste sig begrundet; sml. Klitgaard, jfr. note 2.
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— Det forekommer ejendommeligt, at G i VaGraa har ladet maleren Stpie bare
samme navn som den lerer, han har 18nt traek hos. Denne Stoye var i 1866 skole-
holder i Silkeborg og dgde fgrst 1883. Sml. Kaarsted i drhus Stifts Arbgger 1960.
— (9) Se H. Hjorth-Nielsen i Personalhist. Tidsskr. 9. Rk. 1, s. 27 ff. Selv om G
i den pAgeldende passage i HRei lader professoren antyde, at han ingen vegne
kan komme med myndighederne, fordi han ikke tilhgrer det nationalliberale
parti, har man lidt svert ved at tro, at G virkelig skulle have varet et tidligt offer
for de hemmelige kartoteker. — (10) Ogsd her forsgger G sig med en etymologisk
forklaring. Han mener, at ordet Daas er ds med tilfgjet d for allitterationens
skyld. Ordet kommer imidlertid af dgjs, jysk for dysse. Se ODS (dos) og Feil-
bergs ordbog (dgjs). —

(11) Iflg. dagspressen (se annonce i Fadrclandet 1.10.1866) md VeGraa veare
udkommet pa dette tidspunkt trods titelbladets 1867. Sml. Ph, Weilbachs anmel-
delse i Berl. Tidende 10.10.1866, hvor trykkedret anfgres som 1867, — (12)
Brandes sammenligner Gs jyske skildringer med Blichers og karakteriserer G
som »den literaire, hyperasthetiske, kosmopolitisk dannede, ethnograferende«
uden i gvrigt at frakende denne holdning dens fortrin. Bemarkningen i ARei om
konen, der ikke var s villig til at byde G logi, da hun frygtede, at »en saadan
Kjpbenhavner var vanskelig eller 'hyperesthetisk, som en Anmelder i hendes
Sted vilde sige« (77), har siledes speciel adresse til Brandes., — G var med fgje
skuffet over den ringe opmarksomhed, pressen viste hans jyske bgger. Bl a. her-
om skrev han en fortale {il brug i HRei, men lod den ikke trykke (se Kyrre 1I,
130 f). — (13) Kyrre (11, 109 ff) tager sit udgangspunkt i Gs teori om menneskets
personlige udvikling som optagelse og forvandling af gift eller nering (LivsER 128)
og sammenstiller Karen Graa med Else Frederiksen i Ravnen og Hedvig i den
sene nemesisdemonstration Gift. Kyrres formulering: at motivet i Gift »behandles
[...] med den samme logiske Fglgerigtighed« som i VaGraa, synes ikke — omend
udtrykket nok ville have gefaldet G — nogen treffende beskrivelse af en psyko-
logisk udvikling, hvis vesentligste karakteristikon netop er de overraskende af-
vigelser fra det »logiske«. I Seks patografiske miniaturer, 1966, har Ib Ostenfeld
en passant beskeftiget sig med VaGraa: »Driften er pludselig blevet vakt hos
den purunge pige og dermed en dulgt angst for dens realisation« (67). Uden
nogen kompetence pd dybdepsykologiens gebét m& man have lov at stille sig
tvivlende over for Ostenfelds betragtninger, ikke mindst nir han heevder, at til-
feeldet (seksualangst) kureres »ved en héndfast behandling af den fornuftige wxgte-
mage.« Karens »tilfeelde« er kureret, da hun har fiet Jens; det er hans ed, der
stdr i vejen for forholdets seksuelle realisation. — Endelig forekommer Ostenfelds
kritik af sujettet som mindre karakteristisk for miljget temmelig malplaceret, efter-
som stoffet er hentet pd stedet, og netop det unikke motivs spending mod miljget
er et af fortellingens hovedvirkemidler, I en analyse med mange rigtige iagttagel-
ser imgdegér Brgndsted Ostenfelds parallel mellem Holbergs og Gs Veagelsindede
(MB:GFo 311 ff). Selv ser Brgndsted i Karens psyke »det jyske urstof, sjzlens
sere vildskud, som A&rhundreders kultivering og bondesamfundets konventioner
ikke har fiet bugt med.« — Iflg. nervaerende analyse md man vel (lade sig ngje
med at) beskrive Karens forlovelsesodyssé som begrundet i en psykisk interferens
af medlidenhed, trods og — naturligvis — erotik, — (14) Udtrykket »som hun selv
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sagde senerex (41), er méaske et forsgg pd at antyde, at historien er blevet fortalt
til forfatteren (s den via forskellige mellemled kan fgres tilbage til Marie).
Naturligvis kan formuleringen ogs& vare et eksempel pd den alm. forfatteralviden-
hed, som ellers direkte modarbejdes i en raekke tilfeelde, hvor G lader uvidende
om sine personers tanker (exx: »Det foer maaskee Karen gjennem Hovedet,
at..« (28) og »..syntes Karen maaskee« (33). — (15) V@Graa mé i dialektal hen-
seende placeres i det vestjyske omride. I Gs prgve pa jysk mundart (12) springer
nogle ungjagtigheder i gjnene: at for te, manglende apokope i tre verbalformer,
Haand for ho'n (langt o med stgd), tvivisomme diftonger i formerne raut og
wivite, samt beile brugt dels med preepositionen re, dels med objekt: me (der er
nappe beleg for den sidste konstruktion; derimod er verbet ofte i jysk forbundet
med ad i stedet for med til, jfr. Feilbergs ordbog). Den ualm. brug af a s.71
(»det er a, der var taavelig«), hvor man som pradikatsled skulle vente oblik
form, ma vel bero pa en misforstdelse. Jysk Institut har kun noteret ét parallel-
tilfelde: »Huem dier aad, de var a« (Mar. Kristensen og Brgndum-Nielsen: Gam-
meldags skemt, 1916, s. 15f), som Peter Skautrup i ordbogsmsk. antyder kan
vaere spggende sprogbrug. I sin anmeldelse af VeGraa (optr. i Konst og /Esthetik,
1870, s. 384 ff) indvender Ph. Weilbach imod Gs vekslende brug af ir og irte, at
den sidste »langtrukne, slebende» form ikke er jysk, hvilket han iflg. Kort over
de danske folkemd! (nr.79) har ret i; i dialektafsnittenc i Ekko’et benyttede G da
ogsd kun den apokoperede form. Fadrelandets anmelder (1.12.1866) tillader sig
at korrekse Gs Lidkjpb (17), som han mener rettelig burde vere Ligkjgb. De to
former har imidlertid samme betydning og er blot lydlige varianter (jfr. ODS).
— (16) Denne udeladelse hgrer dog ikke kun det folkelige fortellesprog til. Jfr. fx
BrF 11, 33 og SmaaFo 237, ligesom formen i Ekko’er (293) er benytiet i de al-
mene betragtninger og nzppe med specifik folkelig intention. — (17) D. Simonsen
har i Goldschmidtiana 11, IV og V i Tidsskr. f. jedisk Hist. og Lit. 1, 191719,
peget pd en rekke af Gs fejltagelser i benyttelsen af jgdisk-sproglige elementer
i miljgbeskrivelserne. Der er neppe alvorligere misforstdelser i det jyske end i det
jodiske (se noterne 15 og 20). Som bekendt var Gs forgenger og mulige lare-
mester i jysken, Blicher, heller ikke nogen pracisionens mester m. h. t. dialekt-
gengivelsen, men sammenblandede suverznt vest- (Thorning) og ¢stjyske (Spen-
trup) treek. — (18) Se iser Fr. Dreier: M, A. Goldschmidt, et Litteraturbillede,
1852, s.23 ff, Brandes’ anmeldelse af RabR i Ill. Tidende 4.4. 4+ 11.4. (incl. til-
leg) 1869, samt Erik Bgghs usmagelige polemik i Dir og Dat fra 1869, 1870. —
(19) Paul introduceres (268) i et solnedgangsbillede: »...den sterke, smukke
Dreng, der paa de lange Bglger med de hvide Kamme syntes midtveis mellem
Solen og den lysende Strand«, Ais beskrives fgrstc gang shledes: »Hun var
i hvid- og rgdstribet Kjole, og Indtrykket, som den Kjole tilligemed hendes lyse
Ansigt gjorde paa Paul, var, at han blev mindet om Blomsten paa Klokkelyng«
(302). Sol- og farvesymbolik hos G er et emne, som det ville kreve en selv-
stendig afhandling at redeggre for. Men der er neppe tvivl om, at solens gyldne
skar ofte i forfatterskabet optreder som en art erotisk lykkesymbol, jfr. fx Nog$
1849 U 11, 119, BrChol 38, 79 og 117 samt VeGraa 61, 79 og 83. Sml. LivsER
387. I den centrale forlovelsessituation i Ekko’et (315) er solskzret nasten ske-
matisk anvendt som betingelse i to parallelle passager: a) »Ajls var kommen et Par
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Skridt foran Paul og vendte sig om. Skjeret af den synkende Sol faldt da paa
hendes Ansigt og hele Skikkelse, og hun var ganske gylden.« (Han giver hende sin
gave). b) »Hun standsede et @ieblik [...] og da han vendte sig for at oppebie
hende, stod han for hende i Guldskjeret.« (Hun giver ham sin gave). Om naturen
og dens magter som symboler se ogsd MB:GFo 306 ff. — (20) Vilh. Andersens be-
nyttelse af dette navn (III, 653) som eksempel pd Gs usikkerhed i det jyske er en
ret grov misforstielse, eftersom navneformen hos G ikke blot er forklaret (302 f),
men ogs& udtrykkeligt har en — omend sggt — funktion i karakteristikken af degne-
familien (375). Derimod er der andre tvivisomme »jyskheder«, som Vilh, Andersen
kunne have kastet sig over. Ordet Daa, som iflg. G skulle betyde Kraft (299), ses
intetsteds afhjemlet. Feilbergs do (I, 190) er der neppe tale om. G (og hans le-
sere) har vel forbundet det mystiske Daa med ddd eller maske ubevidst associeret
et aflydsforhold til duelig analogt med fx formd/formue. — Hin om, som G selv
oversetter ved iivad om (209 f) er klart en fejlhgring for det alm. jyske end om,
som G vel ud fra den spgrgende betydning har ment burde have et i som s
mange andre interrogative pronominer, — En lang rxkke gloser af jysk (ofte
speciel vendsysselsk) proveniens er imidlertid anvendt ganske korrekt, fx: gjev
(267), svenge (267), prange (269), slgu (273), dgrrede (280), krantis (299), Boile
(314), bander it (334), svirende (336). Dialektens tre grammatiske kgn afspejles
i hun (300) om stranden, —

(21) Pigens hollandske sprog mindsker tilsyneladende ikke replikkens chokvirkning
p& Paul, lige s& lidt som sprogvanskeligheder gjorde sig galdende, da Axel i
Arvingen (416 f) hgrte faderens velsignelse af den syriske arabers mund! — (22)
Den sandsynligste betydning er klitbrud; jfr. Jysk Instituts optegnelser, Muligvis
en 8bning i kystklitrekken, s& man kan kegre op igennem (vende) med vogn
(sml. hwverfa). C. Klitgaard legger i Saml. til Jysk Hist. og Topografi 3. Rk. III,
s. 85-92, vaegten pd funktionen: gresning. Derimod er Feilbergs signalstang med
kurv (I, 693) mindre sandsynlig. — (23) G anfgrer i Ekko’et (363), at karle og
piger pd landet ofte fir skrevet kerlighedsdigte hos »en kyndigere Person, en
Seminarist eller en Kokkepige.« Jfr. ogsd sammenstillingen »Digteren, Seminarist«
i VeGraa (16), som hentyder til C. A, Thyregod, der var en svoger til den person,
som havde veeret Gs nzrmeste model for Jens Uhrmager (se Ellekilde jfr. note 7).
Det er sikkert heller ikke uden ironi, at G lader en »rigtig, examineret Seminarist«
(329) erstatte den farverige Mortensen. Sml. endvidere HRei 141. Helt barok er
komikken i seminaristens etymologiske udlegning af ordet kompas i HRei (174).
— (24) Jfr. ogsd: »Enhver, som har prgvet paa at digte« (364). Et par brevsteder
viser denne magteslgshed. I september 1861 skrev G fra England til Kr. Arentzen
for at fi ham til at korrigere versene i RabE, skrive en ny sang til 2, akt og bi-
drage med en versificeret slutning. Se Br II, 57 f. — Et brev til Chr. Richardt fra
april 1867 er tydeligt selvironisk: »...hvergang jeg tenker paa at lave Poesi,
gjgr det ondt i min Rygrad« (Br 1I, 127). — Da RabE skulle omarbejdes til RabR,
udbad G sig assistance hos Rudolf Schmidt. Brevet til ham 22.1.1868 er ganske
morsom lesning (Br I, 140 f). — Yderligere belysning af Gs forhold til poesien
far man af hans erindringer fra skoletiden i LivsER 168 ff, — (25) Se Ingeborg-
afsnittet hos Kyrre (IT, 112-22). Digtet »Den Fgdrste, og den Eneste« haevdes
her at have haft betydning for Gs udformning af skildringen af bakken gennem
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Pirups Hvarre i Ekko’et (307 ff). Digtet angives at vare sendt til G efter Inge-
borgs lasning af FlyvP., Dette kan imidlertid betyde 1866 (Vintergrgnt) eller
1868 (SmaaFo). Versene er bevaret i NkS 4252.4° og berer datoen 20.12., idet
et efterflg. &rstal — uvist af hvilken &rsag — er raderet bort. Dog kan sidste
ciffer tydes som 6. Digtet er altsd skrevet umiddelbart efter fgrste offentlig-
ggrelse af FlyvP december 1866. G kunne sdledes meget vel have benyttet det;
men det forekommer helt usandsynligt, at han i samme novelle pd den ene side
skulle udlevere Ingeborgs hele digiform til latteren, hvad han notorisk ggr
(362 ff), og pa den anden side skulle lade sig inspirere af et enkelt af hendes
digte til den smukke skildring af bakken (307 ff). Der er da heller ikke konkrete
tekstholdepunkter for, at det pégzldende digt med det meget traditionelle og
abstrakt udnyttede hav/elv-motiv bgr ses afspejlet i Ekko’et. — Baxkken gennem
Pirups Hvarre optrader p3 en ejendommelig méde i Gs forteelling, idet den lige-
som introduceres som et for leseren nyt fenomen ikke mindre end tre gange
(262 1, 264 f og 307 ff). Man kan dog ikke heraf slutte noget m. h. t. Ingeborg-
digtets evt, pavirkning, idet den sidste, stgrre beskrivelse snarere md betragtes
som resultatet af Gs ekstrarejse til Vendsyssel i september 1865, der havde
fornyede studier af Pirup-bekken og Rye-&en som sit specielle formal (jir. Br. 11,
116). Allerede i ReiV (mere end et ir fgr Ingeborg-digtet) er der skildringer af
nordjyske bzkke og fer; beskrivelsen af Svenstrup-ien (56) bygger her pd samme
iagttagelse m. h.t. forholdet mellem vandlgbet og havet, der med tvergiende
sandrevler speerrer udigbet, som den, der er udgangspunkt for den udbyggede
skildring i Ekko’et. Heller ikke katten, der leger med sin killing, er et billede,
som man behgver at sgge Gs inspiration til uden for det foreliggende miljg. Alt
i alt er Kyrres afsnit om Ingeborg-pavirkningen mere end noget andet en demon-
stration af den fare for misforstielser, som en uheldig kombination af biografisk
metode og meddigtende fortolkning udsetter sig for. — (26) Vilh. Andersen skri-
ver i Ill. dansk Litteraturhistorie (111, 653) ordret flg.: Skolelerer Mortensen i
»Ekkoet«, den jyske Nemesishistorie (i »Smaa Fortellinger<) er jgdisk overmalet
med Bibelsteder. — Hvad enten det nu er Mortensen eller forteellingen, der pastis
jodisk overmalet, viser stedet Vilhelm Andersens modvilje mod G. De mange
skriftsteder er jo nemlig et helt rigtigt set integrerende element i vestkystpietismens
miljg. Det er ikke noget jgdisk, det er missionsk. — Esajas dominerer GT-citatraek-
ken med 15 eksempler, hvoraf de to (320) fejlagtigt er tillagt Elias, hvis profet-
rang dog er frataget ham i senere udgaver. Jeremias er citeret 6 gange, mens
forbilledet Jonas kun bidrager direkte med skriftsted én gang. Mortensen kan
sin GT incl. apokryferne (ifr. hentydningen s. 398 til Tobiasbogen), som pi
Luthers anbefaling holdt stand, lige indtil Vaisenhusets konkurrent Det engelske
Bibelselskab ved en kongelig anordning af 11.5.1872 fik tilladelse til gennem
sit danske agentur at udsende apokryflgse udgaver. Se herom P. G. Lindbardt:
Bibelen og det danske Folk, 1942, s, 55 ff. — Lukas 23,31 (283) i en alm. for-
fatterberettende passage er vel en stilfarvende afsmitning fra figuren Mortensen. —
@27 I LivsER (159) kan man iagitage, hvorledes G har hentet en replik fra
barndommen til karakteristik af Peer Jegers natur. Sml. Ekko’et s. 280. — (28)
Hester er en jysk form, som iser er alm. i @stjylland (det gstjyske pluralis-r).
Sml. SmaaFo 134, hvor G anfgrer parallelformen i »Tre Hjorter«, — (29) Mens
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sddanne former med stednavn som 1. led vel iszr i rigsdansk er kendt i institu-
tionsbetegnelser (fx Kolding bank) har de videre udbredelse i jysk. lkke mindst
stedremser kan opvise talrige eksempler. Se fx Feilbergs ordbog 111, side 9 og 48.
— (30) Referat af de forskellige termini for dette feenomen i Willy Dahl: Stil og
struktur, 1965, 93 f. Dahl anfgrer selv observatio tecta som en rimelig beteg-
nelse pd grund af analogien med oratio tecta. Man kunne imidlertid tydeligggre
udtrykket og dog bevare denne terminologiske ligedannethed ved at foresld
cogitatio tecta som en egnet terminus. — (31) Nemesis var — og ikke mindst
blev — et (nesten for) betydende begreb for G. De to tekster, der er behandlet
i nerverende arbejde, har imidlertid ikke givet anledning til nogen detaljeret
redeggrelse for nemesisbegrebets udvikling i lgbet af forfatterskabet, hvorfor
ordet nemesis pd de foreglende sider er anvendt i gengs betydning uden andre
goldschmidtske nuanceringer end dem, der fremgdr direkte af sammenhengen.




