
Helten og hans ø 

Af O T T O A S M U S T H O M S E N 

Dr. phil. Alfons Hoger har i sin afhandling i Danske Studier 1968: 
»Helten«. En tendensromans tilblivelse, skarpsindigt argumenteret for 
den hypotese, at Harald Kiddes store roman er bygget over, hvad han 
kalder »slutscenen«, beretningen om Ude Thysens besøg ved Clemens 
Beks dødsleje. Kidde er tendensdigter, hedder det, og da han som 
sådan ikke tør overlade det til sine læsere selv at udvikle passende 
tanker og følelser, får bogens »sentimentale og overlæssede slutning« 
sin ganske særlige betydning ved at udtale og understrege værkets ten-
dens. En analyse af stil og komposition viser i samme retning, og dr. 
Hoger finder det da »tilladeligt at regne det sidste afsnit af anden del 
af Helten for det første i romanens tilblivelseshistorie. Hermed synes 
kernen i dette sidste afsnit at have bestået af en Ude Thysen-historie, 
som ikke meget senere smeltede sammen med det motiv, Kidde anslår 
i Synden.« Det kan tilføjes, at den af dr. Hoger »postulerede fortæl-
ling« om Ude Thysen virkelig eksisterer. Den er endda trykt - i Til-
skuerens juli-hefte 1910 - men aldrig siden optrykt. Det er vel grun-
den til, at dr. Hoger ikke kender den. 

I denne fortælling, der hedder Schibboleth, finder vi første gang 
navnet Clemens Bek, men lægen hedder ikke Lange. Hans navn er 
Bache, og hans kone hedder Gerda. Dem begynder vi med, hans indre 
monolog, mens han sidder hos Clemens, »en hel Slægts Frelser paa 
Øen.« Kaptajn Thysen, som her har navnet Kaspar, er der også, 
og han fortæller da, hvad han skylder sin gamle lærer, »Hr. Kandida-
ten,« omtrent som vi kender det fra Helten og tit med de samme ord. 
Det ser ud, som om den gamle lærer er blevet mindre akademisk, efter-
hånden som bogen tog form. Her er han altså kandidat. Schibboleth 
betyder aks, og Clemens Bek synes, han ingen har sanket på sin ager, 
men Thysen overbeviser ham om, at han dog har eet aks at vise Gud. 

Clemens Bek dør med råbet: »Helene«. Dorete har altså først haft 
samme (turgenjevske?) navn som heltinden i De Blinde. Læge Bache 
har også noget at takke Clemens Bek for. Den gamle lærer har frelst 
ham fra at føle lede ved sin gerning på øen og også lede ved hende, 
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han elsker, men med hvem han var ene. Situationen er tegnet med 
større sikkerhed i Helten. Novellen har det lille pikanteri, at det her 
er Thysen og ikke Dorete, som kalder Clemens Bek for en stakkel. 
Med næsten de samme ord, som Kidde i romanen lagde i munden på 
bispinden. 

At Ude Thysen-historien findes, kan naturligvis betragtes som en 
bekræftelse af dr. Hogers hypotese, for så vidt som den viser, at Kidde 
allerede før juli 1910 havde formuleret sin »tendens«. Når jeg alligevel 
ikke føler mig helt overbevist om rigtigheden af dr. Hogers teori, 
skyldes det blandt andet, at der jo findes andre historier, som med 
lige så stor ret kan siges at rumme kim til Helten, nemlig Obolen og 
Synden1. Det, dr. Hoger kalder »slutscenen, som begynder med Ude 
Thysens optræden,« er jo i virkeligheden næstsidste scene2. Clemens 
Bek er færdig med sin beretning, i samtalens løb forsikrer Erik og Ellen 
Lange og pastor Honorius ham om, at han var »denne øs frelser«, og 
disse ord sættes i relief af Ude Thysens tilsynekomst og hans tak til 
den gamle. Denne scene er, som nævnt, Schibboleth om igen, mens 
bogens egentlige slutscene, den sidste halvanden side (447-48), fra 
Synden har den aldrende bispinde (Dorete). Meget klogt har Kidde nu 
undgået at lade hende og Clemens Bek mødes ansigt til ansigt. Hun 
kom, men kom for sent, og det er hende, der udtaler slutnings-ordene, 
som vel kan betragtes som bogens egentlige tendens: »Ja, hvad vilde 
Verden, hvad vilde vi alle blive, om der ikke gaves Stakler som han?«. 

Forinden har Dorete erklæret, at hun ikke huskede Clemens Bek. 
Dette træk stammer fra Obolen og går tilbage til tiden før september 
1904, da Luftslotte udkom. Har romanen Helten udviklet sig af Ude 
Thysen-historien, har denne til gengæld sit udspring i den seks år ældre 
novelle, og man fristes til at tro, at det snarere er Obolen, der er kimen 
til Helten. 

I Obolen kommer læge Bache fra Læsø til distriktslæge Carlsen i 
Ho for at hilse ham fra cand. phil. Niels Holm, der netop er død i 
ensomhed på øen. Carlsen var hans eneste ven, troede han, derfor 
denne hilsen, men det viser sig, at den gode distriktslæge slet ikke har 
nogen erindring om Niels Holm. Ikke engang denne obol havde den 
døde at give til Karon. Her har vi staklen, før han blev helt, Clemens 
Bek, før han fik dette navn, og lægen, mens han endnu hedder Bache. 
Tydeligere kan det vist ikke vises, at stakkel-motivet er oprindeligere 
hos Kidde end helte-motivet, så sandt som også Clemens Bek er en 
variant af alle Kiddes »helte« helt tilbage til Tue Tavsen og Bent Hav-
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lykke. Alle lider de nederlag og må flygte til en ø - i ligefrem eller 
i overført betydning - og dette motiv, øen som tilflugt, er nok den 
allerinderste kerne i Helten. Når det kommer til stykket, var det kam-
pen for at finde sig til rette på øen, der interesserede Kidde mere end 
den endelige sejr. Staklen var ham alle dage kærere end helten. 

Man kan gætte sig til mange ting, når det drejer sig om HelterCs 
tilblivelse, men man behøver ikke nøjes med det. I hvert fald synes jeg, 
at gætterierne bør suppleres med, hvad vi med nogenlunde sikkerhed 
kan slutte os til ud fra Kiddes egne udsagn. Da Ude Thysen-historien 
blev skrevet, var Kidde endnu ikke færdig med De Salige3, og nogle 
ord af ham i et brev tyder på, at denne bog, Helten's nærmeste for-
gænger i romanrækken, oprindelig skulle have været helt anderledes. 

Den Anden udkom den 1.-14. oktober 1909. Den var endelig færdig 
den 8. august, kun renskrivningen manglede1, og da denne var over-
stået, er arbejdet på De Salige nok begyndt ret snart. Den 3. januar 
1910 skriver Kidde, at han arbejder på et af sine »sædvanlige, rækel-
agtige og vaklevorne Babelstårne [.. .] jeg dingler nu alt et Par Alen 
fra Jorden i mit nye Bygningsværk og kliner Stenene ind med både 
Sved og Blod5.« Den 6. marts hører vi om, at bogen måtte lægges helt 
om. »Jeg var alt flere Kapitler inde i den, ja nær dens Slutning, da jeg 
så, jeg måtte bryde den helt op, fra den første Sten af, lægge den over 
i en anden Sfære, i en anden Luft. Et grueligt Arbejde, en sjælelig 
Forstyrrelse, der dog nu næsten er overvundet og opstået i en friskere 
og klarere Form. Heldigvis fik jeg et Stipendium på 400 Kroner, der 
lader mig Arbejdsro foreløbig. - / Jeg længes uendeligt efter at rejse, 
men det lader sig vel næppe gøre i de første År, om nogensinde. Så 
rejser jeg i mine egne Riger, og jeg er ved at opdage et nyt dernede, et 
Eurydice-Rige, en Krokus-Vår. Måtte det nu blomstre frem fra sin 
Underverden til Syn og Duft heroppe fra de andre0.« 

Er det for dristigt af disse ord at slutte, at den bog, Harald Kidde 
ville skrive efter Den Anden, bogen om de saliges ø, oprindelig skulle 
handle om Clemens Bek og hans ø? Af en eller anden grund skred 
det ikke, som det skulle, og bogen blev De Salige, knap så rækelagtigt 
et babelstårn som planlagt. I denne retning tyder også, at Kidde 
endnu mens arbejdet med De Salige stod på, havde et par Clemens 
Bek-historier parate til trykning, Hjemkomst i marts 1910, Synden i 
maj samme år (en fejl fra Woels bibliografi, her dateret til 1909, har 
sneget sig med over i dr. Hogers afhandling) samt Ude-Thysen-histo-
rien Schibboleth den 1. juli, og ligeledes den kendsgerning, at Kidde i 
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maj 1910 var på Anholt. »Jeg skulle bruge en sådan 0 til en ny Bog 
og var der en 8 Dage,« skriver han den 20. juni 1910 til Konrad Si-
monsen, »Jeg fik et stort Stof med mig hjem, men det var en drøj 
og tit ubehagelig Tur7.« 

De Salige udkom i oktober 1910. Den 20. juni manglede endnu hele 
renskrivningen8. Den 6. juli synes arbejdet at være overstået. Kidde er 
da i Sverige, i Solberga ved Jonkoping, og skriver til Henri Nathansen: 
»Om Somren sanker jeg kun ind, Landskaber til mine Mennesker0.« 

Det følgende efterår må da arbejdet på den bog, vi nu kender som 
Helten, være kommet rigtig i gang. Det hedder den 1. februar 1911 i 
et brev til Konrad Simonsen: »Ti du véd ikke, hvor jeg har arbejdet 
siden Oktober! Jeg har skrevet en Bog på over 20 Ark og kiler stadig-
væk løs. Desværre voxer den bestandig, hvad der både vil forårsage 
Gnaveri fra Forlagets Side, hvad vel rimeligt nok er, og især, at jeg 
ikke vil kunne få den ud til Efteråret. [. . .] Den er om Anholt, om 
Livet i Kulde og Mørke og Forladthed, men om Livet, der sejrer over 
Kulden og Mørket og Forladtheden10.« 

Der måtte altså et års arbejde mere til. Den 30. maj 1912 kan 
Kidde meddele, at han for en uge siden har afsluttet sin »store Bog«. 
»Det uhyre Renskrivningsarbejde står tilbage11.« De næste tre måneder 
arbejdede Kidde nu uafbrudt fra morgen til aften for midt i august at 
lægge allersidste hånd på Helten. Det fremgår af et brev den 20. august 
til Konrad Simonsen: »Meget har jeg ikke set til denne Sommer. Først 
for en Uges Tid siden blev jeg færdig med min Bog, da havde jeg 
arbejdet på den i to År, de sidste tre Måneder uafbrudt fra Morgen 
til Aften. [.. .] Nu går jeg omkring, udtrættet og underlig tom12.« 

Der kan ikke være nogen tvivl om, at anden del af Helten blev 
skrevet først. De 320 sider, der var færdige i februar 1911, handlede 
i hvert fald om Anholt. Kidde taler på denne tid ikke om sin bog om 
helten, men kalder den sin bog om Anholt, således i et brev til Niels 
Møller den 1. februar 191113. Han fortsætter, at den handler »om, 
hvad det at afspærres på sådan en Sand- og Stenbunke midt i Havet 
vil sige. Jeg ved — også fra min Moders Barndomserindringer fra Læsø 
—at mange, især naturligvis af de Fremmede, Embedsmændene, har lidt 
sig sindssyge eller vanskabte derved.« 

Hans Kyrres myte om, at størstedelen af Helten skulle være skrevet 
i Schwarzwald, må aflives, alene af den grund, at langt over halv-
delen jo var skrevet flere måneder, før Kidde rejste syd på14. I de 
2-3 måneder, rejsen varede, fra omkring 24. juni 1911 til hen imod 
8* 
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september15, kan der ikke være blevet megen tid til skrivebordet. Første 
gang vi hører om rejsen er den 1. februar 1911 i et brev til Konrad 
Simonsen: »Men så ser vi frydefulde hen til det Håb til Sommer d.v.s. 
Juli-August og lidt af September at kunne komme til Udlandet d.v.s. 
Schweiz og Tyskland10.« Her angives intet formål med rejsen, men den 
7. maj uddybes planerne, og det hedder da: »Endnu véd vi ikke, hvor-
mange Penge vi får at rejse for - men vi håber dog at komme af Sted 
med følgende Plan: 24. Juni herfra. Til Murg. 14 Dage. Rundrejse i 
Schweiz 7 Dage. Simonswald (i Schwarzwald) og Raumiinzah (dito) c. 
1 Måned. Nurnberg 3 Dage. Rothenburg 8 Dage. Dinkelsbuhl, Ochsen-
furt og andre Egne og Byer - om vi får Råd! Før c. 1. Sep. skulde vi 
ikke gerne være hjemme. Men . . . ! [. . .] Jeg skulde helst skrive en 
Bog om den Færd siden og må derfor søge disse bestemte Steder. -
Ellers har vi det vel og længes efter Rejsen, træt af Blæk og Pen og 
Hjærnespind og Danmark!17.« Rejsen blev for resten afbrudt, fordi 
Kiddes mor blev syg. Hun var dog rask, da digter-ægteparret kom 
hjem18. 

Kiddes ord om rejsen kunne tydes således, at Kidde endnu i maj 
1911 ikke havde planer om at bruge Schwarzwald-stoffet som en før-
ste del af »bogen om Anholt«, men til en helt ny bog »siden«. Tanken 
om at give en udførligere skildring af Clemens Beks barndom, og der-
med af Eberhard Sebastian Baden, er vel først dukket op under rejsen 
eller måske endda først efter hjemkomsten. Dette synes at bekræftes 
af novellen Synden. Bispinden får besøg af den gamle degn, der kom-
mer for at bede om tilgivelse, fordi han i sin ungdom forelskede sig i 
hende og så hende »nøgen i den hvide Særk.« Degnen er her navnløs, 
han kommer fra Byrum på Læsø, men er »Skoflikkerens og Lægprædi-
kantens Søn fra Bagsnoge« (et stræde i digterens fødeby Vejle). Bispen 
var »Amtmandens Søn fra Torvet.« Bispinden, der hedder Helene, har 
ingen erindring om studenten, som kom i hendes fars hus. Kidde har 
altså endnu ikke fjernet sin helt fra den jyske hjemstavn, der ellers 
efterhånden spillede en mindre og mindre rolle i hans bøger. Højst 
sandsynligt har Dorete-motivet (»synden«) sin rod i oplevelser fra 
Kiddes ungdom i Vejle, hans første håbløse forelskelse19. 

Meningen med Helten har Kidde vistnok først formuleret i septem-
ber 1912, i Bogvennen, med de ofte citerede ord: »Jeg vil i denne Bog 
vise, hvad, efter mit Skøn, et kristent Menneske er.« Men det frem-
hæves i denne forhåndsomtale endnu stærkere, at bogen er spiret frem 
af moderens oplevelser på »en øde 0,« og hvad hun fortalte sønnen 
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derom20. Dette uddybes siden i et brev til Niels Møller: »Dens Emne 
lå mit Sind så nært, dens Skueplads var mig kendt fra min Barndom 
og så let at omfatte ved senere Besøg og Studier21.« Ude Thysen-histo-
riens dominans modsiges efter min mening af disse ord og af den kends-
gerning, at Kidde så længe kun omtalte sin ny bog som en bog om 
Anholt og om livet på en ø. Øen er det primære motiv i Helten. 

En sådan strengt afgrænset verden midt i et grænseløst hav har pirret 
Kiddes fantasi fra den stund, han først lærte, hvad en ø var. Øen som 
mål for drømme, som symbol på flugt og tilflugt, har optaget Kidde 
fra hans tidligste år. Også en morbror, der var sømand, fortalte ham 
om en ø, »højt oppe i Ishavet [. . .] så stor som et Hvalhoved, hvorom 
Bølgerne idelig slog og slog, skyllende hen over den, slående op ad 
den, hvirvlende i Skum og slående igen22.« Således skildres i Aage og 
Else - Døden den ø, Tue aldrig kunne glemme: »denne hjemløse 0 i 
den utrøstelige Ensomhed i Ishavets ustandseligt plaskende Øde.« 

I knap så ugæstmild en form findes øen i et digt, gymnasiasten 
Kidde i 1896 skrev til sin mor, hvor han fantaserer om et larmløst liv 
fjernt fra verden23. I den ene af de studenterstile, der skulle få så dår-
lig karakter, kommer motivet igen, da Harald skulle skrive om Island: 
»Øen lå så ukendt, så vidunderligt stille højt oppe i det store Hav og 
spejlede sine isblege Klipper i det stumme Vand; der var ikke Lyd af 
trædende Fod eller kaldende Råb, kun en ensom Søfugls skarpe Skrig 
og hastende Vingers Susen.« Men så kommer det store tjæresorte 
skib; »Da var det ude med den livsalige Freds Dage. Det var Menne-
sker, som kom og toge Landet24.« 

Forinden havde Kidde skrevet et digt om en ø. Det hedder Stjcemen, 
er dateret 26. januar 1897 og findes i gymnasieforeningen Kosmos' 
protokol25. Da det har anslaget til meget af, hvad Kidde siden spillede 
igennem, og digtet iøvrigt hidtil ikke har været kendt, skal det citeres 
her: 

Du høje, strålende Stjærne, 
tindrende Eventyrø, 

o, spejl fra dit stolte Fjærne 
dit Skær i den mørke Sø. 

Og spejl dig dybt i mit Hjærte 
som Lys i det dunkle Vand, 

lær mig, at højt over Jorden 
ligger mit Fædreneland. 
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Lær mig, at er jeg på Jorden 
en fremmed, ensom, forladt, 

så er du min høje Frænde, 
du skælvende Stjærnenat. 

Lær mig tålmodigt forsage 
Glæden jeg aldrig kan nå, 

drag mig tilsidst til det høje, 
det stjærnefunklende Blå. 

Skin ind, du hellige Stjærne, 
den Time da jeg skal dø, 

løft du dit Barn til den fjærne 
tindrende Eventyrø. 

Underskrevet: Harald Sager Kidde. 

Øen er således allerede for den ganske unge Kidde et asyl, han 
længes efter, når verden går ham imod. For Tue mistede også øen oppe 
i ishavet sin skræk: »nu syntes ham dens hårde Sten den eneste Hoved-
pude, hvorpå han ret kunde finde Hvile; med den under sin Kind 
vilde han kunne slumre hen i den Fred, hvorefter hans Hjærte sukkede, 
og hvorfra der ingen Opvågning gaves 2B.« 

Der er ikke langt fra denne fredens ø til de saliges ø eller til Cle-
mens Beks »øde« ø (der for resten i parentes bemærket er temmelig 
tæt befolket). Bent Havlykkes Friedheim var en sådan ø. I Den Anden 
kaldes sanatoriet »de Saliges røde 0« . Det er her, vi genfinder »Kan-
didaten Tue Tavsen« og får hans skæbne at vide. Ham tvang et neder-
lag til forsagelse, men forsagelsen gav ikke ham nogen lykke, ikke 
nogen sejr. Han blev kun en stakkel, og »nu vil han ikke mere,« siger 
overlægen.27 

I De Salige slides der ekstra stærkt på ø-motivet. Ordene »de Saliges 
0« springer i øjnene på allerførste side, i fjerde linje, og gentages så 
for resten alene på denne side fire gange for at kulminere i dette: »de 
Saliges 0 , vore Drømmes 0 , hvor vi var hjemme.« Ufravendt holdes 
dette billede op for os bogen igennem, men her betyder øen ikke blot 
verdensflugt, forsagelse og ensomhed, men også selvretfærdighed og 
selvtilstrækkelighed, et liv kun for sig selv. Saligheden er købt og betalt 
med egoisme og derfor ikke så skyldfri, som det kan se ud. Men Hen-
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ning Norden opdager, at vi skal finde vor lykke i andres liv. »Er mon 
ikke det de Saliges Ø?28« Nu er vi lige ved at lande på Clemens Beks 
ø. For resten var jo allerede Tue Tavsen klar over, at hans flugt ind i 
minderne var den rene egoisme29. 

Flugten til øen kan da ses under mange synsvinkler, og det er netop, 
hvad Harald Kidde gør. Af moderens fortællinger fra Læsø synes ikke 
mindst det negative at have gjort indtryk på sønnen.30 Pastor emeritus 
Grå (i Aage og Else) har været præst på Læsø, og Muld (i De Blinde) 
læge dér31. Ordene om lægen: »Hvad han sled de Ar, han sad gemt 
dér på Læsø med Tøjten, han, det medicinske Vidundergeni på de 
Sanddyner, mellem de Sømænd, der aldrig fejlede noget —,« viser 
tydeligt, at Kidde helt fra de unge år har haft en skikkelse som Erik 
Lange i tankerne. Først hed han Muld, siden Bache og tilsidst Lange. 
Et pudsigt træf er det, at en af Kiddes studenterkammerater fik en 
skæbne, der kan minde om Erik Lange. Han kom dog først til Læsø 
som læge efter Kiddes død, men allerede, mens Kidde levede, var han 
både ø- og sanatorielæge32. 

At der skulle foreligge »en tidlig nedskrift af morens fortællinger,« 
som dr. Hoger formoder, er usikkert. En temmelig vag bemærkning 
af Niels Jeppesen om Helten: »Bogen er planlagt allerede i Skole-
tiden33,« fortolker dr. Hoger derhen, at Kidde skulle have arbejdet på 
denne bog allerede, mens han gik i skole, men heller ikke denne hypo-
tese tror jeg kan holde. Det er efterhånden slet ikke så lidt, man til-
lægger skoledrengen i Vejle. Niels Th. Thomsen hævder, at det meste 
af Sindbilleder var skrevet i Vejle før studentereksamen, og at Kidde 
også arbejdede på en »vejlensisk Roman« på denne tid34. Dette har 
ikke kunnet bekræftes. Tværtimod viser protokollen fra gymnasiefor-
eningen Kosmos, »hvori Kidde overlegent producerede sig,« at den 
kommende digter endnu var helt opslugt af den strofiske lyrik. Her 
findes af prosa kun en kort »stemning«: Gaden™. 

Hvornår Læsø blev til Anholt, ved vi ikke, lige så lidt som vi ken-
der grunden. Tanken om at lære en anden ø at kende end moderens 
er vel opstået engang i foråret 1910 og har sandsynligvis en vis for-
bindelse med den store omlægning af romanskriveriet på den tid. Ab-
straktionen »de saliges ø« blev da til »øen«, en højere enhed af de to 
Kattegats-øer og således helt Kiddes egen verden. Tom Kristensen 
kalder den et Læsø med Anholts natur36, men det er nok rigtigere at 
sige, at »øen« blev et Anholt med Læsøs karakteristiske tangtage og 
befolket med en del mennesker, som havde haft hjemme dér. Det har 
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nok også spillet en rolle, at Kidde således kom til at stå friere i for-
holdet til sine kilder. Det var jo i det hele taget hans skik i det topogra-
fiske, at hovedlokaliteten fik et andet navn eller slet ikke noget navn 
i bøgerne, mens alle andre stednavne bevaredes uforandrede. For 
eksempel nævnes fødebyen Vejle aldrig, og i De Blinde bliver Murg 
til Friedheim, mens ellers hele egnen ved Walensee i Schweiz beskrives 
særdeles realistisk. 

Måske var også den præst, der i 1899 kasserede Kidde som hus-
lærer, stadig på Læsø, og der kan jo i 1910 endnu have levet pårørende 
af folk, som moderen har kendt. Endelig var der halvbroderen, Johan 
Harald Plesner, som fra 1865 til 1885 var lærer på Læsø, og som oven 
i købet havde skrevet om den37. Dertil kommer, at Kidde havde lært 
Evald Tang Kristensens bog, Anholt i Sagn og Sæd (1891), at kende 
og her fundet nyt stof. Dette udnyttede han for eksempel i novellen 
Mødet Nytårsnat. Det er egentlig kun en anekdote, et skæmtesagn om 
Svente og Boel, der lever dårligt sammen og ønsker hinandens død. 
Et formodet spøgeri får dem til at gå i sig selv. Historien er fint for-
talt og viser efter min mening, at Kidde, også i sin digtning, var mere 
humorist, end man vil indrømme ham. Mødet Nytårsnat er da også 
optrykt adskillige gange38. 

Novellen Hjemkomst har også ø-motiv. Den handler om en gammel 
kone, der venter på sin mand, en sømand, som rejste bort kort efter 
brylluppet. Hun blev i Helten til fru d'Orchimont39. 50 år har hun nu 
siddet i sin øreklapstol og stirret fra sin rude, som »Havet vandrer lige 
imod.« Hun mindes sit bryllup med Heile med det stride sind. Hun 
ville eje ham under det fædrene tag, han svor at komme hjem, men 
kom aldrig, og nu er det fem år, siden hun sidst fik brev. Da får hun 
besøg af en fremmed sømand, som har hørt om hende, for hun var 
»vokset ud til et Sagn, et Symbol,« og det har fået ham til at vende 
hjem. Novellen er klar, knap og spændt som en fjeder. I det lille for-
mat viser den Kidde, som han var bedst. 

Niels Jeppesens hypotese, at Plesner skulle være model til Clemens 
Bek, har ikke meget for sig, og i hvert fald overdriver Niels Jeppesen 
stærkt, når han her finder »den vigtigste Nøgle, der lukker op for den 
virkelige Forståelse af Harald Kidde40.« Derimod er det givet, at 
ungdomsvennen Iver Iversen har været i Kiddes tanker, da han skrev 
om Clemens Bek, og lige så givet er det, at Kidde også, som frem-
hævet af dr. Hoger, har sigtet på sig selv. Hver enkelt af Kiddes »helte« 
er hans alter ego, i Helten er der oven i købet to: Clemens Bek og 
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Erik Lange. Deres afmagt overfor livet er Kiddes egen. Den skrev han 
om hele sit liv, lige fra Æblerne til Jærnet*K 

Øen som litterært motiv er jo kendt fra Homers tid, og Yrjo Hirn 
har skrevet en hel bog om sådanne ø-digtninge (On i vdrldshavet, 
1928). Nogle af dem har nok også smittet af på Helten. Naturligvis 
har Kidde kendt Robinson Crusoe, men det er sandsynligt, at han ret 
tidligt har lagt denne bog bag sig, såvel som Marryat, der også har 
skrevet om skibbrudne på en ø. Der findes robinsonader både før og 
efter Defoe, og ø-digtningen har haft sin frodigste blomstring i børne-
og ungdomslitteraturen. I den såkaldte voksne litteratur har ø-fortæl-
lingen dog også overlevet til vore dage, ofte som utopi, med samfunds-
satirisk eller moralsk belærende sigte. Et litterært forbillede for Helten 
har vi måske også i den gamle tyske bog fra 1731, Johann Gottfried 
Schnabels Insel Felsenburg. Den moderniseredes siden af Tieck, og 
heraf er vor egen Oehlenschlagers Øen i Sydhavet som bekendt en 
bearbejdelse. 

Her finder vi navnet Eberhard. Det samme er for resten tilfældet i 
Jung-Stillings levnedsbeskrivelse, hvis pietistiske milieu nok har haft 
større betydning for Helterts første del end de gamle tyske bøger, 
Kidde ifølge Niels Jeppesen skulle have arvet fra sin westfalske farmor. 
(Slægten var forøvrigt kommet her til landet et par generationer tid-
ligere, end Kidde mente)42. Stærkt pietistisk farvet er også Schnabels 
bog, der oprindelig hed Wunderliche Fata einiger Seefahrer. Øen bliver 
efterhånden et idealsamfund. Kun den er god, den øvrige verden for-
dærvet. 

Med sit omfattende kendskab til tysk litteratur har Kidde sandsyn-
ligvis kendt det gamle værk. På øen Felsenburg sker det, at man finder 
liget af en tidligere beboer samt hans optegnelser om sit liv på øen. 
Dette motiv er også benyttet af Chamisso i det fortællende digt Salas 
y Gomez, og denne robinsonade på vers har Kidde i hvert fald kendt, 
for han hentyder til den i Helten^. 

Det vil føre for vidt at komme nærmere ind på andre litterære på-
virkninger i Helten. De er ikke helt få. Men det kan nævnes, at sagn 
om »de saliges øer« allerede findes hos sumererne, genfindes i Odys-
seen, hos Hesiod og i keltisk og irsk folketro44. Digteriske versioner af 
sagnet er for eksempel Atterboms Lycksalighetens o og Paludan-Mullers 
Tithon, som jo begge gør op med egoismen. Selvisk lykke kan ikke 
være ægte, mener Atterbom, og i Tithon hedder det: »Lykken er sig 
selv at glemme45.« Mange andre reminiscenser fra guldalder-littera-
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turen kan støves op i Helten. Det er næppe tilfældigt, at Eberhard 
Sebastian Badens ulykkelige søster hedder Christine. Som heltinden i 
en H. C. Andersen'sk historie. 

Også Kiddes elskede Almqvist (jvf. mottoet for Aage og Else) har 
en ø, Murnidernes (i Murnis). Om Kidde har kendt Karen Blixens ø-
historie, Eneboerne*6, eller Karin Michaelis' Læsø-roman, Birkedom-
meren", ved vi ikke, men det er sandsynligt, at Kidde har hørt om 
øen fra andre end netop sin mor og halvbror. Han kendte Kai og 
Eline Hoffmann. Hendes far var sysselmand på Island og siden birke-
dommer på Læsø, og i hendes selvbiografiske roman-trilogi, Familien 
Vendel, Kongsgård, Den sidste Rejse, (1917-22), behandles ø-pro-
blemerne indgående. Man får den tanke, at navneligheden Vendel-
Vendelin ikke er helt tilfældig48. 

Det korte af det lange må da efter min mening være, at mange 
andre »tendenser« end netop den, der formuleres i Ude Thysen-histo-
rien, har samme eller større prioritet, når det gælder Helten's tilbli-
velse. Jeg skal ikke gå så vidt som at påstå, at det var opportunisme, 
der lagde Kidde ordene om den kristne helt i munden, men helt kan 
det vist ikke afvises, at Kidde med disse ord prøvede at få et nyt pub-
likum i tale. Det lykkedes ham da også, skønt Helten ikke straks solg-
tes så godt. Men øen med alt, hvad dette motiv rummer af tanker om 
forsagelse, ensomhed og uselviskhed, om kamp for at sejre over sin 
egen begrænsning, er oprindeligere end helten. Øen er da også tiden 
på Helten1?, anden og først skrevne del. Øen burde hele bogen have 
heddet. Af alle sine »helte« skabte Harald Kidde »helten«, men af 
hele sin verden skabte han den ø, der er stor nok dl at rumme både 
helte og stakler. 
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