
Forfatterens mange stemmer i Blichers 
»Sildig Opvaagnen« 

Af NIELS INGWERSEN 

Søren Baggesens Den blicherske Novelle (DbN) har slået visse kends-
gerninger fast om Blichers forudsætninger, teknik og univers som det 
er vanskeligt at bestride og som givet i fremtiden vil blive betragtet 
som indlysende. Hovedanken, der kan rettes mod Baggesen, er at 
det novellebegreb, som han opererer med, er så stramt defineret, at 
det forleder ham til (1) værdidomme der kan anfægtes og (2) for-
tolkninger som bliver for snævre i den forstand at universelle udsagn 
om menneskets vilkår søges eller fremhæves for stærkt på bekostning 
af den enkelte novelles individualitet. For at præcisere: Baggesens 
indfaldsvinkel - beroende på hans skarpsindige forståelse af at Blicher 
gennem spændingen mellem fortæller og fortælling kan »manipulere 
læseren ind i den optimale position for tolkningen af novellens 
begivenheder« (DbN, p. 99) - resulterer i en række enkeltanalyser der 
næppe kan kaldes urigtige, men som på grund af hans opfattelse af 
den blicherske novelles natur, begår visse undladelsessynder. Hermed 
menes, at Baggesens objektive analyse ikke kan anfægtes, men at den 
påfølgende fortolkning lider under visse forskydninger, idet forsøget på 
at kortlægge hvordan den enkelte novelle udtrykker det blicherske 
skæbnebegreb har en tendens til at spærre for en dybere forståelse 
af den pågældende novelles personer. Specielt fortælleren lades i nogle 
tilfælde i stikken, for man bliver ikke helt fyldestgørende oplyst om 
hans forhold til de andre personer og til den begivenhedsrække, som 
han har gengivet. 

Den følgende gennemgang af »Sildig Opvaagnen« (1828)1 vil 
forhåbentlig dokumentere ovennævnte påstande, men skal iøvrigt først 
og fremmest tjene til at give en ny tolkning af en af Blichers mest 
fremragende noveller. Det skal ikke nægtes at det virker besynderligt 
at Baggesen, som så klart har indset hvordan Blicher benytter for-
tællerfiktionen, har undladt at drage konsekvenserne af sin egen ind-
sigt, men det kan ej heller nægtes at samme indsigt danner grund-
laget for den følgende læsning af novellen. Det man har lyst til er 
egentlig ikke at opponere mod Baggesens analyse, snarere at benytte 
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hans metode til en dyberegående tolkning, der søger at spore forfatte-
rens mange stemmer flere og andre steder end Baggesen gør det2. 

I »Sildig Opvaagnen« oplyses man om en række irrationelle og tragiske 
begivenheder gennem en ca. femoghalvtredsårig præsts sorgfulde, ry-
stede og fordømmende skildring. Skønt det er præstens stemme vi 
lytter til, er det næppe ham vi i første omgang hæfter os ved. Selvom 
han er medlem af den lille kreds, der blev så hårdt ramt af det 
dobbelte ægteskabsbrud, og selvom han deltager i handlingsgangen, 
er han absolut en biperson i det grufulde drama som udspilles. Hans 
opmærksomhed — denne opmærksomheds natur skal siden undersøges 
- er rettet mod kærlighedsaffæren mellem kaptajn H* og Fru Elise 
L*, og specielt mod den utro Elise og hendes mand, Dr. L*, affærens 
ulykkelige offer, for hvem afsløringen af hans kones utroskab bliver 
ensbetydende med at hele hans tro på et sandt og skønt liv styrter 
sammen. Hans liv, som han troede var »et jordisk Paradiis,« bør 
i virkeligheden snarere lignes med vandringen på en tynd, vulkansk 
skorpe. Skorpen er bristet, og han er nu »nedsunken i det flam-
mende Svælg« (p. 56). Hans selvmord er ifølge Baggesen ikke 
begrundet af fortvivlelse og had, men af rædsel, og må forstås som 
»en flugt bort fra det ufattelige« (DbN, p. 63). Hertil må dog til-
føjes at han, selvom han har ønsket at dø før Elise kom tilbage 
fra sin udenbys visit, udtrykker sig både hadefuldt og fortvivlet, og at 
han vælger at skyde sig netop i det øjeblik hun træder ind i hans 
sygeværelse. Han udsætter så at sige sit selvmord ni dage og tager 
afsked med livet og sin hustru med en replik, som vil få hende til 
at forstå hans gerning. Nok vender han sig fra livet med afsky og 
gru, men hans exit er også hævn mod den som forvandlede hans til-
værelse fra et paradis til et helvede. 

Efter Baggesens mening er L* novellens egentlige hovedperson, for 
det er gennem hans reaktion på den sildige opvågnen, at fortællingens 
livssyn træder frem. Novellen »er en digtning om menneskets vilkår 
som offer for magter, der ligger uden for dets kontrol, men ikke en 
digtning om magter som ligger bag den konkrete virkelighed« (DbN, 
p. 67). Dette generelle udsagn rokker ovenstående modificerede tolk-
ning af L* ikke ved, og det er iøvrigt særdeles muligt at den under-
støttes af præstens egen reaktion på lægens livsafvisning, men herom 
siden. 

Disse magter, der behersker menneskene og som bestemmer deres 
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skæbne, kan karakteriseres på forskellig vis, så længe man betragter 
»Sildig Opvaagnen« som en realistisk novelle og ikke tillægger de på-
gældende magter transcendental eksistens. Dels griber den grumme 
tilfældighed - f. eks. kaptajnens sygdom - ind i menneskets liv på 
skæbneafgørende vis, dels er mennesket underlagt visse kræfter i dets 
eget væsen, som bringer det i strid med dets omverden, og som det 
ikke nødvendigvis evner eller ønsker at kæmpe imod. To sådanne kræf-
ter er naturligvis drift mod erotisk besiddelse og mangel på vilje til 
at modstå denne drift, og det er mod den første af disse, personi-
ficeret af Elise, præsten retter hele sit moralske skyts. 

Sagen er jo den at han, oprigtigt rystet som han givet er over 
Fru H*s grænseløse fortvivlelse og L=:'s forfærdelige endeligt, overhove-
det ikke retter nogen sigtelser mod kaptajn H*, men udelukkende 
koncentrerer sin fordømmelse om Elise L*. Denne ensidighed er i og 
for sig forståelig, for kaptajnen virker som hendes offer, og da han 
i sin febervildelse er plaget af dårlig samvittighed, bebrejder han 
hende deres fælles utroskab; men det må dog ikke glemmes, at han 
sine svare anfægtelser til trods var hendes elsker i tyve år og sand-
synligvis er far til flere af hendes børn. Præsten forholder sig imid-
lertid neutralt overfor ham og røber hverken harme, medlidenhed 
eller sorg, da han, Elises elsker og den mangeårige ven, dør; sin 
medlidenhed og sorg forbeholder han L*, og sin harme Elise. 

Denne reaktion kan dog næppe undre, for tilværelsen er jo så 
irrationel, at den efter tragedien fortsættes på en for præsten foruro-
ligende, næsten utilladelig vis. Det er forstyrrende at Elise, sin gængse 
væremåde tro, tilsyneladende er upåvirket af de tragiske begivenheder 
og endog bliver boende i byen. Da hun i modsætning til kaptajnen 
slet ikke synes at kunne vækkes til nogen syndsbevidsthed, kan det 
ikke overraske, at præstens indignation og forundring rettes mod hende. 
Det kan tilmed foreløbigt siges, at det er disse to følelser som tvinger 
ham til at skrive om begivenhederne i almindelighed og om Elise i 
særdeleshed. Vennernes død og den ødelagte familielykke er kends-
gerninger, som der ikke kan rokkes ved i den forstand at de hører 
fortiden til, og følgelig må accepteres; men de er vanskelige at accep-
tere på grund af den uacceptable kendsgerning at Elise, den skyldige, 
lever i bedste velgående. Kort sagt, hans harme bliver på nagende 
vis holdt i live af hende, og derfor bliver hun for ham hovedperso-
nen i hans skildring. 

Præsten er ikke i tvivl om hvilken dom han skal fælde over hende; 
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han fordømmer hende helt og holdent. Men vi som læsere kan næppe 
godtage hans kategoriske fordømmelse af hende, for selvom meget 
taler imod hende, virker hans udtalelser om hende utilstrækkelige 
og for entydige. Kort sagt, han ved hvordan hun bør vurderes, men 
det vil ikke sige, at han ved hvordan hun er. Han forstod det ukom-
plicerede solskinsmenneske, L*, godt nok til at vide at såvel for-
nuftens som religionens trøst ikke ville virke på et menneske, der 
»havde været enten for letsindig eller lykkelig til at besidde nogen 
dyb religieus Følelse« (p. 59), men hans indsigt slår ikke til overfor 
den ukonventionelle Elise. Hun er et problem for ham, og det har 
hun været lige siden han mødte hende første gang. I ca. tredive år 
har han grundet over hende, og siden ulykken er dette problem blevet 
trængt i forgrunden i hans bevidsthed. 

I denne sammenhæng er det relevant at spørge, hvorfor præsten 
netop nu har besluttet sig til at nedskrive sin beretning, og hvad 
den egentlige hensigt med den er. Sandheden om lægens selvmord 
blev jo spredt gennem rygter for ca. fem-seks år siden (Elise var 
18 da han traf hende, 43 da ulykken skete, og nærmer sig nu de 
halvtreds), så præsten skriver ikke i ophidselse over noget som 
lige er hændt. Svaret ligger nok i at han »har seet hende for-
nylig . . . men hun er næsten uforandret, nyder en blomstrende Sund-
hed, og en altid lige, altid uforstyrret Munterhed,« og i at han ved at 
hun ville være i stand til at læse hans beretning »uden at tabe en 
Maske, eller gjøre et eneste Fejlsting« (p. 32). Ikke mindst på grund 
af hendes uforskyldte velbefindende og ligevægt fik gensynet med 
hende det gamle sår til at bryde op igen. Mens Fru H* og adskillige 
af L::"'s børn er døde, trives hun stadig i bedste velgående. Med en 
moralsk indignation, der nærmer sig raseri over tilværelsens uretfær-
dighed, har han sat sig for at fortælle sandheden om hende. Således 
bliver Elise gennem Blichers kløgtige manipulation af fortællerfiktio-
nen en i hvert fald lige så vigtig person som lægen, og det bliver 
vor opgave at forstå hendes natur. 

Som Baggesen overbevisende har påvist, hjælper Blicher os på dette 
punkt. Elises breve til kaptajn H* bringer os på så nært hold af denne 
koldblodigt afvisende dame, at vi ser hende som en kvinde for 
hvem hemmelighed i et kærlighedsforhold betyder alt. Ægteskabet 
åbenbarer alt og dræber kærligheden, d. v. s. hendes liv blev gjort 
meningsløst, da hun giftede sig. Konsekvent og ukonventionel som 
hun er, reagerede hun mod sin situation og tog kaptajnen som sin 
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hemmelige elsker. Dog er hun langtfra nogen erotisk fribytter, der på 
konventionel vis nyder sine erobringer, for som hans elskerinde gen-
nem tyve år hengiver hun sig til, hvad hun ser som troskab, op-
ofrelse og ren kærlighed. Hun udnytter altså ikke kaptajnen for blot 
at undgå den trivielle, dagligdags livløshed, men elsker ham virkelig 
og røber endog at hun, hvis hun var gift med ham, måske ville være 
i stand til at modstå sin naturs krav på hemmelighed og indordne 
sig under konventionen. Også Elise drives af irrationelle kræfter, men 
i hendes tilfælde antydes det, at hun under gunstige omstændigheder 
måske kunne besejre dem. Denne mulighed står imidlertid ikke åben 
for hende, og hun bliver således også offer for tilværelsens irrationelle 
kræfter. 

Godtager man dette syn på Elise, der i det store hele svarer til 
Baggesens, indser man at også Elise må være hårdt ramt af den 
ulykke, som så brat slår ned. Nok er det muligt, at hun har vendt 
sig så fuldstændigt fra sin mand, at hun hverken føler skyld eller 
sorg over hans endeligt, men skal man tro hendes breve, bliver 
kaptajnens død hendes tragedie. Denne mulighed falder øjensynligt 
ikke præsten ind, og ved blot at spejde efter anger hos hende, viser 
han, hvor snævert konventionelt han bedømmer hende. 

Dog må vi give ham ret i at hendes selvbeherskelse er utrolig. 
Selvom vi ved at hemmeligholdelse er en livsbetingelse for hende, 
må vi med præsten undre os over hvad der rører sig - og har rørt 
sig — bag hendes rolige ydre; og hvad brevene angår, må vi retfærdig-
vis tilføje, at deres fulde troværdighed kan betvivles. Disse elskovs-
billetter er jo skrevet af en kvinde, som var en mester i forstillelsens 
og manipulationens kunst, og var rettet til en mand der var martret 
af dårlig samvittighed overfor de bedragne. Da kaptajnen i sin feber-
vildelse røber sig, er det ikke nogen elsker som ømt eller lidenskabe-
ligt taler til sin elskede, men en angst og forpint mand som trygler 
sin sengefælle om at lade ham alene. Kort sagt må man regne med, 
at det er Elise der har formået eller gennemtvunget at holde af-
færen gående i samfulde tyve år. 

På denne baggrund bliver det således muligt, at Elise selv i brevene 
ikke taler helt og holdent med sin egen stemme, og følgelig forbliver 
hun i nogen grad en gåde, der stadig er skjult bag hendes kolossale 
selvbeherskelse, hendes hemmelige kærlighedserklæringer til den sam-
vittighedsnagede elsker og præstens tendentiøse karakteristik. 

Ironisk nok er det imidlertid en af præstens - eller rettere sagt den 
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unge teologs - udtalelser om hende, som bringer os nær til den liden-
skabelige Elise, som vi kender fra brevene. Da han som ung undrer 
sig over naturen af hendes lidenskab, søger han at nærme sig hendes 
gåde gennem en række metaforiske udtryk, der uden at rumme nogen 
moralsk vurdering søger at indfange hendes væsen. Ikke alene denne 
åbenhed overfor hende, men også de vendinger han benytter, viser at 
hans forsøg på karakterisering må tillægges betydning, for hans ord-
valg leder i slående grad tanken hen på den vulkanmetafor, som 
Baggesen med rette vurderer som essentiel for novellens mening: 

»Dog forekom det mig stedse tvivlsomt, om der under denne 
rolige, spejlglatte Overflade skulde findes nogen synderlig Bevæ-
gelse; var der nogen Varme i dette skjønne Legeme, syntes det mig 
at maatte være, hvad jeg - naar dette ikke var en Selvmodsigelse 
- vilde kalde en kold Ild, eller dog kun en mat Glød, som aldrig 
kunde opblusse til Lue; maaskee ligesaa lidet udslukkes« (p. 34). 

Disse ord indeholder på en forunderlig dulgt måde en vis indsigt, 
som det er muligt for læseren at skimte, fordi han kender hele hand-
lingsforløbet. Karakteristikken er jo både rigtig og forkert, men da 
det er muligt at afgøre hvad der er rigtigt og hvad der er for-
kert, kan man korrigere præstens indtryk. Elise minder om vulkanen 
som råder for lykke og ulykke, liv og død for dem som omgiver 
hende. I hendes indre lever en glød, en uudslukkelig ild, der er så 
godt skjult, at man kunne fristes til at tro at den paradoksalt talt 
er mat eller kold og aldrig vil kunne flamme op; men i realiteten er 
der intet paradoksalt ved hendes natur, for i årevis har en liden-
skabelig kærlighed i det skjulte brændt for den mand, som er den 
rette for hende. Det tragiske er imidlertid, at denne ild, når den ikke 
længere kan holdes skjult, er dødsensfarlig, for da vil flammerne ramme 
andre og sprede fordærv og død. Efter udbruddet vil hun atter for 
tilskueren synes så kold og rolig, at man ikke fatter at en flam-
mende lue altid har brændt og stadig brænder under hendes overflade. 

Denne læsning, der støtter det billede man fik af Elise gennem 
brevene, står og falder naturligvis med om man er villig til at aner-
kende, at Blichers stemme høres bag præstens i det fortolkede afsnit. 
Man må acceptere at Blicher har manipuleret så subtilt med de spor 
som fører til en forståelse af Elise, at man kan opfatte præstens ild-
metafor på linje med de andre ildmetaforer som en tilsigtet kommen-
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tar til såvel Elise som skæbneforløbet. Meget taler som sagt til fordel 
for denne hypotese, deriblandt også at denne metaforiske karakteristik, 
når den er blevet tolket, placerer skylden for tragedien, hvor den 
hører hjemme. Selvom man ikke deler præstens kategoriske syn på 
Elise, må man indrømme, at ulykkerne forårsagedes af den ild, som 
brænder i hende, og som tilsidst opsluger de andre i et flammesvælg. 
Siden begivenhederne opfattes som et skæbneforløb, er skylden sådan 
set ikke Elises, snarere de irrationelle kræfters som findes i hende, 
men dog er det klart at hun selv giver sig dem i vold. Låner man 
ildmetaforen, kan man sige, at hun vil føle flammen i sig, må 
føle de naturkræfter som lever i hendes indre. Hun anerkender disse 
kræfters eksistens, og da hun kun kan føle at hun lever, hvis hun 
lader dem herske over sig, giver hun sig med krop og sjæl til dem. 
Hun finder på denne måde mening med tilværelsen, men hendes krav 
opfyldes uden hensyntagen til andre, hverken til ægtemanden (det er 
jo ikke for hans skyld hun går fordækt til værks) eller til den for-
pinte elsker, der - skønt han sikkert har gengældt hendes følelser -
gennem tyve år har måttet føle hendes ild. 

Elises egentlige natur træder således først klart og helt entydigt 
frem efter at alle de vidtforskellige spor som leder til opklaringen af 
hendes gåde - hvilken ild der brænder i hende - er blevet konstateret, 
sammenholdt og fortolket. Først da ser man at hun kun kan forstås 
som en kvinde, som lidenskabeligt må føle at hun lever, og som kun 
kan opnå at tilfredsstille denne drift ved at give sig sin brændende 
lidenskab i vold. Hertil kommer den komplikation, at denne liden-
skab kun kan realiseres i hemmelighed, men derfor skal man ikke 
forledes til at tro at behovet for dulgt erotik kan opfyldes af en 
hvilkensomhelst partner. Det er næppe tilfældigt at hun udsøger sig 
kaptajnen, for hun vælger netop den mand, som hun er i stand til at 
elske trofast gennem mange år, og hvis børn hun ønsker at føde. 
Hun røber sine følelser overfor ham i sine breve, og i det kronologisk 
set mellemste af dem kommer man især hendes natur på nært hold. 
Indledningsvis hævder hun konsekvent at hemmelighed er livsprin-
cippet i kærlighed og umuligt kan undværes, men dernæst slår hun 
overraskende nok brat om og giver kaptajnen det højeste bevis på sin 
kærlighed ved at erklære, at han måske kunne neutralisere hendes 
tro på nødvendigheden af kærlighedens hemmeligholdelse. Disse linier 
samt de følgende der synes at antyde en vis lede ved hemmeligheds-
kræmmeriet - »Men hvilket Tempel for vore lønlige Glæder! Et Pulter-
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kammer, fuldt af Commiskjoler og Blaarlærred!« (p. 52) - giver én 
det indtryk, at Elise længes efter og drømmer om at være kaptajnens 
ægteviede hustru. Det vil sige at Elise har valgt sig den mand som 
er den rette for hende, ikke alene fordi hun elsker ham, men også 
fordi han - hvis det kunne tænkes at de åbent kunne tilstå deres 
kærlighed - er den eneste som kunne bekæmpe den drift i hende, 
der tvinger hende til at leve et dobbeltliv. Men skæbnen vil at han 
rives fra hende, og dermed tilintetgøres også hendes håb om udfri-
else; heri ligger Elises dobbelte tragedie. 

På denne baggrund forstår man hvorfor Elise tilsyneladende virker 
så uberørt af katastrofen. Skønt ilden, kærligheden til kaptajnen stadig 
brænder i hende, må hun dølge sine følelser. Var hun brudt sammen 
og havde bekendt sin kærlighed, havde hun mistet alt. Hun må 
fortsat skjule sit sande væsen, for derved opfylder hun det behov for 
hemmelighed, som i de år hun har tilbage må holde hende oppe. 
Opgav hun dette surrogat for sin lidenskab og kærlighed, ville hun 
være aldeles blottet for livskraft. 

Som præsten blev vi som læsere tvunget til at undre os over Elise, 
men ved at lytte til de stemmer som Blicher taler med, kan vi om-
sider lade vor forundring fare. Vort resultat er væsensforskellig fra 
præstens, og derfor bliver vi, som Baggesen påviser, nu tvunget til at 
vende os mod ham i forundring over hvilke motiver der ligger bag 
hans ensidige fordømmelse af den tragisk ramte Elise. Vi må vur-
dere ham for at forstå hans natur og hans reelle forhold til de 
mennesker og begivenheder, som han skildrer. 

I følge Baggesen er det indtryk vi får af præsten ikke særligt venligt; 
han er en yderst konventionel herre, forfalden til nyfigen sladder-
agtighed, og både som præst og ven er han uformuende når begiven-
hedernes ukonventionelle gang kræver en virkelig indsats af ham. 
Præsten bliver »en fuldgyldig repræsentant for fortællingens miljø«, 
d. v. s., »den snævre, spidsborgerlige lillebyatmosfære, hvori begiven-
hederne udspiller sig« (DbN, p. 67). Den gode præstemand strør 
desuden om sig med »moralske ræsonnementer, der bunder i den mest 
filistrøse borgerlighed« (DbN, p. 66), og afslører en god portion 
selvretfærdighed. 

Denne karakteristik har sin berettigelse; præstens indsigt er absolut 
begrænset; det demonstreres f. eks., med al mulig tydelighed af at 
hans opfattelse af mennesket som et væsen, hvis lidenskaber med 
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årene svinder for til sidst at dø, er helt fejlagtig. »Sildig Opvaagnen« 
afslører jo netop at lidenskaberne raser vildt i disse midaldrende 
sjæle. 

Hans bedømmelse af Elise vidner ganske rigtigt om manglende ind-
sigt, og som helhed kan man sige, at han slet ikke magter at karak-
terisere sin kreds. Da han vil skildre den lykkelige harmoni i de 
unge år, udtrykker han sig overfladisk og banalt, og kun to af skik-
kelserne, L* og Elise, undgår at virke konturløse: L* fordi han i sin 
fortvivlelse selv får lov til at føre ordet, og Elise fordi hun altid har 
været en gåde og derfor altid er blevet årvågent betragtet af den 
mand, som nu gør sig til hendes dommer. 

Præsten er således ikke vanskelig at vurdere, men man må vogte 
sig for at blive så kritisk indstillet overfor ham, at man, som han, 
gør sig skyldig i misvisende karakterisering. Som denne tolkning har 
antydet, er han i sin gode ret både når han fordømmer og undrer 
sig over Elise, og det kan næppe betvivles at hans smerte over den 
ulykke som »bragte Fordærvelse over tvende Familier« (p. 60) er 
oprigtig. Man må heller ikke laste ham for at yde lægen klodset 
trøst, for ethvert forsøg på at mildne den ulykkeliges smerte vil under 
de givne omstændigheder virke håbløst. Lægen kan, som Baggesen 
påviser, ikke bringes til at acceptere livet. Præsten erkender sin egen 
magtesløshed, hvilket givet er smerteligt for ham, og må tilmed ind-
rømme at den religion, som han forvalter, ikke formår at være men-
nesket - i hvert fald ikke alle mennesker - til hjælp, når ulykken slår 
ned. 

Det slående i denne sammenhæng er imidlertid at religionen i reali-
teten ej heller synes at være præsten til trøst. Den skæbneaccepterende 
hengivelse til religionen, som visse af Blichers personer formår, er 
egentlig ham og lægen lige fremmed. Nok kan han slå på at ret-
færdigheden vil ske fyldest, når mennesket står overfor sin skaber, 
og erindre om »Guds almægtige Godhed« (p. 57), men disse hen-
visninger gælder ene og alene lægen og mindsker ikke hans egen 
fortvivlelse. Præstens reaktion — både i ulykkessituationen og adskillige 
år efter under nedskrivningen - røber at han ikke søger hjælp eller 
mening hos en magt, der ligger bag den konkrete virkelighed. Hans 
bemærkelsesværdigt få kristelige ytringer er sagt eller skrevet af em-
bedsmanden, som røgter sit kald, ikke af den dybt rystede ven og 
fortæller. Disse træk kan naturligvis udlægges som et bevis på at han 
blot er en overfladisk levebrødspræst, men de kan også ses i et langt 
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videre perspektiv: Præsten er stillet i samme situation som L* i den 
forstand at han må dele hans erkendelse; også for præsten må det 
tage sig ud som om tilværelsen er styrtet sammen og vidner om en 
forfærdende meningsløshed. Livet er jo så irrationelt og uretfærdigt, 
at det er de uskyldige, ikke den skyldige, som rammes og slynges ned 
i »det flammende Svælg.« Som nævnt er hans nedskrivning inspireret 
af gensynet med den ustraffede Elise, hvem han aldrig formåede at 
vække til syndserkendelse. 

Præstens holdning til katastrofen og dens efterhånden langvarige 
efterspil underbygger således Baggesens tolkning af novellen som »en 
digtning om menneskets vilkår som offer for magter, der ligger uden 
for dets kontrol, men ikke en digtning om magter, som ligger bag 
den konkrete virkelighed.« Hverken for sig selv eller for den, som 
vil læse hans beretning, antyder præsten et alternativ til det tragiske 
livssyn som lægens skæbne peger imod. Denne undladelse kunne tyde 
på at præsten egentlig deler den viden om menneskets vilkår, der er 
novellens. Det forholder sig jo således, at mens lægen levede lykkeligt 
i troen på at livets overflade (dette ord bruges i forskellige forbin-
delser adskillige gange af præsten) er lig med virkeligheden, vidste 
eller anede præsten tidligt at overfladen blot dækker over en realitet, 
der på frygtelig vis kan være helt anderledes. Allerede tidligt ytrede 
han sin generelle tvivl om bestandigheden af klikens idylliske, muntre 
samliv: »Vi levede i en Forfatning, der tit syntes mig for lykkelig til 
at kunne vorde varig« (p. 36). Præsten er således en mand som 
mistror tilværelsens harmoni og som aner, at den kun er et bedrage-
risk overfladefænomen. Anskuet på denne måde bliver han - selvom 
han mangler indsigt og selvom han finder en førsteårsag til ulykken 
i vampyren Elise — den person som står novellens livssyn nærmest. 

Dermed er billedet af præsten som et konventionelt menneske, der 
har meget tilfælles med sit småborgerlige miljø, ikke blevet vendt om; 
men man behøver jo ikke at opfatte konventionelle mennesker så 
uvenligt, at man ikke går bag den småborgerlige facade. Det er jo 
iøvrigt også muligt for konventionelle mennesker - lægen er en af 
racen - at føle stærkt og mærke grunden ryste under sig; og hvis 
det sker, er der så megen mere grund til at skjule sig bag kon-
ventionens maske. Præsten udtaler aldrig åbent sin harme over tilvæ-
relsens mangel på retfærdighed, hvilket ville have været kættersk, 
men tonen i hans beretning - de pludselige, lidenskabelige skred i 
stilen - demonstrerer at det er vanskeligt for ham at acceptere livets 
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vilkår. Begivenhederne har fyldt ham med harme, men også med gru 
eller angst over det helvedesdyb der åbner sig når konventionerne 
brydes, og følgelig er det forståeligt at han søger tilflugt i en over-
fladeholdning der svarer til miljøets. For at trække linjerne skarpt op 
kan man sige, at hvor selvmordet er lægens middel til flugt, er kon-
ventionen præstens. Denne udvej blinder ham ganske rigtigt for mangt 
og meget, men det må ikke overses, at han trods alt ser dybere ind 
i Elise end de andre, og at han er den som aner at tilværelsens 
lykke kun hører overfladen til. 

Hvis præstens situation er således - men også selvom denne tolkning 
synes at tillægge præstens »fortielser« for megen vægt - forstår man 
fuldtud at han må skrive om Elise. Han må fordømme denne kvinde, 
som har ødelagt to ægteskaber, og hvis fortsatte levned vidner om 
tilværelsens uretfærdighed. Han udtrykker sig således aldeles entydigt 
om hende og tvivler på intet tidspunkt om berettigelsen af sit syn på 
hende, men da han for at skildre hendes forbryderiske adfærd skitserer 
de tredive år han har kendt hende, opnår han samtidig - uden at 
ville eller vide det - at skildre sig selv, sin egen udvikling siden han 
kom til byen. Resultatet er at hans holdning til hende afsløres som 
alt andet end entydig. 

Her gør spændingen mellem fortælling og fortæller sig gældende i 
den forstand, at man må søge at vurdere hvem der taler: den der 
oplevede begivenhederne eller den der mange år efter sætter dem på 
papiret. Specielt i skildringen af ungdommen må man regne med visse 
forskydninger forårsaget af tidens gang, gruen over katastrofen og 
flugten ind i konventionen. Bag den aldrende præsts ord må man 
altså søge at skimte den unge cand. theol. og afgøre, hvem der egentlig 
kommer med de forskellige iagttagelser og ræsonnementer. 

Lige siden han traf Elise, har han med mellemrum undret sig over 
hende, og diverse hændelser har bestyrket ham i synet på hende som 
en forbryderisk skøge. Denne opfattelse har han dog holdt for sig 
selv, og han er endog gået så vidt som til at fornægte den ved 
at tysse på sin kone, da hun begyndte at ane uråd, og ved at for-
svare Elise overfor hende (p. 41)3. Man må undre sig over denne 
hårdnakkede tavshed og spørge om dens årsag: tav han for at be-
skytte overfladeidyllen, fordi han betvivlede det indtryk han havde af 
Elise, eller simpelthen fordi det var nemmest at lade tingene gå 
deres skæve gang? 
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Ingen af disse muligheder er - hvis man lytter nøje til præstens 
stemme - tilfredsstillende. 

For at besvare spørgsmålet må man se nærmere på den mand 
som i sin tid mødte Elise for første gang. Før han blev byens vær-
dige, satte sognepræst, var han en danseglad, »munter og letsindet« 
ung kandidat med et skarpt blik for kvindelig ynde. Til et bal til-
trækkes hans opmærksomhed af festens smukkeste dame og bedste 
danser, den hemmeligt forlovede Elise. Han, noget af en selskabsløve 
var han sikkert, byder hende op og danser et par gange med hende 
og modtager som belønning et par lette tryk af hendes hånd. Hun 
har givet gjort indtryk på ham; hendes skønhed og hendes væsen får 
ham til at ane at »denne dejlige Pige er ikke for een Mand« (p. 31), 
men samtidig virker hun skræmmende, farlig for den som kommer i 
lag med hende. Hendes ansigt varsler »om en endnu ikke i Tanken 
undfangen Forbrydelse som Fremtiden først skulde bringe for Dagen« 
(p. 32). Som nævnt må man vare sig for at acceptere disse tanker 
helt og holdent som den unge kandidats, men det må pointeres, at 
disse uvilkårlige flyvetanker gengives uden nogen form for moralise-
ren. Det konstateres blot, at hun er skøn, polygam og dødsensfarlig; 
de moralske ræsonnementer, som omgiver disse konstateringer, tilhører 
to forskellige senere tidspunkter, så måske tør man slutte at den 
unge mand, på trods af at hun skræmte ham, først og fremmest 
bedømte hende erotisk. 

Først da han et par måneder senere erfarer at Elise er hemmeligt 
forlovet med den unge Dr L*, sætter hans moralske, for ikke at sige 
snerpede, refleksioner ind. Han finder at hun er en kokette, og dertil 
føjer den aldrende præst et raseriudbrud rettet mod hendes sjælløse 
vampyrnatur. Disse to vurderende og fordømmende afsnit indkapsler 
imidlertid hans førsteindtryk af hendes skønhed og erotiske dæmoni, 
og derved kan dets specielle tone nemt undgå ens opmærksomhed. 
Ganske vist gør han sig umage for at understrege at hun, da han 
traf hende i balsalen, først og fremmest gjorde indtryk på ham som en 
blændende danser, og »at hverken mit Hjerte eller min Sandselighed 
kom herved i mindste Bevægelse« (p. 30) ved hendes eventuelle 
tilnærmelser; men andre træk tyder dog på at han føler sig tiltrukket 
af hende. Selv efter han har forsonet sig med den skinsyge I/ ' , som 
han forstår har »andre Rettigheder, end de, som Ballovene give« 
(p. 29), danser han med hende igen, og han indrømmer, at han 
»maaske med nogen Varme kyste hendes Haand« (p. 30). Da hun 
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med et let tryk gengælder hans kys, er hans »Forfængelighed . . . 
behageligt smiggret« (p. 30), og selvom han altid protesterer mod den 
opfattelse at han følte sig betaget af hende, er der næppe nogen 
tvivl om at hun har vakt hans opmærksomhed i kraft af sin erotiske 
udstråling. 

Den aldrende præst, som nu mener at vide sandheden om den 
skønne, samvittighedsløse Elise, gør sikkert sit bedste for at skildre 
fortiden så nøjagtigt som muligt, men hans nuværende situation kan 
næppe undgå at farve hans skildring. Derfor bliver det vanskeligt at 
bedømme hvordan han i virkeligheden reagerede overfor den atten-
årige Elise, og han understreger da også selv i en anden sammenhæng 
at tidens gang har ændret ham (p. 42). Dog må man ikke glemme 
at han dengang slet ikke var den satte præst, men en ung festglad 
mand med sans for livets mange glæder, og hvis man dømmer efter 
hans kategorisering af forskellige typer af indladende damer, må man 
slutte at specielt kvinden som erotisk væsen (eller mulighed?) har 
optaget ham (p. 31). 

Det er endvidere en kendsgerning, at Elise i den følgende tid be-
skæftiger hans tanker. Hun virker fascinerende på flere måder, ved 
sin skønhed, sin beherskelse, sin skjulte farlighed og sin - lige så vel 
skjulte — lidenskabelighed, som den nygifte L* på den unge kandidats 
nysgerrige forespørgsel oplyser ham om. Hans moralske refleksioner og 
forespørgsler om Elise til L:;' synes måske først og fremmest at røbe 
omsorg for vennen, men det er dog snarere hans spekulationer over 
hende som motiverer ham. Den erotiske gåde som Elise er for ham, 
tvinger ham til at iagttage hende, undre sig over hende og søge at 
vide mere om hende som et erotisk væsen. 

Den unge kandidat, som er kommet til at stå L::" nær, bliver 
snart kapellan, og da han et par år efter bliver sognepræst, gifter 
han sig med sin Henriette, med hvem han har været forlovet i ad-
skillige år. Kaptajn H:;' og hans frue flytter til byen, og sammen 
skaber de tre par et lille selskabeligt paradis. Man mærker, at det er 
præsten magtpåliggende at skildre den fælles tabte lykke som parrene 
delte, eller rettere sagt tilsyneladende delte, for han gør sig umage 
for at skildre de hyggelige onsdagsammenkomster og understreger ikke 
alene fortræffeligheden af kredsens enkelte medlemmer, men også 
at alle på trods af deres indbyrdes forskellighed mødtes i største har-
moni. 

I denne skildring indtager hans egen hustru den mest tilbageskudte 
4 DSt 1971 
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stilling, hvilket selvfølgelig er såre naturligt, da hun så absolut er en 
biperson i det drama som udspilles. Dog tyder meget på at hun også 
på en anden måde er en biperson, for selvom præsten fremhæver, 
at hun egentlig er de andre to kvinder overlegen i forstand og følelses-
dybde, indrømmer han, at hun virker som om hun er både den muntre 
Fru H* og den noget reserverede, men gådefuldt imponerende Elise 
underlegen. Selvom han flere gange nævner hendes dyder - stille, ven-
lig, bly, from, blød, ydmyg - undgår Henriette ikke at forekomme 
ubetydelig, eller rettere sagt at virke som om hun i sin mands øjne 
synes ubetydelig i sammenligning med de andre kvinder. Man savner, 
kort sagt, ømhed og oprigtig varme - egenskaber han i andre sammen-
hænge viser at han ikke savner - i hans omtale af hustruen; og det 
lader iøvrigt ikke til at den tanke, at hans ægteskab var det eneste 
som ikke var falsk, er ham til nogen trøst i sorgen. Dette indtryk 
af præstens forhold til hustruen melder sig meget tidligt, for første 
gang han nævner hende, bliver man egentlig forbavset, dels over at 
hun overhovedet eksisterer, og dels over den nøgternhed, hvormed 
han udtrykker sig. Anledningen er endda nok så betydelig, for som 
nysudnævnt sognepræst er han nu i stand til at ægte hende; men 
denne begivenhed refereres blot i forbifarten, kort og uden følelse: 
« . . . jeg ægtede nu min Henriette, med hvem jeg fra mine første 
Studenterdage havde været forlovet« (p. 35). Tonen, han anvender, 
står unægtelig i kontrast til den fryd, som lyser ud af den forrige 
beskrivelse af hans deltagen i den glade selskabelighed blandt byens 
unge, hvor »Phoebus og Bacchus vare uadskillelige Gjæster« (p. 35). 
Det er dette liv han som præst må lægge bag sig, og herover mærkes 
ingen glæde. Det som konstituerer hans lykke i de følgende år er 
samkvemmet med de andre i kredsen, næppe gerningen, og ikke Hen-
riette. 

Det mærkværdigste i denne skildring af fællesidyllen, hvis hoved-
hensigt det er at beskrive hvad der gjorde denne tid så lykkelig, er 
imidlertid nogle betragtninger som den unge præst gør sig over hvem 
der har fundet sammen i ægteskabet. Hvis karakterlighed skulle være 
kriteriet for ægteskabelig lykke, må alle deres ægteskaber anses for 
forfejlede, da de alle snarere hører sammen med en anden i kredsen. 
Dette er naturligvis kun en flyvetanke, og den præsenteres iøvrigt 
uden kommentarer, men den tiltrækker ens opmærksomhed fordi den 
unge præsts tanker glider fra den fælles harmoni over til lykke og 
tilfredsstillelse indenfor ægteskabet. Skønt han slet ikke hævder at ka-
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rakterlighed vil være garant for lykke, kaster denne tanke alligevel et 
afslørende lys på hans eget ægteskab, specielt fordi han aldrig, hver-
ken direkte eller indirekte, viser at han har fundet lykke i sit ægte-
skab. I andre tilfælde betoner han netop at mennesker enten nærer 
eller beklageligvis næppe kan nære lidenskab overfor hinanden, men 
i sit eget røber han aldrig nogen dyb følelse overfor sin kone. 

Med disse gisninger in mente virker hans tanker om hvem der 
skulle have fundet sammen, hvis lige børn virkelig leger bedst, sær-
deles afslørende: 

»Dersom Lighed i Caracteren skulde være Betingelse for ægte-
skabelig Lyksalighed, borde vi sex Mennesker have været ander-
ledes parrede; der maatte have skeet en total Omskiftning. Mit 
jevne Humør, min naturlige Sathed, som ved min Stands Værdig-
hed fik end fastere Holdning, maatte da have forbundet mig med 
Frue L*. Hendes muntre, aabne, raske og kjække Ægtefælle 
havde i Frue H* faaet den meest lignende Mage. Og min fromme, 
bløde, ydmyge Hustrue skulde have været kaaret til Capitainens 
Ledsagerinde paa Livets Vej«, (p. 36-37). 

Den han parrer sig med er altså den uudgrundelige kvinde, som han 
altid har undret sig over, tænkt sine nedsættende tanker om, og om 
hvis lidenskabelighed han er blevet forsikret. Nok udtrykker han sig 
aldeles tilforladeligt, men hvor dybt stikker denne tilforladelighed? 
Ved nærmere eftersyn holder den næppe stand, for parringen af hans 
egen stilfærdige, fromme hustru med den mand som har et »Overmaal 
af Munterhed«, kaptajnen, er urimelig, hvis karakterlighed skal være 
det afgørende kriterium. I sin omgruppering nævner han først sig 
selv, dernæst den meget rimelige kombination af Dr. L* og Fru H*, 
og endelig overlades »principløst« hans egen kone til kaptajn H' \ Det 
væsentlige for den unge præst, som legede med disse tanker, synes da 
at være, at han forestiller sig selv gift med Elise. På overfladen holder 
tilforladeligheden, for den stille Elise svarer ganske godt til den mand 
som efter sin egen udtalelse besidder et jævnt humør og en naturlig 
sathed, som er vokset med hans præsteværdighed; men sagen er 
jo den at præsten i sin omgruppering netop opererer med »Lighed i 
Characteren«, det som findes under overfladen. Selv i denne adsta-
dige skildring, der iøvrigt er fair mod Elise i den forstand, at hun 
blot skildres som L::"s udmærkede kone og en af kredsen, spejder 
præsten under overfladen hvor det gælder Elise, idet han finder at 
4* 
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hendes væsen antyder en »højere Aandsoverlegenhed« (p. 36). Til-
sammen kunne dette tyde på at der også under præstens satte, vær-
dige overflade rører sig uudtalte eller uerkendte følelser, der drager 
ham mod Elise. Måske kunne man endda gå så bastant til værks, 
at man kunne sige at der også i præsten rører sig lidenskaber, findes 
en ulmende glød, som han bevidst eller ubevidst ikke stiller til skue, 
men som ikke undgår at røbe sig da han — mange herrens år og 
forfærdelige begivenheder senere - prøver at fortælle om det liv, som 
engang gjorde ham og nogle af de andre så lykkelige. 

Denne tolkning hævder således at den mand, som fortæller om en 
fælles lykkes forfærdelige endeligt, ved at gengive hvad han som ung 
tænkte og følte, afslører at han selv - hvadenten han vidste det eller 
ej - var erotisk tiltrukket af Elises gådefulde væsen, og at denne til-
træknings varighed måske skyldes at hans eget ægteskab ikke til-
fredsstillede ham. Som ung ugift, omend forlovet, mand er han sær-
deles optaget af hende, og selv da han er gift, kan hans fantasi 
ikke holde sig fra hendes farlige væsen, selvom de spor som tyder 
herpå er væsentligt bedre dækkede4. 

Hvis dette er korrekt lever præsten altså også et dobbeltliv - en 
antagelse som måske kan bekræftes af, at han er sig den uhyre for-
skel mellem overfladen og det overfladen dækker så bevidst. Med 
denne viden som redskab, kan man atter søge tilbage til hans meta-
foriske karakterisering af Elise (p. 34), som tidligere er blevet tolket, 
og afgøre hvorledes den belyser hans natur. 

På grund af den uomtvistelige begrænsning i hans egen natur fejl-
vurderer han Elise og afslører derved væsentlige kendsgerninger om 
sig selv. Det er ham umuligt at forstå, at hendes lidenskab ikke er 
en mat glød eller kold ild som aldrig vil blusse op, men han indser 
iøvrigt ganske rigtigt at den aldrig kan udslukkes. Det delvis forkerte 
og delvis rigtige i denne bedømmelse får en til at ane at han - som 
anser sig for at være karakterbeslægtet med Elise - selv kun kender 
en mat og kold lidenskab som aldrig vil flamme op, men som ej 
heller kan brænde ud. Også under præstens værdige overflade lurer 
således en ild, men denne ild slår aldrig - eller får aldrig lov til - at 
slå ud, så han kan overfor sig selv og andre stadig påstå, at han 
er som han virker på overfladen. Han anerkender kun sin overflade-
eksistens, men røber at hans væsen dækker over endnu et »flam-
mende Svælg.« 

Godtager man denne dobbelthed i hans væsen bliver heftigheden, 
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den til tider næsten hysteriske tone, i hans fordømmelse af Elise yderst 
forståelig, for han strides ikke alene med hendes dæmoni og tilværel-
sens uretfærdighed, men også med kræfter i sit eget indre. Han som 
på sin måde selv var betaget af hende, var i det skjulte i en si-
tuation meget lig bedrageren, kaptajn H::'s. Vrede, betagelse, angst, 
(måske) skyld og — endnu engang — forundring ligger bag hvert ord 
han skriver. Det er hans eget tvetydige forhold til Elise som efter 
gensynet med hende får ham til at skrive denne på overfladen så 
entydige skildring med dirrende nerve. 

Den tilsyneladende så solide præstemand udtrykker aldrig nogen 
direkte sexuel betagelse af Elise, og selvom han var sig den bevidst, 
kunne han ikke tilstå det. Han er byens præst, en gift mand, L::"s 
gode ven, tilmed på mange punkter særdeles konventionel, og nu, da 
han er grebet af gru over de konsekvenser som erotisk besættelse 
kan føre til, må han reagere voldsomt mod fareelementet i sin egen 
tilværelse. Hans gru består af mange følelser, men hans ordvalg, der 
understreger hendes dæmoni og umenneskelighed, røber at angst er -
eller er blevet — en væsentlig ingrediens. Elise har vist ham at tilvæ-
relsen kan blive et »flammende Svælg«, fordi dette dyb af ild findes 
i ham selv. 

Som præsten nu skriver sidder han med Elises elskovsbilletter til 
kaptajnen foran sig. Skønt han foreslog L:;" at tilintetgøre disse breve, 
beholdt han dem, og intet tyder på at han gjorde noget for at udføre 
L*s bøn om at vise dem til Elise. Det er hendes nærvær som er 
drivkraften bag hans ord. Den konfrontation med datidens begiven-
heder og hende, som nedskrivningen er, kan ikke være nogen nem 
opgave for ham, og derfor må han skrive så entydigt som han gør. 

Han dækker sig godt bag sin maske, men dog først fyldestgørende 
efter han har skildret maskeraden, den begivenhed, som røbede at 
Elise ganske rigtigt var dødsensfarlig og begærede en anden mand. 
I tiden forud for maskeraden skinner den unge mands egentlige, 
om end ambivalente følelser igennem, og disse følelser, som på grund 
af katastrofen er blevet forstærket og måske blandet med nye, præger 
hele skildringen, konstituerer stilholdningen og giver »Sildig Opvaag-
nen« dens indre spænding og intensitet. 

Det skulle fremgå af denne tolkning at præsten, uden at give det til 
kende, deler sine to ulyksalige venners erfaringer; som kaptajnen har 
han oplevet Elises erotiske dæmoni, og som lægen må han erkende 
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meningsløsheden. Hertil bør det føjes, at også for Fru H* og Elise 
opløses lykken brat til ingenting. Denne skæbnelighed bevirker at 
novellen læses som et universelt udsagn om menneskets lod i en 
tilværelse, hvor irrationelle kræfter på tragisk vis råder for liv og 
lykke. De bliver alle tvunget til at se meningsløsheden i øjnene, og 
for nogle af dem — de der som L* og vel Fru H* troede på et me-
ningsfyldt liv — er denne erkendelse så grusom at tilværelsen bliver 
uudholdelig. I følge Baggesen kommer denne helhedstolkning af livet 
til orde gennem L*, hvilket man intet kan indvende imod, men det 
bør tilføjes, at også nogle af de andre skæbner udtrykker det samme 
livsresultat, og at specielt præstens holdning til det tragiske forløb tje-
ner til at fremhæve novellens livssyn. Til sidst er det ham som sidder 
tilbage i den meningsløshed, som han forbitret lader komme til 
udtryk i sin beretning. 

Naturligvis kan man indvende at præstens erkendelse i intensitet 
slet ikke svarer til f. eks. L::'s. Den som af gode grunde altid har 
næret mistro til livets harmoni kan ikke rammes så brutalt som den, 
der virkelig troede på overfladetilværelsens lykke. Desuden står præ-
sten selvfølgelig katastrofen fjernere end de andre, og hvor de giver 
efter for deres inderste drifter, har han, hvis glød som antydet er 
mattere end de andres, nøjedes med en voyeurholdning. De erfaringer, 
som han deler med de andre, er således blevet oplevet i en mere 
neddæmpet form, hvilket gør det muligt for ham at holde dem på 
afstand. Som nævnt formår han dog ikke at undsige meningsløsheden, 
men til gengæld klarer han næsten at tilsløre det som er langt mere 
farligt for ham, d. v. s. hans besættelse af Elise. Dog er hun - eller 
skarpere udtrykt — hans forfærdende og fornægtede viden om sig 
selv hovedtemaet i hans beretning; hans forhold til Elise, som kata-
strofen har gjort mere kompliceret og foruroligende end nogensinde, 
er et ulideligt problem som han må fortrænge, hvilket han kun kan 
gøre ved at hage sig fast i overfladetilværelsens konvention. 

Præstens holdning, som den nu forstås, rejser naturligvis endnu et 
spørgsmål, som det dog kun er muligt at gisne om svaret på: hvor 
dybt går hans selverkendelse? Hvor meget forstår han af sit eget 
forhold til Elise - som ung mand, som trediveårig sognepræst, som 
tilskuer til katastrofen og som skæbneforløbets rystede optegner og 
delvist upålidelige fortolker? Vi ved nok at han blev tvunget til skrive- : 

pulten, fordi han atter mødte den fatale Elise, men vi ved ikke helt 
nøjagtigt, hvordan dette gensyn virkede på ham. Vi ved nok, at han 
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bevidst eller ubevidst forsvarer sig mod sin indsigt mens han skriver, 
men vi ved ikke i hvilken grad han er sig sin situation bevidst, - om 
han, som han skrev, pludselig forstod mere om sig selv end nogen-
sinde før og omsider oplevede sin sildige opvågnen. 

På dette ene punkt må ens fortolkning forholde sig vagt, men denne 
vaghed er novellens egen og er langtfra et tegn på kunstnerisk ufor-
muenhed. Dels fanger den læserens opmærksomhed og leder ham på 
sporet af den rette læsemåde, og dels spærrer den ikke for en fuld 
forståelse af personerne, hvilket unægteligt ville have været en svag-
hed. Hvis spændingen mellem fortæller og fortælling havde været 
ophævet gennem en total selverkendelse fra præstens side, ville hi-
storien have været hans! Vor indsigt i de andre personer ville dermed 
have været begrænset, og det ville have været vanskeligt at accep-
tere novellen som et universelt udsagn. 

Novellens balance er genial, hvilket skyldes at Blicher har formået 
at benytte og begrænse det farlige virkemiddel, flertydighed, på sådan 
en måde at det jungerer i fortællingen: læseren bliver hurtigt opmærk-
som på spændingen mellem fortæller og fortælling, og ved at analysere 
denne spændings natur bliver han gradvist i stand til at beskrive ho-
vedpersonernes væsen og situation præcist. 

Det er denne spændings natur som Baggesen ikke har hæftet sig 
tilstrækkeligt ved, hvilket givet skyldes at han udelukkende betragter 
»Sildig Opvaagnen« udfra sit novellebegreb. I følge Baggesens defini-
tion er novellen en fiktionsform »som beskæftiger sig mere med de 
irrationelle elementer i tilværelsen, med menneskets vilkår, end med 
mennesket selv. Disse irrationelle elementer opfattes som begiven-
heder, der kommer til menneskene udefra« (DbN, p. 44), og følgelig 
»tenderer novellen mod en perspektivform, som åbner mod en hel-
hedstolkning af tilværelsen« (DbN, p. 45). Romanen derimod beskæf-
tiger »sig med mennesket selv, med dets erfaring og dets formning 
gennem erfaring og med dets indre psykiske konflikter og forløb« 
(DbN, p. 45). Uden iøvrigt at tage stilling til denne hypotese om 
forskellen mellem genrerne, hævdes det her at det er nødvendigt at gå 
videre til en - i Baggesens terminologi - mere /-omanpræget læsning, 
hvis analysen skal være udtømmende. Det praktiske resultat af denne 
læsemåde er selvfølgelig at tidsforløbet — de tredive år — tillægges mere 
vægt end i Baggesens tolkning, og at man derved kommer for-
tælleren så tæt på livet, at han fremstår som et menneske med 
specielle karaktertræk og et kompliceret forhold til det tidsforløb han 
skildrer. 
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En tolkning som vil være udtømmende kan iøvrigt næppe, hvis 
teksten er vanskeligt tilgængelig, undgå at drage konklusioner, som 
kan kaldes dristige, og som derfor vil blive beskyldt for at være en følge 
af overfortolkning. Men hvis disse konklusioner ikke er underbygget 
af argumenter som er hentet udenfor teksten eller modsiges af tek-
sten, er der imidlertid ingen grund til at ryste på hovedet eller i det 
hele taget tale om dristighed. Denne fortolkning, som er rent æstetisk 
i den forstand at den udelukkende holder sig til teksten, forsøger at 
være udtømmende, idet den med Baggesens læsning som udgangs-
punkt analyserer hidtil oversete passager og sætter dem i relation til 
værkets helhed. Hvis rigtigheden af de nåede resultater betvivles, må 
det dels påvises at andre passager, som modificerer eller modsiger 
den her givne tolkning, er blevet overset, dels må der gives en ny 
tolking af de afsnit som i denne sammenhæng er blevet anset for 
væsentlige. Det vil i hvert fald være utilladeligt at lade dem ude af 
betragtning. 

Det som kan virke foruroligende i denne tolkning er nok, at der 
placeres så megen vægt på de passager, hvor det antages at præ-
sten uden at vide det røber sig. Hertil kan kun spørges, om disse 
afsnit kan forstås på nogen anden måde, og generelt anføres, at man 
i enhver fortælling, som gengives af en ikke helt troværdig fortæller, 
må forvente og være på vagt overfor afsnit som antyder et spændings-
forhold mellem beretteren og hans stof. I disse passager, hvor penne-
førerens hånd så at sige ryster, nærmer han sig ofte sit egentlige for-
hold til sin skildring og afslører langt mere end han ønsker. Disse 
glimt, som man får af hans sande ansigt, er naturligvis vigtige spor, 
fingerpeg om den rette indfaldsvinkel, som må bruges, når man 
søger ned under værkets overflade. 

Denne fortolkning, som har søgt at gå så vidt som teksten tillader 
og kræver, er af flere grunde blevet omstændelig. Dels har det været 
nødvendigt at kommentere Baggesens indsigtsfulde, om end partielle 
analyse, og dels forekom det pædagogisk og æstetisk set rigtigst at 
gengive læseroplevelsen - skreddene i ens forståelse - af novellen. 
Dermed menes selvfølgelig ikke, at der ikke gives andre indfalds-
vinkler og følgelig anderledes strukturede læseroplevelser, som ville 
bringe en til de samme resultater, men det postuleres dog at den 
skildrede læseroplevelse er den, som novellens struktur opfordrer til 
og betinger. Som »Sildig Opvaagnen« er struktureret, hæfter man 
sig først ved begivenhederne, specielt ved katastrofen, og læser no-
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vellen som et universelt udsagn; dernæst ledes en opmærksomhed mod 
den som forårsagede personernes (og dermed novellens) erkendelse, 
d. v. s. Elise, og endelig tvinges man til en vurdering af præsten. Som 
man trænger ned i novellens lag og nærmer sig en forståelse af den 
fortællendes situation, opdager man at det er nødvendigt at revidere ens 
tidligere konklusioner, men også at det er muligt at nå frem til en 
kompleks, men konsekvent tolkning, som ikke på noget punkt mod-
siges af teksten. »Sildig Opvaagnen« er som Baggesen påviser, en 
realistisk skæbnenovelle; den indeholder et universelt udsagn om 
menneskets vilkår, men dermed reduceres dens personer ikke til ma-
rionetter, der blot fungerer for at bringe en helhedstolkning af tilvæ-
relsen frem. Specielt dens hovedpersoner — den korrekte rækkefølge 
er præsten, Elise og lægen - opleves som individer. 

Hermed er forhåbentlig novellens individualitet og kvalitet blevet 
påvist. 

NOTER 
(1) Sidehenvisningerne er til Steen Steensen Blichers Samlede Skrifter, bd I-
XXXIII, 1920-34, bd XII. - (2) Udtrykket forfatterens mange stemmer er 
lånt fra Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction (1961), som denne tolkning 
iøvrigt står i gæld til. I et af sine indledningsafsnit, »The Author's Many 
Voices«, hævder Booth at forfatterens vejledende tilstedeværelse kan konstateres 
selv i de mest objektive skildringer: »We can go on and on . . . every re-
cognizably personal touch, every distinctive Iiterary allusion or colorful met-
aphor, every pattern of myth or symbol; they all implicitly evaluatc. Any 
discerning reader can recognize that they are imposed by the author« (p. 
18-19). - (3) Baggesen hævder at præsten og hans kone afslører deres slad-
deragtighed i de »små glimt som han [præsten] giver af sine og konens sam-
taler om lægens« (DbN, p. 66). Situationen er imidlertid mere kompliceret end 
som så; Henriette vil ganske rigtigt gerne betro sin mistanke til sin mand, 
men han har bestemt ikke i sinde at indlade sig på en diskussion om 
Elise og H*. Han påbyder hende tavshed og »nu blev dette Æmne ikke bragt 
paa Bane - i tive samfulde Aar« (p. 42). - (4) Hans Brix afslutter sin 
personalhistoriske omtale af »Sildig Opvaagnen« med nogle bemærkninger som, 
skønt de gælder Blicher selv, viser at han havde forstået præstens reelle hold-
ning til Elise: »Den jyske Landsbypræst havde mødt den evige Sfinx, og 
hun havde forfærdet ham ind til Grunden af hans Sjæl. Nu forenede han 
hendes Træk til et Billede. Der er i den Tone, hvori Novellen er fortalt, 
noget forstenet. Blicher var bleven kold ind i Hjertet af Gru. Kold er Tonen 
i denne Fortælling, og brændende. Man tager ikke fejl i dette; Blicher er 
selv ægget af det Kvindebillede, han frembringer. Indenfor hans Præstedragt 
gemte sig en stikkende Sans for Elskov. Bag Sfinxens kølige Ro fornemmer 
hans tørstende Mund Sødmen af de hemmelige Kys, hun kan give.« (Hans 
Brix, Blicher Studier, 1916, p. 63). 


