
J. P. Jacobsen og Flaubert 

Af DOT PALLIS 

Der er i 1870'emes danske litterære klima to strømninger, en fransk 
og en russisk. Den franske var stærkere end den samtidige russiske, 
repræsenteret af Turgenjev, som Vilh. Møller oversatte. Danskerne 
læste mest de franske forfattere. J. P. Jacobsen læste både de russi-
ske og franskmændene. N. J. Berendsen oversatte og indførte Ma-
dame Bovary - og således naturalismen i dansk litteratur1. J. P. 
Jacobsen er udpræget af Flauberts skole. Han lærte i studietiden ud-
mærket engelsk, som i lang tid var hans yndlingssprog, og hvori han 
særlig dyrkede Dickens og Tennyson. H. S. Vodskov og J. P. Jacob-
sen læste i flere år dagligt engelske forfattere sammen. Gennem 
Vodskov har han sikkert også lært den franske forfatter Sainte-Beu-
ve at kende. Langsommere tilegnede han sig fransk. 

Det kunne være interessant at vide, hvornår han er begyndt at 
læse Flaubert. Af et brev af 14.10.18772 ser man, at han benytter 
sit ophold i Montreux til at læse fransk litteratur, heriblandt Flau-
bert: »Jeg har i sinde at benytte mit Ophold her nede til at gøre mig 
lidt bedre bekendt med fransk Literatur og Historie. For Øjeblikket 
læser jeg Mme Mottevilles Memoirer, men skal med det første hug-
ge løs paa Zola, Cherbuliez, Daudet, Flaubert og Balzac.« Resten 
af brevet handler om Zola, som det viser sig, han tidligere har om-
talt for brødrene Brandes, og hvis forfatterskab han allerede synes 
godt hjemme i. Man kan da formode, at han også tidligere har stif-
tet bekendtskab med Flaubert. 

Et andet interessant sted er et brev til Georg Brandes 26.12.18773. 
Han skriver her: »Jeg læser en Del; udelukkende Fransk: Gau-
tier, Hugo, Cherbuliez, Flaubert, Zola, Feuillet o.s.v. o.s.v. - Af 
Flauberts nye Fortællinger finder jeg »Un cæur simple« udmærket, 
men lidt trykkende. St. Julien V Hospitalier, eller hvad den hedder, 
er et rent Mesterværk. Det er virkelig en gammel Kirkerude, en 
Perle af en Rude. Den sidste Fortælling Herodias keder mig. Den 
er ganske som Salammbo, som jeg ikke har kunnet udholde.« 

Indirekte forstår man her, at både Madame Bovary og Salammbo 
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er gamle bekendte for ham. Salammbo har nok været en for svær 
mundfuld at sluge, men det er ellers det værk, der i udarbejdelse 
kommer tættest på J. P. Jacobsen. Brita Tigerschiold har interes-
seret sig for problemet og mener, at han har lært Flaubert at kende 
omkring begyndelsen af 70'erne4. Det må være fra sin studieom-
gangskreds eller gennem et litterært tidsskrift, han først har stiftet 
bekendtskab med Flaubert. 

Det synes ikke utænkeligt, om Edv. Brandes har indført ham i 
den franske litteratur. Jacobsen spørger ham ofte til råds med sin 
franske lecture. Således spørger han Edv. Brandes til råds om Du-
mas fils d. 24.2.1878 fra Montreux og om Zola d. 18.11.1878 fra 
Rom. I 1872 skrev Rud. Schmidt en større artikel om Madame 
Bovary i tidsskriftet For Idé og Virkelighed, hvor han stillede sig 
noget kritisk overfor romanen. I brevvekslingen med Edv. Brandes 
d. 9.6.1873 nævner Jacobsen en artikel af R. Schmidt i For Idé og 
Virkelighed om Jeppe på Bjerget. Også senere i brevvekslingen duk-
ker R. Schmidts navn gentagne gange op. Man kan sikkert sætte 
året 1872 for Jacobsens kendskab til Flaubert. 

Det er vigtigt om Jacobsen har kendt Madame Bovary før fuld-
endelsen af Marie Grubbe julen 1876. Det har han, han kan oven-
ikøbet have læst og benyttet N. Berendsens oversættelse, hvorom 
G. Brandes skrev en lille anmeldelse i Det nittende Aarhundrede, 
Juni 1875. I dette tidsskrift udgivet af brødrene Brandes havde Ja-
cobsen allerede i den første årgang oktober 1874 fået trykt Marie 
Grubbes barndom, lidt senere januar-februar 1875 novellen »Et 
Skud i Taagen«. Et nærmere studium af Madame Bovary-oversæt-
telsen er næsten lagt til rette af Georg Brandes for samtidens for-
fattere. Han skriver om Berendsens oversættelse: 

»Fru Bovary«, hans første og uden Tvivl hans allerbedste Arbej-
de, er et Stykke Psykologi og Fysiologi, som søger sin Mage. En 
saadan realistisk Kraft i Analysen af vekslende Sjælstilstande 
havde den franske Skønliteratur aldrig tidligere naaet, og hertil 
svarede en ligesaa mærkværdig Styrke i Beskrivelsen af den ydre 
Virkelighed . . . Som bogen er, er den imidlertid en Iiterær Be-
givenhed, og ingen af vore yngre Forfattere vil med Opmærk-
somhed kunne læse denne Bog uden det største tekniske Ud-
bytte. 
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Om Flaubert: 

Han er maaske den samvittighedsfuldeste og grundigste Kunst-
ner, der findes i den nyere franske Literatur og hans Kunst staar 
paa Videnskabens Grænse. 

Han taler om »denne skærende Skildring af et Kvindelivs Tragedie« 
og nævner: »den strænge videnskabelige Kulde, hvormed Anatomen 
og Naturforskeren gaar tilværks.« Denne beskrivelse må have inter-
esseret Jacobsen. Omtrent samtidig 6.6.755 skriver han til Edv. 
Brandes om »Marie Grubbes frygtelige Kapitelmagerhed . . .«, Land-
luften, haaber jeg nu, vil gøre hende godt og give hende Huld.« 

Forestiller man sig henholdsvis Jacobsens og Flauberts fysiogno-
mi, er det ganske forskellige billeder man får. Jacobsen er den ind-
advendte stille, ja fornemme overbærende, medfølende, drømmende 
natur med et stille lune. Dybest er han en skøn idealistisk natur. 
Flaubert er mere udadvendt, bajadsagtig, snart sur og ærgerlig, snart 
sværmerisk og oprømt med sans for disharmonier, som han harmoni-
serer i sit kunstnersind. »Jeg er en Arabesk i Mosaik; der findes 
Stumper i den af Elfenben, af Guld og af Jern; af malet Pap; af 
Diamanter; af Blik.«0 

Dybest er han en splittet natur. J. P. Jacobsen og Flaubert ligner 
hinanden som kunstnere. Fælles for dem er deres afkald på en al-
mindelig tilværelse til fordel for kunstnerens kald og deres skøn-
hedsdyrkelse. Flaubert har udtrykt det således: »Ja, arbejd, elsk 
Kunsten. Af alle Bedrag er det dog den, der er fjernest fra Løgnen. 
Prøv at elske den med en ensidig, brændende, hengiven Kærlighed. 
Kun Ideen er evig og udødelig«7. Men det er, som den ene af dem 
er den lykkelige skønhedsdyrker og den anden den skuffede. J. P. 
Jacobsen er den lykkelige drømmer, som ganske absorberes af sin 
skønhedsverden. Flaubert har sit stade udenfor, er den skuffede 
drømmer, som stræber efter det uopnåelige himmelblå. 

Flauberts berøringspunkter med J . P. Jacobsen ligger dels i hans 
arbejdsmetode, hans udarbejdelse af stoffet og stilen, dels i hans 
psykologi, som Jacobsen har lånt, og i nogle af hans idealer. Deres 
arbejdsproces ligner hinanden. Jacobsen læste flere romaner for blot 
at finde navnet Fennimore, Flaubert kunne læse den ene geologiske 
afhandling efter den anden for en enkelt detaljes skyld. Jacobsen 
læste Molbechs ordbog og udfærdigede ordlister. Flaubert var be-
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lejret af ordbøger og gramatikker. Flaubert brølede sine sætninger 
højt, mens Jacobsen trak sig tilbage for i timevis at gruble over de 
replikker, personerne skulle sige. 

Flauberts breve er morsomme og originale, man kan igennem 
dem følge arbejdets gang. »Paa fire dage har jeg skrevet fem sider,« 
skriver han et sted, eller han har skrevet 25 sider på 6 uger. En 
gang er han fem dage om at skrive een side. Deres metode er den 
samme næsten videnskabelige, grundige og langsommelige. Deres 
stilideal ligger også nær op ad hinanden: »Prosaen er dog noget 
skrækkelig Stads!« skriver Flaubert ». . . Jeg tror dog, man kan give 
den Versets Konsistens. En god Prosasætning bør være som et godt 
Vers, umuligt at rokke ved, lige saa rytmisk, lige saa klangfuld.«8 

Flaubert havde opmærksomheden henvendt på stilen. Om St. An-
tonius skriver han: »Jeg vil aldrig mere opleve en sådan Beruselse i 
Stilen som den, jeg skaffede mig der i atten lange Maaneder. Hvor 
formede jeg Perlerne til dette Halsbaand med inderlig Glæde.«9 

Saint Antoine kostede ham ikke fjerdedelen af Madame Bovarys 
åndsanspændelse. Af og til er han ved at græde over Madame Bova-
ry, som var hans smertensbarn. Mens han skriver, er han stolt over 
romanen: »Der er ikke en eneste svag sætning i den. Den har været 
igennem rettelsernes rensende bad. Som Achilles krop blev usårlig 
ved Styx' vande, er romanen blevet usårlig og uforgængelig.«10 Han 
fortæller realistisk: »Jeg har Blikket rettet mod Sjælens Skimmel-
svampe.«11 Tillige denne vigtige bemærkning: »Jeg vil ikke have, 
der skal være et eneste lidenskabeligt Udbrud i min Bog eller en 
eneste Forfatterbemærkning.«12 

Herved adskiller Madame Bovary sig fra Jacobsens værker, hvor 
forfatterbemærkningerne oftest hører til de skønneste steder, til dem 
man erindrer. Der står ofte en sådan tanke, eller forfatterbemærk-
ning alene hos J. P. Jacobsen og funkler. Det kan være en almen-
menneskelig følelse eller en fin psykologisk iagttagelse. Madame Bo-
vary er hovedværket, når man vil sammenligne J. P. Jacobsen og 
Flaubert, men vi ved med sikkerhed fra et interview med Edv. 
Brandes, at han har læst en anden af Flauberts romaner, nemlig 
L'éducation sentimentale fra 1869. 

L'éducation sentimentale er en langtrukken roman, som af og til 
synes at marchere på stedet, uden at den vege helt kommer videre. 
Hans kvindebekendtskaber lader ham føle alle kærlighedens facet-
ter, uden nogensinde at tilfredsstille ham. Romanens centrum er 
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Frederic Moreaus kærlighed til fru Arnoux, en ung mands sværme-
riske tilbedelse af en gift kone. Det forhold, den nærmest bringer i 
erindring hos Jacobsen, er Niels Lyhnes forhold til fru Boye. Fre-
deric er æstetisk anlagt som Niels, har planer til et drama, citerer 
melankolske vers, drømmer om engang at blive Frankrigs Walter 
Scott, men tvivler samtidig på sig selv. Et sted siger han: »Jeg hø-
rer til de uheldige, jeg vil dø med mit pund, uden at nogen ved, om 
det er noget værd eller ei.«13 

Flere gange falder han som Niels hen i fuldstændig uvirksomhed. 
De mange drømme gør ham modløs. Niels føler, at andre folk er 
»som Centaurer, Mand og Hest een Støbning, Tanke og Spring eet, 
eet eneste, medens han selv var delt i Rytter og Hest, Tanke eet, 
Spring noget ganske andet.«14 Denne feje ubeslutsomhed genfinder 
vi hos Flauberts helt. Flaubert skriver: »Handling er for enkelte 
mennesker ligeså umuligt, som deres ønske er sterkt. Mistroen til 
dem selv gjør dem kraftesløse; frygten for at mishage gjør dem æng-
stelige; desuden ligner den virkelige kærlighed ærbare kvinder: de 
frygter for at blive lagt mærke til og går gjennem livet med ned-
slagne øjne.«15 

Denne vege ynglingeelskov, som har svært ved at udtrykke sig og 
endnu vanskeligere ved at handle, er ens hos Flaubert og J. P. Ja-
cobsen. Over Jacobsens beskrivelser af følelseslivet enten hos mænd 
eller kvinder er der næsten altid noget pubertetsagtigt, uforløst som 
i denne ungdomsroman af Flaubert. 

Den er i øvrigt ikke så kold som Madame Bovary. Noget af ung-
dommens fortryllelse er gået over i den. - Hvor Jacobsen taler om 
»et Lidenskabsgrundlag at udvikle sig paa,« har han måske haft 
L'éducation sentimentale i tankerne. Se Niels Lyhne side 106: »Saa-
dan var altsaa Forholdet støttet godt fra begge Sider . . .« Hele 
L'éducation sentimentale synes at ligge i disse linjer om Niels' ud-
vikling: »Og man bygger modigt løs paa det Babelstaarn, der skulde 
række Himlen, men som kun bliver en stakket Stump af en Kolos, 
man hele Resten af sit Liv gaar og bygger til paa med forsagte Spir 
og kuriøse Karnapper.« (Niels Lyhne s. 109). 

Man kunne nævne små detaljer fra Frederic Moreau, som har pa-
ralleller til Niels Lyhne. Om Frederic Moreau står der: »han ind-
sugede i al hemmelighed duften af hendes lommetørklæde, hendes 
kam, hendes handsker, hendes ringe var for ham rarieteter, betyd-
ningsfulde som kunstværker, næsten som levende personer.« (s. 78). 
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Eller det lille træk at Niels kommer på fornavn med fru Boye: »De 
sagde du til hinanden og kaldte hinanden ved Fornavne,« (Niels 
Lyhne, s. 105) et træk der også forekommer i L'éducation senti-
mentale. Eller synet af en støvle der gør Frederic helt forvirret, som 
også Niels taber besindelsen ved synet af Edeles ben. Men disse 
småting tilhører vel mest fortidens galanteri. Romanen har nok sna-
rere i sin helhed og i store træk gjort indtryk på J. P. Jacobsen. Det 
forholder sig lidt anderledes med Madame Bovary. Jo mere man 
sænker sig i denne roman, jo flere parallelle steder synes man at op-
dage hos J. P. Jacobsen. 

Man kan vist med god ret som Paul V. Rubow gør det16 mene, 
at Niels Lyhne er utænkelig uden Madame Bovary, men Jacobsen 
udviser alligevel stor selvstændighed, og hans lån er mere eller min-
dre omsmeltede i hans egen ejendommelige og mere poetiske form. 
Man aner Madame Bovary som en stærk inspirationskilde bagved 
romanen. Drømmemotivet som A. Jolivet har gjort rede for17 har 
Jacobsen ikke lånt hos Flaubert. Det er et selvstændigt motiv. Men 
Jacobsen kan være blevet yderligere ansporet, yderligere beriget ved 
at finde en af disse naturer, som ønsker et liv hævet over dagligda-
gen, kort sagt ikke et hverdagsmenneske. 

Fennimore-partiet, hvor påvirkningen føles tydeligst, er også det 
mest belånte. Jacobsen har vel ikke haft forudsætninger for at be-
skrive et trekantsdrama af denne art uden psykologisk indsigt og 
hjælp fra franskmændene. Men Jacobsen ejer en højere grad af for-
finelse, måske aner man, at han ikke har noget med Flauberts be-
dærvelse og desillusion at gøre, at hans digtning udviser en adel og 
skønhedsdyrkelse, som man skal lede vidt og bredt for at finde ma-
ge til. Jacobsen hører til de få og sjældne digtere, der livet igennem 
bevarer deres illusionsverden og ikke desillusioneres. Et udsnit af 
et brev af 2.1.1881 til H. S. Vodskov18 synes at vidne om dette: 
»Det undrer mig, at du har kunnet tro paa nogen væsenlig Foran-
dring hos mig, jeg synes netop jeg er saa usædvanlig uforanderlig, 
og jeg føler mig altid saa uendelig solidarisk med min Fortid ikke 
blot med hine unge Dage, men endogsaa med mine Drengeaar, saa 
jeg stadig synes endnu at have Drengen levende i mig, ikke som et 
Minde om Noget jeg har været, men som jeg endnu er.« 

Dette sted er vigtigt til forståelsen af Jacobsen. Jacobsen er ual-
mindeligere end Flaubert og bruger ikke skalpellen så skarpt, at vi 
ser personernes indvolde. Der er udbredt det sarteste, fineste svær-
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meri over hans digtning. Man føler det grangiveligt som at komme 
ind i et drivhus med de mest strålende blomster, når man åbner 
hans bøger. Forskellen er vel dybest set, at Flaubert var en stor rea-
list, Jacobsen en lyrisk fantast uden et nærmere forhold til virke-
ligheden, en digter der ligesom sit billede Niels Lyhne havde svært 
ved at slippe idealet. Det er en kunstners intime værksted, vi be-
træder i Jacobsens bøger. Alle hans længsler og drømme er åndet ud 
over papiret. Hvor er f. ex. medfølelsen hos Flaubert? hans indle-
velse er af en langt objektivere og grummere art end J. P. Jacob-
sens. Flaubert giver os et objektivt stykke virkelighed, hvor Jacob-
sen giver os en lyrisk uendelighed. Forfatterens jeg kan knapt træk-
ke sit vejr i al den objektivitet, vi finder hos Flaubert, hvorimod vi 
føler hvert pulsslag af Jacobsens egen sjæl og hjerte på hver side af 
alt, hvad han har skrevet. 

Personerne er tillige mere ejendommelige og nuancerede hos Ja-
cobsen. Der banker et digterhjerte næsten i hver af dem, hvad man 
ikke kan sige om Flauberts personer. På en vis måde er meget af 
det, Jacobsen har skrevet bekendelse, den kolde iagttagelse er kun 
sporadisk hos ham, hvorimod den er permanent hos Flaubert. Stær-
kest føler man Flaubert-påvirkningen i slutningen af Niels Lyhne i 
Fennimore-partiet, men allerede på bogens første blade kan man 
spore den. I fortælleteknikken kan Flaubert også pludselig slå igen-
gem. Der står i Niels Lyhne ganske kort: »- Hans eneste Trøst 
var at Bartholine var frugtsommelig.« (s. 15). Det virker på mig 
som en kynisme, en begivenhed Jacobsen ikke kunne have fundet 
på at omtale så kortfattet af sig selv. I begyndelsen af romanen aner 
man allerede at Jacobsen har benyttet eller ladet sig inspirere af 
Flaubert. 

Man kan f. ex. sammenligne disse to steder, henholdsvis Bartholi-
ne Blides tanker om den store verden og Emmas om det samme. 
Der står hos Jacobsen: »Det var dog endelig engang En derude fra 
Verden, En, som havde levet i de store, fjerne Byer, hvor Skove af 
Spir og Taarne tegnede sig mod den solklare Himmel.« (Niels Lyh-
ne, s. 12). Og der følger en romantisk beskrivelse af de fjerne lan-
de, »hvor mægtige Slag havde omgivet Landsbyernes og Markernes 
Navne med udødelig Glands.« (s. 13). Emma er den lille provinsko-
ne, der keder sig og længes efter byen, allerhelst Paris: »Paris spej-
lede sig for Emmas Øjne ligesom i en Sølvtaage.. . Det var en Til-
værelse, der stod over de andres, svævede mellem Himmel og Jord 
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i Lyn og Torden, noget sublimt. Den øvrige Del af Menneskeheden 
indtog ingen bestemt Plads, den existerede ligesom i k k e . . . Alt, 
hvad der umiddelbart omgav hende, det kedelige Landliv, de intet-
sigende Smaaborgere, hendes monotone Tilværelse forekom hende 
en Undtagelse. Men hinsides dette, saa langt man kunne øjne strak-
te sig Lykkens og Lidenskabernes uendelige Land.« (Bd. 1, s. 90). 

Bartholine betragter sig som noget mærkeligt enestående, »som 
en Art tropisk Urt, der var skudt frem under umilde Himmelstrøg 
og nu kun mægtede kummerligt at udfolde sine Blade, mens den i 
en varmere Luft, under en mægtigere Sol vilde kunne skyde ranke 
Stængler med et underfuldt rigt og straalende Blomsterflor.« (s. 10). 
Hos Flaubert står der: »Behøvede Kærligheden ikke ligesom visse 
indiske Planter et særegent Jordsmon og en særlig Temperatur.« 
(Bd. 1, s. 91). Begge personer har trangen til at drømme sig bort fra 
det virkelige liv, hos Emma næres trangen til drømmelivet gennem 
romantiske bøger fra lejebiblioteket, hos Bartholine er det et med-
født poetisk sind og læsning af vers: »I Vers levede hun, i dem 
drømte hun, og paa dem troede hun som paa næsten Alting andet.« 
(s. 8). Emma drømmer om »Sværmerier i Maaneskin, uendelige 
Omfavnelser, Taarer der fældes paa den Elskedes Haand i Skilsmis-
sens Øjeblik, melankolsk Smægten og lidenskabelig Feberrus.« (Bd. 
1, s. 91). Og for Bartholine Blide opløser dagen sig i en række poe-
tiske situationer. 

Bartholine har forlæst sig på poesi som Emma Bovary. I forlovel-
sestiden kommer dette frem. »Kjærligheden gjorde ham poetisk og 
der blev Skjønhed i Egnen, Skyerne blev de Skyer der drev i Digte-
ne og Havens Træer fik det Løvhang, der susede saa vemodigt i 
Balladerne.« (s. 13). Senere i samlivet begynder »Prosaen at stikke 
Hestefoden frem,« og Bartholine søger ensomheden for i ro at sørge 
over sine tabte illusioner. Dette skema for kærlighedens psykologi 
finder vi tilsvarende i slutningen af bogen »den gamle Historie om 
Kjærlighedens Festret, der ikke vil blive til dagligt Brød, men bli-
ver ved at være Festret, kun fadere, Dag for Dag vamlere, mindre 
og mindre nærende.« (s. 208). Det er i al korthed Emma Bovarys 
historie, Flaubertsk psykologi overført til den danske roman. Der er 
fuldstændig dækkende paralleller mellem beskrivelsen af de to kvin-
delige personer: Bartholine jager efter poesien og efter at overvælde 
gemalen med endnu større stemningsrigdom, endnu større begej-
string, »men hun fandt saa ringe Gjenklang, at hun næsten syntes 

7 DSt 1973 



98 Dot Pallis 

sig selv sentimental og affektert.« (s. 15). I Madame Bovary står 
der: »I Maaneskin deklamerede hun nede i Haven alle de liden-
skabelige Digte, hun kunne udenad, og sukkende sang hun smelten-
de Adagioer for ham, men det forekom hende, at hun bagefter var 
lige saa rolig som før, og Charles lod heller ikke til at blive mere 
forelsket eller bevæget.« (Bd. 1, s. 70). 

I sidste halvdel af romanen øges Flaubert-påvirkningen for at 
kulminere og standse brat i den store opgørsscene mellem Fenni-
morc og Niels Lyhne. Påvirkningen har været så stor, at bogen her 
er blevet ganske u-Jacobsensk. Hele partier ser ud, som om de er 
skrevet med Flaubert som forbillede, ja, flere episoder kunne næ-
sten være undfanget af Flaubert og alle de psykologiske forklarin-
ger er halvt Jacobsenske, halvt Flaubertske. Der tales om »Træskhe-
dens og Falskhedens ædende Eddergift,« følelser og tilstande langt 
fra Jacobsens sædvanlige forestillingskreds. 

Også personkarakteristikken har fået Flaubertsk farve. Fennimo-
re er beskrevet som en lidenskabelig, desillusioneret kvinde, kort 
sagt Flauberts egen heltinde Emma Bovary. Til sammenligning hu-
sker man den fine og skønt afmalede Marie Grubbe og husker ka-
rakteristikken af Niels Lyhne: »Niels var et Spilleværk af spæde 
Nerver.« (s. 219). Men desillusioneringen, som de franske forfatte-
re kunne skrive om, er ikke Jacobsens sag. Man føler det tydeligt 
som et fremmedstof i hans hænder. Hvad der er realisme hos Flau-
bert er blevet tragedie hos Jacobsen. Jacobsen kunne resignere og 
finde skønne udtryk herfor især om døden, men desillusioneringen 
var ham fremmed. Den udspringer sædvanligvis af realisme. 

Paul V. Rubow18 kalder da også partiet en omskrivning til dansk 
og har gjort opmærksom på et lån, nemlig brudebuketten med den 
rustne ståltråd, et symbol på ægteskabets fallit. Hos Jacobsen er det 
en gibsafstøbning af hendes hånd. Men der er flere lån både moti-
visk og direkte. Hele motivet, kærligheden der synker, og det ulovli-
ge elskovsforhold er kopieret efter Flaubert. Det uærlige forholds 
karakter og den depraverede atmosfære, personerne lever i, er ren 
kopi. I Niels Lyhne står der: »det var kommet til en cynisk For-
trolighed mellem dem, og der var intet i deres Forhold, som de var 
bange for at røre ved med Ord.« (s. 230). Hos Flaubert om Rodol-
fe: »Nu fandt han enhver Undseelse overflødig og behandlede hen-
de uden Omstændigheder.« 

Videre står der: »Under hendes idiotiske Beundring for ham 
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gjorde han hende til den føjelige, perverse Kvinde.« (Bd. 2, s. 29). 
Også Fennimore beskrives som den erotisk faldne kvinde: »De 
havde elsket sig ned til en sød Foragt for sig selv og for hinanden, 
en sød Foragt, der Dag for Dag blev svagere i Sødme og bedsk til— 
sidst . . .« (Niels Lyhne, s. 193). »Sin Mands Skjøge, den Tanke var 
aldrig af hendes Hjærte, med den smed hun sig foragteligt ned i 
Støvet under hendes Fødder.« (s. 194). Elskovsnydelsen er af samme 
farlige lidenskabelige natur i Niels Lyhne som hos Emma Bovary. 
»Denne Lidenskab uden Grænser og Naade« kalder Jacobsen den. 
Psykologisk forklarer han den: »Hans [Eriks] Kjærlighed mangled den 
fine, mandige Ømhed, der værner den elskende Kvinde mod hende selv 
og vaager over hendes Værdighed. Hendes Skjønhed . . . spored ham 
til en Lidenskab uden Grænser og uden Naade.« (Niels Lyhne, s. 
193). 

Således kommer mudderet frem i forholdet. Hos J. P. Jacobsen 
synker lykkeslottet; hos Flaubert står der en beskrivelse, der stem-
mer nøjagtig med Jacobsens beskrivelse af Erik og Fennimores kær-
lighedsforhold: »Den dybe Kærlighed, hvori hun havde sænket sig 
med hele sin Sjæls Fylde, synes at svinde ind, ligesom Vandet i en 
Flod, der svinder bort fra Lejet, og hun fik Øje paa Mudderet.« (Bd. 
1, s. 236). Hos Jacobsen benyttes også et billede: »Men hvert Lyk-
keslot, der rejser sig, det har Sand blandet ind i den Grund, hvorpaa 
det hviler, og Sandet vil samle sig og rinde bort under Murene.« 
(s. 192). 

Det psykologisk udløsende motiv hos Flaubert er trivialiteten. 
Også den genfinder vi hos J. P. Jacobsen: »Stakkels Fennimore! 
hun vidste ikke at Lykkens svulmende Hymne kan synges saa tidt, 
at der hverken bliver Melodi eller Ord tilbage, men kun et Bavl 
af Trivialitet.« (s. 193). Der er passager hos J. P. Jacobsen, som 
virker fuldstændig Flaubertske f. ex. denne: »Deres Kjærlighed blev 
ikke mindre, tværtimod alt som den sank, blev den mere lidenska-
belig og glødende, men disse Haandtryk, stjaalne under Tæpper, 
disse Kys i Entréer og bag Døre, disse lange Blikke lige under den 
Bedragnes Øjne, det tog helt den store Stil bort. Lykken stod ikke 
mere stille over deres Hoveder, de maatte rapse dens Smil og dens 
Lys, hvor bedst de kunne, og Listen og Snedigheden blev ikke sør-
gelige Nødvendigheder mer, men fornøjelige Triumfer, Falskheden 
blev deres rette Element og gjorde dem saa usle og saa smaa.« (s. 
228). Denne daglige atmosfære af falskhed og forstillelse, den luft 

7« 
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af uære hvori de færdes, finder vi naturligvis endnu stærkere udma-
let hos den mere realistiske Flaubert. Han gør Emma til en hel 
psykopatisk løgnerske for at skjule forholdet. Jacobsen antyder og-
så, at Fennimore »var saa opfindsom i den retning.« (s. 228). 

Ordet gridsk bruges gentagne gange om Emma hos Flaubert. J. 
P. Jacobsen taler om, »at der var saadan en Feberhast over dem, 
en Gridskhed efter Lykkens ilende Sekunder, som om de skulle 
skynde sig at elske og ikke havde hele Livet for dem.« (s. 229). 
Niels prøver at overtale Fennimore til flugt. I Madame Bovary er 
det Emma, der arrangerer en flugt og derved mister sin elsker. Men 
der er hos Jacobsen andre motiver, der snor sig på tværs af desillu-
sionen. Niels Lyhne er ikke den kyniske elsker som Rodolfe hos 
Flaubert. Han ønsker at frelse en »skyldfri Kvinde som Livet havde 
saaret, stenet og besudlet, [han ville] givet hende Tro igjen paa 
dets bedste Magter, løftet hendes Aand til Adel og til Højhed, givet 
hende Lykken.« (s. 227). Her stikker Jacobsens idealisme frem på 
tværs af Flaubert. Don Quijote-naturen kommer lejlighedsvis over 
helten. Han er stadig, hvad der falder pinligt ironisk ud i dette for-
hold: »Venskabets vandrende Ridder.« 

Jacobsen har ikke helt kunnet holde Flauberts psykologi fast, hvor 
det drejer sig om det illegitime forhold. Det moralske »fald« indvir-
ker ganske forskelligt på Fennimore og Emma. Emma ser sig i 
spejlet, »hvor noget ubestemmeligt havde udgydt sig over hende, og 
omskabt hende. Hun vedblev at gentage: Jeg har en Elsker, en El-
sker, og hun frydedes ved denne Tanke, som om hun for anden 
Gang var blevet voksen Kvinde. Endelig skulde hun altsaa besidde 
disse Elskovens Glæder, denne Lykkens Rus, som hun havde opgi-
vet Haabet om. Hun traadte ind i et vidunderligt Land, hvor alt 
skulde være Lidenskab, Ekstase, Følelsens Tinder.« (Bd. 1, s. 225). 
Fennimores reaktion er den modsatte tragiske ved Niels' erklæring: 
»Jeg vilde ønske jeg vidste det og var død, gid jeg laa i min Grav 
og vidste det, det vilde være saa godt, aa, saa rart og godt . . . !« (s. 
223). Det er det realistiske greb om personerne, der mangler hos 
Jacobsen. Jacobsens personer står højere moralsk. Hans brug af 
Flauberts psykologi er ikke heldig for personernes helhed. De får 
et tragediepræg i deres splittethed, mens Flauberts personer er 
sanddru, realistiske og uden glorier. 

Så kommer opgørsscenen mellem de to elskende, Fennimore og 
Niels Lyhne. Den har lighedspunkter med slutningen af Madame 
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Bovary. Fennimore er således sat dramatisk an på samme måde 
som Emma i sidste halvdel af Flauberts bog, hvis tempo er crescen-
do. Den stigende kurve i tempoet finder vi også her i Jacobsens egen 
febrilske scene. Den kvindelige persons ophidselsestilstand er ens 
hos Flaubert og Jacobsen. Fennimore genfinder i sin ulykke min-
derne om sin kærlighed: »I hendes Bevidsthed spøgte det endnu 
med usikre blændende Glimt af Elskovs Lykke og Elskovs Lyst.« 
(s. 235). Emma opsøger sin fordums elskede og minderne overvæl-
der hende. »Hendes stakkels forpinte Hjerte lindredes derved.« Hun 
mindes en dag med sin anden elsker Leon og rives med af sine 
minder som af en sydende strøm. Begge personer kommer i en næ-
sten hallucineret rædsel på vanviddets rand. 

Med et ser Emma som et fyrværkeri: »Pludselig forekom det hen-
de, at Ildkugler fløj om i Luften, skiftede Form og drejede sig for 
endelig at smelte paa Sneen imellem Træernes Grene. Midt i hver 
af dem saa hun Rodolfes Ansigt.« (Bd. 2, s. 190). Et lignende fyr-
værkeribillede oplever Fennimore: »(Hun) blev staaende og saae 
ud i Mørket, til det blev fuldt af hvide, smaa Gnister for hendes 
Øjne og af regnbueformede Ringe . . . Hun vilde ønske, der var et 
Fyrværkeri derude, Raketter der gik tilvejrs i en lang lang Stribe 
. ..« (s. 232). J. P. Jacobsens ravnebillede: »I store Sværme, alle 
Steder fra kom de flyvende ligesom Ravne de mørke Tanker lokke-
de af hendes Lykkes Lig . . .« (s. 236), kan Flauberts ord måske 
have inspireret: »Det blev mørkt, Kragerne fløj omkring hende.« 
(Bd. 2, s. 190). 

Man har fornemmelsen af at have overværet en tragedie hos Ja-
cobsen. Især slutningen af scenen bærer dette præg. Fennimore syn-
ker på knæ og beder. Hun angrer og bekender på Jacobsens speciel-
le hudflettende måde. Den krise og samvittighedskonflikt, Fennimo-
re kommer i, ville aldrig være opstået hos Flaubert. Ægtfællens død 
ville have været den lykke for Emma, som hun netop ironisk ikke 
møder. Personerne mister i liv, hvad de vinder i moralsk skønhed 
hos Jacobsen. Når undtages de få lån er optrinnet i det hele taget 
meget lidt Flaubertsk. J. P. Jacobsens idealisme og moralske be-
tragtning er overvejende. Fordømmelsen af det illegitime forhold 
går ganske på tværs af Flaubert og viser afstanden mellem de to 
forfattere. Jacobsens idealisme er en hæmsko for hans menneske-
skildring selv om han til tider når dybere ned i sjælelivet end Flau-
bert. 
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Personskildringen her i Niels Lyhne, har vi set, er blevet splittet 
på grund af Jacobsens manglende realisme og evne til at forskønne 
dem moralsk. Sammenblandingen af det Flaubertske og Jacobsen-
ske element har fået personerne til at mangle rigtig identitet. Det er 
sjældent, man kan gribe Jacobsen i direkte lån, oftest er det frem-
mede stof assimileret, støbt i Jacobsens egen støbeovn. Det lille 
træk med Fennimores løgne og påfund (s. 228) er taget direkte fra 
Madame Bovary. 

Også til sin Marie Grubbe kan man formode, at Jacobsen benyt-
tede Flaubert. Hos ham kunne han studere kvinden, især mener jeg, 
at han hos Flaubert har lært lovene for følelseslivet og omslagene i 
sindet: den psykologiske teknik. Marie Grubbe tyr en stund ind i et 
religiøst fantasiliv. Emma Bovary gennemgår en lignende krise. Der 
står hos Jacobsen: »Hun kunde ikke blive træt af at beskue det 
himmelske Jerusalems Pragt, hun udmalte sig det i alle Enkeltheder, 
gik gjennem dets mindste Stræder og saae ind ad alle Døre, hun lod 
sig blænde af Straaleglandsen fra Sarder og Beryl, Chrysopras og 
Hyacinth, hun hvilede i Perleportenes Skygge og spejlede sig i Ga-
dernes gjennemsigtige Guld Der var i al denne Fromhed en 
Del forklædt Ærgerrighed,« står der videre, »der laa dog tillige til 
Grund for alle disse gudelige Øvelser en halvklar Lyst til Magt, et 
halvbevidst Haab om at blive en af de udvalgte Fromme, en af de 
Første i Himmerigets Rige.«20 

Emma »drømte om en Renhedstilstand, der svævede over Jorden 
og smeltede sammen med Himlen, og hun higede efter at få Del i 
den. Hun ville være en Helgeninde.« (Bd. 2, s. 60). Hele Emmas 
væsen forandrer sig ligesom Maries. Hos Jacobsen står der: »Hun 
var blevet indesluttet og folkesky, og ogsaa hendes Udseende blev 
et andet, hun blev mager og bleg, og hendes Øjne fik en haard, 
brændende Glands.« (Marie Grubbe, s. 109). 

Denne psykologi, hvor den ydre tilsyneladende optræden skjuler 
en anden farligere virkelighed: Magtbegær (hos Marie Grubbe), un-
dertrykt sanselighed (hos dem begge) har Flaubert beskrevet me-
sterligt: »Emma blev mager, hendes Kinder tabte deres sunde Far-
ve, hendes Ansigt blev spidst.. Damerne beundrede hendes Spar-
sommelighed, Klienterne hendes Høflighed, de Fattige hendes God-
gørenhed. Men dog var hun opfyldt af Begær, af Raseri, af Had. 
Kjolens glatte Folder skjulte et oprørt Hjerte, og de saa kyske Læ-
ber fortalte ikke, hvad de led.« (Bd. 1, s. 153). Bag personernes 
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overflade skjuler der sig psykologiske hemmeligheder. Psykologien 
er benyttet ens hos Jacobsen og Flaubert. 

Som i et dyb ser man pludselig afslørende ned i den menneske-
lige natur og aner det halvubevidste liv. Om en roman, som Jacob-
sen ikke finder rigtig tilfredsstillende, skriver han til Edv. Brandes 
d. 25.9.187921, hvordan han havde tænkt sig den: »Og saa lidt 
fransk i det Psykologiske med skærpede Nuancer, sande i og for sig 
som Enkeltheder taget, men mere relieferende end sande i deres 
Forhold til Helheden.« Man ser heraf, at Jacobsen var vel inde i 
franskmændenes psykologiske finesser. 

Man kan prøve at sammenligne Flauberts og Jacobsens psyko-
logi. Det er ikke for meget at sige, at der over Jacobsens psykologi 
og menneskeskildring kan være en varsomhed, som havde han at 
gøre med sjældne blomster. I øvrigt bruger han ofte sammenlig-
ninger fra planteriget til at beskrive sjælelige tilstande. Dette er 
ikke på linje med den robustere Flaubert. I psykologien er Flau-
bert udpræget den dissekerende realist. Han skriver i et af sine 
breve28. »Kunstneren må lade alt stige frem. Han er som en pumpe, 
han har i sig et stort rør, som stiger ned i tingenes indvolde, i de 
dybe lag. Han stræber efter at lade springe i solen i enorme vand-
stråler, det som er skjult under jorden, og som man ikke ser.« 

Flaubert hentede følelserne og lidenskaberne op i dagslyset og 
lod dem udfolde sig i kaskader for læserens øjne. Denne lidt robu-
ste teknik er i grunden fjern fra Jacobsen; han benytter den næ-
sten kun med henblik på de menneskelige instinkthandlinger. I de 
sædvanlige Jacobsenske beskrivelser er det det halvklare og halvu-
bevidste, der folder sig ud nærmest Freudiansk i et slags ubevidst 
drømmeliv. Jacobsen er mester over instinkter, anelser og drømme 
og tilhører egentlig dybdepsykologien. »En Sjæl, det er saadan en 
skrøbelig Ting, og Ingen veed, hvor langt Sjælen gaar i et Menne-
ske,« siger Erik (Niels Lyhne, s. 202). 

Jacobsen er en selvstændig psykolog og en stor psykolog. Han 
lærte menneskekundskab af Flaubert, som han selv ikke havde haft de 
helt store muligheder for at erhverve. (Georg Brandes skriver: »At han 
nogensinde skulde have haft en Kærlighedsforbindelse, er der neppe 
Nogen, der tror«23). Men i det psykologiske trak han de helt store 
veksler på sit eget indre liv og sine drømme. Han er i sin psykologi 
endnu mere moderne end Flaubert. Helt ind i det 20. århundrede. 
Jacobsen var en langt større psykologisk mester end Flaubert i sjæle-
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livets nuancer og afskygninger. I det uudsagte, i det fordækte, i lønlige 
drømme og i driftslivet. 

I det erotiske nærmede han sig i visse retninger noget perverst 
som f. ex. algolagnien. Fetichismen har han også beskrevet. Han er 
uden tvivl en guldmine for psykologer i dag. Som fantast indtager 
han en ejendommelig plads med alt, hvad fantasteriet indebærer 
af skjulte ønsker og begær. Underbevidstheden er en realitet hos 
ham. Det er det overraskende resultat, man kommer til ved at sam-
menligne hans psykologi med Flauberts. Mangen en provinskone i 
Frankrig har nok genkendt lidt af sig selv i Emma Bovary. Roma-
nens andre personer som spidsborgeren Homais og den klassiske 
komistype Leon er genkendelige typer. Jacobsens personer er mere 
individuelle og interessante. 

Dog må man ikke betragte Flauberts personer som typer. Dertil 
er deres sjæleliv skildret for udførligt. Flaubert råder over et bety-
delig fond af menneskekundskab, kunne forstå den dyriske side af 
mennesket, de lavere drifter, måske endnu bedre end J. P. Jacobsen, 
men deres måde at skildre sjælelivet på kan sammenlignes med en 
mere direkte og en mere indirekte metode. En hel del af Jacobsens 
menneskeskildring er tillige ganske overskygget af fantastmotivet. 
Flaubert gik kort sagt solidere til værks, Jacobsen bevægede sig 
næsten altid i et stemningens univers. Jacobsen borer ligesom Flau-
bert, men hans hænder er finere og nænsommere, ofte har han må-
ske ikke engang selv vidst, hvor dybt han trængte ind. 

Forskellen gav sig et synligt udtryk i deres arbejdsmetode. Flau-
bert mente, at alle sætninger skulle læses højt, ja brøles ud. Jacob-
sen derimod sad ubevægelig timevis i selvfordybelse, sunken ganske 
bort fra omverdenen. På den måde blev hans personer næsten gen-
nemsigtige. For sjælstilstande, der ikke er helt klare, har Jacobsen 
ordene: Mystisk, hemmelig, halvklar, uklar, halvvejs, løndomsfuldt, 
sælsomt, dunkelt, mellembegreber, der definerer underbevidsthedens 
nuancer. Denne underbevidsthed beskrives f. ex. i Niels Lyhne: 
»Det stod naturligvis ikke for hans barnlige Bevidsthed dette, med 
den Klarhed og Bestemthed som det udtalte Ord giver det, men det 
var der Altsammen, ufærdig, ufødt, i vag og ugribelig Fosterform, 
det var som en Søbunds underlige Vegetation, seet gjennem blakket 
Is, slaa Isen i Stykker, eller drag det dunkelt levende frem i Orde-
nes Lys: det er det samme der skeer, - ' det, der nu sees og nu gri-
bes er, i sin Klarhed, ikke det Dunkle det var.« 
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Flaubert hadede alt hykleri og forstillelse. Han har i sine sjæle-
beskrivelser givet den ubesmykkede sandhed, med grumhed ofte med 
had. Han hadede den realisme, der fik ham til at tage selv den ube-
tydeligste detalje med, og som ofte gør forholdene i hans bøger så 
ubarmhjertige. Her er ingen skøn besmykkelse, ingen overbærenhed, 
det dunkle og grimme stiger frem i fuldt dagslys ofte til forfatterens 
ondskabsfulde latter. Flaubert har uden tvivl givet Jacobsen et me-
re håndfast greb om begivenhederne. 

Et par detaljer mere om Marie Grubbe. Også Madame Bovary 
holder af at lægge sig på knæ på gulvet: »Naar hun gik til Skrifte 
opfandt hun Smaasynder for at kunne blive liggende saa længe som 
muligt paa Knæ i Mørke med foldede Hænder og Ansigtet mod 
Gitteret under Præstens Hvisken.« (Bd. 1, s. 59). Marie Grubbe 
finder et »mystisk asketisk Velbehag i at lægge sig paa sine bare 
Knæ paa Gulvet.« (s. 109). Jacobsen har muligvis lånt trækket, men 
det er også af personlig oprindelse hos ham. Emmas pyntesyge og 
pragtglæde kan måske have givet ham ideen til omslaget i den unge 
Marie Grubbes sind. Også Madame Bovary bærer i øvrigt rosetter 
på skoene: »Paa hendes smaa højrøde Morgensko sad en Roset af 
røde Baand, der gik højt op paa Vristen.« (Bd. 1, s. 92). 

Man savner den ægte poesi i Madame Bovary og finder kun en 
dårlig erstatning i satiren og pseudopoesien. Man kunne få et helt 
forkert indtryk af Flaubert ved kun at læse denne ene bog af ham 
(og han ville stå Jacobsen fjernere). Flaubert har i den grad tabt sig 
i sit ordinære emne, at man helt kan glemme, at han også er kunst-
ner. Man reviderer denne opfattelse, når man læser Salammbo. Her 
står vi overfor en æstetiker, en kunstner, hvis billeder er mejslet ud 
på samme vis som J. P. Jacobsens. 

Ligheden mellem de to forfattere bliver mere åbenlys, når man 
sidder med denne bog i hånden. Det er en kunstelsker, en maler, 
der har skrevet Salammbo. Jacobsens historiske roman Marie Grub-
be stiger frem for ens øjne, og man aner, hvilke detailstudier der 
ligger bag udarbejdelsen af romaner som disse. Forfatterne rykker 
pludselig hinanden nær i deres omhu for de malende detaljer og de 
mange tableauer. De er beslægtede i deres videnskabelige omhu for 
en svunden tid og i deres sproglige veltalenhed. Begge må have følt 
en mægtig artistisk tilfredsstillelse i de orgier af farver og bevægelige 
optrin, stoffet henholdsvis byder på. 

I Madame Bovary havde Flaubert uden tvivl lagt bånd på sig 
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selv. Han tilstår selv i sin correspondance, at frodighed og yppighed 
i stilen øver tiltrækning på ham, skønt han mener, man skal under-
trykke denne trang. At man ikke kan dømme Flaubert alene efter 
Madame Bovary fremgår tydeligt af brevene. »Det er af had til 
realismen, at jeg har begået denne roman,« skriver han84.« Madame 
Bovary var et parti, jeg tog,« skriver han, »et tema. Alt, hvad jeg 
elsker, findes ikke i denne bog. Senere vil jeg måske skrive noget 
ædlere.«25 

Hans inderste trang, skønhedsdyrkelsen har fundet større udtryk i 
Salammbo og Saint Antoine. Denne skønhedsdyrkelse, som han dyr-
kede for sig selv fælles med J. P. Jacobsen, har givet sig skønne ud-
tryk i hans breve. Han skriver efter at have gjort Madame Bovary 
færdig: »Jeg vil nu genoptage mit simple og rolige liv, hvor sætnin-
gerne er eventyr for mig, og hvor jeg ikke plukker andre blomster 
end metaforerne. Jeg skriver for den eneste glæde at skrive uden 
nogen bagtanke på penge eller på at vække opsigt. Eftersom vi ikke 
kan tage solen ned fra himlen, er det nødvendigt at tilmure alle 
vore vinduer og tænde lys i vores stue.«26 Flaubert var kolorist i 
Salammbo. »Detaljen er grusom, særlig når man elsker den som jeg,« 
kunne han skrive. Lys og farvebeskrivelserne i Salammbo minder 
om dem i Jacobsens værker. 

Jacobsen hentede en del af sin psykologi hos Flaubert og sansen 
for den malende detalje. I slægt med fransk stil var også tilbøjelig-
heden til at give interieurer, den nøjagtige sjæleransagelse og skil-
dringernes varme, sanselige pragt. Men Flaubert var privat en hel 
anden natur en Jacobsen, næsten med et videre kunstnerisk ud-
syn kunne man sige, men ikke med en dybere indsigt. Der vil altid 
være noget begrænset over Jacobsens forfatterskab, hvor dybsindigt 
det end kan være, hvor meget i slægt med moderne psykologi. 

Flaubert var ligesom delt i to personer, en sandhedssøger og en 
skønhedsdyrker. I billedet af sfinksen og kimæren i Saint Antoine 
har han givet et symbol på videnskabens og kunstens uforenelighed. 
Jacobsen hørte derimod til de sjældne digternaturer, der ikke er 
mange af, for hvem selve kunsten var sandheden. Flauberts poetiske 
nydelse kunne være anderledes raffineret. Han kunne se det ophø-
jede i det grusomme, eller danne sig en sublim syntese af modsæt-
ninger. Han var i sin grusomme realisme på sin vis den ulykkelige 
kunstner, mens Jacobsen til stadighed havde sit faste holdepunkt i 
en drømmeverden, som den lykkelige, gudbenådede. En dyb afgrund 
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ligger således i virkeligheden mentalt imellem dem, mens de i deres 
trofasthed overfor sprog og stil, den kunstneriske opfyldelse af det, 
de begge mente var deres kald, nærmer sig hinanden. 
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