J. P. Jacobsen og Flaubert

Af Dot PALLIS

Der er i 1870’ernes danske litterzere klima to strgmninger, en fransk
og en russisk. Den franske var sterkere end den samtidige russiske,
reprasenteret af Turgenjev, som Vilh. Mgller oversatte. Danskerne
leste mest de franske forfattere. J. P. Jacobsen leste bade de russi-
ske og franskmandene. N. J. Berendsen oversatte og indfgrte Ma-
dame Bovary — og saledes naturalismen i dansk litteraturt. J. P.
Jacobsen er udpraget af Flauberts skole. Han lerte i studietiden ud-
merket engelsk, som i lang tid var hans yndlingssprog, og hvori han
seerlig dyrkede Dickens og Tennyson. H. S. Vodskov og J. P. Jacob-
sen laste i flere &r dagligt engelske forfattere sammen. Gennem
Vodskov har han sikkert ogsd lert den franske forfatter Sainte-Beu-
ve at kende. Langsommere tilegnede han sig fransk.

Det kunne veere interessant at vide, hvorndr han er begyndt at
lese Flaubert. Af et brev af 14.10.18772 ser man, at han benytter
sit ophold i Montreux til at lese fransk litteratur, heriblandt Flau-
bert: »Jeg har i sinde at benytte mit Ophold her nede til at ggre mig
lidt bedre bekendt med fransk Literatur og Historie. For @jeblikket
leser jeg Mme Mottevilles Memoirer, men skal med det fgrste hug-
ge lgs paa Zola, Cherbuliez, Daudet, Flaubert og Balzac.« Resten
af brevet handler om Zola, som det viser sig, han tidligere har om-
talt for brgddrene Brandes, og hvis forfatterskab han allerede synes
godt hjemme i. Man kan da formode, at han ogsé tidligere har stif-
tet bekendtskab med Flaubert.

Et andet interessant sted er et brev til Georg Brandes 26.12.18773.
Han skriver her: »Jeg lmser en Del; udelukkende Fransk: Gau-
tier, Hugo, Cherbuliez, Flaubert, Zola, Feuillet o.s.v. o.s.v. — Af
Flauberts nye Fortellinger finder jeg »Un czur simple« udmerket,
men lidt trykkende. St. Julien 1’ Hospitalier, eller hvad den hedder,
er et rent Mestervaerk. Det er virkelig en gammel Kirkerude, en
Perle af en Rude. Den sidste Fortelling Herodias keder mig. Den
er ganske som Salammbd, som jeg ikke har kunnet udholde.«

Indirekte forstdr man her, at bade Madame Bovary og Salammbd
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er gamle bekendte for ham. Salammbdé har nok veret en for sver
mundfuld at sluge, men det er ellers det veerk, der i udarbejdelse
kommer tettest p& J. P. Jacobsen. Brita Tigerschidld har interes-
seret sig for problemet og mener, at han har lert Flaubert at kende
omkring begyndelsen af 70’ernet. Det m& vzre fra sin studieom-
gangskreds eller gennem et littersert tidsskrift, han fgrst har stiftet
bekendtskab med Flaubert.

Det synes ikke utenkeligt, om Edv. Brandes har indfgrt ham i
den franske litteratur. Jacobsen spgrger ham ofte til rdds med sin
franske lecture. Sdledes spgrger han Edv. Brandes til rdds om Du-
mas fils d. 24.2.1878 fra Montreux og om Zola d. 18.11.1878 fra
Rom. I 1872 skrev Rud. Schmidt en stgrre artikel om Madame
Bovary i tidsskriftet For Idé og Virkelighed, hvor han stillede sig
noget kritisk overfor romanen. 1 brevvekslingen med Edv. Brandes
d. 9.6.1873 navner Jacobsen en artikel af R. Schmidt i For Idé og
Virkelighed om Jeppe pd Bjerget. Ogsa senere i brevvekslingen duk-
ker R. Schmidts navn gentagne gange op. Man kan sikkert sette
aret 1872 for Jacobsens kendskab til Flaubert.

Det er vigtigt om Jacobsen har kendt Madame Bovary fgr fuld-
endelsen af Marie Grubbe julen 1876. Det har han, han kan oven-
ikgbet have laest og benyttet N. Berendsens oversettelse, hvorom
G. Brandes skrev en lille anmeldelse i Det nittende Aarhundrede,
Juni 1875. 1 dette tidsskrift udgivet af brgdrene Brandes havde Ja-
cobsen allerede i den fgrste &rgang oktober 1874 faet trykt Marie
Grubbes barndom, lidt senere januar-februar 1875 novellen »Et
Skud i Taagen«. Et n®rmere studium af Madame Bovary-oversat-
telsen er nasten lagt til rette af Georg Brandes for samtidens for-
fattere. Han skriver om Berendsens oversattelse:

»Fru Bovary«, hans fgrste og uden Tvivl hans allerbedste Arbej-
de, er et Stykke Psykologi og Fysiologi, som sgger sin Mage. En
saadan realistisk Kraft i Analysen af vekslende Sjzlstilstande
havde den franske Skgnliteratur aldrig tidligere naaet, og hertil
svarede en ligesaa maerkveerdig Styrke i Beskrivelsen af den ydre
Virkelighed ... Som bogen er, er den imidlertid en literer Be-
givenhed, og ingen af vore yngre Forfattere vil med Opmeark-
somhed kunne lase denne Bog uden det stgrste tekniske Ud-
bytte.
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Om Flaubert:

Han er maaske den samvittighedsfuldeste og grundigste Kunst-
ner, der findes i den nyere franske Literatur og hans Kunst staar
paa Videnskabens Greaense.

Han taler om »denne skarende Skildring af et Kvindelivs Tragedie«
og navner: »den strznge videnskabelige Kulde, hvormed Anatomen
og Naturforskeren gaar tilveerks.« Denne beskrivelse m& have inter-
esseret Jacobsen. Omtrent samtidig 6.6.75% skriver han til Edv.
Brandes om »Marie Grubbes frygtelige Kapitelmagerhed . . .«, Land-
luften, haaber jeg nu, vil ggre hende godt og give hende Huld.«

Forestiller man sig henholdsvis Jacobsens og Flauberts fysiogno-
mi, er det ganske forskellige billeder man far. Jacobsen er den ind-
advendte stille, ja fornemme overbarende, medfglende, drgmmende
natur med et stille lune. Dybest er han en skgn idealistisk natur.
Flaubert er mere udadvendt, bajadsagtig, snart sur og argerlig, snart
svermerisk og oprgmt med sans for disharmonier, som han harmoni-
serer i sit kunstnersind. »Jeg er en Arabesk i Mosaik; der findes
Stumper i den af Elfenben, af Guld og af Jern; af malet Pap; af
Diamanter; af Blik.«$

Dybest er han en splittet natur. J. P. Jacobsen og Flaubert ligner
hinanden som kunstnere. Falles for dem er deres afkald pa en al-
mindelig tilvaerelse til fordel for kunsinerens kald og deres skgn-
hedsdyrkelse. Flaubert har udtrykt det sdledes: »Ja, arbejd, elsk
Kunsten. Af alle Bedrag er det dog den, der er fjernest fra Lggnen.
Prgv at elske den med en ensidig, breendende, hengiven Kerlighed.
Kun Ideen er evig og udadelig«?’. Men det er, som den ene af dem
er den lykkelige skgnhedsdyrker og den anden den skuffede. J. P.
Jacobsen er den lykkelige drgmmer, som ganske absorberes af sin
skgnhedsverden. Flaubert har sit stade udenfor, er den skuffede
drgmmer, som streber efter det uopnaelige himmelbl.

Flauberts bergringspunkter med .J. P. Jacobsen ligger dels i hans
arbejdsmetode, hans udarbejdelse af stoffet og stilen, dels i hans
psykologi, som Jacobsen har lint, og i nogle af hans idealer. Deres
arbejdsproces ligner hinanden. Jacobsen lazste flere romaner for blot
at finde navnet Fennimore, Flaubert kunne lese den ene geologiske
afhandling efter den anden for en enkelt detaljes skyld. Jacobsen
lzeste Molbechs ordbog og udferdigede ordlister. Flaubert var be-
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lejret af ordbgger og gramatikker. Flaubert brglede sine satninger
hgjt, mens Jacobsen trak sig tilbage for i timevis at gruble over de
replikker, personerne skulle sige.

Flauberts breve er morsomme og originale, man kan igennem
dem fglge arbejdets gang. »Paa firc dage har jeg skrevet fem sider,«
skriver han et sted, eller han har skrevet 25 sider pd 6 uger. En
gang er han fem dage om at skrive een side. Deres metode er den
samme nazsten videnskabelige, grundige og langsommelige. Deres
stilideal ligger ogsd ner op ad hinanden: »Prosaen er dog noget
skrekkelig Stads!« skriver Flaubert »...Jeg tror dog, man kan give
den Versets Konsistens. En god Prosasztning bgr veere som et godt
Vers, umuligt at rokke ved, lige saa rytmisk, lige saa klangfuld.«8

Flaubert havde opmearksomheden henvendt pé stilen. Om Sz. An-
tonius skriver han: »Jeg vil aldrig mere opleve en sddan Beruselse i
Stilen som den, jeg skaffede mig der i atten lange Maaneder. Hvor
formede jeg Perlerne til dette Halsbaand med inderlig Glede.«?
Saint Antoine kostede ham ikke fjerdedelen af Madame Bovarys
andsanspendelse. Af og til er han ved at greede over Madame Bova-
ry, som var hans smertensbarn, Mens han skriver, er han stolt over
romanen: »Der er ikke en eneste svag sztning i den. Den har varet
igennem rettelsernes rensende bad. Som Achilles krop blev usérlig
ved Styx’ vande, er romanen blevet usarlig og uforgengelig.«!® Han
fortzeller realistisk: »Jeg har Blikket rettet mod Sjzlens Skimmel-
svampe.«1! Tillige denne vigtige bemarkning: »Jeg vil ikke have,
der skal vere et eneste lidenskabeligt Udbrud i min Bog cller en
eneste Forfatterbemarkning, «12

Herved adskiller Madame Bovary sig fra Jacobsens verker, hvor
forfatterbemarkningerne oftest hgrer til de skgnneste steder, til dem
man ecrindrer. Der stdr ofte en sidan tanke, cller forfatterbemerk-
ning alene hos J. P. Jacobsen og funkler. Det kan vere en almen-
menneskelig fglelse eller en fin psykologisk iagtiagelse. Madame Bo-
vary er hovedvarket, nar man vil sammenligne J. P. Jacobsen og
Flaubert, men vi ved med sikkerhed fra et interview med Edv.
Brandes, at han har last en anden af Flauberts romaner, ncmlig
L’éducation sentimentale fra 1869.

L’éducation sentimentale er en langtrukken roman, som af og til
synes at marchere pd stedet, uden at den vege helt kommer videre.
Hans kvindebekendtskaber lader ham fgle alle kearlighedens facet-
ter, uden nogensinde at tilfredsstille ham. Romanens centrum er
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Frederic Moreaus kerlighed til fru Arnoux, en ung mands svaerme-
riske tilbedelse af en gift kone. Det forhold, den narmest bringer i
erindring hos Jacobsen, er Niels Lyhnes forhold til fru Boye. Fre-
deric er astetisk anlagt som Niels, har planer til et drama, citerer
melankolske vers, drgmmer om engang at blive Frankrigs Walter
Scott, men tvivler samtidig pd sig selv. Et sted siger han: »Jeg hg-
rer til de uheldige, jeg vil d¢ med mit pund, uden at nogen ved, om
det er noget vaerd eller ei.«13

Flere gange falder han som Niels hen i fuldstendig uvirksomhed.
De mange drgmme ggr ham modlgs. Niels fgler, at andre folk er
»som Centaurer, Mand og Hest een Stgbning, Tanke og Spring eet,
eet eneste, medens han selv var delt i Rytter og Hest, Tanke eet,
Spring noget ganske andet.«* Denne feje ubeslutsomhed genfinder
vi hos Flauberts helt. Flaubert skriver: »Handling er for enkelte
mennesker ligesd umuligt, som deres gnske er sterkt. Mistroen til
dem selv gjgr dem krafteslgse; frygten for at mishage gj¢r dem @ng-
stelige; desuden ligner den virkelige kerlighed @rbare kvinder: de
frygter for at blive lagt merke til og gir gjennem livet med ned-
slagne gjne.«15

Denne vege ynglingeelskov, som har svaert ved at udtrykke sig og
endnu vanskeligere ved at handle, er ens hos Flaubert og J. P. Ja-
cobsen. Over Jacobsens beskrivelser af fglelseslivet enten hos mand
eller kvinder er der nezsten altid noget pubertetsagtigt, uforlgst som
i denne ungdomsroman af Flaubert.

Den er i ¢vrigt ikke sa kold som Madame Bovary. Noget af ung-
dommens fortryllelse er glet over i den. — Hvor Jacobsen taler om
»et Lidenskabsgrundlag at udvikle sig paa,« har han mdske haft
L’éducation sentimentale i tankerne. Se Niels Lyhne side 106: »Saa-
dan var altsaa Forholdet stgttet godt fra begge Sider...« Hele
L’éducation sentimentale synes at ligge i disse linjer om Niels’ ud-
vikling: »Og man bygger modigt Igs paa det Babelstaarn, der skulde
reekke Himlen, men som kun bliver en stakket Stump af en Kolos,
man hele Resten af sit Liv gaar og bygger til paa med forsagte Spir
og kurigse Karnapper.« (Niels Lyhne s. 109).

Man kunne nzvne smé detaljer fra Frederic Moreau, som har pa-
ralleller til Niels Lyhne. Om Frederic Moreau str der: »han ind-
sugede i al hemmelighed duften af hendes lommetgrklede, hendes
kam, hendes handsker, hendes ringe var for ham rarieteter, betyd-
ningsfulde som kunstveerker, nesten som levende personer.« (s. 78).
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Eller det lille trek at Niels kommer pa fornavn med fru Boye: »De
sagde du til hinanden og kaldte hinanden ved Fornavne,« (Niels
Lyhne, s. 105) et trek der ogsa forekommer i L’éducation senti-
mentale. Eller synet af en stgvle der ggr Frederic helt forvirret, som
ogsd Niels taber besindelsen ved synet af Edeles ben. Men disse
smating tilhgrer vel mest fortidens galanteri. Romanen har nok sna-
rere i sin helhed og i store treek gjort indtryk pé J. P. Jacobsen. Det
forholder sig lidt anderledes med Madame Bovary. Jo mere man
senker sig i denne roman, jo flere parallelle steder synes man at op-
dage hos J. P. Jacobsen.

Man kan vist med god ret som Paul V. Rubow ggr detié mene,
at Niels Lyhne er utenkelig uden Madame Bovary, men Jacobsen
udviser alligevel stor selvstendighed, og hans lan er mere eller min-
dre omsmeltede i hans egen ejendommelige og mere poetiske form.
Man aner Madame Bovary som en sterk inspirationskilde bagved
romanen. Drgmmemotivet som A. Jolivet har gjort rede for!? har
Jacobsen ikke 1ant hos Flaubert. Det er et selvstendigt motiv. Men
Jacobsen kan vare blevet yderligere ansporet, yderligere beriget ved
at finde en af disse naturer, som @nsker et liv havet over dagligda-
gen, kort sagt ikke et hverdagsmenneske.

Fennimore-partiet, hvor pavirkningen fgles tydeligst, er ogsd det
mest beldnte., Jacobsen har vel ikke haft forudsatninger for at be-
skrive et trekantsdrama af denne art uden psykologisk indsigt og
hjelp fra franskmendene. Men Jacobsen ejer en hgjere grad af for-
finelse, méske aner man, at han ikke har noget med Flauberts be-
dervelse og desillusion at ggre, at hans digtning udviser en adel og
skgnhedsdyrkelse, som man skal lede vidt og bredt for at finde ma-
ge til. Jacobsen hgrer til de fa og sjeldne digtere, der livet igennem
bevarer deres illusionsverden og ikke desillusioneres. Et udsnit af
et brev af 2.1.1881 til H. S. Vodskovi8 synes at vidne om dette:
»Det undrer mig, at du har kunnet tro paa nogen vasenlig Foran-
dring hos mig, jeg synes netop jeg er saa usadvanlig uforanderlig,
og jeg fgler mig altid saa uendelig solidarisk med min Fortid ikke
blot med hine unge Dage, men endogsaa med mine Drengeaar, saa
jeg stadig synes endnu at have Drengen levende i mig, ikke som et
Minde om Noget jeg har varet, men som jeg endnu er.«

Dette sted er vigtigt til forstdelsen af Jacobsen. Jacobsen er ual-
mindeligere end Flaubert og bruger ikke skalpellen s skarpt, at vi
ser personernes indvolde. Der er udbredt det sarteste, fineste sver-
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meri over hans digtning. Man fgler det grangiveligt som at komme
ind i et drivhus med de mest strilende blomster, nir man &bner
hans bgger. Forskellen er vel dybest set, at Flaubert var en stor rea-
list, Jacobsen en lyrisk fantast uden et nzrmere forhold til virke-
ligheden, en digter der ligesom sit billede Niels Lyhne havde sveart
ved at slippe idealet. Det er en kunstners intime vearksted, vi be-
treder i Jacobsens bgger. Alle hans Iengsler og drgmme er &ndet ud
over papiret. Hvor er f. ex. medfglelsen hos Flaubert? hans indle-
velse er af en langt objektivere og grummere art end J. P. Jacob-
sens. Flaubert giver os et objektivt stykke virkelighed, hvor Jacob-
sen giver os en lyrisk uendelighed. Forfatterens jeg kan knapt traek-
ke sit vejr i al den objektivitet, vi finder hos Flaubert, hvorimod vi
fgler hvert pulsslag af Jacobsens egen sjal og hjerte pd hver side af
alt, hvad han har skrevet.

Personerne er tillige mere ejendommelige og nuancerede hos Ja-
cobsen. Der banker et digterhjerte nzsten i hver af dem, hvad man
ikke kan sige om Flauberts personer. P4 en vis méde cr meget af
det, Jacobsen har skrevet bekendelse, den kolde iagttagelse er kun
sporadisk hos ham, hvorimod den er permanent hos Flaubert. Ster-
kest fgler man Flaubert-pavirkningen i slutningen af Niels Lyhne i
Fennimore-partiet, men allerede p& bogens fgrste blade kan man
spore den. I fortelleteknikken kan Flaubert ogsa pludselig sld igen-
gem. Der stér i Niels Lyhne ganske kort: »— Hans eneste Trgst
var at Bartholine var frugtsommelig.« (s. 15). Det virker p& mig
som en kynisme, en begivenhed Jacobsen ikke kunne have fundet
pé at omtale sa kortfattet af sig selv. I begyndelsen af romanen aner
man allerede at Jacobsen har benyttet eller ladet sig inspirere af
Flaubert.

Man kan f. ex. sammenligne disse to steder, henholdsvis Bartholi-
ne Blides tanker om den store verden og Emmas om det samme.
Der stér hos Jacobsen: »Det var dog endelig engang En derude fra
Verden, En, som havde levet i de store, fjerne Byer, hvor Skove af
Spir og Taarne tegnede sig mod den solklare Himmel.« (Niels Lyh-
ne, s. 12). Og der fglger en romantisk beskrivelse af de fjerne lan-
de, »hvor meagtige Slag havde omgivet Landsbyernes og Markernes
Navne med udgdelig Glands.« (s. 13). Emma cr den lille provinsko-
ne, der keder sig og lenges efter byen, allerhelst Paris: »Paris spej-
lede sig for Emmas @jne ligesom i en Sglvtaage ... Det var en Til-
veerelse, der stod over de andres, svevede mellem Himmel og Jord
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i Lyn og Torden, noget sublimt. Den @vrige Del af Menneskeheden
indtog ingen bestemt Plads, den existerede ligesom ikke... Alt,
hvad der umiddelbart omgav hende, det kedelige Landliv, de intet-
sigende Smaaborgere, hendes monotone Tilverelse forekom hende
en Undtagelse. Men hinsides dette, saa langt man kunne gjne strak-
te sig Lykkens og Lidenskabernes uendelige Land.« (Bd. 1, s. 90).

Bartholine betragter sig som noget merkeligt enestiende, »som
en Art tropisk Urt, der var skudt frem under umilde Himmelstrgg
og nu kun meagtede kummerligt at udfolde sine Blade, mens den i
en varmere Luft, under en magtigere Sol vilde kunne skyde ranke
Steengler med et underfuldt rigt og straalende Blomsterflor.« (s. 10).
Hos Flaubert stdr der: »Behgvede Kerligheden ikke ligesom visse
indiske Planter et szregent Jordsmon og en s=zrlig Temperatur.«
(Bd. 1, s. 91). Begge personer har trangen til at drgmme sig bort fra
det virkelige liv, hos Emma nares trangen til drgmmelivet gennem
romantiske bgger fra lejebiblioteket, hos Bartholine er det et med-
fgdt poetisk sind og lesning af vers: »I Vers levede hun, i dem
drgmte hun, og paa dem troede hun som paa nzsten Alting andet.«
(s. 8). Emma drgmmer om »Svermerier i Maaneskin, uendelige
Omfavnelser, Taarer der feldes paa den Elskedes Haand i Skilsmis-
sens Qjeblik, melankolsk Smeagten og lidenskabelig Feberrus.« (Bd.
1, s. 91). Og for Bartholine Blide oplgser dagen sig i en rekke poe-
tiske situationer.

Bartholine har forlest sig pad poesi som Emma Bovary. I forlovel-
sestiden kommer dette frem. »Kjerligheden gjorde ham poetisk og
der blev Skjgnhed i Egnen, Skyerne blev de Skyer der drev i Digte-
ne og Havens Trazer fik det Lgvhang, der susede saa vemodigt i
Balladerne.« (s. 13). Senere i samlivet begynder »Prosaen at stikke
Hestefoden frem,« og Bartholine sgger ensomheden for i ro at sgrge
over sine tabte illusioner. Dette skema for kerlighedens psykologi
finder vi tilsvarende i slutningen af bogen »den gamle Historie om
Kjerlighedens Festret, der ikke vil blive til dagligt Brgd, men bli-
ver ved at vere Festret, kun fadere, Dag for Dag vamlere, mindre
og mindre nzrende.« (s. 208). Det er i al korthed Emma Bovarys
historie, Flaubertsk psykologi overfgrt til den danske roman. Der er
fuldsteendig dekkende paralleller mellem beskrivelsen af de to kvin-
delige personer: Bartholine jager efter poesien og efter at overvalde
gemalen med endnu stgrre stemningsrigdom, endnu stgrre begej-
string, »men hun fandt saa ringe Gjenklang, at hun nasten syntes
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sig selv sentimental og affektert.« (s. 15). I Madame Bovary stér
der: »1 Maaneskin deklamerede hun nede i Haven alle de liden-
skabelige Digte, hun kunne udenad, og sukkende sang hun smclten-
de Adagioer for ham, men det forckom hende, at hun bagefter var
lige saa rolig som f@gr, og Charles lod heller ikke til at blive mere
forelsket eller beveeget.« (Bd. 1, s. 70).

I sidste halvdel af romanen gges Flaubert-pdvirkningen for at
kulminere og standsec brat i den store opggrsscene mellem Fenni-
more og Nicls Lyhne. Pavirkningen har varet sd stor, at bogen her
er blevet ganske u-Jacobsensk. Hele partier ser ud, som om de er
skrevet med Flaubert som forbillede, ja, flere episoder kunne ne-
sten vere undfanget af Flaubert og alle de psykologiske forklarin-
ger er halvt Jacobsenske, halvt Flaubertske. Der tales om »Traskhe-
dens og Falskhedens @dende Eddergift,« fglelser og tilstande langt
fra Jacobsens szdvanlige forestillingskreds.

Ogsé personkarakteristikken har fdet Flaubertsk farve. Fennimo-
re er beskrevet som en lidenskabelig, desillusioncret kvinde, kort
sagt Flauberts egen heltinde Emma Bovary. Til sammenligning hu-
sker man den fine og skgnt afmalede Maric Grubbe og husker ka-
rakteristikken af Niels Lyhne: »Niels var et Spilleverk af spade
Nerver.« (s. 219). Men desillusioneringen, som de franske forfatte-
re kunne skrive om, er ikke Jacobsens sag. Man fgler det tydeligt
som et fremmedstof i hans hender. Hvad der er realisme hos Flau-
bert er blevet tragedie hos Jacobsen. Jacobsen kunne resignere og
finde skgnne udtryk herfor iser om dgden, men desillusioncringen
var ham fremmed. Den udspringer s&dvanligvis af realisme.

Paul V. Rubow!® kalder da ogsd partiet en omskrivning til dansk
og har gjort opmarksom pd et lan, nemlig brudebuketten med den
rustne staltrdd, et symbol p& agteskabets fallit. Hos Jacobsen er det
en gibsafstgbning af hendes hind. Men der er flere 1&n bade moti-
visk og dirckte. Hele motivet, karligheden der synker, og det ulovli-
ge elskovsforhold er kopieret efter Flaubert. Det uerlige forholds
karakter og den depraverede atmosfeere, personerne lever i, er ren
kopi. I Niels Lyhne stdr der: »det var kommet til en cynisk For-
trolighed mellem dem, og der var intet i deres Forhold, som de var
bange for at rgre ved med Ord.« (s. 230). Hos Flaubert om Rodol-
fe: »Nu fandt han enhver Undseelse overflgdig og behandlede hen-
de uden Omstendigheder.«

Videre stir der: »Under hendes idiotiske Beundring for ham
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gijorde han hende til den fgjelige, perverse Kvinde.« (Bd. 2, s. 29).
Ogsd Fennimore beskrives som den erotisk faldne kvinde: »De
havde elsket sig ned til en sgd Foragt for sig sclv og for hinanden,
en sgd Foragt, der Dag for Dag btlev svagere i Sgdme og bedsk til-
sidst . . .« (Niels Lyhne, s. 193). »Sin Mands Skjgge, den Tanke var
aldrig af hendes Hjerte, med den smed hun sig foragteligt ned i
Stgvet under hendes Fgdder.« (s. 194). Elskovsnydelsen er af samme
farlige lidenskabelige natur i Niels Lyhne som hos Emma Bovary.
»Denne Lidenskab uden Granser og Naade« kalder Jacobsen den.
Psykologisk forklarer han den: »Hans [Eriks] Kjerlighed mangled den
fine, mandige @mhed, der vaerner den clskende Kvinde mod hende selv
og vaager over hendes Vardighed. Hendes Skjgnhed ... spored ham
til en Lidenskab uden Granser og uden Naade.« (Niels Lyhne, s.
193).

Séledes kommer mudderet frem i forholdet. Hos J. P. Jacobsen
synker lykkeslottet; hos Flaubert str der en beskrivelse, der stem-
mer ngjagtig med Jacobsens beskrivelse af Erik og Fennimores ker-
lighedsforhold: »Den dybe Kerlighed, hvori hun havde sznket sig
med hele sin Sjxls Fylde, synes at svinde ind, ligesom Vandet i en
Flod, der svinder bort fra Lejet, og hun fik @je paa Mudderet.« (Bd.
1, s. 236). Hos Jacobsen benyttes ogsd et billede: »Men hvert Lyk-
keslot, der rejser sig, det har Sand blandet ind i den Grund, hvorpaa
det hviler, og Sandet vil samle sig og rinde bort under Murene.«
(s. 192).

Det psykologisk udlgsende motiv hos Flaubert er trivialiteten.
Ogséd den genfinder vi hos J. P. Jacobsen: »Stakkels Fennimore!
hun vidste ikke at Lykkens svulmende Hymne kan synges saa tidt,
at der hverken bliver Meclodi eller Ord tilbage, men kun et Bavl
af Trivialitet.« (s. 193). Der er passager hos J. P. Jacobsen, som
virker fuldstendig Flaubertske f. ex. denne: »Deres Kjerlighed blev
ikke mindre, tveertimod alt som den sank, blev den mere lidenska-
belig og glgdende, men disse Haandtryk, stjaalne under Tepper,
disse Kys i Entréer og bag Dgre, disse lange Blikke lige under den
Bedragnes @jne, det tog helt den store Stil bort. Lykken stod ikke
mere stille over deres Hoveder, de maatte rapse dens Smil og dens
Lys, hvor bedst de kunne, og Listen og Snedighcden blev ikke s@r-
gelige Ngdvendigheder mer, men forngjelige Triumfer, Falskheden
blev deres rette Element og gjorde dem saa usle og saa smaa.« (s.
228). Denne daglige atmosfere af falskhed og forstillelse, den luft

7
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af uzre hvori de fmrdes, finder vi naturligvis endnu sterkere udma-
let hos den mere realistiske Flaubert. Han ggr Emma til en hel
psykopatisk lggnerske for at skjule forholdet. Jacobsen antyder og-
s4, at Fennimore »var saa opfindsom i den retning.« (s. 228).

Ordet gridsk bruges gentagne gange om Emma hos Flaubert. J.
P. Jacobsen taler om, »at der var saadan em Feberhast over dem,
en Gridskhed efter Lykkens ilende Sekunder, som om de skulle
skynde sig at elske og ikke havde hele Livet for dem.« (s. 229).
Niels prgver at overtale Fennimore til flugt. I Madame Bovary er
det Emma, der arrangerer en flugt og derved mister sin elsker. Men
der er hos Jacobsen andre motiver, der snor sig pa tvers af desillu-
sionen. Niels Lyhne er ikke den kyniske elsker som Rodolfe hos
Flaubert. Han gnsker at frelse en »skyldfri Kvinde som Livet havde
saaret, stenet og besudlet, [han ville] givet hende Tro igjen paa
dets bedste Magter, Igftet hendes Aand til Adel og til Hgjhed, givet
hende Lykken.« (s. 227). Her stikker Jacobsens idealisme frem pa
tveers af Flaubert. Don Quijote-naturen kommer lejlighedsvis over
helten. Han er stadig, hvad der falder pinligt ironisk ud i dette for-
hold: »Venskabets vandrende Ridder.«

Jacobsen har ikke helt kunnet holde Flauberts psykologi fast, hvor
det drejer sig om det illegitime forhold. Det moralske »fald« indvir-
ker ganske forskelligt pd Fennimore og Emma. Emma ser sig i
spejlet, »hvor noget ubestemmeligt havde udgydt sig over hende, og
omskabt hende. Hun vedblev at gentage: Jeg har en Elsker, en El-
sker, og hun frydedes ved denne Tanke, som om hun for anden
Gang var blevet voksen Kvinde. Endelig skulde hun altsaa besidde
disse Elskovens Glader, denne Lykkens Rus, som hun havde opgi-
vet Haabet om. Hun traadte ind i et vidunderligt Land, hvor alt
skulde vare Lidenskab, Ekstase, Fglelsens Tinder.« (Bd. 1, s. 225).
Fennimores reaktion er den modsatte tragiske ved Niels’ erklering:
»Jeg vilde gnske jeg vidste det og var dgd, gid jeg laa i min Grav
og vidste det, det vilde veere saa godt, aa, saa rart og godt...l« (s.
223). Det er det realistiske greb om personerne, der mangler hos
Jacobsen. Jacobsens persomer stir hgjere moralsk. Hans brug af
Flauberts psykologi er ikke heldig for personernes helhed. De far
et tragediepreeg i deres splittethed, mens Flauberts personer er
sanddru, realistiske og uden glorier.

S& kommer opggrsscenen mellem de to elskende, Fennimore og
Niels Lyhne. Den har lighedspunkter med slutningen af Madame
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Bovary. Fennimore er sledes sat dramatisk an pd samme méade
som Emma i sidste halvdel af Flauberts bog, hvis tempo er crescen-
do. Den stigende kurve i tempoet finder vi ogsa her i Jacobsens egen
febrilske scene. Den kvindelige persons ophidselsestilstand er ens
hos Flaubert og Jacobsen. Fennimore genfinder i sin ulykke min-
derne om sin kerlighed: »I hendes Bevidsthed spggte det endnu
med usikre blendende Glimt af Elskovs Lykke og Elskovs Lyst.«
(s. 235). Emma opsgger sin fordums elskede og minderne overvel-
der hende. »Hendes stakkels forpinte Hjerte lindredes derved.« Hun
mindes en dag med sin anden elsker Léon og rives med af sine
minder som af en sydende strgm. Begge personer kommer i en ne-
sten hallucineret radsel pa vanviddets rand.

Med et ser Emma som et fyrvaerkeri: »Pludselig forekom det hen-
de, at Ildkugler flgj om i Luften, skiftede Form og drejede sig for
endelig at smelte paa Sneen imellem Trzernes Grene. Midt i hver
af dem saa hun Rodolfes Ansigt.« (Bd. 2, s. 190). Et lignende fyr-
verkeribillede oplever Fennimore: »(Hun) blev staaende og saae
ud i Mogrket, til det blev fuldt af hvide, smaa Gnister for hendes
Djne og af regnbueformede Ringe... Hun vilde gnske, der var et
Fyrveerkeri derude, Raketter der gik tilvejrs i en lang lang Stribe
...« (s. 232). J. P. Jacobsens ravnebillede: »I store Svaerme, alle
Steder fra kom de flyvende ligesom Ravne de mgrke Tanker lokke-
de af hendes Lykkes Lig...« (s. 236), kan Flauberts ord méske
have inspireret: »Det blev merkt, Kragerne flgj omkring hende.«
(Bd. 2, s. 190).

Man har fornemmelsen af at have overvaret en tragedie hos Ja-
cobsen. Iser slutningen af scenen bezrer dette preg. Fennimore syn-
ker pad knz og beder. Hun angrer og bekender pa Jacobsens speciel-
le hudflettende made. Den krise og samvittighedskonflikt, Fennimo-
re kommer i, ville aldrig veere opstdet hos Flaubert. Egtfallens dgd
ville have veret den lykke for Emma, som hun netop ironisk ikke
mgder. Personerne mister i liv, hvad de vinder i moralsk skenhed
hos Jacobsen. Nar undtages de fi l1&n er optrinnet i det hele taget
meget lidt Flaubertsk. J. P. Jacobsens idealisme og moralske be-
tragtning er overvejende. Fordgmmelsen af det illegitime forhold
gar ganske pd tveaers af Flaubert og viser afstanden mellem de to
forfattere. Jacobsens idealisme er en hamsko for hans menneske-
skildring selv om han til tider nér dybere ned i sjelelivet end Flau-
bert.
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Personskildringen her i Niels Lyhne, har vi sct, er blevet splittet
pa grund af Jacobsens manglende realisme og cvne til at forskgnne
dem moralsk. Sammenblandingen af det Flaubertske og Jacobsen-
ske clement har féet personerne til at mangle rigtig identitet. Det er
sjeldent, man kan gribe Jacobsen i direkte lan, oftest er det frem-
mede stof assimileret, stgbt i Jacobsens egen stgbeovn. Det lille
trek med Fennimores Iggne og pafund (s. 228) er taget direkte fra
Madame Bovary.

Ogsé til sin Marie Grubbe kan man formode, at Jacobsen benyt-
tede Flaubert. Hos ham kunne han studere kvinden, isr mener jeg,
at han hos Flaubert har lert lovene for fglelseslivet og omslagene i
sindet: den psykologiske teknik. Mariec Grubbe tyr en stund ind i et
religigst fantasiliv. Emma Bovary gennemgéar en lignende krise. Der
stdr hos Jacobsen: »Hun kunde ikke blive traet af at beskue det
himmelske Jerusalems Pragt, hun udmalte sig det i alle Enkeltheder,
gik gjennem dets mindste Streeder og saae ind ad alle Dgre, hun lod
sig blende af Straaleglandsen fra Sarder og Beryl, Chrysopras og
Hyacinth, hun hvilede i Perleportenes Skygge og spejlede sig i Ga-
dernes gjennemsigtige Guld... ... Der var i al denne Fromhed en
Del forkleedt Argerrighed,« stdr der videre, »der laa dog tillige til
Grund for alle disse gudelige @velser en halvklar Lyst til Magt, et
halvbevidst Haab om at blive en af de udvalgte Fromme, en af de
Fgrste i Himmerigets Rige.«20

Emma »drgmte om en Renhedstilstand, der svaevede over Jorden
og smeltede sammen med Himlen, og hun higede efter at f& Del i
den. Hun ville veere en Helgeninde.« (Bd. 2, s. 60). Hele Emmas
vasen forandrer sig ligesom Maries. Hos Jacobsen stdr der: »Hun
var blevet indesluttet og folkesky, og ogsaa hendes Udseende blev
et andet, hun blev mager og bleg, og hendes @Djne fik en haard,
breendende Glands.« (Marie Grubbe, s. 109).

Denne psykologi, hvor den ydre tilsyneladende optreden skjuler
en anden farligere virkelighed: Magtbeger (hos Marie Grubbe), un-
dertrykt sanselighed (hos dem begge) har Flaubert beskrevet me-
sterligt: »Emma blev mager, hendes Kinder tabte deres sunde Far-
ve, hendes Ansigt blev spidst.. Damerne beundrede hendes Spar-
sommelighed, Klienterne hendes Hgflighed, de Fattige hendes God-
ggrenhed. Men dog var hun opfyldt af Beger, af Raseri, af Had.
Kjolens glatte Folder skjulte et oprgrt Hjerte, og de saa kyske Lz-
ber fortalte ikke, hvad de led.« (Bd. 1, s. 153). Bag personernes
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overflade skjuler der sig psykologiske hemmeligheder. Psykologien
er benyttet ens hos Jacobsen og Flaubert.

Som i et dyb ser man pludselig afslgrende ned i den menneske-
lige natur og aner det halvubevidste liv. Om en roman, som Jacob-
sen ikke finder rigtig tilfredsstillende, skriver han til Edv. Brandes
d. 25.9.187921, hvordan han havde tenkt sig den: »Og saa lidt
fransk i det Psykologiske med skarpede Nuancer, sande i og for sig
som Enkeltheder taget, men mere reliefercnde end sande i deres
Forhold til Helheden.« Man ser heraf, at Jacobsen var vel inde i
franskmandenes psykologiske finesser.

Man kan prgve at sammenligne Flauberts og Jacobsens psyko-
logi. Det er ikke for meget at sige, at der over Jacobsens psykologi
og menneskeskildring kan vare en varsomhed, som havde han at
ggre med sjeldne blomster. I gvrigt bruger han ofte sammenlig-
ninger fra planteriget til at beskrive sjelelige tilstande. Dette er
ikke pd linje med den robustere Flaubert. I psykologien er Flau-
bert udpreget den dissekerende realist. Han skriver i et af sine
breve?2, »Kunstneren mé lade alt stige frem. Han er som en pumpe,
han har i sig et stort rgr, som stiger ned i tingenes indvolde, i de
dybe lag. Han streber efter at lade springe i solen i enorme vand-
straler, det som er skjult under jorden, og som man ikke ser.«

Flaubert hentede fglelserne og lidenskaberne op i dagslyset og
lod dem udfolde sig i kaskader for leserens gjne. Denne lidt robu-
ste teknik er i grunden fjern fra Jacobsen; han benytter den ne-
sten kun med henblik p&4 de menncskelige instinkthandlinger. I de
sedvanlige Jacobsenske beskrivelser er det det halvklare og halvu-
bevidste, der folder sig ud nzrmest Freudiansk i et slags ubevidst
drgmmeliv. Jacobsen er mester over instinkter, anelser og drgmme
og tilhgrer egentlig dybdepsykologien. »En Sjazl, det er saadan en
skrgbelig Ting, og Ingen veed, hvor langt Sjzlen gaar i et Menne-
ske,« siger Erik (Niels Lyhne, s. 202).

Jacobsen er en selvstendig psykolog og en stor psykolog. Han
lerte menneskekundskab af Flaubert, som han selv ikke havde haft de
helt store muligheder for at erhverve. (Georg Brandes skriver: » At han
nogensinde skulde have haft en Kearlighedsforbindelse, er der neppe
Nogen, der tror«23). Men i det psykologiske trak han dc helt store
veksler pa sit eget indre liv og sine drgmme. Han er i sin psykologi
endnu mere moderne end Flaubert. Helt ind i det 20. drhundrede.
Jacobsen var en langt stgrre psykologisk mester end Flaubert i sjzle-
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livets nuancer og afskygninger. I det uudsagte, i det fordekte, i lgnlige
drgmme og i driftslivet.

I det erotiske nzrmede han sig i visse retninger noget perverst
som f. ex. algolagnien. Fetichismen har han ogsad beskrevet. Han er
uden tvivl en guldmine for psykologer i dag. Som fantast indtager
han en cjendommelig plads med alt, hvad fantasteriet indeberer
af skjulte gnsker og beger. Underbevidstheden er en realitet hos
ham. Det er det overraskende resultat, man kommer til ved at sam-
- menligne hans psykologi med Flauberts. Mangen en provinskone i
Frankrig har nok genkendt lidt af sig selv i Emma Bovary. Roma-
nens andre personer som spidsborgeren Homais og den klassiske
komistype Léon er genkendelige typer. Jacobsens personer er mere
individuelle og interessante.

Dog ma man ikke betragte Flauberts personer som typer. Dertil
er deres sjeleliv skildret for udfgrligt. Flaubert rdder over et bety-
delig fond af menneskekundskab, kunne forstd den dyriske side af
mennesket, de lavere drifter, méske endnu bedre end J. P. Jacobsen,
men deres made at skildre sjxlelivet p& kan sammenlignes med en
mere direkte og en mere indirekte metode. En hel del af Jacobsens
menneskeskildring er tillige ganske overskygget af fantastmotivet.
Flaubert gik kort sagt solidere til veaerks, Jacobsen beveegede sig
nasten altid i et stemningens univers. Jacobsen borer ligesom Flau-
bert, men hans hander er finere og nensommere, ofte har han méa-
ske ikke engang selv vidst, hvor dybt han trengte ind.

Forskellen gav sig et synligt udtryk i deres arbejdsmetode. Flau-
bert mente, at alle sztninger skulle lxses hgjt, ja brgles ud. Jacob-
sen derimod sad ubevagelig timevis i selvfordybelse, sunken ganske
bort fra omverdenen. P4 den made blev hans personer nasten gen-
nemsigtige. For sjelstilstande, der ikke er helt klare, har Jacobsen
ordene: Mystisk, hemmelig, halvklar, uklar, halvvejs, lgndomsfuldt,
selsomt, dunkelt, mellembegreber, der definerer underbevidsthedens
nuancer. Denne underbevidsthed beskrives f. ex. i Niels Lyhne:
»Det stod naturligvis ikke for hans barnlige Bevidsthed dette, med
den Klarhed og Bestemthed som det udtalte Ord giver det, men det
var der Altsammen, uferdig, ufgdt, i vag og ugribelig Fosterform,
det var som en Sgbunds underlige Vegetation, seet gjennem blakket
Is, slaa Isen i Stykker, eller drag det dunkelt levende frem i Orde-
nes Lys: det er det samme der skeer, - det, der nu sees og nu gri-
bes er, i sin Klarhed, ikke det Dunkle det var.«
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Flaubert hadede alt hykleri og forstillelse. Han har i sine sjale-
beskrivelser givet den ubesmykkede sandhed, med grumhed ofte med
had. Han hadede den realisme, der fik ham til at tage selv den ube-
tydeligste detalje med, og som ofte ggr forholdene i hans bgger si
ubarmhjertige. Her er ingen skgn besmykkelse, ingen overbzrenhed,
det dunkle og grimme stiger frem i fuldt dagslys ofte til forfatterens
ondskabsfulde latter. Flaubert har uden tvivl givet Jacobsen et me-
re handfast greb om begivenhederne.

Et par detaljer mere om Marie Grubbe. Ogsia Madame Bovary
holder af at laegge sig pd knz pa gulvet: »Naar hun gik til Skrifte
opfandt hun Smaasynder for at kunne blive liggende saa lenge som
muligt paa Knae i Mgrke med foldede Hander og Ansigtet mod
Gitteret under Prastens Hvisken.« (Bd. 1, s. 59). Marie Grubbe
finder et »mystisk asketisk Velbehag i at legge sig paa sine bare
Knaz paa Gulvet.« (s. 109). Jacobsen har muligvis 14nt treekket, men
det er ogsd af personlig oprindelse hos ham. Emmas pyntesyge og
pragtglede kan maske have givet ham ideen til omslaget i den unge
Marie Grubbes sind. Ogsd Madame Bovary berer i gvrigt rosetter
pd skoene: »Paa hendes smaa hgjrgde Morgensko sad en Roset af
rgde Baand, der gik hgjt op paa Vristen.« (Bd. 1, s. 92).

Man savner den @gte poesi i Madame Bovary og finder kun en
darlig erstatning i satiren og pseudopoesien. Man kunne f& et helt
forkert indtryk af Flaubert ved kun at laese denne ene bog af ham
(og han ville std Jacobsen fjernere). Flaubert har i den grad tabt sig
i sit ordinere emne, at man helt kan glemme, at han ogsi er kunst-
ner. Man reviderer denne opfattelse, ndr man laser Salammbd. Her
star vi overfor en mstetiker, en kunstner, hvis billeder er mejslet ud
pa samme vis som J. P. Jacobsens.

Ligheden mellem de to forfattere bliver mere &benlys, nir man
sidder med denne bog i handen. Det er en kunstelsker, en maler,
der har skrevet Salammbd. Jacobsens historiske roman Marie Grub-
be stiger frem for ens gjne, og man aner, hvilke detailstudier der
ligger bag udarbejdelsen af romaner som disse. Forfatterne rykker
pludselig hinanden ner i deres omhu for de malende detaljer og de
mange tableauer. De er beslagtede i deres videnskabelige omhu for
en svunden tid og i deres sproglige veltalenhed. Begge mé have fglt
en magtig artistisk tilfredsstillelse i de orgier af farver og bevagelige
optrin, stoffet henholdsvis byder pa.

I Madame Bovary havde Flaubert uden tvivl lagt band pa sig
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selv. Han tilstar selv i sin correspondance, at frodighed og yppighed
i stilen gver tiltrekning pa ham, skg¢nt han mener, man skal under-
trykke denne trang. At man ikke kan dgmme Flaubert alene efter
Madame Bovary fremgér tydeligt af brevene. »Det er af had til
realismen, at jeg har begéet denne roman,« skriver han?!.« Madame
Bovary var et parti, jeg tog,« skriver han, »et tema. Alt, hvad jeg
elsker, findes ikke i denne bog. Senere vil jeg maéske skrive noget
edlere.«23

Hans inderste trang, skgnhedsdyrkelsen har fundet stgrre udtryk i
Salammbd og Saint Antoine. Denne skgnhedsdyrkelse, som han dyr-
kede for sig selv fzlles med J. P. Jacobsen, har givet sig skénne ud-
tryk i hans breve. Han skriver efter at have gjort Madame Bovary
feerdig: »Jeg vil nu genoptage mit simple og rolige liv, hvor sztnin-
gerne er eventyr for mig, og hvor jeg ikke plukker andre blomster
end metaforerne. Jeg skriver for den eneste glede at skrive uden
nogen bagtanke pa penge eller pd at vakke opsigt. Eftersom vi ikke
kan tage solen ned fra himlen, er det ngdvendigt at tilmure alle
vore vinduer og tende lys i vores stue.«2¢ Flaubert var Kolorist i
Salammbd. »Detaljen er grusom, s@rlig ndr man elsker den som jeg,«
kunne han skrive. Lys og farvebeskrivelserne i Salammbé minder
om dem i Jacobsens varker.

Jacobsen hentede en del af sin psykologi hos Flaubert og sansen
for den malende detalje. I slegt med fransk stil var ogséa tilbgjelig-
heden til at give interieurer, den ngjagtige sjeleransagelse og skil-
dringernes varme, sanselige pragt. Men Flaubert var privat en hel
anden natur en Jacobsen, nasten med et videre kunstnerisk ud-
syn kunne man sige, men ikke med en dybere indsigt. Der vil altid
vaere noget begranset over Jacobsens forfatterskab, hvor dybsindigt
det end kan vare, hvor meget i slegt med moderne psykologi.

Flaubert var ligesom delt i to personer, en sandhedssgger og en
skgnhedsdyrker. I billedet af sfinksen og kimeren i Saint Antoine
har han givet et symbol p& videnskabens og kunstens ulorenelighed.
Jacobsen hgrte derimod til de sjeldne digternaturer, der ikke er
mange af, for hvem selve kunsten var sandheden. Flauberts poetiske
nydelse kunne vere anderledes raffineret. Han kunne se det ophg-
jede i det grusomme, eller danne sig en sublim syntese af modset-
ninger. Han var i sin grusomme realisme pd sin vis den ulykkelige
kunstner, mens Jacobsen til stadighed havde sit faste holdepunkt i
en drgmmeverden, som den lykkelige, gudbenadede. En dyb afgrund
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ligger saledes i virkeligheden mentalt imellem dem, mens de i deres
trofasthed overfor sprog og stil, den kunstneriske opfyldelse af det,
de begge mente var deres kald, nermer sig hinanden.

NOTER
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