
Drachmann og socialismen 

Af LEIF LUDWIG ALBERTSEN 

Holger Drachmanns fusentastiske holdning til politik er almindelig 
kendt. Hans ytringer rækker fra socialistdigte i begyndelsen i 1870-
erne, skrevet under pseudonymet Mark Cole, der kan være et ana-
gram for Karl Marx, og frem til en versificeret reklametekst for et ci-
garmærke. Ind imellem svulmer en litterær produktion, sprængfyldt ai 
uborgerlig elskov og borgerlig nationalfølelse, friskfyragtig og senti-
mental, et enfant terribles inkonsekvente eskapader. 

Man plejer derfor at betragte Drachmann kronologisk, som et dyna-
misk menneske, hvis Iivsaldre afgrænses af dialektiske brud. 

Efter Valdemar Vedels mere litteraturanalytiske studie fra 1909 er 
bøgerne om Drachmann blevet mere og mere biografiske sammen-
kædninger af skandaløse detaljer, registreret med positivistisk grundig-
hed. Mest omfangsrige er Rubows trebindsværk (1940ff.) og Ursins 
tobindsværk (1953), men de omgives af en bræmme af mere beskedne 
værker og foregribes allerede af Vilh. Andersens undersøgelser. 

Karakteristisk for denne meget traditionelle form for litteraturviden-
skab er en bog som Poul Herrings Drachmann-Studie fra 1937, der 
med omhu afvejer erotiske småproblemer, og Lauritz Nielsens under-
søgelse fra 1942, der fremhæver, hvorledes forfatterens selvoptaget-
hed og godhjertethed måtte føre til overfladiskhed. Om Drachmanns 
fædrelandsfølelse noterer Nielsen ikke uden grund (s. 154): Hvad det 
egentlig er, han har villet, bliver man ikke klar over. 

Nærværende artikel tør ikke love at bringe noget endegyldigt svar 
herpå, men mener dog at kunne pege på en vis sammenhæng i Drach-
manns anskuelser henover livsaldrene, herunder i hans holdning til 
den af den unge digter med flammeiver dyrkede socialisme. 

Paul V. Rubow har (i Holger Drachmanns Ungdom (1940) s. 45) min-
det om, at den unge digters radikalinski-manerer kostede ham køberne 
til hans malerier, men betragter vel snarest dette som et utilsigtet ulyk-
kestilfælde for så vidt, som han overskriver afsnittet i bogen De første, 
usikre Sange. Større indføling viser Ursin, der lader sit kapitel Sturm 
und Drang slutte med overgangen til socialismen og i det følgende ana-
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lyserer Drachmanns arbejde i politik, hans erhvervede kendskab til un-
derklassen, hans deltagelse i bl. a. vælgermøder, kulminerende i det pro-
blematiske dictum under et offentiigt møde med Christen Berg (Ur-
sin I s. 58): Mit Program er dette: Nyd Øjeblikket. 

At sige sligt på et vælgermøde uden at have til hensigt at sabotere 
det med æstetisk ironi tyder på en så altoverskyggende kærlighed til 
den spontane effekt, at enhver tillid til en blot temporær principfast-
hed endsige partidisciplin hos en sådan sanger må bortfalde. Digtere 
gør ofte mere skade end gavn i partipolitik, og det imponerer, at Chri-
sten Berg ifølge anekdoten har haft situationsfornemmelse nok til at 
gribe bemærkningen op og omforme den i konstruktiv retning. (:Nyt 
Øjeblikket). 

Med større held end i sådanne øjebliksbemærkninger har Drach-
mann imidlertid skitseret sin mening om fremtiden og vejen til frem-
tiden ved hjælp af utopier. På et punkt, hvor han har vanskeligere 
ved at være spontan, nemlig ved udformningen af sine værker, her-
under deres slutning, viser det sig, at han tenderer mod bestemte ty-
per af fremtidsvisioner og samtidig skildrer sig selv som den, der ikke 
formår at have del i dette nye. Bag et slør af pseudonymer og roller 
fremstår en elegiker, der føler personlig afmagt, hvad angår viden om 
den politiske udviklings væsen, og kompenserer med vildt æstetiske 
revolutionsskitser for dog at udtrykke sin følte solidaritet med dette 
nybrud. Drachmann synes at have vidst, at han i en revolutionær situa-
tion uhjælpeligt ville stå på det gamles side, som han netop ikke holdt 
af, og revner derfor åndeligt talt i sit forsøg på at holde sammen på 
sine kærligheder. 

Den psykologisk mest indfølende skildring af det utopiserende digter-
hjertes problematik blev allerede givet af Georg Brandes i to artikler 
fra 1883 og 1896 (Samlede Skrifter III (1900) s. 73-118). Drach-
manns revolutionære oprørsånd, hans frihedskærlighed er ifølge Bran-
des et løsen iblandt flere, en af de mange dekorative poetiske mulig-
heder. Således veksler digterens kåde og vitale epoker med overan-
strengte og konservative, selvbevidste med selvransagende, interna-
tionale med nationale. Denne folkets ven hengiver sig på folkelig vis 
til naiv romantik, ja til romantisk tilbedelse af naiviteten, til vræn-
gen ad alskens grå teori. 

Drachmann er for sanguinsk til at tage videnskaben alvorligt; han 
vil hellere beruse folket end belære det (Brandes ibid. s. 109). Såle-
des bliver hans politiske effekt af tvivlsom art: 
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Mandigere vilde det være at sige til det arbejdende Folk: Kom til 
os! vi véd vel langtfra nok, men dog mere end I, og vi vil rive 
Eder ud af Uvidenheden! Vi vil Eders Bedste og vi kender det; 
vi véd Besked om Maalet og de nærmeste Midler; vi er Mænd og 
vi vil føre Eder! - Men til at tale saadan udfordres Tro, Tro paa 
sig selv og paa Videnskaben, og Drachmann er en Tvivler i dette 
Ords egentlige Forstand, en tvedelt Natur. 

Har Drachmann anden kerne end den æstetiske? Han begyndte med 
at sætte internationales program på vers for få år efter at udgive den 
af alle højrekræfter tiljublede bog Derovre fra Grænsen »ikke to Uger 
efter den provisoriske Finanslovs Udstedelse« (Brandes ibid. s. 100). 
Som bekendt blev striden mellem Drachmann og Brandes fikseret 
på dette punkt, idet sidstnævnte hævdede, at bogen var et usselt be-
stillingsarbejde fra højreside. Drachmanns Replik i Dagbladet for 11. 
12. 1883 (cit. i Rubow: H.D. 1878-1897 (1945) s. 132) fremhæver 
herimod, at bogen er 

det eneste af mine Arbejder, der faktisk er naaet ud til alle Sider, 
jeg kunde næsten sige, gjennem »alle Lagene«. 

Altså et spørgsmål om taktik? Snarere en relativt undskyldelig læng-
sel efter succes, efter breddevirkning, efter at kunne tale til det folk, 
som man vil tjene, omend samtidig et nyt eksempel på, at Drachmann 
var uendelig kluntet, når det gjaldt at beregne en ytrings effekt hen 
omkring et par hjørner. Brandes teoretiserer i den kæmpende socialis-
mes anliggende; Drachmann producerer naivt kunst, som om revolu-
tionen havde fundet sted. 

At han ikke var en snedig øjentjener, giver hans liv talrige beviser 
på; skandalen på hans 60-års dag, der forvirrede ham selv overmåde, 
er et af de tydeligste. Over for den traditionelle skildring af, hvorle-
des den unge hedspore efterhånden bliver til en i al fald politisk sat 
borgermand, en fremstilling, der i sin trang til kronologisering i for 
ringe grad fremhæver de kontinuerlige temaer i Drachmanns produk-
tion, kunne således i traditionen fra Brandes tænkes stillet skildringen 
af den evigt begejstrede æstet uden logisk kohærens, men trods plat-
ituder med indføling i mange gode menneskelige værdier, spontaneite-
tens velmenende poet, den store sprogekvilibrist. 

Siden de sidste indgående analyser af Drachmann er foretaget, er 
der imidlertid sket nogle almindelige bevidsthedsændringer, der pud-
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sigt nok gør Drachmann mindre politisk disparat, end han hidtil har 
syntes. Man sætter ikke mere mekanisk socialismen lig med pacifisme 
og internationalisme, som man havde gjort det på Drachmanns tid; selv-
om en socialist også i dag anser den klassekamp for det centrale, 
som Drachmann aldrig nåede at vie synderlig opmærksomhed, afvi-
ser han næppe i samme grad som tidligere forsvaret af den etniske 
integritet, som det kunne føles nødvendigt lige over for det tyske 
kejserriges imperialisme. Selvom det ikke kan være denne undersøgel-
ses opgave at præstere det umulige og retfærdiggøre Drachmann over 
for kravet om kritisk borgerlig realisme, kunne det dog måske være ri-
meligt at formidle mellem de politiske modsigelsesfuldheder, som man 
hidtil har postuleret i digterens væsen eller (som Brandes) i hans dik-
tion. Til den ende vil vi kaste et blik på de udsyn, Drachmann fore-
tager ind i fremtiden, ikke mindst i visse værkers utopiske eller visio-
nære slutninger, for at se, hvorvidt der ved siden af de hyppige indi-
viduelle flugtforsøg som med en ballon lodret op bort fra denne grim-
me verden også forekommer fremtidsskitser, der har blot nogen pæda-
gogisk karakter og således kan siges at udtrykke forfatterens stræben 
mod dennesidig symbiose, mod filosofisk/politisk helhedssyn. 
Det er i Gamle Guder og nye fra 1881, udgivet under mærket Svend 
Trøst, at Drachmann ytrer det af Brandes forkætrede Vi har for me-
get læst. Drachmann bringer som fjerde og sidste afdeling i bogen en 
samling Folkets Sange. Man kunne nu tænke sig denne sene placering 
som et individualismens parentetiske appendiks; en sammenligning 
med andre bøgers bevidst formede slutning viser, at den tværtimod 
skal opfattes som en individualismens slutsten og postulerede overvin-
delse. Vel taler Drachmann her som andetsteds ret så floskuløst om 
tidens usselhed; vel har mulden stundom en betænkelig lugt. Men der 
stilles spørgsmål, som Brecht senere er blevet bekendt for at have gen-
taget, om forholdet mellem historiens helteminder og dem, der skabte 
den: 

Kranse der laa over Heltens Grav; 
hvem havde Slagene slaaet? 
og hvem havde Kransene faaet? 

Der polemiseres imod, at det bebrejdes landbefolkningen, at den til-
stræber smudsig Vinding. Det hedder: 

Jeg lære vil af Videnskab, 
hvad den mig lære kan, 
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og doceres et fredeligt fremskridt uden Revolutioner med Mord og 
Brand. En evolution i socialdemokratisk regie, som den dog i nogle 
generationer har været til en slags gavn for landet. Når han i 1884 
i Dybe Strenge skildrer Gennembruddets Mænd, sker det med tilsva-
rende opfordring til at genføde Danmark nedefra ad parlamentarisk-
ublodig vej. Stormvejret og stålet forbeholdes tilsyneladende den in-
dividuelle fribytter som i digtet Ande-Dam i Svend-Trøst-samlingen fra 
1892 Unge Viser. Er der overhovedet en forbindelse mellem de brave 
slutvisioner om folkelig opkomst og indledningsdigtenes stadig hyppigere 
aristokratiske klage over tidens Smaakravl som i Vølund Smed fra 
1894? I indledningen til Brav-Karl fra 1897 hedder det ligeud: Der 
er ej Resonans i dette Land. Digtet kulminerer med en ed, men en 
sådan effekt er mestendels forbeholdt eliten. 

Slutningen af Melodramaer fra 1895 skildrer omvendt i et efterspil 
den unge vandrer, der vågner og opfordres til at drage til byen og 
etablere et kulturcenter: 

et Centrum burde rejses, med Arnested og Hygge 
for hver fribaaren Sangfugl. . . 

Der kan således i al fald registreres en tydelig mentalitetskløft mellem, 
hvorledes Drachmann indleder nogle af sine værker, og hvorledes han 
lader andre af dem ende. 

Men ved siden af denne kombination af vred individuel præambel 
og harmonisk kollektiv epilog står de værker af Drachmann, der i slut-
ningen lader verden gå under i bål og brand og individualiteten fly-
ve til himmels. Alkibiades fra 1886 med undertitlen Grækere / Forfald 
slutter med, at Loftet og Væggene styrter sammen; Alt begraves i Røg 
og Luer. Det er individualitetens amoralske fandenivoldskhed som i om-
kvædet Alle saa gaar vi rabundus (nemlig under pesten, fra Unge Vi-
ser). Vel kan denne undergang sommetider udvides til et Commune 
Naufragium som i digtet med denne titel i Broget Løv fra 1901, men 
også her er vellysten udtryk for en anarkistisk æstetik, en elitær py-
romani. Tilsvarende støder vi på drømmen om heltedøden, således som 
den slutter Tarvis fra 1891. 

I denne sammenhæng må man betragte de visioner, som Drach-
mann 1890 lader sin roman Forskrevet — ende med. Brandes taler 
bidsk om, at det er Danmark, der er forskrevet til undergang (Saml. 
Skr. XII (1902) s. 192). Danmark vækkes i bogen til national selv-
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bevidsthed under et tysk angreb omkring århundredskiftet. Hvordan 
reagerer da repræsentanten for klassekampen, socialdemokratiet? 

Hvor er Socialdemokraterne? - dér er Socialdemokraterne - Masser, 
Masser - Hurra! 

Til Arbejde, Liv eller Død. 

Og de gaar frem under Fanen; den er rød - med et hvidt Kors i. 

Således foregribes f. eks. det tyske socialdemokratis reaktion ved be-
gyndelsen af første verdenskrig. Det nationale overskygger og lader 
glemme klassekampen, en vægtning af idealerne, der, hvis vi endelig 
vil arbejde med politiske etiketter, minder mindre om socialisme end 
om nationalsocialisme. Det er imidlertid netop ikke vor hensigt på dette 
sted i afhandlingen af fiksere på en sådan etikettering, der vel også 
måtte betegnes som anakronistisk. Her som ofte andetsteds er folket 
staffage for enerens dekorative undergang; Drachmanns store roman 
er hverken i første række eller udfra et sideaspekt forsøg på nogen ob-
jektiv kritisk realisme. 

Verden går jo også under (det er en selvfølge, at Danmark ikke kan 
vinde kampen), for at de store elskende kan forenes. Denne parvise 
himmelflugt i Wagner-stil afslutter allerede eventyrdigtet i Østen for 
Sol og vesten for Maane fra 1880 og genfindes i Vandenes Datter 
året efter, hvor de elskende svæver i en vældig, vandklar Globus midt 
i åen, der er blevet til en rivende flod. Medens heroismen i denne 
roman problematiseres, idet den unge helt mister lysten til at slås og 
hellere vil være sårplejer, er sådanne civiliserede refleksioner band-
lyst fra Volmers og Toves hentågende forening i slutningen af Gurre 
(1898) eller de valhallavisioner, med hvilke Hallfred Vandraadeskjald 
(1900) ender: livet bærer allerede døden i sig. 

Den store helts undergang kræver kosmisk sympati. I slutningen af 
Kirke og Orgel (1904) forbereder et skybrud i det ydre skybruddet i 
det indre, inden alt styrter sammen i erotisk ekstase. De sidste linjer 
fortjener at citeres på grund af det genfødelsestema, individualismens 
teatralske undergang her slår dialektisk over i: 

Men fra alle de sammenfiltrede, vredne, brudte, knuste Dele - pe-
gede en mat-sølvhvid Dobbeltsøjle - to ranke Orgelpiber - en mand-
lig-stærk, en kvindelig-slank - opefter i en talende Forening 
opefter mod en lyseblaa Aabning i den dragende Uvejrshimmel. -
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Og det syntes, som om den døde Kirkes Orgel sang den gamle Kir-
ke-Mesters glade Foraars-Kantate: 

»Mein glaubiges Herze, 
frohlocke, sing\ scherze -
mein glaubiges Herze!« 

Drachmanns værker er ved siden af meget andet også gentagne forsøg 
på at erklære individualismens dæmoni for endelig død og overvundet. 

I naturlig fortsættelse af denne nydagsvision står slutningen af Hr. 
Oluf han rider — fra 1906, hvor den Sommerdag lys og lang som i fol-
kevisen bortvifter al nattens troldtøj. Drachmanns ofte fade og altid 
salgbare dæmoni er projiceringer af hans individualisme i dens un-
dergangsstemning, dens erotiske blodrus, og disse opgejlcde rædsler 
får deres modstykke i det sunde folk, tidligt i de brave sømandsskik-
kelser, efterhånden i en mere almen forestilling om det daglyse og dag-
lige. 

Forfatteren kan måske have indset, at det også var æstetisk-anar-
kistiske, individualistiske, landsknægtagtige oplevelser, han forbandt 
med sin opfattelse af f. eks. de engelske socialister, og at han ikke 
fornemmede andet i denne nydelsesagtige revolution end den lyst, der 
vil evighed. Og denne syndflodslyst står netop i modsætning til fore-
stillingen om jordens nye, solbeskinnede forår. 

Drachmann viser i al fald en indsigt i sin egen problematik, som man 
har været tilbøjelig til at overse: han er vidende om sit epigonale islæt. 

Udfra erkendelsen af det epigonale mister de eskatologiske brava-
der i vitalitet, viser de sig at være rørende teaterdekorationer. Ved 
at inddrage epigonproblematikken stiller Drachmann sig i forlængelse 
af Gjellerup med de drømmende øjne, der debuterede under epigon-
pseudonymet, eller Ploug, der i 1883 i digtet Til Samliden havde un-
derstreget dette 

Epigoner vi ere . . . 

og i sit ufuldendte dødsdigt Hejmdal 1894 priste den akutte ophævel-
se af klassekampen (Fortidens skillende Murværker brast mellem Hyt-
ter og fornemme Sale) i kampens utopiske højtid. Drachmann vier ro-
manen Med den brede Pensel fra 1887 Til den kommende Mester, 
som næppe er ham selv, og taler heri gentagne gange om epigoner 
(s. 18, s. 42, vel også s. 235f.). 

3 DSt. 1975 
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Med den brede Pensel er i flere henseender et fortvivlet værk. Hu-
moren er gyselig, til tider så fæl (s. 54), at forfatteren selv gør op-
mærksom på det; at vi har for meget læst, hviler knugende over en 
generation, hvis sidste tilgang til det aristokratiske er portrætskildrin-
gen. Imidlertid findes der i denne roman detaljer, der netop via det 
maleriske peger frem til senere og mere markante, om man vil: poli-
tiske ytringer, i omtalen af fremtidens land hinsides havet (s. 138): 

Saa dukkede den sidste Eftermiddag - og da var Stemningen orange-
gul - en duftblaa Øs afsnuppede Kegle op af Havet. Man gled ind 
i en Fjord. Bjærgland højnede sig. Langs Kammen paa en Højde 
løftede sig Søjler, Monumenter, Spir, Tage - og nedenunder langs 
Vandlinjen Bygninger, en Skov af Master, og lange Broers tusinde 
Krydsben. . . . Det var Edinburgh og dens Havnestad Leith. 

Denne skildring af den skotske kyst gribes op i slutningen af Den hel-
lige Ild fra 1899, hvor den bliver fremtidens løsen. Man vil erindre 
situationen; fortælleren møder pludselig Ulf fra Forskrevet - , sammen 
ser de ind mod land: 

Det er Nord-Skotlands fjældhøje Kyst. Solen daler med en bred, 
gylden Velsignelse - ned gennem Skyerne - spredende sit Lys over 
violette Bjærges Kupler, Kegler, Tinder. . . 

Sammen indser de to mænd, at de hører til den hellige ilds brigade, 
at dette visionære lys som en Folke-Religion vil vække underklas-
sen på mellemdækket, sammen mindes de Robert Burns: 

Aar tilbage søgte jeg ham - lidt længere sydpaa, ved Firth of Forth, 
udenfor Skodands Hovedstad. Havets Brus mod Fjældsiderne var 
det samme som her. 

Romanen ender med dette udblik, forsåvidt i den traditionelle banal-
heroisme, skulder ved skulder som i slutningen af den lidet muntre 
ridderroman Kitzwalde. Men det kan være rimeligt at minde om, at 
Drachmanns visioner, hans forjættede land her gentagne gange konkre-
tiseres, er et faktisk, virkeligt, socialt landskab, en havneby med dens 
rygende skorstene på baggrund af bjerge med romantiske ruiner. Drach-
mann har også malet dette vue, det er et af hans få bedre bille-
der, med påskriften Leith-Skotland 91 (46 X 63 cm, privateje). Som 
forgrund en båd, beslægtet med den berømte fra Dæmpede Melodier, 
solskær på et par bølger og ned gennem fabrikstågen, den berømte bjerg-
silhuet som violet folie. 
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Leith, arbejdsbyen mellem bjerg og hav, bliver således en gentagen 
symbiose mellem utopi og virkelighed, men af den tåreblændte digter 
på det vildene hav set par distance, belyst af en lille solstråle, ikke 
gennemlevet. Det lyder så kønt, hvad Ulf siger til Holger: Vi hører 
til Pionererne ved den »hellige Ild«'s Brigade. Men det er blot en trøst, 
et fordelagtigt arrangement af fakta. Drachmann er netop ikke i stand 
til at favne den nye tid, han kan skyde den gamle i grus, han kan 
ane og profetere og skildre det aristokratiskes storslåede flammedød 
midt i en ussel verden. Han ser ind mod Skotland, medens 

det dyb-blaa Nordhav ruller i tre, fire mægtige Dønninger, som 
Takterne i en Wagnersk Ouverture, ind imod det stolte, stolte 
Land. 

Han er ikke derinde selv. Det er måske givtigt at inddrage denne følel-
se af epigonal magtesløshed i beskrivelsen af Drachmanns ståsted. Hans 
kunst bliver den digters Wagnerske evighedskunst, der ikke selv har 
adgang til fremtiden. Netop et værk som det ovenfor omtalte Alkibia-
des, der ender i bragende undergang, havde han betegnet som et 
forsøg på et »wagnersk« Drama og fortsætter (i brev nr. 499 (Breve 
til og jra H. D. III) 29.1.1885 til Jacob Hegel): 

At jeg selvfølgelig kun drager denne Parallel med stærke Forbehold, 
og at jeg ingenlunde er nogen Ildtilbeder af den wagnerske Musa, 
det behøver jeg vel ikke at sige. Men bort maa vi fra Ibsen og 
Franskmændene. 

Når Drachmann vælger den autonome kunst fremfor den engagerede 
(og derved i nogles øje engagerer sig til højre), kan det også skyldes 
følelsen af epigonal afmagt, ikke mindst allerede der, hvor han fak-
tisk havde ytret sig socialistisk. 

Han havde jo vakt falske forestillinger med sine Digte i 1872, tilegnet 
min Ven Dr. Georg Brandes og indeholdende digte som de berømte 
Engelske Socialister. Allerede her har vi senere grænsesituationers apo-
kalyptiske miljø: mudrede vande, ild, tåge, rugende skyer, damp. Det 
er i den nat, der er dødens og drømmens, at man sidder og ryger 
tobak ved de ulmende gløder fra kulbålet. Den iltre teoretiker for 
socialismen spytter djærvt ind i flammerne, ja kaster sin kasket sam-
me vej. Og den borgerlige poet bliver æstetisk fascineret og ender sit 
digt med et dæmonisk spørgsmålstegn. I samme lille hefte står digtet 
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King mob, der foregriber den kraftløse tyske lyriske naturalisme med 
sine hånende anførselstegn omkring mondæne gloser og skatter til 
franskmændene med sin glæde ved svineriets mytiske rædselskabinetter: 

Dybet har slugt ved en osende Praas 
Verdenshistoriens røde Romaner . . . 

Når senere / Værkstedet fra Gamle Guder og nye understreger, at vi 
sluger ej som forhen de »røde« Romaner, har slige kehrtvendinger 
som bekendt frydet højre og gjort Brandes bitter. Men vi må spørge, 
om der ikke allerede i Digte 1872 herskede en distanceret, æstetiseret, 
borgerlig-epigonal glæde ved anarkiets røde blod på det hvide mar-
morgulv, ved de helvedes grinagtige frækheder, ved revolutionen som 
ren happening. Drachmanns forhold til det politiske er vistnok fra før-
ste færd famlende, søgende; han aner noget, men gribes af de ydre 
effekter og indser selv dette. 

I sine Unge Viser viede han sidste afsnit til emnet Proletarer. Spil-
ler Drachmann her som andetsteds en rolle dygtigt? Allerede pseudony-
met Svend Trøst kunne give betænkeligheder. Nu kan det vel have 
været nærliggende for Drachmann at sprede sin overvættes produktion 
på flere navne. Og fra Ingemann til Andersen Nexø har man minde-
des den brave væbner fra folkevisen, der løsnede plankerne på Ran-
ders bro og kastede dem i Gudenåen mellem Niels Ebbesen og hans 
forfølgere, uden at denne nationalhelt er vokset op til andet end et 
vakkert klingende navn. Nuvel, også som næsten halvtredsårig kan 
man med ærligt sind skrive unge viser, men er det da rimeligt, at de en-
der i visioner af forfatterens jordefærd og stenen i Kirkegaardshaven, 
gammelmandsordspil om stene for brød og om sten, der smelter af 
rørelse? 

Proletarer omfatter otte digte: Rot jer sammen prædiker solidaritet 
på afstand i en uheldig blanding af første og anden persons personlige 
pronomen. Byg op! ser kampen for det nye i sin konstruktivitet, men 
paa Naturens Bud. Velskreven er Love, der - men udfra en slags fore-
stilling om naturens grokraft - docerer: 

Loven er til for at brydes -
at der kan skabes en ny! 

Udråbstegnene bliver let til begejstret grimasse, jubilæumsglæde. Alt 
favnes ind; Raad jer selv! - handler nærmest om gymnastik og Vi 
har os lært at nøjes om fribytterdrømme. Der gennemstrømmer mig 
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en Ild, fortsætter forfatteren, nemlig en ild af solidaritet med disse 
Smaa, der sådan minder om hans egen ungdom. Tilsvarende ser han 
dem troppe op ved sin egen begravelse og slutter med et opråb Til 
de -»unge« iblandt os. 

Her som andetsteds prises således ikke socialismens ide, men dens 
mænd, ikke deres indsigt, men deres vitalitet, ikke mennsket som for-
nuftsvæsen, men ungdommens rørende frodighed. Det er næppe rig-
tigt med Brandes at sige, at Drachmann blot lovpriser folkets naivitet. 
Han søger også i folket et udtryk for fremtiden, en fremtid på na-
tionalt grundlag, med social solidaritet, båret af underklassens styrke. 

Han søger. Som forfatter kan Drachmann have ganske personlige 
motiver, en længsel efter egen udødelighed. Han kontrasterer de mange 
skildringer af aristokratisk ragnarok med spage, meget lidt sikre bille-
der af den socialdemokratiske fremtidsstat, men hans indsigt svarer til 
de såkaldte sande socialisters i 1840-ernes Tyskland, der troede, at 
revolutionen var et øjebliks følelsessag. I afsnittet Proletarer fremhæ-
ver han imidlertid afsluttende, at han har sunget noget, som egentlig 
var andres, yngres opgave. Han er sig bestandig denne distance til 
fremtidens bærende kræfter vemodigt bevidst og ved, at hans præg-
tige klange er efterklange, der måske kan overleve, fordi de var vel-
mente. Denne store lyriske begavelse lader ane en viden om en frem-
tid, der næppe kerer sig om lyrik. Allenfalls om Robert Burns? 

Drachmanns beskæftigelse med Burns indtager ganske vist ikke no-
gen central plads i hans liv. Det er tværtimod Byron, han har viet 
et indgående oversættelsesarbejde. Og det er tilsyneladende Wagner, 
der er den ikke objektivt nødvendige og derfor desto mere afslørende 
association, Drachmann får ved synet af Leith. Wagner som det hav, 
der bølger ind imod fremtiden uden at være der, Alkibiades som et 
decline-and-fall-drama. i Wagnersk storladenhed. Fremtiden, på ud-
vandrerskibet såvel som hjemme, tilhører mellemdækket. 

Hvis vi godtager de træk, der her er forsøgt draget frem: individua-
listens klage over tidens snæverhed og frydefulde skildringer af dæmo-
ni, bulder, brag og undergang/himmelflugt kontrasteret med forsigti-
ge og ganske ufilosofiske forsøg på også at solidarisere sig med - uden 
at kunne identificere sig med - et konstruktivt, socialistisk farvet folke-
ligt gennembrud, alt båret og hæmmet af æstetikerens tvingende ten-
dens til spontant altid at foretrække det skjønne for det sande, synes 
der ikke at være så påfaldende bølgegange i Drachmanns tildels for-
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gæves forsøg på at omslutte alt det på engang, som han anser for po-
sitivt, at det forbliver nødvendigt som hidtil at se hans liv som en ræk-
ke epoker med skiftende fortegn. 

Allerede hans tilsyneladende politiske virke i begyndelsen af 1870-
erne var mere æstetisk-provokerende end anvendeligt for fremskridtets 
sag. Det kan synes underligt, at Brandes faldt for Digte, når de i dag 
som adskilligt hos samtidens franskmænd snarest bærer mindelser om 
rædselsromantikkens sidste udskejelser, dekadencens glæde ved pøbe-
lens rå kraft. Disse digte synes ikke mere som for Brandes præget af 
Internationales program. 

I den henseende er Drachmann måske overfladisk: han er aldrig 
teoretiker og derfor aldrig heller taktiker. Taget stykke for stykke kan 
hans begejstring meget vel beskyldes for at være uden kohærens. På 
den anden side synes det at være muligt henover forfatterens livsaldre 
at erkende en sammenhæng mellem den elitære klage over samtiden 
i værkernes begyndelsesafsnit, individets teatralske bortdragen fra den-
ne verden i deres slutning og andre værkers udblik på en ny tid, der 
ikke mere har plads til landsknægtstypernes æstetiske privatrevolutio-
ner, hvis man erkender, at Drachmann ved at skildre den nat, der er 
dødens og drømmens, gentagne gange hårdnakket lader denne indi-
vidualisme gå under, og man sammenholder denne erkendelse med 
Drachmanns tydelige bevidsthed om sin egen epigonalitet. 

Når solen bryder frem over Leith, blegner den hellige ild. 

Anm. Det kontinuerlige i Drachmanns politiske anskuelser er for alment til, at 
det i den her givne forbindelse skønnedes givtigt at fiksere positivistiske de-
taljer i Drachmanns socialistiske indtryk. Det æstetiske i Drachmanns første 
møde med de socialistiske strømninger i 1871, hans eventuelle identifikation 
med Karl Marx, den vel noget tvivlsomme opfattelse af folketaleren i Engel-
ske Socialister som et billede på Georg Brandes etc. analyseres grundigt af 
Aage Kabell i en kronik i Aarhuus Stiftstidende for 17. april 1972: Da Marx 
kom til os, der i første række præges af det, som Kabell selv betegner som 
målbevidst historiefortolkning. Da Kabell har vanskeligt ved at forestille sig .. 
den gennemborgerlige Brandes ... som socialist, selvom denne jo dog har 
skrevet et vægtigt værk om Lassalle, og iøvrigt karakteriserer Marx som en 
udholdende romantiker, koncentreres Drachmanns møde med socialismen 
apriori til det æstetiske plan. Vi har i det foregående forsøgt også at påvise 
andre, omend mindre saftige relationer. Set i det 19. århundredes perspektiv 
har også socialdemokratismen progressive aspekter, og til denne synes Drach-
mann på godt og ondt at have et mere nuanceret forhold, som det synes 
at have litteraturhistorisk relevans at forsøge en karakteristik af. 


