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NOTER 
(1) Breve fra J. P. Jacobsen udgivet med et forord af Edv. Brandes, 1968, 
s. 44 (Gyldendals Trane-klassikere.) - (2) Anna Linck: J. P. Jacobsen. Et 
Levnedsløb. 1911, s. 112. - (3) J. P. Jacobsen Samlede Værker. Udgivet 
paa Grundlag af Digterens efterladte Papirer af Morten Borup I-V. Det dan-
ske Sprog- og Litteraturselskab 1924-29. - (4) Breve fra J. P. J., s. 42. -
(5) Aage Knudsen: J. P. Jacobsen i hans digtning, 1950, s. 267. - (6) sst. 
s. 268. 

OM PENGESYMBOLIKKEN I 1. BOG AF 
SA' KOM DET NY BRØDKORN 

Det værk, der her skal omtales, Albert Dams Så' kom det ny Brødkorn, er 
et værk om de væsentligste drivkræfter i den moderne vesteuropæiske kultur. 
At bruge det kolossalt omfattende begreb »moderne vesteuropæisk kultur« 
rummer en særlig pointe, når det gælder Dam, ud over at han i 1963 udgav 
Vesteuropæers Bekendelser og dermed tydeligt nok bekendte sig som værende 
vesteuropæer og ikke den primitive vildmand eller primitivistiske sanser, som 
én eller anden har følt sig fristet til at tro, at han var. 

Når man tager et vue over hans 13 offentliggjorte værker, kan man ikke 
undgå at finde det påfaldende, hvor meget skildringer af livet i fortiden 
fylder op, livet før industrialiseringen og urbaniseringen - i 60'ernes skilderier 
og bekendelser og rids endog ofte livet for årtusinder og millioner af år 
siden. Når denne accentforskydning af tidsperspektivet mod den fjerne fortid 
især har fundet sted i det sene forfatterskab længe efter Så' kom det ny 
brødkorn, der kom i 1934, kunne det se ud som bagklogskab hermed at ville 
sige noget karakteristisk om denne roman. Det er det ikke. Dels foretages der 
allerede i debutåret 1905, i den lille »legende« Den sønderslagne Gud (optr. 
i Tider går, 1970) en sammenkomponering af fjern fortid og nutid. Det hed-
eder i indledningen: 

Som en sagte nynnen stiger det op fra et mørkt, tonende brus. 
Det lyder som et sagn, der dæmrer og kræver ord; det viser sig som 

en urgammel saga, der alligevel sker iblandt os. 
En fortælling, som er fjern og nær. 

Og i Så' kom det ny Brødkorn drages Cromagnon- og Aurignac-menneskene 
et sted frem. Men dels kan man lige så godt vende problemet på hovedet og 
sige, at den senere beskæftigelse med urkulturer skyldes en frihed over for 
vor egen, der hænger sammen med, at de tidligere værker (foruden Så' kom 
det ny Brødkorn og de prosastykker, der er optrykt i Tider går, Mellem de 
to Søer fra 1906 og Det bevingede Hjul fra 1908) er så færdige, som de er. 
Især Så' kom det ny Brødkorn er et af de mest gennemtænkte og afsluttede 
værker i nyere litteratur. Dam skrev på den i 12 år. 

Få har som Dam analyseret de inderste opbyggende og destruktive kræfter 
i den vesteuropæiske kultur. Her skal foretages en analyse af de destruktive 
kræfter, der samler sig omkring pengesymbolet i 1. bog af Så' kom det ny 
Brødkorn, og som munder ud i et mord. Analysen af dette sammenspil af kræf-
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ter er tilstrækkeligt til i kort form at give et indtryk af Dams teknik. Hvis 
man ellers kort skal give et signalement af det karakteristiske ved Dams epik, 
må det netop være den konkretiserende, symbolsk forkortende og drastiske 
konsekvens, mordet og døden. Derudover kan man groft karakterisere det 
specifikke i den måde, hvorpå ødelæggelsesværket skildres i denne roman 
i forhold til andre fremtrædende epikere som Henrik Pontoppidan, Jakob Knud-
sen og Harald Kidde, igennem placeringen af tyngdepunktet. Vægten er afgø-
rende forskudt mod en skildring af kulturen gennem forholdet til tingene, dvs. 
et omfattende billede af det arbejdende Danmark. Vægten er forskudt fra de 
ophøjede (præster, politikere og åndsarbejdere) mod de mindre mediekendte 
og fra det højtidsagtige mod det dagligdags. - Når det fastholdes, at det er 
den moderne vesteuropæiske kultur, der skildres, må det siges, at det dog er og 
bliver som et fællesskab af tilbøjeligheder og skæbner, som et psykisk rum. 
(Man træffer aldrig hos Dam den velkendte melankoli over fraværet af en 
kulturel eller social syntese, individet kan gå op i). Hos Dam er fællesskabet 
her på trods af det litterært og akademisk registrerede »værdisammenbrud« 
som et handlingsfællesskab og gennem vore institutioner, der er skudt ind mel-
lem inderverden og samfundsydre. - En værdi, der netop er symbol på dette 
fællesskab er pengene. Som værdisymbol er penge nok det umiddelbart mest 
forståelige og det mest fælles, vi har. Men heri ligger der en problematik. 

I sin egenskab af spillemærker i samfundet betegner penge en tvetydig fri-
gørelse fra naturen. De har, ved at have åbnet mulighed for en fiksering 
af værdier til det blotte tal, også åbnet mulighed for at opspare tid og for 
en ombyttelighed mellem de mest forskelligartede virkelighedssfærer. Men på 
samme måde som kemiske formler kan give naturen et falsk skær af menne-
skelighed, kan pengesystemet gøre arbejdsmarkedets kaos mere menneske-
ligt, end det i virkeligheden er. Og i egenskab af varetingenes og arbejdsind-
satsernes matematik kan de frelse mennesket fra værdirelativiteten uden at 
skaffe den ud af verden som problem. - Der kunne nævnes andre forhold. 
Her skal blot det generelle synspunkt hævdes, at pengene er mobile spille-
brikker i et kompliceret værdisystem, som det ikke er umiddelbart givet at 
kunne orientere sig i. Konsekvenser er ofte, at penge træder ind som autonom 
værdi i et uartikuleret driftsliv. 

Det er erkendelsen af dette forhold, der danner optakten til Albert Dams Så' 
kom det ny Brødkorn, og som får Dam til at vise stor respekt for det øko-
nomiske system i komponeringen af hele bogen. Dam har inddelt romanen 
i tre bøger. Og den første bog handler bl. a. om de omstændigheder, der fører 
frem til Andreas uhyggelige mord på den purunge slægtning, Mikael. 1 forlø-
bet frem til mordet spiller penge en afgørende rolle. Forløbet fremgår dog 
ikke af første bog alene, men må suppleres med oplysninger fra anden og 
tredje bog. 

Forud for den nutid (omkring år 1900), hvor romanen sætter ind, er der 
en beretning om Andreas fortid. Andrea og hendes noget yngre bror, Johan-
nes, mistede i deres tidlige ungdom begge deres forældre. Lige siden 
har Andrea for en udvendig synsvinkel opofret sig for Johannes' karriere. Den 
arvede ejendom blev omsat til penge, og Andrea gav sin andel til Johannes, 
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der - som det hedder - havde »skjulte evner«. Det gjorde hun, for at han 
kunne komme til at studere i København. Men i en passus kan man udlæse, 
at hun også havde tænkt på sig selv, da hun gav ham sin part. Noget af det 
sidste, hun tænker i stormvejret på vej mod døden i Storåens oversvømmelse, 
er følgende: 

Hun stod ved damperen i Randås. Fjorden gik til kajens overkant. Højt 
bag et hvidt rækværk stod Johannes med alle hendes penge. Skibet 
sejlede. Hun gik hjem til sit værelse og gav sit værn fra sig. Hun var 
siden stillet nøgen overfor hver nødvendighed. Og hun ønskede det selv. 
Det var for sin egen skyld, hun gav sine penge fra sig. Hun vilde leve 
sit eget liv. (267) 

Det virkelig tragiske ved hendes synspunkt er, at det har et alment skær af 
sandhed over sig. Den blotte tilfredshed med pengerigelighed kan afholde folk 
fra at sætte livet på prøve. Men man uddriver jo ikke den urene ånd ved 
betingelsesløst at give pengenne fra sig. Hendes handling er ikke et udtryk for 
en afklaring med hensyn til egne behov. Tværtimod er Andrea nu forsvarsløs 
over for dunkle drifter udefra og indefra i forholdet til det andet køn. -
Hun lever et stykke tid i Randås, hvor hun går i seng med en gift mand. Der 
står ikke meget om det, for det er i sig selv symbolsk. Dette forhold er sek-
sualiteten som autonom faktor, frigjort fra forplantning, ernæring og ejen-
dom. Nøgenhedsmytcns stumme selvgyldighed giver sig udslag i, at hun ikke 
vil erobre ham, skønt hun »kunde godt få ham« (195). 1 stedet er hun kun 
i stand til at forfølge de mål, som andres mening og tilfældet udpeger for 
hende. Det som hun selv tragisk opfatter som nødvendigheden. Hendes skæb-
ne indtil romanens nutid kan aflæses i en samtale med Hans Peter, roma-
nens mandlige hovedperson: 

- Var d;t derfor, du giftede dig med Jens Thomsen, fordi du syntes, 
han gik alene og tullede i Skovfogedhuset og blev en særling. 

- Hvad skulde jeg gøre. Johannes havde fået min arv. I Randås 
holdt jeg ikke ud at være. 

Hun lænede sig frem mod ham. 
- Du ved, jeg kendte en mand i Randås, han var gift. Det var, som 

kom jeg hjem fra et fremmed land. Jens Thomsen passede for mig, og 
så kunde Johannes få et hjem. 

Hun rykkede tilbage og sad stift i stolen. Det var omstændeligt at for-
klare det altsammen, før hun kom til sit eget. Hun fortsatte sagtmodigt: 

- Mikaels fader vidste besked med ham i Randås og kaldte mig en 
luder. Jeg kunde godt få ham. Det var ikke rigtigt overfor Johannes, at 
hans føster blev gift med en fraskilt. Hans Kolby var selv glad ved 
mig, hans søskendebarn, næsten som hans søster. Derfor dømte han mig 
så hårdt. (194-95) 

Foruden at være et af naturens konkrete luner, er det symbolsk, at hun ikke 
får det barn, hun tror hun skal have med ham i Randås, og at hun heller 
ikke siden har kunnet få børn; for hun er allerede Johannes symbolske mor. 
Samtidig er hun betingelsesløst hengiven med sin krop, men jo også så ren 
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og uskyldig som nogen lillepige i sin bundethed til det passende, at hun er 
ved at afskære sig fra vejen til moderskabets indre position og magtfulde ind-
sigt i vækst. -

Ved romanens start lever hun sammen med den nævnte Jens Thomsen, der 
er husmand i det tidligere skovfogedhus. Her opholder Johannes sig som gæst. 
Johannes er i den situation, at han har brugt hele arven uden at have fået 
den omsat i en eksamen og dermed mulighed for at sælge sin arbejdskraft 
dyrt i samfundet. Til gengæld tumler han med et romanprojekt, der dels hand-
ler om penge, dels efter Johannes' opfattelse kun kan blive færdigt, hvis han 
straks bliver hjulpet økonomisk. I en samtale med Andrea omtaler han roma-
nen således: 

- Som jeg har sagt. Han kommer en aften med sin fine udenlandske 
kone på et fornemt hotels flotte restaurant og træffer sin søster, hvis 
penge han har tilegnet sig. Samme steds er den ven, han har fået skyl-
den kastet på. Berøvet sine penge er søsteren blevet en grande demi-
monde. Vennen har i forbedringshuset truffet en smart herre, nu lever 
han højt på fantastiske svindlerier. Medens glassene klirrer, og tjenerne 
farer mellem bordene, medens musikken toner indsmigrende, og dæmpede 
udbrud høres fra plads til plads, frivole blikke kastes rundt, vil jeg vise, 
at de alle tre ved hans forbrydelse har nået at fuldkomme deres skæbne. 
For at studere en dyr restaurants atmosfære mangler jeg de hundrede og 
fem og tyve kroner om en månedstid. (33). 

Hans roman har altså det til fælles med Dams, at den blandt andet handler 
om penge. Men i modsætning til Så' kom det ny Brødkorn er der tale om 
den bevidste forbrydelse, den bevidste svindel og søsterens bevidste prostitu-
tion. Der er også i Johannes' bog tale om forvandling og skæbne. Men for-
vandlingen og skæbnen er entydigt motiveret af og udtrykt i økonomiske 
anliggender. Skyldbegrebet er rent økonomisk og kriminalistisk, hvor mordet 
på Mikael forbliver uopklaret, så at Andrea må bære på skylden lige til sin 
død. Romanprojektet er af en sådan art, at det åndelige budskab er afhængigt 
af den livagtige (naturalistiske eller måske snarere impressionistiske) gengi-
velse af det, som han kalder restaurantens atmosfære. Og den måde, som han 
beskriver denne atmosfære på, viser hans fascination af hans romans miljø. -
Johannes' eget forhold til penge er karakteriseret ved, at han på forhånd ikke 
anerkender den binding til andre, som ligger i det økonomiske system, skønt 
penge godt kan være et udtryk for andres vurdering af ens sociale indsats. 
Han har brug for andres opsparing i form af penge. Men som åndsarbejder 
har han ikke noget ståsted, hvorfra han kan befrugte verden. Og i sin bestræ-
belse efter at gå den umiddelbare vej til en forening af lyst og arbejde har 
han ingen anden hæmning end den, der måtte ligge i omgivelsernes mang-
lende anerkendelse af hans evner. Han er så fikseret af sit bogprojekt, at han 
truer Andrea med selvmord, hvis han ikke får det gennemført. Andrea er 
med sit dunkle moderinstinkt indstillet på at hjælpe. Det er mærkeligt; for 
hun stiller ikke så meget som et spørgsmål til lødigheden af hans roman. 
Tværtimod bliver hun straks besat af problemet med at skaffe pengene. 

Hun prøver hos Jens Thomsen, der i modsætning til Johannes sparer penge 
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op. Han gemmer dem i et skab på væggen. Jens Thomsen er som økonomisk 
type ligesom Johannes tegnet i få streger. Han bebrejder et sted (34), at 
hun bruger deres æg til madlavning i stedet for at sælge dem. Dette syn er 
typisk for hans uforsonlighed over for stofskiftet med naturen. For ham er 
pengene et uforgængelighedssymbol. Han spiller spillemandsmusik på violin 
ved forsamlingshusballerne og har her et lystbetonet arbejde i modsætning 
til husmandsarbejdet, som Andrea ofte må drive ham ud til. Hans anden li-
denskab er bøger, en lidenskab der koster noget. Men spillenet og læsningen 
går op i den gratis tidsophævelses højere enhed: 

Jens Thomsen havde violinen ved siden af sig på bænken og en bog 
foran sig. Når han kom et sted for at spille, spurgte han efter en bog 
i ventetiden. Han købte bøger af karlene for spillepengene, så var det 
som de ikke kostede noget. (35) 

Jens Thomsen vil ikke betale for tilfredsstillelsen af sine lidenskaber. Det 
lykkes således heller ikke for Andrea, da hun som den sidste mulighed prø-
ver at sælge sin krop til ham: 

Han kravlede op og lagde sig i den anden seng. Andrea trak hans 
hånd til sig og førte den over sit legeme under natkjolen. Jens Thomsen 
skubbede sig mod hende. 

- Vil du så lade Johannes få de hundrede og fem og tyve kroner? 
spurgte hun hastigt. 

Han rykkede til side. 
- Han er it den føe værd, han spise. 
Han vilde igen klemme sig kælende til hende. 
- Du kan jo ikke engang rigtigt, hviskede hun skingert og skubbede 

ham væk. (44) 

Det er karakteristisk for personernes ligegyldighed og ufølsomhed over for den 
mulighed at udvikle sig sammen mod et højere kommunikationsniveau, at Jens 
Thomsen først alene med Andrea, og hvor det drejer sig om penge, udtaler 
sin vurdering af Johannes. Vurderingen er til gengæld ganske ubarmhjertig. 
Jens Thomsen ser Johannes som en unyttig spiser. 

Udover at Hans Kolby, Mikaels far, har kaldt Andrea en luder, er der også 
et økonomisk mellemværende mellem ham og Andrea og Johannes, som 
nu bliver aktuelt ved Johannes' pengemangel: 

- Da fader og moder døde, husker du, fik vi bud i Mervadsbro, og jeg 
tog straks hjem. Hans Kolby havde ordnet der først nødvendige, som 
han siden gjorde begravelsen. Men pengene i hjørneskabet var væk. Der 
var over hundrede kroner søndagen før. Når han gjorde begravelsen som 
slægtning, måtte han så tage penge for det. Da jeg begyndte at tale om 
de penge, slog han det hen i spøg. Da jeg bestemt vilde forlange dem, 
var han død. Hvis jeg forlanger dem af Bodil, hidser hun Mikael imod 
mig. (34) 

Den måde, som Hans Kolby bemægtiger sig disse penge på, viser, at han 
deler Andreas opfattelse, nemlig at han som slægtning ikke kan være bekendt 
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at forlange penge for begravelsen. Men hans rent logiske krav på erstatning 
forvandler sig til drift, når tilfældet byder sig. -

Det må nu være klart, at personerne på forskellig måde ved pengenes mel-
lemkomst i ekstrem grad har forenklet deres forhold til medmennesket og na-
turen, hvorved de faktisk har bundet sig til ombyttelighedens sfære. Denne 
sfære er kendetegnet ved en tragikomisk blanding af absolutisme og relativisme, 
hvis yderste konsekvens er sammenstilningen af et vilkårligt pengebeløb og 
forholdet liv/død. Andrea giver Johannes hele arven, som skal omsættes i en 
livsforsikrende uddannelse. Det absolutistiske er ved romanens start endog 
ved at blive ultimativt, idet han giver Andrea en måned til at skaffe pen-
gene. Han gør hele sit liv afhængigt af bogudgivelsen og de 125 kr. (Det bør 
naturligvis erindres, at 125 kr. dengang havde langt større købekraft end i dag). 
Dog knytter han ikke selv forbindelsen mellem selvmordet og kronebeløbet. 
Det gør derimod Andrea. Det er i hendes bevidsthed, at romanprojektet træ-
der ind som noget absolut og ultimativt, idet hendes problematik med hensyn 
til Johannes forkortes til, at hun kan redde hans liv ved at skaffe 125 kr. 
i løbet af kort tid. Jens Thomsen gemmer opsparede penge i det lille væg-
skab. Dette skab med dets indhold er et symbol på, at han kan fortsætte 
sin tilværelse uforandret i sit barndomshjem: 

Han rettede sig med hatten på og stod som dengang, han som dreng for-
bavsede forældrenes fremmede med alt det, han havde læst i »Nær og 
Fjern«. Siden holdt han »Frem«. (32) 

Hængeskabet med penge og papirer havde også sin plads på væggen i 
hans faders tid. Hans violin hang på pibebrættet. Der var langt over til 
bordet, hvor Andrea sad med gammelt tøj foran sig. Da han som barn 
kom op fra sin lungebetændelse, gik han støttet til stole og bordet de 
første dage, og stuen var stor og hjemlig. Nu trykkede den sig kvalmende 
om ham. (140, kvalmen og fremmedheden skyldes, at han er ved at komme 
på sporet af Andreas mord på Mikael) 

Også Hans Kolbys ran af pengene til begravelsen er et symptom på ufølsom-
heden over for døden. Over for værdien af medfølelse og opofrelse står indkas-
seringen af et passende beløb, når det nu ligger lige for næsen af en. -

Med Mikael-skikkelsen strammes kompositionen yderligere. Andreas økono-
miske spekulationer på Johannes' vegne, hendes drøm om genrejsning i forhold 
til Kolby-familien, hendes erotiske frustrationer og savnet af et barn arbejder 
sammen mod en fuldstændig fiksering på Mikael Kolby. Han er lige blevet 
konfirmeret og står foran at skulle træde ind i de voksnes verden med dens 
udtalte og uudtalte sammenhænge og dens mere eller mindre fastlagte værdier. 
Men hans konfrontation med Andrea gør udviklingsproblematikken forrykt og 
misforstået tragisk. I Andreas og Mikaels forhold til hinanden vækkes der i 
hurtig rækkefølge forhåbninger, som spærrer for hinanden, og som er ufor-
enelige med deres gamle billede af hinanden. »Tilfældet« vil, at Mikael som 
en rituel forsmag på sin indtræden blandt de voksne og på hans magtover-
tagelse på gården får betroet at trække en ko til marked i Midterp og hjem-
bringe de 130 kr. (!), den er solgt for. - Menneskets alternativ til kaos er 
bevidstheden, der med sin erindring om kontinuiteten i ens handlinger giver 
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mennesket identitet. Men med Andrea er det sådan, at der træder erindring 
ind netop i det øjeblik, hvor hun tilfældigvis møder Mikael og erfarer hans 
ærinde, da han på vej til marked passerer forbi hendes hus: 

Hun satte fødderne på trappestenen. Passe på pengene, pengene. Der var 
gået en måned, hun havde ikke sendt pengene til Johannes. Hun havde 
ikke fået lejlighed til at spørge Mikael. (47) 

At erindringen indtræder på denne måde, ved et tilfældigt, men belejligt 
møde, er der vel ikke noget at sige til. Det hører til vor civilisations væsent-
ligste karakteristika. Det problematiske ved dette møde er, at de er drømms-
forbundne, idet de i hinandens forestillingsverden repræsenterer muligheden for 
forløsning, men ved de 130 kr.'s mellemkomst er 100 pet. uenige. Dertil 
kommer, at pengene for dem begge er mere end blot et betalingsmiddel. For 
Mikael er de symbol på voksen magt og ansvar, mens de for Andrea altså 
er et symbol på retfærdighed og genrejsning. - Med de 130 kr. sættes en 
hel serie af reaktioner i gang, der afsluttes med Andreas mord på Mikael. 

Det starter med, at hun ikke kan få sig selv til at tale om sagen, faderens 
fordømmelse af hende, der satte ham i en overlegen position, når hun ville 
bringe pengeranet på bane: 

Skulde hun vente til han kom tilbage. Pengene! De penge, som gården 
skyldte. 

- På hjemvejen er det lettere at gå gennem skoven. Du skal dreje af 
langs et pilehegn og gå over åen på en planke, så kommer du lige 
herop. (48) 

At han på hjemvejen har penge på sig i stedet for koen, således at det er lettere at 
improvisere pengene fra ham, tænker hun ikke direkte. Men hun tilrettelægger 
omsorgsfuldt hans hjemtur. Andreas ømhed leder straks Mikaels tanker hen 
på den forestående færd til markedet, som han er ved at se for sit indre 
øje. Han frastødes på forhånd af fremmedheden. Alligevel skal han bruge 
markedet med dets voksne adfærd til noget, nemlig til at komme hjem som 
et voksent mandfolk: 

Hun stod bomstille tæt mod ham. Mikaels mund trak sig mut opad, 
hans ansigt sitrede i betuttet overvejelse. Telte på markedspladsen, sprag-
lede telte på torvet, mange fremmede mennesker i nyt tøj, fremmede, 
voksne kvinder, der lo og talte højt, ikke blødt og fortroligt som Andrea. 
Kunde han te sig, som det hørte til på et marked. Blot hun skulde med 
ham. (48) 

Når han viste pengene frem, vilde Marie [hans søster] stå misundelig 
og bred i ansigtet over, at han kom med alle de penge. (61) 

I sin vision af markedets fremmede kvinder, lægger Mikael luft imellem dem 
og Andrea. Ved sin ulyst over for voksen kvindelig adfærd uddyber Mikael 
en splittelse i sit syn på Andrea. Samtidig sker der en sammensmeltning inden 
for rammerne af det velkendte (moderlige), idet Andrea tilføjes en ny valeur 
ved at blive indrangeret på linje med fremmede voksne kvinder, dvs. som ano-
10 DSt. 1976 
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nym kvindekrop. Det er derfor ikke blot psykologisk forståeligt, men også 
symbolsk, at Mikael lægger sit hoved mod Andreas bryst. Den indespærring, 
der er ved at fuldbyrdes i Mikaels hoved, modsvares af at det tidligt vakte 
moderinstinkt har determineret Andreas forhold til mænd. Naturens delta-
gelse spejler det naturfortrolige i situationen. 

Hindelette skæl dryssede enkeltvis fra bøgetoppen over dem. De tykke 
knopper duftede sødt svulmende. (48-49) 

Netop det viljeløst incestuøse i deres dragning mod hinanden i et forhold, 
som ikke har tiden for sig, rejser drifter, som svejser dem sammen i øjeblik-
ket. Men i forhold til den verden, de begge er borgere i, peger driften ud 
i den blå luft. Som det hedder om koen, der under hele episoden æder sig 
frem langs grøftekanten og trækker Mikael og Andrea med: »Koen havde ædt 
det græs, der var på grøftekanten, og stod snusende i luften med strakt hals« 
(49). Harmonien varer da heller ikke ret længe. Mens de står sådan, er An-
drea i fantasien i den fremmedhed på markedet, der i nuet giver hende magt 
over Mikaels sind. På markedet lurer der farer for Andrea, for der kan nogle 
kvinders interesse i penge ophæve fremmedheden: 

Andreas greb om ham slappedes pludseligt. Måske fik en grim markeds-
kvinde fat i ham, han havde jo penge. Han var stor nok til det. En-
gang vilde en kvinde få ham, en fremmed kvinde. Var han voksen nok 
allerede. Ræd og lysten greb hun til hans lænd. 

- Læ væe, sagde han angst og stod ud fra hende. Hans frie hånd 
langede knyttet frem og traf hendes kind med halv kraft. 

De så hinanden i øjnene rystet af samme angst. 
- Ka do la væe, klynkede han, overrumplet af det næveslag, han stak 

ud. En hed bølge i hans krop drev ham modstandsløst mod hende igen. 
Det utilstrækkelige nip græs havde givet koen kræfter og smag for 

mere. Hidsigheden fra de første sommerfornemmelser kom forstærket til-
bage. Nu skulle den nå den rigtige græsgang. Den skvattede til med et 
spring og løb. Mikaels krop splittedes i brændende nøgenhed, en gispende 
susen slyngede ham fra stedet i løb bag koen med rebet i hånden. (49) 

Skønt Andrea, så snart hun kommer ind i huset igen, tænker: »Nej, nej, det 
var ikke sådan ment. Den skidt knægt, hvad tænkte han på« - så er det 
netop en almen drøm om driftslivets frigørelse, der er ved at parre sig med 
hendes private økonomiske forehavende. Drømmen er almen i den forstand, at 
hun ikke er til stede i den på anden måde end som tilskuer. Via nogle 
almene betragtninger om tredjepersoner (»Så kolde de var i gårdene. Ti øre 
havde han med til at more sig for. Han kunde tabe dem. En kunde liste 
dem fra ham« 49-50) i stolen under schwarzwalderuret glider hun ind i en 
drøm om Mikael på markedspladsen. - Det gennemgående motiv er, at Mi-
kael farer rundt og bruger penge på det, der ligger lige for, bl. a. kvinder. 
Denne mulighed har hun allerede tænkt. Men drømmen fører det nye med 
sig, at muligheden visualiseres i en orgiastisk og meget livagtig serie af reak-
tioner. Drømmen har synliggjort en modsætning til virkelighedens Mikael, der 
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sætter det at komme hjem med pengene over alt andet. Det er en modsætning, 
der for Andrea ser ud som livet over for døden. Umiddelbart efter drømmen 
sker det afgørende skred i Andreas bevidsthed. Via drømmelivets visioner af 
sex og penge bliver det nu klart for hende, at hun skal lokke pengene fra 
Mikael. Denne konklusion, som hun modtager som diktat fra det ubevidste, 
kommer hun frem til, fordi der takket være drømmebilledernes polemiske 
kraft opstår en katastrofal spaltning mellem arbejdet ved landbruget og det 
liv markedsgøglet står for: 

Kun sad i en hoppende rysten. Mikael passe på pengene. De penge går-
den skyldte hende og Johannes, netop så mange penge med renter. En, 
han kendte godt, kunde nemt liste dem fra ham. Gå gennem skoven og 
træffe ham. Få pengene fra ham i sjov. Hans mor kunde intet sige, hun 
skyldte dem. 

Hun frøs og rystede. Nej, Mikael vil aldrig gå til af drik og udskejel-
ser, han vil sidde kold og hård i gården, han vil slæbe i marken for at 
t,'ene penge og falde om af forslidthed. Hans Kolby var vred på hende, 
fordi han var syg efter hende. Han i Randås tog ikke hensyn til, at han 
var gift. Hvorfor forsøgte Hans Kolby ikke. Han døde, og hun skulde lokke 
pengene fra hans søn. (52) 

For redegørelsen for pengesymbolet er det af betydning at analysere den for-
bundethed der er mellem markedsgøglet og bondegården, de to poler mellem 
hvilke Mikaels vandring finder sted. Set fra bondens synsvinkel forholder 
disse to poler sig til hinanden som arbejde til fritid, hverdag til forlystelse og 
som vanen til eksperimentet. Det er denne livets lukken sig om sig selv i rum, 
som det kan være en værdig opgave for personlighedens udvikling at mod-
virke. - Ved Mikaels færd til marked omsættes et landbrugsprodukt til penge. 
Det er et udtryk for opsparing af tid og symbol på frigørelsen fra bondegår-
dens cyklus. Men opsparingen kan ikke være et mål i sig selv, og i samme 
grad som det økonomiske overskud ikke følges op af artikulerede behov, bin-
des bevidstheden til samfundet i dets sanselige og institution:lle fremtrædel-
sesform. - Det er i denne sammenhæng, Andreas drøm om gøglet må ses. 
Drømmen viser gøglet i ideen, et sted i landskabet hvor man mod betaling 
kan eksperimentere med sit eget sanseapparat og nervesystem og med lykken. 
Men fastholdt i ideen er gøglet eksperimentet principielt uden retning. Hvor 
skal man holde op? Når man har prøvet det hele? Når gøglet lukker? Når 
man ikke har flere penge? Eller skal man fastsætte et beløb til at prøve for? 
Andreas drøm slutter med, at det er morgen, og Mikael står på Midterps 
tomme torv som en gammel mand uden penge. »Hans hænder ryster med blå 
årer, hans kinder hænger slappe af drik og udskejelser«. Men i overensstem-
melse med den endelige polarisering af livet (gøglet) og døden (knokleriet på 
landet), der finder sted i Andreas bevidsthed umiddelbart efter opvågningen, 
rå slutter selve drømmen med, at den skal til at begynde forfra, men denne-
gang uden salget af koen: 

Mikael er igsn i sit konfirmationstøj med pengesedlerne i hånden. Lær-
redstelte vokser op bag ham. Bag smalle diske står begærlige ansigter og 
skråler samdrægtigt. En lirekasse maler højlydt. . . . (52) 

10* 
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Hvor Andreas drøm visualiserer et gøgl i en ekspressionistisk og dæmonisk 
serie af billeder, er Mikaels virkelige markedstur skildret episk på en sådan 
måde, at Mikael på grund af sin pengefiksering selv er med til at dæmoni-
sere sit forhold til omverdnen og sin egen krop. Da han har fået de 130 kr., 
går han ind i et restauranttelt for at spise sin medbragte mad. Men skønt 
han ikke kan spise al maden, køber han alligevel to stykker wienerbrød og 
kaffe for 25 øre, han har fået af Andrea. Han når ikke at fortære det, 
før en bajerdrikkennde »bisse« søger at komme i kontakt med ham. »Bissen« 
anskueliggør en alternativ vej til de voksnes verden, nemlig den der korre-
sponderer med Andreas drøm. Mikael skynder sig bort fra teltet for ikke at 
komme i lag med ham. For de ti øre, han har fået med hjemmefra, får 
han et bundt honningkager på følgende måde: 

Fra et højt telt raktes et bundt honningkager foran ham på en mes-
singskovl. Han gik et skridt, skovlen fulgte foran. Han greb til og vilde 
skubbe skovlen væk. Skovlen forsvandt, han måtte holde i bundtet, for 
at det ikke skulde falde. 

- Kom så hit med tiøren, min smukke, sagde en svær ung dame højt 
over disken og holdt skovlen frem påny. Han kunde heller ikke 
selv finde på andet. Han holdt stokken og bundtet i den ene hånd og 
lagde tiøren på skovlen. (60) 

Den yderste konsekvens af de tilstande af panik, som Mikael (og Andrea, når 
hun kommer til at tænke på pengene til Johannes) falder ned i, er mordet. 
Dette bringes ikke i direkte referat, men skildres da Andrea suggererer Jens 
Thomsen til at tro, at han har begået mordet. - Her skal blot som et stykke 
anskuelsesundervisning i den nævnte dæmonisering citeres den sidste situation, 
hvori Mikael møder andre mennesker inden mødet med Andrea. 

På broen over tofteåen kørte en vogn forbi. Hullet i vejen slingrede 
den mod ham. Folkene i vognen fik et glubsk udtryk i deres skræk for 
at falde. De rakte hænderne nedad for at tage mod stødet, som om de 
greb efter ham. Han måtte klemme sig mod rækværket og fo'r med hån-
den til lommen. Sæt en af dem snappede til efter pengene. Han havde 
glemt at passe på dem. (63) 

Sidetallene henviser til 1964-udgaven. 
Niels Riiskjcer Christensen 

ET VISSENT SKÆR 
I Tove Ditlevsens digtsamling »Den hemmelige rude« (1961) findes der et 
rimløst digt »Søndag« - som står i den skarpeste modsætning til indlednings-
digtet »Erindring« (hvor hun en søndag er i Søndermarken med sin mor og far). 
Jeg citerer næstsidste strofe i »Søndag« (p. 50):1 

Kirkeklokkerne ringer. Børnenes næsebor 
fyldes med en arvet, håbløs lugt. 


