Kgnsomvending og karlighedslogik i
»Fru Marie Grubbe«

Af Dag Heede

»Le désir est toujours féodal« Roland Barthes'

Indledning

J. P. Jacobsens roman »Fru Marie Grubbe« fra 1876 adskiller sig pa be-
markelsesvaerdig vis fra de gvrige fiktive behandlinger af hende — Hol-
bergs.? Blichers,” H. C. Andersens® og méske ogsé fra den historiske
Marie Grubbe® — ved ikke at fokusere pé agteskabsbruddene, den ero-
tiske uortodoksi og den sociale nedstigning.

Paradoksalt nok bruger J. P. Jacobsen denne historiske ramme til at
formulere en idealisering af den absolutte monogami. Den berygtede
historiske man-eater bliver i hans littereere gestaltning til en tilbeder af
den eksklusive symbiose mellem mand og kvinde.

J. P. Jacobsens Marie er romantiker om en hals. Hendes adelsmarke
er ikkc seksuel lgsagtighed, men tvartimod en totaliserende kearlig-
hedsleengsel efter en og kun en mand. Hun er eksponent for en urokke-
lig og fanatisk tro pa karligheden i et cksklusivt forhold, hvor manden
gares til en gud, for hvem intet offer er for stort; og hvor denne mande-
(af)gud er rede til selv at ofre alt til gengezld for kvindens totale under-
kastelse og objektggrelse. Ofrene er ligefrem en forudsetning for for-
holdets fuldbyrdelse og stabilitet.

»Herzen und kiissen/ Ist Himmel auf Erd ...« deklamerer den sinds-
forvirrede Ulrik Christian blasfemisk pa dedslejet (s. 62).® Men faktisk
erstattes gudsforestillingen — J. P. Jacobsens bergmmede »ateisme« — i
»Fru Marie Grubbe«s univers af en forestilling om Den store Kerlig-
hed, det absolutte forhold, der fungerer som tilvaerelsens endemal og
Maries overordnede projekt. Med Herman Bangs ord: »cn Higen efter
at se sit eget Vasen aandeligt og legemligt suppleret med den Rette«.’
Kearligheden cr »Den store Referent« i romanens univers, det guddom-
mecligt styrende element i fiktionen. Til at beskrive denne karlighed an-
vendes nasten konsekvent et religigst billedsprog.
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Decnne karlighed fungerer i cn ubgnhérlig og umenneskelig logik,
der kraever total hengivelse, stabilitet og offervilje af hver af de to part-
necre. I dybeste forstand er den af viril karakter. Men kravene til de to
ken er ikke ens. Begge skal vaere rede til at ofre sig og sine nazrmeste pa
dens alter. Og begge skal hengive sig i absolut og konstant tilbedelsc.
Men hvor kvinden skal ofre sig i total underkastelse, skal manden fun-
gere som det absolutte subjekt, »en Gud paa Jorden« som Marie fo-
restiller sig det ( s. 164).

Lever mand og kvinder ikke op til disse krav, betyder det forstgdelse
for kvinderne (konkret Sofie Urne), og kvindagtiggérelse af de meend,
der ikke kan leve op til den kraevende »mande-gude«-status. Den san-
de, guddommelige karlighed har siledes en raekke latent destruktive
trek, ikke mindst nfir den i de absolutte krav om ofre antager kanniba-
listiske dimensioner.

Kerligheden i »Fru Marie Grubbe«s univers er saledes ikke blot den
eneste sande guddom der gar livet verd at leve, men ogsa cn blodtgr-
stig demon der pa barbarisk vis kraever ofre pa sit alter.

J. P. Jacobsens roman er i hgj grad ct produkt af sin tid. lIkke bare er
interigrerne »det 17. Aarhundrede afdempet og harmoniseret til Sa-
lonbruge«,” ikke bare cr historien en pompgs kulisse for samtidige psy-
kologiske problemer;’ fgrst og fremmest er Fru Marie Grubbe en vik-
toriancr i 1600-tals kostume. '

Den rette mand: den sande gud

En ting karakteriserer beskrivelserne af alle Maries mand for Sgren:
en igjnefaldende kgnsomvending i metaforikken. For dem alle munder
medet med Maric ud i en symbolsk kastration (i hvert fald i Maries @j-
ne). Mens Marie Grubbe gennem romanen gradvis vokser i falliskhed,
omvendes alle hendes mand - S¢ren undtaget — til kvindagtighed. Det-
te trak er konsekvent.

For Ulrik Christian Gyldenlgves vedkommende er »kastrationen«
foregéet fgr Maries efterrationalisering af forholdet,' og det i sym-
bolsk form som en underkastelse under Gud. Konkret giver det sig ud-
slag i afbraekningen af den kirde (s. 60), Ulrik Christian tidligere har
jaget den forste praest ud af rummet med (s. 57), og som han forgaves
forségte at spidde Jens Justesen med (s. 58).
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Efter dette mislykkede forsgg ligger han og synger utugtige viser,
mens han »leger« med karden (s. 58), og prasten tordner om synd og
straf. Dgdsscenen beskriver en konfrontation, en verbal krig mellem to
former for fallisk potens, Ulrik Christian versus Jens Justesen. Prasten
bruger forst religionen som skjold (konkret i form af salmebogen, der
afparerer den syge feltherres stgd s. 58), sencre som vében og trussel
(»Helvedes skoldende Sting og Hug« s. 59). Svardet og korset krydser
klinger.

Udfaldet bliver et sgrgeligt dementi af Ulrik Christians manddom.
Hans angreb afvises som »Pagenstreger« (s. 58), og hans kapitulation
bliver total: »Jeg vil krybe for din Gud som en angergiven Pog« (s. 60).
[ den tidligere skriftescene med den kvindagtigt sleske hofprast var det
derimod den syge der sejrede, mens prastens virilitet fik et knak: han
beskyldes for at tale som »en uvittig Pog« (s. 56). Kulminationen pd
Ulrik Christians kastration fremkommer med den afbrakkede kéarde.
Nu fremstéar den tidligere feltherre som en uvartig dreng, der efter den
strenge faders skideballe ma krybe til korset og angre.

Den femtenarige Marie nar at blive vidne til sin helts »devirilise-
ring«, og hendes dom udebliver da heller ikke: »O, naar det var Enden
paa al Storhed: en trellcagtig Klynken, et lystent Vanvid og knzlende
Angst, o, saa var der ingen Storhed; den Helt, som hun havde drgmt,
han red ud af Dadens Porte med klirrende Spore og ringende Bidsel;
med blottet Hoved og senket Kaarde, men ikke med Angst i vidigse
Ojne, ikke med Naadesbgnner pa skjelvende Laber« (s. 70-1). For Ul-
rik Christians vedkommende er kvindagtigheden kun latent, billed-
sprogets »afmaskulinisering« ggr ham blot til »trzl« og iser »pog« (dvs.
dreng).

Ulrik Frederiks kensmectamorfose er mere absolut. Men han har hel-
ler ikke halvbroderens supervirile udgangspunkt, som kun d¢den, ikke
hofsalonerne kan slibe af; om sidstnzvnte »Oberst Satan« understreges
den rd, uskolede og brutale mandighed: »flere Aars Ophold ved uden-
landske Hoffer havde ikke gjort nogen Hofmand ud af ham, ja, han var
ikke en Gang nogenlunde beleven, til daglig Brug var han stedende
ordknap og i Tjenesten lukkede han aldrig sin Mund op uden at han
bandede og svor som den gemeneste Matros« (s. 48). 1 J. P. Jacobsens
kensantropologi er mandighed ofte koblet til underklassen (jvf. udover
Saren f.eks. »Bertel i Bomhuset« s. 9).

Ulrik Frederiks glatslebne salonfihighed (jvf. s. 25-6) stér i skinger
kontrast til halvbroderens genuine mandighed. Ligesom Maries kaerlig-
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hed til ham p& mange méader cr cn afglans af den hun narede til Ulrik
Christian (jvf. s. 83), sdledes fremstilledes Ulrik Frederiks virilitet som
en ussel »kopi« af den @ldre slegtnings (som ikke engang duedé i den
afggrende mandomspreve, deden).

Ulrik Frederik Gyldenlgve rammes da ogsé efter nogen tids agte-
skab med Maric af den udbredte mande-plage i J.P. Jacobsens univers:
tvivlen, og abdicerer siledes fra mande-gude-tronen: »Rusens svul-
mende lyse Overmod, der har givet ham en Halvguds Selvtillid og
Tryghed, forlader ham, han @ngstes, han tznker og fanger Tvivi« (s.
91).

Karakteristisk for Ulrik Frederik er, at han er klar over den poten-
ticlle guddommelige magt, der tilkommer manden: »at al denne rige
Skjgnhed, hele denne forunderlige Sjzl var given ham i Vold som en
dod Mands Sjel Vorherre, til at treede 1 Stgvet om han vilde, til at op-
lafte naar han vilde, til at ydmyge, til at baje« (s. 83). Men han har
hverken styrke eller stabilitet til at administrere denne magt. Som Vos-
mar siger: »Ulrik Frederik er ikke noget uhyre, han er snarere for al-
mindelig«."? Burrhis horoskop bekrefter denne Karakteristik (s. 96).
Men for Marie der s@ger Mandeguden, er det uhyrligt at veere gift med
en jevn mand.

Ulrik Frederik Gyldenlgves »arvede« mandighed symboliseres kon-
kreti den kiste vaben, han har overtaget fra den afdgde Ulrik Christian
og som han lader bringe, da han efter halvandet ars ®gteskab med Ma-
riec keder sig. Han synes at traenge til en dosis mandighed, og vbnene
lyder af fallisk potenssymbolik. Ulrik Frederik aner @refulde mand-
domsprgver forude, hvis han fglger i halvbroderens fodspor — med me-
re: »cen iblandt dem, den havde kun Faeste af ®etset Staal, den var stuk-
ken igjennem et lille Spaendebaand af Silke, besyet i Roser og Ranker
med reéde Glasperler og gron Florsilke. Enten var det et Armbaand, ct
simpelt Armbaand, eller, som Ulrik Frederik troede, et Strempebaand
- og Kaarden var stukket der igjennem« (s. 92).

Men Spaniensrejsen ggr ingen mand ud af Ulrik Frederik — i hvert
fald ikke i Maries gjne. Hans hjemkomst efter fjorten maneders fravier
er et antiklimaks, og hans drukne skiftevis tyranniske og sleske adferd
er lidet maskulin. Ulrik Frederik Gyldenlgves voldtxgtsagtige indtraen-
gen i Maric er hgjdepunktet i demonstrationen af en falsk falliskhed.

Maries gidefulde »havn«, det besynderlige, »ubevidste« mordfor-
s¢pg, hvor det omvendt er kvinden, der penctrerer den blottede mande-
krop (s. 104), er et desperat forsgg pd at genoprette magtbalancen, at
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udligne den uretmessige virilitets indtreengen i den sarbare kvindelig-
hed (»muligvis fordi hendes Haand var syg og svag og Brystet steerkt og
sundt« s. 104). Kniven er en kvindelig fallos, der efter at have spillet i
sollyset (fuldstzendig parallelt med Ulrik Christians falliske kdrde ved
dedslejet s. 58) bruges til at angribe og sare (s. 104).

Intet under, at Ulrik Frederik er rystet over dette uventede falliske
vaben, som han nasten synes at »breende« sig pé, da han tilintetger det
med cn gestus, der igen rummer et ekko til Ulrik Christians symbolske
kastration (s. 60-1): »Nasten stjaalent tog han Kniven op, brekkede
Bladet over og kastede Stumperne ind i den tomme Kamin« (s. 105).
Ligesom Ulrik Frederiks voldtegt konglomereres i Marics sarede
handled (s. 101, 102), siledes giver Maric igen i samme symbolske
ment ved at flenge gemalens kniplingsmanchetter (s. 104, s. 105), og
hendes forste gestus efter besvimelsen er selv at gribe Ulrik Frederik
om handleddet (s. 105). Hans iturcvne @rme kan maske symbolisere en
gennembrudt vagina. I hvert fald minder hele mordforsgget om en
havnende voldtegt med omvendte kgnsroller. (Herudover er Maries
abnorme ecnkeltreaktion naturligvis ogsé et klimaks pa den ménedlange
vanvidsagtige isolationstilstand, en »afspzndingshandling«, der synes
at have en forlgsende virkning pd hendes psyke).

Maries falliskhed er dog ikkc bremset med afbrekningen af kniven
og lemlastelsen af hendes hojre hand (der for gvrigt var havet (s. 102)
og alt andet end ukampdygtig; bemerk i @vrigt, at Daniel i Maries fort-
satte kamp mod Ulrik Frederik betegner sig som Maries »hgjre
Haand«s. 111). Hun kommer frygtelig tilbage i angrebet pa rivalen Ka-
ren Fiol. Hendes forste indtrengen er en sten, der smadrer det dbne
vindue, hvorigennem den utro, kn®lende &gtemand og hans clskcrinde
kommunikerer.

Herefter far den falliske aggression endnu farligere udtryk: »Bi
kuns. bi kuns,« raabte Marie, »jeg traf dig intet, men jeg skal nok, jeg
skal nok,« og hun trak e¢n lang, sver Staalnaal med rubinforsirct Hoved
udaf sit Haar, den holdt hun saa op for sig som en Dolk ...« (s. 114).
Associationen til mordforsgget p4 Ulrik Frederik er eksplicit: »Han
greb hende om begge Haandled (igen handleddenc - DH) og holdt
hende fast; »vil du stinge igjen?« (s. 114 — ogsé dette angreb synes at
fungere som en forlgsende »afspendingshandling« for Marie jvf. s. 115
og 116).

Mordforsagget beskriver et vendepunkt i Marie og Ulrik Frederiks
kgnskamp. Fra nu af er mandens virilitet for stadigt nedadgéende,
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mens Maries potens stiger. At Ulrik Frederik kompenserer for tabet af
Maries karlighed gennem druk og hor ¢ger ingenlunde hans mandig-
hed. I »Fru Maric Grubbe«s univers er umédehold i nydelsen af mad,
drikke og seksualitet ikke tegn pé virilitet, men foragteligt kvindagtigt.
(Jvf. udleveringen af Erik Grubbe og Jens Jensen Paludan s. 15-8, ho-
vedarsagen til Ulrik Christians navnlgse, »kastrerende« sygdom s. 54
og 56, Ulrik Frederiks to drukne tilnermelser til Marie s. 101-2 og 138-
9 samt Sti Hogs sergelige skebne s. 200)."

Bunden i Ulrik Frederiks »fald« nas ved Maries andet korporlige an-
greb pé Karen Fiol pd Akershus (s. 137). Her fremkalder forestillingen
om kvindelig fallisk aggression lyst hos den berusede statholder, tan-
ken om Maries styrke og potens opflammer hans beger (s. 138) (jvi.
ogsd hans nostalgiske lengsel efter Maries tidligere sadistisk-aggressive
beger ved samtalen i »Daasen«: »... og saa paa een Gang, — kan I min-
des? —saa bed I mig i Halsen« (s. 130)).

[ sin — i gvrigt ganske misforstaede — forestilling omvender Ulrik Fre-
derik klart det traditionelle begers-rollespil. Han ser sig selv som pas-
siv genstand for kempende kvinders begar, som det skgnne stridens
able. Forestillingen om Maries potens ggr ham blad, han bliver svag
ved tanken om hendes styrke: »Han fulgte Skulderens faste Runding
under den stramme Silke og den slanke Arm til den hvide, hvilende
Haand. — Og den var hans. - Han saac, hvordan den knyttede de trinde
Fingre om den brune Temme, og hvordan Armen i dens hvide, aare-
lgbne Former blev fast og blank, blev slap med mattet Glands i Slaget,
som den slog paa Karcns arme Krop. Han saae, hvordan hendes skin-
syge Blik det tindrede tilfreds, og hvordan hendes vrede Laber smilte
grusomt ved Tanken om, at hun slcttede Kys paa Kys med Tommesvg-
ben« (s. 138).

Scenens fetichistiske dvalen ved hdnden og Maries placering ved vin-
duet rummer ekkoer fra knivscenen i vindueskarmen (s. 104). I det he-
le taget er vinduer et betydningsladet »sted« i »Fru Marie Grubbe«s
univers jvf. ogsa de korresponderende flirt-scener med Ulrik Frederik
(s. 24) og Ulrik Christian (s. 50) samt Marie ved lugen til saltkzlderen
(s. 185-6). Disse scener tematiserer ofte skjulthed (s. 24, s. 50-1, s.
185), lys/mgrke-kontraster (s. 50, s. 104, s. 138, s. 186) og varme/kulde-
spil (s. 50, s. 104). Endvidere anvendes vinduet ikke overraskende som
symbol pa lengsel (for Maries vedkommende s. 19, s. 21, s. 23; om Ul-
rik Frederik s. 79).

Men Marie har ingen intentioner om at spille »Lady Domina« eller at
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investere sin falliske energi i en vaekning af Ulrik Frederiks selvsmagen-
de begar. Styrkeforholdets aktuelle karakter markeres ved, at det nu
er Marie der holder om Ulrik Frederiks hdndled. Ligesom forholdet til
Ulrik Christian indrammes af to kys (s. 52 og s. 62), sdledes markeres
Ulrik Frederiks deroute med to handledsscener: voldtegten s. 101-2 og
nu Maries afvisning, hvor det er hende der er steerk: »Han ville legge
sin Arm om hendes Liv, men hun greb ham om Haandleddet og holdt
ham ud fra sig« (s. 39). Ulrik Frederik efterlades i en vanvidsscene ud-
leveret til skiftevis rasende og lysten galskab (s. 140) — i en fuldstendig
parallel til den ligeledes »de-viriliserede« Ulrik Christians »traellcagtige
Klynken og lystne Vanvid« (s. 70).

Efter skilsmissen fra Marie er opnéet frier Ulrik Frederik til sin kon-
gelige grandniece (s. 148-9). Herved bekreafter han den kastrerende
dom Maric udtaler over ham til svogeren: »han er en Skjgge, ret en
forfulet, forbandet Skjgge, og intet en Mand; han har en Skjgges tom-
me, trolgse @Djne og en Skjpges sjzllgse, klamme Begjer. Aldrigen har
en rlig, blodsvarm Passion reven ham hen, aldrigen har et hjzrte-
baaret Ord raabet fra hans Laber. Jeg hader ham, Sti, for jeg fgler mig
som besudlet af hans listende Hander og hans skjogeagtige Ord« (s.
143).

Ikke blot er Ulrik Frederik »de-maskuliniserct«, som han sd pom-
past blev det ved pejsescenen i »Daasen« pd Akershus: »I — er intet af
de rette Mand« (s. 132). Til overflod ser vi den tidligere @gtemands
ken ncgeret i en omvendingsproces, der sztter ham lig sit begersob-
jekt, paradigmet pé negativ kvindelighed: sk@gen. Ulrik Frederiks af-
kald pa den absolutte subjcktposition i begzrsrelationen flytter ham i
Maries gjne over i den totale objektggrelses yderste konsekvens: lud-
deren. Der er ingen mellempositioner i romanens kgnsunivers: al sek-
sualitet der ikke er et mgde mellem ren virilitet og gte kvindelighed er
beskidt og besudlende.

Ligesom Ulrik Christian imponerer Sti Hgg — ganske vist efter lang
tids tgven (s. 144-5) — Marie med sin virilitet. Den opbygges pé sus-
pense-agtig vis gennem rygter om hans grusomme kerlighedsliv (s. 151-
4) og udlgses i en eksplosion af viril ristyrke i den orgiastisk beskrevne
slagsmélscene, hvor Sti braekker benet pa den ene af sine modstandere,
to plumpe oldenborgske adelsmand. Den enes dgd, den andens bred:
denne symbolske kastration af en medbejler kommer til at udgere den
afggrende manddomsprgve i forholdet til Marie; Stis potens vokser til
(tre?)dobbelt styrke ved at over-mande to mand.
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Endelig manifesterer Stis virilitet sig ved, at han — i mods&tning til
Ulrik Frederik — kan lzegge band pa sine drifter. I den gddefulde scene i
grotten ved Frederiksborg Slot formar han ydmygt at beherske sin li-
denskab — og undgér derved at forgribe sig pa den hellige kaerlighed:
»Havde nu Sti Hag grebet til, havde han taget det Kys som mer end en
fyrstelig Gave, han havde mistet hende for bestandig« (s. 127). Men
snart bliver dennc oprindeligt positive téven for meget af det gode.

[ ventetiden pa skilsmissen irriteres Marie af Stis umandige hablgs-
hed, hans hamlet’ske mangel pa viril fremstormen. Han har endnu ikke
bestiet den afgprende manddomsprgve og hans lidenskab er i overens-
stemmelse hermed blot en »Pogekjerlighed« (s. 126) dvs. at elske
»vegt og bledt og modlgst« (s. 126). 1 perioden pa Kalg cr det siledes
Marie der synes mand (»og det var ikke uden en vis berusende Magtfe-
lelse, at hun herte sig gjort til Livs og Dads Herre over en saa forunder-
lig Natur som Sti Hegpgs« s. 144), mens kontrasten mellem Stis store ord
og ringe handling synes at feminiserc ham (»... storc Stemninger og
steerke Lidenskaber, der kun var fgdte i fantastisk Svangerskab af hans
sygeligt travle Hjerne« s. 145).

Da Stis mandighed endelig manifesterer sig er det dog i lante fjer li-
gesom han ma formodes at hovere i luksus pd Maries regning (s. 150-
1). Hans »brusende Fjer og skarpe @jne, der talte om endnu skarpere
Klgr« (s. 151), manifesteringen af den gédefulde rovdyragtighed latent
i hans navn og fysiognomi (s. 118) skyldes svigerindecns penge — antydes
det (vi ved, at Maries udlandsrejse er Stis idé (s. 144) og at han allerede
har bortgdslet sgsterens penge (s. 134)). Hele Stis begersmanifestation
er maske blot en spejling, et ckko af oldenborgerens mere handfaste
udtryk (kysset pd Marie). Maske skal der en anden mand til at bane
vejen for Stis seksualitet, den »Magt, der trued og rased, der gnsked og
higed, men aldrig slog ned, aldrig greb til« (s. 154). I hvert fald gr Stis
vej til Marie via to mand.

Marie og Stis opger efter ct halvt ars forhold, hvor deres karlighed
pé ikke nermere defineret vis er »sunket«, er da ogsa en klar manife-
station af Stis manglende virilitet. Han beskrives nu som »et fanget
Rovdyr« (s. 158), men forst og fremmest som et overfglsomt, sarbart
og kvindagtigt modtageligt offer for Maries ord, der sammenlignes med
stikvaben.

Og Marie penetrerer nadeslgst: »Marie, Marie, tag Varc paa de
Ord, du siger, for jeg forstaar dem, som du aldrig vilde tro, jeg kunde
forstaa dem, og saa saarer de saa smerteligen haardt.«/ »De Saar, der
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stinges med Ord til Od, dem agter jeg kuns ringe og har aldrig havt i
Tanke at skaane dig for dem.«/ »Saa stgd da til, hav intet Medlidenhed
saameget som ct Blink mere ...« (s. 159). Her er Marie tydeligvis den
falliske aggressor i modsatning til svogeren »den krybendes Maddike-
orm, som tredes og stinger dog intet« (s. 159).

Sti fremstiller sig selv som i dyb samklang med Maric ~ hvad der in-
genlunde cr befordrende for deres forhold. Fremfor at vere kontraster
fremstar Marie og Sti som »tvillingesjzle« i en pervers parallelitet uden
kensdynamik.

Maries desillusionering over Sti svarer nasten til den hun fglte over-
for mgtemanden (s. 70-1): »Sti, Sti, var det Ret, jeg fandt Klejnhed for
Styrke, ussel Tvivl for frejdigt Haab, og Stolthed, Sti! hvor blev din
Stolthed af?« (s. 160). Og hendes fglelse af at vare »besudlet« af Stis
»kvindagtighed« svarer ngje til hendes reaktion pd Ulrik Frederik (s.
143): »Hver Svaghed, hver umandig Tvivl hos Sti, fglte hun som ¢n
uafviskelig Skamplet paa sig selv« (s. 164). Stis femininitet udger sile-
des en trussel mod Maries identitet og resulterer i voldsomt selvhad.
Som »havn« gentager Marie i verbal form den penectration, der ogsé
var hendes reaktion p& Ulrik Frederiks uretmassige falliskhed efter
hjemkomsten fra Spanien.

Sti er altsa heller »intet af de rette M@nd«. Da Marie mange ar sene-
re genser ham ved fargestedet Burrehuset fed, opsvulmet og luvslidt af
allchénde udskejelser, er der intet rovdyragtigt over ham lengere: ka-
strationen synes fuldbyrdet: »ham har det da skaaret baade Vinger og
Top« (s. 200). Nu er det broderens penge han lever af.

Maries flugt fra Stis kvindagtighed og dens nzsten pestagtige aftryk
pé hende forer hende efter et ars tid til Niirnberg og den attenarige Re-
migius. Men allerede hans udseende tyder pd, at han blot kan vare me-
dicin (modgift?) mod Stis forurenende kvindagtighed, ikke viril, gud-
dommelig frelse;' for Den gyldne Remigius har vist selv en rem af hu-
den, selvom den er nok sd @steticeret: »Han havde ingen Paryk, han
bar sit eget Haar, og det var stort nok til det, gyldent, langt og lokket.
Hans Ansigt var saa dejligt som en Piges, hvidt og rgdt, og @jnene var
store, blaa og stille« (s. 162).

Den dukkeagtigt beskrevne ungersvend anvender til gengeld i sin
forclskede beskrivelse af Maric klart falliske billeder: hun er de andre
skgnheders »Overmand« (s. 163): »Hendes Haar er som naar Solen
den skinner paa en Eng og Grasset staar i Aks, hendes @je er mere
blaat end som en Klinge, og hendes Laber er saa rgde som en blgden-
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des Drue. Hun gaar som en Stjerne, der gaar over Himlen, hun er rank
som et Scepter og statelig som cn Trone ...« (s. 163-4). Foredraget af-
sluttes brat, da den begejstrede yngling brister i grad af bevaegethed og
fuldskab.

Med en s&dan grad af kensomvending og mangel pa driftsbeherskel-
se kan det nzppe undre, at Remigius kastes af sin hest og slebes til
dgde. Heste er et af de kraftigste symboler pa fallisk drift (jvf. f.eks. s.
9,s.48,s. 71, 5. 84-7), og den er Remigius ikke mand for at tgjle; he-
sten lgber af med ham ligesom karligheden. Han ender saledes i en
kvindelig offer- og objcktposition ikke ulig Dronning Bruhnhylde i den
unge Marics crotiske fantasi."

Seren, den eneste entydigt og konstant virile mand, kan i modsat-
ning til Remigius tumle heste. Prasentationen af denne hestebetvinger
begynder sa at sige hvor den gyldne ungersvend slap. Den overordent-
ligt erotiserede scene med nedbrendningen af Tjele hestelade, hvor
Sgren redder hestene, men satter Maries midaldrende hjerte i brand er
et studie i viril réstyrke og den kempende mandekrops @®stetik (s. 171).

Sgrens fremtoning er guddommelig. Han ser ud som en nordisk
sagnhelt: ligesom Remigius har han et stort, lyst, brusende hér (s. 171),
hans ansigt er kraftigt farvet, og han har fuldskeg; hans store trck cr
regelmassige (s. 172), af statur er han »Kaempe« (s. 171) med bredt,
kraftigt bryst og »merke, storaarede Hender« (s. 172); ligesom den se-
nere »sorte Haand« (s. 176) er dette — udover fallossymbol — naturligvis
en reference til Maries erotiske barndomsfantasi om den brutale »Ber-
tel« med de »sorte Naever« (s. 9). (Bemark i gvrigt, at den socialt hgje-
restdende Ulrik Christian har »store hvide Hander« (s. 53), og at Ulrik
Frederik har smé&, brune hander (s. 25), mens Maries hender med de
trinde fingre cr hvide (s. 109, s. 138) ligesom Sofie Urnes, der er lange
og ikke ganske rene (s. 43); ogsd guldmageren Burrhis hander er hvide
og tillige fede, buttede, sma og overlaessede med sjxldne, plumpe guld-
ringe (s. 94), men de overgds i vulgaritet af Ane Jensdatters nave, der
nzrmest minder om cn forgyldt skinke: cn stor, r¢d hénd, der glimter
af mange ringe og store stenc (s. 12)).

[ det hele taget regrederer Maric i den fgrste forelskelsesfase til de
tidlige pubertetsdremmericr ligesom hun konkret trakker sig tilbage til
lysthuset »med Handerne i Skjgdet« (s. 172), det lysthus, der var sce-
nen for indledningskapitlets rosennydelse med mere »med Handerne i
Skjgdet« (s. 10). Fastruplundbeskrivelsens duft- og insektmattede for-
lyst-stemning (s. 174) svarer ngje til den tidlige rosenscene (s. 9-10)
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med myg og blomsterdufte (stednavnet indgik tillige i den unge Maries
erotiske fantasi —s. 9; bemark endvidere parallellerne i Maries pakled-
ning som ung ( s. 7) og som midaldrende, nyforelsket kvinde (s. 171)).

Serens potens understreges ved scenen hvor Marie finder ham lig-
gende i grasset; den formelig oser af falliske undertoner: han »sprang
op, greb sin Le og sin Strygestikke og gav sig til at stryge Staalet saa det
klingrede hen igjennem den varme, sitrende Luft« (s. 172). Luften sy-
nes ligesom penctreret og reagerer orgiastisk pd Sercns »strygeri,
hvorfra der nasten star gnister. Herefter er kan klar til at betjene sit
redskab: »Og saa begyndte han at slaa, som det var Livet om at gjgre«
(s. 172).

Herefter fglger en afsnubbet halv-erotisk tankerzkke, der medferer
indre ildebrand og dndengd, hvorefter Sgren atter finder et fast holde-
punkt: »... greb sin Le og gav sig til at slaa saa Graesset rgg af Skaaret«
(s. 173).

Maries fortrolige, Magister Holberg, er maske ikke ganske uforsta-
ende overfor Maries skabnesvangre fascination af mandlig ristyrke.
Denne drengeagtigt beskrevne intellektuelle (»en lille, spinkel Skikkel-
se« (s. 201) med »ct overordenlig ungdommeligt Udseende« (s. 202))
elsker at betragte mand arbejde. Hans voyeurisme minder en del om
Maries ferste betagelse af Sgren ved branden: »I det Hele taget holdt
han meget af at se Folk arbejde, enten det saa var med at plgje cller
stazkke cller stte Baade ud, og var der En, der tog et Tag, som over-
steg det almindelige Jevnmaal af menncskelige Krafter, kunde han
smile helt tilfreds derved og lgfte paa Skuldrenc i stille Velbehag« (s.
202). Ludvig og Marie nyder begge at vere passive vidner til gudelig-
nende viril kraftudfoldelse.

Ofre pa kerlighedens alter

Koblingen mellem begar og vold eller (sado)masochismen genfindes
overalt i J. P. Jacobsens forfatterskab, og nasten al sekunderlitteratur i
de seneste fire artier har viet den opmarksomhed — i stgrre eller mindre
grad.'® Det er da ogsa abenlyst, at sdvel »Fru Maric Grubbe«s som Ma-
ries univers er gennemsyret af sadomasochistisk fantasmagori, feudal
underkastelsesmetaforik (dronninger, trzlle, vasaller, heste, hunde
m.m.) samt et veritabelt mylder af knzlcre, personer der kaster sig i
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stgvet, lader sig trede pa og anden fod-fetichisme (jvf. f.eks. s. 9,s. 17,
s.40,s.52,5.59,5.67,s.83,5.89,s.109,s. 111,s. 113,s. 126, s. 127, s.
130, s. 132, s. 140, s. 160).

Her skal jeg imidlertid fokusere pa hvordan volden indgér i roma-
nens k¢ns- og karlighedslogik, under hvilke omstandigheder den kan
blive cn nagle til Marics karlighed, benzin til begarets bél. Intet kunne
naturligvis veere mere forkert end at hzvde, at vold til enhver tid ople-
ves som lyst: allerede indledningssekvensens markering af barnets ube-
hag ved kuskens prygl (s. 10) og ikke mindst Ulrik Frederiks voldtegt
(s. 102) er uvomgengelige eksempler pa, at vold ofte kobles med ulyst.

Derimod indgar volden i romanuniverscts idealisering af det eksklu-
sive og absolutte forhold. Kravet til kaerligheden cr en altopslugende
hengivelse, hvor den elskendc uden tanke for eget ve og vel er rede til
at ofre alt pa den fzlles karligheds alter. Intet mindre kan gore det.

Men da karligheden krzver absolut hengivelse og opofrelse, rum-
mer den ogsa voldelige, grusomme og umenneskelige aspekter. En
karlighed der intet skyr er i sagens natur demonisk og destruktiv, den
kraever ofre — af savel de elskende som deres omgivelser. Iblandet Ma-
ries astetiserede og forsk@nnede kearlighedslangsel ligger umenncske-
ligt totaliteere og ubgnhegrlige krav, udover skgn kerlighedsgudinde er
hun tillige blodtgrstig demon, der kraever ofre til sin &re. »Amor om-
nia vincit« far destruktive felger, nir der kraeves handfaste beviser.
Ddeclaggelsen er mandens bevis pd guddommelighed, hvorefter kvin-
den kan affinde sig med den totale objektggrelse under mande-guden.

Hermed har jeg ikke havdet, at vold og beger ikke indgér i andre
synteser: allercde indledningskapitlets fantasicr understreger en direk-
te erotisering af underkastelsen, som ogsd rummer sociale aspekter (s.
9 jvi. ogsé fortzllerkommentaren s. 176). Jeg vil blot understrege, at
den centrale betydningsakse i romanens karlighedstematik ikke er sa-
domasochistisk underkastelse, men den ekstreme hengivelse med
ofringen i centrum; scksualiteten cr fgrst og fremmest indkapslet i en
nddesles udvekslingslogik omkring offerct i totalitetens tegn.

Maries forste forelskelse i Ulrik Christian, »Oberst Satan«, den store
krigshelt, er gennemsyret af hendes totale offervilje, hendes rene ob-
jektgorelse, der paradoksalt nok giver hende cn egen stolthed, ro og
integritct som fuldbyrdelsen af en skabne (s. 52, s. 54). Hendes be-
stcmmelse synes realiseret med hendes underkastelse under »mande-
guden«. Med svenskernes belejring af Kgbenhavn som kulisse'’ stor-
mer Ulrik Christian ind over den femtendrige Maries sind og krop,
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hendes fantasi og virkelighed, og kraver kys og kaertegn, der med Ulrik
Frederiks senere voldtegt og romanens handsymbolik generelt in men-
te antyder voldelig defloration - men her er Maries reaktion cuforisk
hengivelse (bemerk iser: »og greb hende haardt om Haandledene« s.
52).

Dette cr den absolutte kerlighed, den totale besattelse, hvor Marie
er blot og bar genstand for en andens vilje: »hun vidste blot at hvis han
sagde: kom, maattc hun komme, hvis han sagde: gaa, maatte hun fjer-
ne sig« (s. 52 — udsagnet fordobles af umiddelbart cfterfglgende pleo-
nastiske kiasmer). Marie cr karlighedens slavinde : hun fgler »en dump
Fornemmelse af Treeldom« (s. 52).

Ulrik Christian er mande-guden for Marie, den da@mon hun vil ofre
alt for. Men da omstendighederne ikke giver hende lejlighed til kon-
krete ofringer, hvorved hun kan bevise og fuldbyrde sin kerlighed, ma
hun drgmme sig til dem; da omgivelserne ikke yder modstand, men
tvertimod ligesom Marie hylder krigshelten, ma hun fantasere sig til
den: »En Nat drgmte hun at hun saa ham ride gjennem den tatopfyldte
Gade ligesom hin ferste Aften, men der l¢d ingen Jubel og alle Ansig-
ter saae koldt og ligegyldigt paa ham, hun selv blev bange i Tavsheden
og turde ikke smile til ham, men gjemte sig bag Hoben; da saae han sig
om med et spgrgende, underlig vemodigt Blik, og det festede sig paa
hende, det Blik, og hun trengte sig frem gjennem Folkestimlen, kaste-
de sig ned lige for hans Hest og den satte sinc kolde Jernsko paa hendes
Nakke ...« (s. 53). Denne drgm antyder indledningsvis opofrelsens
centrale placering i Maries — og romanens — karlighedslogik.

En gud kan ikke vere menneskeligt svag. Derfor er Maries forfer-
delse og skuffelse s voldsom, da hun opdager, at Ulrik Christian er
daedclig, at han selv underkaster sig en gud og dermed giver afkald pa
sin egen virile guddommelighed. T Marics gjne er hans »omvendelse«
hellig-brade.

Men i sin egen tilstand af desillusionering og hablgshed sgger ogsa
hun trgst i den »rigtige« — det vil i romanens univers sige den »forkerte«
— gud. Denne kerlighed giver rige muligheder for at ofre sig: hun
»fandt et mystisk asketisk Velbehag i at leegge sig paa sine bare Knz
paa Gulvet og bede til hendes Ben verkede eller hun ikke mere kunde
fole sine Fgdder af Kulde« (s. 72). Hendes »kristendom« er alt andet
end from; tvertimod underkaster hun sig den kristne gud som var han
en demonisk afgud og hendes fokus er dels pA Apokalypsen, dels pa
argerrige fantasier om hendes kostelige Ieén i det hinsides. Snart for-
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damper denne ungdomsgrille og Marie genfinder sin sande tro: kerlig-
heden (fgrst til sig selv, senere til @gtcmanden).

Hele optakten til forholdet til Ulrik Frederik er dog blottet for fo-
restillinger om guddommelighed, hengivelse og ofre, og den erotiske
gnist mellem ham og Marie er lenge om at taendes. Ligesom svenskerne
nu har trukket sig tilbage fra Kgbenhavn (s. 63), séledes er Marie »fri«
af den beszttende kerlighed til Ulrik Christian — og til den kristne gud,
der erstattede ham (s. 71-2).

Maric cr ikke lengere »tral«, hun er tradt ind i de (halv-)voksnes
verden, og geres her til genstand for opmarksomhed og beundring.
Hendes beger cr rettet indad i et spejl af omverdencns: »hun gjorde sig
megen Umag for at behage, blev ikke lidet coquet og meget pyntesyg,
og hendes @re inddrak begjerligt hvert smigrende Ord, som hendes
je de beundrende Blikke ...« (s. 73-4). Men under den glitrende over-
flade lurer tomheden cfter »guds ded«: Marie »kunde stirre saa
haablgst og fortabt ud for sig, og fole sig saa uendelig ensom og for-
ladt« (s. 84).

Béde billedsprog og naturbeskrivelserne antyder, at hvor Maries
karlighed til Ulrik Christian var en total, grenseoverskridende og selv-
forglemmende oplevelse, er forholdet til Ulrik Frederik - i hvert fald i
starten — et spejl. Felelserne overfor Ulrik Christian sammenlignes
med en stormoppisket s¢ (jvf. ogsd Maries tidligere fantasibillede af
ham som belgebetvinger s. 51), men Ulrik Frederik er blot en Narcis-
sus-dam for hende: »... hendes Kjzrlighed til den afd¢de Ulrik Chris-
tian havde veret som cn Indsg, pidsket, jaget og tumlet af Stormen,
medens hendes Kjzrlighed til Ulrik Frederik var at ligne ved den sam-
me S¢ ved Aftentide, naar Vejret havde bedaget, spejlblank, kold og
klar, og uden anden Bevagelse end Skumboblernes Bristen inde blandt
Breddens dunkle Siv« (s. 83)'®. (Bemwrk adjektiverne »kold og klar«
der korresponderer med den umiddelbart efterfolgende beskrivelse af
Maric »kold og rolig« (s. 83)).

Billedet foregriber naturligvis den umiddelbart efterfglgende formi-
dabelt beskrevne ridescene rundt om Overdrup S¢. Her er bevaegelsen
omvendt: fra »Magsvejr« til uvejr. Den rolige, spejlblanke overflade
(s. 85) forstyrres af krusninger (s. 85), der pa suspense-agtig vis legger
op til et pludseligt omslag i vejret med torden, storm og haglbyger.

Ogsa selve rideturen rummer et element af fordobling. Marie beret-
ter om sin barndoms »dionysiske« naturekstaser med vild sang og hu-
jen — og pludselig angst for den ydre og indre natur (sidstnazvntc kon-
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glomereret i hendes rgst). Umiddelbart herefter bryder hun ud i skra-
lende sang og vildt ridt — som for at demonstrere det fortalte. Beskri-
velsen er en storsléet, suggestiv hyldest til Maries erotiske naturkraf-
ter, rideturen er en sensuel tour-de-force, hvor Marie som en anden
Artemis gar i ét med naturens voldsomme og abnorme reaktion: hagl-
bygen i august.

Marie fremstar som ubandig, ustyrlig og uindtagelig naturgudinde i
fuldkommen samklang med omgivelserne; f.eks. foregribes haglbyger-
nec af hendes ridt: »den blgde Skovjord haglede op om Hestens Sider«
(s. 86), skummet p& hendes flagrende skert korresponderer med det
flagrende gres og de skummende bglger og sclve haglene, der »lagde
sig i Perlerader i Kjolens Folder« (s. 86) virker som en naturens gave til
Maries skénhed. Helhedsindtrykket er, at det er Marie, der frempro-
vokerer haglbygen, at hun kan herske over vind og vejr. Man forstér
nu, hvad hun mente, da hun fortalte, at hun tidligere blev bange for
sinc egne naturkrefter; dette kvindelige lyst-ridt er ikke uden farlig-
hed.

Dette er klart ikke mindst for Ulrik Frederik. Det mere end antydes,
at han ikke kan tackle Maries erotiske potentialer: det er ham der pa et
tidligt tidspunkt gnsker at vende om (s. 85), han sgger at standse Marie
(s. 86) og indhenter hende fgrst, da hun er stoppet op: »/ en stor Bue
jog Ulrik Frederik forbi ...« (s. 86 — min understregning). Maries pan-
iske ridt og sang beskrives som en eksklusiv og sclvtilstrekkelig kom-
munikation mellem hende og natur (bade den indre og den ydre) (jvf. i
gvrigt om sangen som udtryk for kvindelig narcissisme s. 129).

Imidlertid sker der et omslag i Marics karlighed, en udvikling, der
kan synes umotiveret, men dybest set er i fuld overensstemmelse med
romanens grundleggende karlighedslogik. Parret stgder pa ydre mod-
stand, adelen boykotter overadelen, og Marie og Ulrik Frederik isole-
res. Marie far lejlighed til at bringe sin kerlighed ofre og derved vak-
kes begzeret: »I Begyndelsen faldt dette hende vel lidt haardt, men da
det blev ved, vakte det snart hendes Sinds let vaekkelige Trods og havde
den saarc naturlige Virkning tilfglge, at hun sluttede sig inderligere til
Ulrik Frederik og kom til at holde mere af ham, fordi der, som det syn-
tes hende, for hans Skyld blev gjort hende Uret; og denne hendes Til-
bajelighed blev ved at vokse i Styrke, saa der, da de den sekstende De-
cember sckstenhundrede og treds i al Stilhed blev viede til hinanden,
var de bedste Udsigter til et lykkeligt Samliv ...« (s. 90-1).

Denne reaktion cr naturligvis kun »saarc naturlig« indenfor roma-
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nens »offerlogik«. Efter gangse, »realistiske« normer kunne man nok
synes, at den modsatte reaktion var mere naturlig pa den ydre mod-
stand mod den narcissistisk clskede @gtemand: at n&r Ulrik Frederik
Gyldenlgve ikke lengere fungerede som »den magiske Vaand, der
slog Portene ind til Livets Herlighed og Pragt aabne for hende« (s.
83), men tvartimod var en forhindring for social beundring, sé ville
Marie blive bitter pd den mand, hun aldrig har elsket for hans egen
skyld."

Sé forstér leseren bedre romanens beskrivelse af den modsatte re-
aktion: at den dybt forelskede Ulrik Frederik svigter sin karlighed til
Sofie Urne pé grund af omverdenens pres (s. 69), end at Maries lunk-
ne, narcissistiske karlighed til Ulrik Frederik netop blusser op ved yd-
re modgang. Men netop der hvor logikken halter kommer Jacobsens
seregne karlighedsteori tydeligst frem: ikke blot ser vi her offerets
helt centrale placering i karligheden; passagen illustrerer ogsd hvor
magtpaliggende det cr at fremstille Maric som forkamper for den sto-
re absolutte keerlighed; derfor ma og skal hun elske Ulrik Frederik,
da agteskabet indgis - selvom motivationen virker bdde ulogisk og
paklistret.

Beskrivelsen af Ulrik Frederik og Maries fgrste halvandet ars sam-
liv udger - ligesom skildringen af Marie og Stis erotiske forhold (s.
158), xgteskabet med Palle Dyre (s. 167-70) og hverdagslivet med Sg-
ren (s. 199) - et bemearkelsesvaerdigt tomrum i fiktionen. Det oplyses,
at Marie er lykkelig, men at Ulrik Frederik keder sig, men i stedet for
psykologiske forklaringer henviser Jacobsen blot til en anden fiktion
»Leander og Leonora« (s. 91), der blot er en kliché uden reel forkla-
ringspotens. Fremstillingen er begerslgs, offerlgs, tom og indenfor ro-
manens kerlighedslogik uinteressant.

[ de lange maneder under Ulrik Frederiks Spaniensrejse er Marie
totalt domineret af 2gtemandens fraver, og hun lukker sig inde i ct til
vanvid grensende tomrum. I dette psykiske indelukke fantaserer hun
bl.a. om mulighedernc for at ofre sig for den hjemvendte gemal: »og
han vilde vende sig fra hende, men aldrig vilde hun vende sig fra ham,
nej, nej, hun vilde vaage over ham som en Moder, og naar Verden
gik ham imod, saa vilde han komme til hende, og hun vilde trgste
ham og vare ham saa god, savne for hans Skyld, lide og grede, gjore
Alt for hans Skyld« (s. 100). Séledes holder Maric karligheden ved li-
ge ved at genkalde sig dens fundament: offeret.

Ulrik Frederik vender imidlertid ikke hjem som guddommelig krigs-
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helt, det er vaerd at ofre sig for, men som snobbet fulderik; hans vold
mod Marie er ikke en guds vrede, men en liderlig mands berusede ufor-
sigtighed. Der cr ingen potens til at euforisere og erotisere smerten.

Ulrik Frederiks genstandsggrelse af Marie er uretmassig, da den ik-
ke sker i samklang med hans egen absolutte, gudelignende hengivelse
og opofrelse, men blot som egoistisk, sporadisk nydelse: »... pukkende
paa hendes Kjzrlighed som sin Ret, overmodig vis paa hele hendes
Sjels Hengivenhed og Tilbgjclighed, som En er vis paa at finde sine
Magbler staacnde, hvor de stod, da En gik ud« (s. 102). Hans omgang
med Marie er bespottende, hans handling er hybris.

Maries havnende mordforseg er i overensstemmelse hermed cn ne-
mesis-agtig impuls-handling, knivkastet er frugten af krenkelsen lige-
som den sarede hand cr det vanskabte barn af voldtaegten (jvf. udtryk-
kene »den syge Haand laa mat ned i hendes Skjad, svebt i et Knipings-
lommetgrklede« (s. 102), »som en Tigerinde, der forsvarer sit vergels-
se Afkom« (s. 103) og Ulrik Frederiks drillende bemarkning: »Den ta-
ger Kuld, den lille Stakkel« (s. 104)).

P& overflade-niveauet forbliver dette mordforsgg en gade, der (med
en utilladelig anakronisme i denne prz-freudianske tidsalder) vel ma
henferes til Maries »ubevidste«: »fdrst og fremmest fordi hun ikke kun-
de lade vare, fordi hendes Vilje ingen Magt havde over hendes Hjar-
ne, eller hendes Hjerne ingen Magt over hendes Vilje« (s. 104 — denne
kiasme giver ved n@rmere granskning ingen forklaring pa handlingen).
Men indenfor romanens grundleggende karlighedslogik er straffen
derimod forstaclig nok, da Ulrik Frederik med urette har nydt godt af
den absolutte kzrlighed uden selv at bringe nogen form for offer.

I den hastemte opggrsscenc i »Daasen« pd Akershus, hvor temaet
omkring den absolutte karlighed, der er »fast mod alle Saar« (s. 132)
overfor den rette mandegud (s. 132) gores helt eksplicit, og hvor Ulrik
Frederik vejes og findes for let, fokuseres tydeligvis pa offeret. Marie
opregner de ofre hun har lagt p& deres kerligheds alter til ingen nytte,
og gentager billedet af den lidende moder (fra s. 100), der martres ved
det dgende barn (her Ulrik Frederiks karlighed —s. 131). Selv sit blod
ofrer Marie for den grusomme, barbariske kerlighedsafgud: »paa
Eders Scngefjl, der malte jeg forinden med mit eget Blod tretten
Hjzrter i Kors« (s. 131).

Begarets blodtgrstige karakter kommer endnu tydeligere frem i for-
holdet til Sti Heg, som farst aktiveres seksuelt gennem brutalitet og
voldsudgvelse. Maries nysgerrighed og begar vaekkes ved rygterne om
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hans forhold til bl.a. en Jomfru Lynow (s. 152-4), hvor Sti fremstar som
hersker over liv og ded, og forsteerkes af hans guddommelige talegaver:
»hun begyndte at tro at sjzldnere Gaver og magtigere Krafter vare
blevne ham til Del end der ellers faldt i Dédeliges Lod, og hun bgjede
sig i Beundring, ja nasten i Tilbedelse for den Vzldigheds Magt hun
anede« (s. 154). Omridset af en mandegud er aftegnet.

Da Sti sa serverer to sdrede adelsmand pa Maries karlighedsalter, er
kvinde-gudinden formildet og rede til at tilstd ham sin gunst. Beskrivel-
sens fokus er (som altid i romanen) pé sclve offerscenen, der beskrives
nasten orgiastisk med en hgj grad af fysisk narver ved de kempende
mands trekant pd gulvet og Marie og Lucis i heftig omfavnelse i et
hj@rne (s. 156). Hele den fysiske dimension, som er ganske fravaerende
i skildringen af Marie og Stis forhold, synes forskudt til denne fortatte-
de beskrivelsc af optakten.

Det nzste vi hgrer til parret er en scene preget af postkoital tristesse,
hvor kearlighedsalteret synes besudlet. Det guddommelige skeer er géet
af Sti, hans divine virilitet var blot en glimtende overflade, bag hvilken
der gemmer sig en ganske jevn og menneskelig tvivl. Han magter ikke
at hengive sig i gudelignende vished om karligheden, men plages — lige-
som Ulrik Frederik s. 91 — af kvindagtig usikkerhed: »— Marie, jeg har
aldrig troet paa din Kjerlighed til mig, nej, aldrig, end ikke hin Stund,
da du svor mig den til, var der Tro i min Sjzl. Ak, som jeg gjerne vilde
tro, men kunde intet. Jeg kunde intet tvinge Tvivlens mgrke Hoved
ned mod Jorden« (s. 160).

Sti er altsd ingen sand troende, ingen zgtc ridder af karligheden,
men cn ktter der har begdct helligbrgde. Han har urctmassigt dyrket
kerligheden uden at tro pé den: »... dog greb jeg din Kjarligheds Skat
med baade Hander og al min Sjal, og jeg fryded’ mig ved den i Angst
og bange Lykke, som en Rgver kan fryde sig ved sit gyldent blinkende
Rov...« (s. 160).

Skuffelsen i forholdet til Sti &ndrer i gvrigt intet ved Maries — og ro-
manens — idealisering af det absolutte forhold, hvor mand og kvinde
tilbeder hinanden som guddomme i tryg forvisning om karlighedens
hellige magt. Maries erfaringer indgér ikke i dialektik med hendes
ubgnherlige og absolutte romantiske idealer: »Hun havde skilt sig fra
Ulrik Frederik, ledet og fremskyndet af tilfzldige Omstandigheder,
men fremfor Alt, i Kraft og Medfgr af, at hun havde bevaret hine sin
fgrste Ungdoms Drgmme om, at den, cn Kvinde skulde fglge, han
skulde veere hende som en Gud paa Jorden, at hun med Kjarlighed og
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ydmygt kunde tage af hans Hender Godt og Ondt, alt som hans Vil-
lie var, og nu havde hun i et @jebliks Forblindelse taget Sti for den-
ne Gud, han, som ikke en Gang var en Mand« (s. 164).

Det er betegnende for J. P. Jacobsens karlighedslogik, at han hen-
legger Maries forhold til Sti Heg til efter den endelige skilsmisse fra
Ulrik Frederik. Ganske vist har kildematerialet til den historiske
Marie Grubbes utroskab allerede pad Akershus sandsynligvis®' ikke
veret forfatteren i heende, men hans insisteren pad Maries »renhed« —
i modsetning til den trolgse Ulrik Frederik Gyldenlgve — er alligevel
tankevaekkende. Det er endnu et fingerpeg om Jacobsens insisteren
pé at prasentere Marie som fanatisk forkemper for den store, abso-
lutte og cneste Kerlighed, som pletfri idealist (s& vidt det kan lade
sig gore indenfor de historiske rammer — og lidt til) og som rent of-
fer for gemalens ustadige og umandige begzr.

Den sande trussel mod Maries hdje idealer — og romancns absolut-
te karlighedslogik — udggres derimod af hendes senere kompromis-
lgsning: agteskabet med den umandige og ®relgse Palle Dyre, som
hun foragter. Dette er den sande helligbrgde — og billedsproget er
derefter: »Som en skjgn og =del Bygning i Barbarers Hander for-
semmes og fordazrves, idet de dristige Spir trykkes ned til plumpe
Kuppelhatte, de kniplingsfine Ornamenter brydes Led efter Led, og
den rige Billedpragt deekkes Lag paa Lag med deédende Kalk, saale-
des forspmtes og fordzrvedes Marie Grubbe i disse seksten Aar« (s.
168).

Dette element i den historiske Marie Grubbes livsfgrelse (som
J. P. Jacobsen respckterer som god naturalist) er i uoverensstemmel-
se med romanens gvrige skildring af Maries ubandige og kompro-
mislgse absolutering af karligheden og kan ikke ignoreres som ryg-
terne om udenomsagteskabelige forhold pd Akershus. Fremstillingen
af disse ar forekommer da ogsa mest som et »hul«, der hurtigt fyldes
ud: pa tre og en halv side affejes ti irs xgteskab som »aldeles begi-
venhedslgst« (s. 167).

For fgrste gang i skildringen fornemmes en klar afstandtagen fra
fortzllerens side til Marie, hvis udseende ikke leengere hyldes i &ste-
tiserede, poetiske billeder (s. 170). Den hyppige kobling mellem ho-
vedpersonen og blomster (jvf. f.eks. s. 10, s. 71, s. 73, s. 80, s. 109,
s. 164, s. 165) er nasten ophert, Marie synes »afblomstret«.

Men sa toner den frelsende mandegud frem i »helstgbt primitivi-
tet«? — ikke i en brendende busk, men i en brendende lade. Sgren
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er den ureflekterede, handlckraftige mand, der uden tgven cr rede til
at stable ofre og lig p4 Maries kerlighedsalter.

Hans forste karlighedserklering fir vaegt og pondus i lyset af hans
faste beslutning om at begé selvmord efter samtalen (igen synes den
psykologiske realisme at overskygges af romanens konsekvente offer-
logik); og Marie er forsvarslgs overfor en bejler, der frier i dedens
skygge. At offervilligheden tydeligvis er et centralt moment i hendes
hengivelse viser hendes lidet smagfulde nysgerrighed, efter hun (trods
alt) har afverget Serens selvmord til hendes @re: »Aa, Himlen ske
Tak, at jeg har dig igjen,« raabte Marie, »men hvor var det, du ville
have gjort det? sig mig det nu,« og hun saae sig nysgjerrigt om i Kam-
mercet ...« (s. 179).

Ud over sit eget liv er Sgren mere end rede til at ofre andre for Ma-
ries skyld. Ikke bare har han bevist, at han vil gd i dgden for sin keerlig-
hed - det var jo hans noget besynderlige udgangsposition — han karak-
teriseres endviderc af et konstant beredskab til at tage livet af Maries
forhadte fader og @gtemand: »han vilde slaa Hj®rnen ind paa Palle
Dyre og legge sine Hender om Erik Grubbes tynde Hals, og var saa
opsat paa at fuldbyrde sin Trudsel, at der maatte Bgnner og Taarer til,
for at faa ham gjort rolig igjen« (s. 181).

Seren fremstér som en guddommelig, ustyrlig kraft, hvis hjzlp Maric
skal vare sig for at pdkalde. At han ikke betxnker sig pa at drebe for
Maries skyld er et centralt element i hans mandighed og - i forleengelse
heraf — i Marics karlighed til ham.

Alligevel synes Sgren at »forsynde« sig mod den hellige karlighed.
Ligesom Simon Peter fornagter han sin »tro« (s. 184-5) og kerestererer
pé skrgmt med sin slaegtning Ane Trinderup for at aflede mistanken om
sit forhold til fruen. Skeént Marie cr vel vidende om dette, er hun ulyk-
kelig, utilfredsstillet og krever hdndfaste beviser pd S¢rens fortsatte
hengivenhed.

Hun vil slet ikke hgre fornuft, da hun en tredie juledag rdber pa Sg-
ren fra en underjordisk (!) kalderluge og fastholder sin irrationelic
tvivl pd hans kerlighed: »»Aldrigen, aldrigen, der er ikke den Ting i
Verden du kunde gjgre, der kunde faa mig til det, for der er intet en
Rimelighedstanke deri«« (s. 186). Beviset ma altsi skaffes fra en anden
verden, underverdenen, og det kan saledes ikke undre at Maries indi-
rekte krav om blodsudgydelse kommer fra de nedre regioner: »han
hgrte Maries Stemme kalde, n®sten under Jorden, syntes han« (s.
185). Hendes klage er en hun-djzvels fristelsc.
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Hele scenen er ladet med demoni. S¢gren og Maric cr nasten alene
pa garden, de fleste andre er i kirke (!). Maries sorg rummer et ukriste-
ligt budskab, hvor hun mere end antyder selvmord; ligesom Sgren (s.
177) bejler ogsa hun i dedens skygge: »jeg vilde kuns @gnske at det var
min Grav her, hvor jeg staar og jeg kunde lukke Lugen og s&tte mig
ned og sove hen i Market« (s. 186). Saledes tackler Marie den skygge af
tvivl der er faldet over deres kerlighed. Hun ngjes ikke med at sige
»Ane eller mig«, men tilspidser valget til dets yderste konsekvens:
»Anes lig eller mit!«. Monogamien i »Fru Marie Grubbe«s univers er
morderisk, enhver skygge af tvivl skal bogstavelig talt drebes.

Med mordforsgget pd Ane Trinderup er det blodtilsglede fundament
for keerlighedens fuldbyrdelse lagt. Ofringen er sket, og den kan Marie
vende tilbage til og sége trgst ved resten af sit liv; denne ugerning pa
det absolutte forholds alter er Maries pant p& S¢rens kerlighed: »blev
hun en enkelt Gang utaalmodig, saa stilledes hun dog snart tilfreds
naar hun kom til at teenke paa, at den Se¢ren, der var saa haard og
barsk, var den Samme, der engang havde skudt et Menneske for hen-
des Skyld« (s. 199). Kvinde-gudinden er mettet pa livstid, da mande-
guden har bevist at herske over liv og ded.

Befordrende for Sgren og Maries kerlighed er naturligvis ogsa de
abenlyse muligheder for, ja, ngdvendigheden af at bringe ofre for Ma-
ries vedkommende - socialt, men fgrst og fremmest eksistentielt. For
Serens karlighed er af samme absolutte karakter som Maries og — i fuld
overensstemmelse med kerlighedens rollefordeling i J. P. Jacobsens
kgnsantropologi — patager han sig den virilt-guddommelige subjekt- og
herskerposition: »han vilde raade og hun skulde lyde, han vilde give og
hun skulde tage ... Vilde hun ikke gaa med ham gjennem Kamp og
Flint, saa maatte de skilles ad ... han trzngte til hun skulde veere Hund
med ham, hun skulde have det saadan at han kunde vare god imod
hende og faa Tak af hende, og hun skulde vare bange for ham, og hun
skulde Ingenting have at stole paa uden paa ham« (s. 183).

En sadan kensrollefordeling gér det bydende nedvendigt, at de so-
ciale roller med Marie som frue og S@ren som kusk &ndres. Maries so-
ciale deroute fremstar saledes ikke som straf for hendes seksuclle utro-
skab (Palle Dyres reaktion er temmelig vag (s. 187-8)), men som indre
ngdvendighed i et forhold, hvor manden er kvinden »en Gud paa Jor-
den« (s. 164). Maries »fald« er sdledes fgrst og fremmest psykisk eller
eksistentielt betinget snarcre end en seksuelt betonet, masochistisk un-
derkastelsc eller en nedveerdigende hengivelse til rent fysiske drifter.?
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Dette Marics offer er tematiserct ct af de fa steder, hvor J. P. Jacob-
sen bryder fiktionen for at understrege vaerdien i denne type kvindelig
opofrelse: »der var i denne Selvnedvardigelse en szlsom Nydelse, som
halvt var i Slegt med grov Sandselighed, men ogsaa i Slegt med det,
der regnes for det Adleste og Bedste i Kvindens Natur« (s. 176). Pa
dette ofte citerede sted gar forfatteren direkte ind i romanen for med
egen stemme at forsvare sin karlighedslogik.

Meget tyder pa, at den egentlige betoning ligger pa plussiden i denne
tilsyneladende tvetydige vurdering af Maries offer. For i romanens
fremstilling er »faldet«, »nedvardigelsen« jo sket med Maries xgteskab
med en mand hun foragter (jvi. helligbredemetaforikken s. 168) og
hendes skabnesvangre kompromislgsning i forhold til kzrlighedens ab-
solutte idealer. Sa allerede far det sociale fald er Marie i romanens lo-
gik en falden kvinde: »Raahed i Tanker som i Tale, en plump og trelle-
sindet Tvivl om det Adle og Store, og cn frek Foragt for sig selv, det
havde disse seksten Tjcleaar bragt hende« (s. 170). Gudinden er ned-
stegen fra sin himmel til »blade Seder« og »blgde Lejer«, dnden er ble-
vet til krop, og Marie er godt pé vej til at blive sat, javn og vulger ma-
trone (s. 170).

Det cr netop her Sgren kommer ind og redder hvad reddes kan. Som
en viril »deus ex machina« frelser han de sidste rester af det »Adleste
og Bedste« i Maries natur ved at fri til hende som en sand bejler, ¢n
zgte ridder af karligheden. »Den grove Sandselighed« er ikke noget
kusken bibringer hende, den har hun i rigt mal erhvervet sig i sit karlig-
hedslgse agteskab: »Der var kommet en tykblodet Sandselighed over
hende« (s. 170). Derimod er det tvivlen »om det Adle og Store«, der
mancs i jorden ved at en mande-gud ofrer sig pa hendes karlighedsal-
ter. Dette ses bl.a. 1 genopblomstringen af den ellers afbrudte blom-
stermetaforik (»Alt det blomsterfine, duftende og fagre, der hidtil i fro-
dige, vistnok ustyrlige og tidt barokke Arabesker havde slynget sig
gjennem hendes Liv, det visned bort og dgde Dgden« (s. 170)) i beskri-
velsen af den nyforelskede Maries lengslers »Efterflor« (s. 175).

Maries konkrete underkastelse under Serens »sorte Haand« (s. 176)
er da heller ikke beskrevet med masochistisk lyst. Da han fagrste gang
slar hende, er reaktionen ikke cufori, men sorg (s. 198); volden er ikke
erotisceret, men indgér i den overordnede underkastelse og objektge-
relse af Maric. Den er en del af det menster Marie har drgmt om:
»den, en Kvinde skulde fglge, han skulde vare hende som en Gud paa
Jorden, at hun med Kjarlighed og ydmygt kunde tage af hans Hender
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Godt og Ondt, alt som hans Villie var« (s. 164). Nu kommer denne
drgm pé en prove; og karligheden sejrer. Marie reagerer med resigne-
ret bedrgvelse: Herrens vilje ske.

Denne Herre vedbliver Maric at tjene resten af sine dage. Da Seren
er dgd, er livet blevet hende cn byrde, og hun mister under sin sidste
sygdom sin forstand. Karakteristisk nok kan prasten ikke berette hen-
de (s. 204). Marie forbliver saledes tro mod sin sande gud.

Karlighedens bagside

Den absolutte kaerlighedslogik rummer som bagside en menneskeof-
ring, der som cn skygge hviler bag de smukke idealer. Denne dobbelt-
hed i tematikken afspejler sig i tekstens form og billedsprog. Pa fikser-
billedagtig vis er cn grusomhedens subtekst indvaevet i de ®stetiserede
beskrivelser af kerlighedslaengsel og sammensmeltningstrang. Bag ide-
aliseringen af den absolutte karlighed ligger der skjulte fare- og angst-
momenter.

Denne dobbelthed i kerligheden tematiseres antydningsvis i selve
teksten i samtalen i Johan Adolfs Have, hvor den tilsyneladende ind-
holdsfattige udveksling af klichéer og sladder rummer fingerpeg om dy-
bere betydningslag. Den desillusionerede Marie, der stadig er market
af skuffelsen over Ulrik Christian (hvis dedsscene da ogsé spager i cita-
tet) udtaler her: »jeg holder Elskov for at vere lig en Demant, for lige-
som Demanten er skjgn og pragtig at se til, saadan er og Elskov skjen
og liflig, og ligesom Demanten er giftig for den, der nedsvelger den,
saaledes er ogsaa Elskov en Slags Forgiftighed eller skadelig Rasen-
heds Sot for den, der bliver beladt dermed ...« (s. 77). Karlighedens
dobbelthed antydes her for den der ikke blot vil se, men ogsé rgre.

I denne Forbindeise er det tankevaekkende, at det neasthyppigste
symbol for Marie (efter blomsten naturligvis) netop er denne tvetydige
»Demant« (jvf. s. 73 om hendes gjne: »dybe som en Safirsten, der hvi-
ler i Skygge«, s. 109: »Indialands dyrbareste Demantsperle«, s. 126:
»Paragon«, s. 165: »taarefunklende Diadem«; jvi. ogsa Sofie Urncs oj-
ne: »som en sort Diamantsten, der spiller i Solskjerct« 5. 45). Den
svagt antydede demoni i kvinde- og naturbeskrivelserne er med til at
give dem deres poetiske tethed og gaddefuldhed.

Udover diamantsten rummer Maries ¢jne andre uhyggelige elcmen-
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ter. Den storsldede beskrivelse s. 73 af hendes blik, hvor hvert eneste
udtryk korresponderer med et lydbillede afsluttes med gadefuld uhyg-
ge: »men naar det mgrknedes i Sorg, haablgst og vaandefuldt, var det
som he¢rtes der Blodsdraaber dryppe«. Dette billede er ikke kun ma-
nieret og sggt.”* Dct har direkte relation bade til grundtema og hand-
ling.

For Maries sorg rummer jo rent faktisk en latent bgn om menneske-
ofring; der er direkte sammenh&ng mellem de sgrgmodige @jne og det
blodta@rstige krav om en karlighedspant: nedskydningen af Ane (hvor
»det blgdte steerkt« (s. 187)) er jo den umiddelbare fglge af Maries
sorg-formgrkede blik: »Hun var bleg og forgradt, og hendes @jne stir-
rede saa forvildet og @ngsteligt under de smerteligt sammendragne
Bryn« (s. 185). Men det er kun Sgren, der forstér at aflese og afkode
dette budskab, fortelleren har indlagt i Marics gjne.

Marie er ikke romanens eneste skgnne »Diamant-kvinde«. I skildrin-
gen af Sofie Urne er karlighedens dobbeltsidethed endnu mere tydelig,
den gennemsyrer savel handlingsforlgbet som person- og naturbeskri-
velserne.

Pi overfladeniveauet er skildringen af karlighedsforholdet mellem
Sofie Urne og Ulrik Frederik naturligvis en markgr af sidstnavntes
umandige svaghed. Det skal illustrere diskrepansen mellem ord og
handling hos den, der sencre skal blive Maries farste @gtemand (jvi.
blot erkleringen til Sofie Urne: »nu, jeg veed du har mig kjer, kan in-
gen Livets Magt gjgre Skilsmisse mellem os« (s. 46), der fuldkommen
bliver gjort til skamme (s. 69) samt ildsymbolikken (s. 45), der slukkes
(s. 66)).

Herudover tematiserer denne karlighedsskildring romanens grund-
leggende logik omkring absoluthed og opofrelse. Udgangspunktet er
de hgje idealers; Sofies kerlighed er »afgudisk« (s. 46) som al sand
keerlighed i »Fru Marie Grubbe«s univers, og tilsyneladende totalt usel-
visk, og ogsé den henrevne frier taler om symbiotisk sammensmeltning
hinsides godt og ondt: »Jeg clsker dig som om jeg hadede - jeg tenker
intet paa din Lykke, hvad rgrer det mig om du kommer i Lykke eller
Ulykke, blot jeg er med i din Glade, blot jeg er med i din Lidelse, blot
jeg ...« (s. 47).

Men da modgangen indtraeffer, kommer Ulrik Frederik i tvivl og fo-
retreekker sin egen personlige lykke fremfor at ofre sig for den totalise-
rende karlighedssymbiose. Hans »fgler«, den feje bgn til Sofic om at
opheve forlovelsen (s. 67), giver ingen vished om hendes karlighed:
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hun tgver med at ofre alt og bruger i stedet det ufgdte barn som vében.
Hermed er alt tabt: »havde hun elsket ham saa inderligt som han havde
elsket hende, da maaske, men nu, aldrig« (s. 68).

Scenen undskylder naturligvis ikke Ulrik Frederik — tvivl og krav pa
pant pa absolut karlighed er ct kvindeligt privilegium i »Fru Marie
Grubbe«s univers — men antyder alligevel kerlighedens vilkér i roma-
nens logik: sand elskov er beredvillighed til at ofre alt — sclv under sa
ufavorable vilkar som den ustadige Ulrik Frederik. Og Sofie Urne sy-
nes at tgve med den totale, uselviske hengivelse.

Fortzlleren efterlader leseren i samme usikkerhed om Sofie Urne
som Ulrik Frederik. Hun forbliver essentielt tvetydig. Elsker hun ue-
gennyttigt (som Marie) eller er hun klog og beregnende? Lagger hun
pé snedig vis den tyvedrige elsker ordene i munden, da han frier til hen-
de? (Bemrk, at det er hende, der fgrst bringer agteskab pa bane (s.
45)). Taber hun med vilje sytgjet for at fi ham til at knzle? Hvem er
Sofie Urne?

Tvetydigheden reproduceres pa personbeskrivelsernes niveau; den
forste, néddeslgst naturalistiske fremstilling (der ubarmhjertigt registre-
rer tgjets slidthed, dunene i haret og snavset pa hinderne og kraven)
taler bade om viril styrke og kvindelig sdrbarhed, om en slank skikkelse
og en fyldig barm, om en stark, kraftig hage og @ngsteligt store gjne,
om mandlig skadeslgshed og kvindelig sk¢nhed (s. 42-3). Den »syge
Sedme« i smilet bekrafter det Mona Lisa-agtigt gAdefulde ved Sofie
Urne. Selv hendes konsidentitet synes behaftet med en vis usikkerhed,
f.eks. er hun slet ikke omhyggelig med sit udseende (s. 42, s. 66) som
sin scks ar yngre bejler (s. 44).

Det naste, sterkt suggestive narbillede af den sfinx-agtige kvinde
felger den forelskede ynglings blik og fremstdr som et udbrud: »Hvor
var hun ikke dejlig: @jcts maegtige, sugende Nat, hvor Dagen valdede
frem i Stimer af myldrende Lysblink som en sort Diamantsten, der spil-
ler i Solskjaret, Labernes smertelig skjgnne Bue, Kindens stolte Li-
licbleghed, der langsomt svandt i rosengylden Radme, lig en Sky, som
Morgensolen belyser og dunkelaaret som skare Blomsterblade de fine
Tindinger, der hemmelighedsfuldt tabte sig op i det mgrke Haar ...« (s.
45 - bemark korrespondancen til solopgangsbeskrivelsen s. 37, hvor
Sofie Urnes »brandende sorte Djne« i gvrigt ogsa spager (s. 38)).

Hele billedsproget tcmatiserer dobbeltheden: nat/dag, merke/lys,
hvid/sort og overgangene herimellem, og adjektiverne grupperer sig
nasten allesammen herefter: pd »dagsiden«: »dejlig«, »myldrende«,
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»skj@n«, »stolt«, »rosengylden«, »skar«, »fin«, mens »natsiden« sugge-
reres af gloserne: »magtig«, »sugende«, »sort«, »smertelig«, »dunkel-
aaret«, »hemmelighedsfuldt« og »merk«.

Endelig tematiseres karlighedens tvetydighed i natursceneriet om-
kring prasentationen af Sofie Urne. Ligesom i romanens bningsscene
(s. 7) er der noget i luften og ligesom i ridescenen omkring Overdrup
So (s. 85) er der torden pa vej (s. 44). Mcen ikke blot vejret hele den
overordnede politiske situation fremstar som en suspense-ladet kulisse:
svenskerne har belejret hovedstaden, og alt er i hgjeste beredskab.

Christoffer Urnes have fremstar her som fredelig oase. Men billed-
sprog og symbolik lader scenen med latent fare og demoni — selvom
udgangspunktet tilsyneladende er ro og harmoni: »Hun sad og syede
og nynnede til, mens hun i Takt vuggede den ene af sine Sko paa Spid-
sen af Foden« (s. 43).

Kvindens rytmiske bevagelse antyder bglgeslag, og havassociationen
bestyrkes i det fglgende, konsekvent maritime billedsprog, som place-
rer Sofie Urne under havet, méske pa dets bund: »Over hendes Hoved
susede og svajede de tetlpvede Kroner i den sterke Blest med en Lyd
som af brusende Vande.« (s. 43). Dette element forbliver vi i metafo-
risk: »Torre Blade sejlede ned gjennem Luften ...«, »paa Spirazabu-
skens lyse Lovbglge vuggede den hvide Blomsterfraade op og ned i
evig Skiften« (s. 43), »... nazste Nu hvinede Vinden ned igjen og Uros-
belgen med dens Brus og dens Glitren, dens vilde Vuggen og rastlgse
Vekslen bredte sig atter ud over Haven« (s. 43). Pa billedplanet er vi i
oprert vande.”

Dette indtryk forsterkes af (det vi méa formode er) Sofie Urnes sang:
»Fillis sad udi en Skeyte,/ Koridon blest’ i sin Flgjte/ Hajt saa at det
Fillis hgrte/ Og sin Roer ej mere rorte,/ Thi drev Skayten paa e¢n Sand./
Thi drev Skeyten ...« (s. 43). Dette hyrdedigtfragment rummer et tra-
ditionelt forlokkelsesmotiv: forfereriske toner med skibbrud til fglge.
Herefter arriverer Ulrik Frederik som hidkaldt af sangen ... Gennem
kulissesymbolikken indveever J. P. Jacobsen sdledes en subtekst, der
fremstiller den smukke, ambivalent beskrevne kvinde som havfrue, og
lader frierscenen med forlokkelse og i sidste ende dgds-symbolik.

I denne forbindelse er det frugtbart at inddrage det lille digt »Mari-
ne«,” der angives renskrevet 3.3.1875. Jacobsen har pé dette tidspunkt
arbejdet med forstudier til »Fru Marie Grubbe« siden februar 1873,
méske lengere.”’ Romanen henl@gges i september 1874, méneden ef-
ter udkommer romanens to forste kapitler i »Det nittende Aarhundre-
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de«. I februar 1875 angives romanen at vere genoptaget. Meget tyder
pa, at digtet »Marine« er (ren)skrevet omkring samtidig med affatnin-
gen af prasentationen af Sofie Urne, romanens fjerde kapitel, men
om dct er et forstudie til eller et biprodukt af denne skildring lader sig
nxppe afggre med sikkerhed.

Digtet fremstiller en kvinde ikke ulig Sofic Urne med »ravnsort
Haar« (jvf. s. 42) og strilende, blinkende gjne (jvf. s. 45). Ligesom i
romanen kobles havet til pA metaforplanet, men her s& tat, at real-
plan er vanskeligt at skelne fra billedplan. Indvavet i den lyriske strip-
tecase med hér, @jne, hals, skuldre, bryst (og skridt antydet med glo-
sen »Skumhvidt« — min understregning) er et marincmotiv med skyer,
fyrtarn, klipper, kyst, blast og baglger. Dette er digtets faérste del i ind-
ikativ.

Digtets anden del i gnskeméade cr et suk efter »Havfruesang«, et
element der fortatter koblingen mellem hav og kvinde samt kontra-
sterer forstedelens tysthed. Med kvindesangens generclle symbolvaerdi
i J. P. Jacobsens univers i tankerne® er det ikke vanskeligt at se digtet
som cn crotisk gnskefantasi, hvor fortazlleren »har sit pa det terre«,
men dregmmer om at kaste sig ud i en karlighed, der er koblet til dgd
og destruktion (jvf. udover den omingse haviruesang de »nedbryden-
de« adjektiver »smeltende«, »daarende«, »dragende« og »Kjerlig-
hedsklagende«).

Forstedelens tyste, nesten moderlige kvinde (hvor fortallerpositio-
nen méaske er lig det diende barns) rummer harmoniske, men vel ogsé
aseksuelle trek, mens den seksuelt udfarende kvindelighed i gnskede-
len er en destruktiv sirenesang. Saledes kan sével Sofie Urne-beskri-
velsernc som — i dramatiseret og polariseret udgave — »Marine«-digtet
ses som tematiseringer af karlighedens tosidethed. Sofies nynnen,
Maries paniske sang i Dyrehaven (s. 86) og hendes underjordiske kal-
den (s. 186), den »Kjerlighedsklagende« Havfruesang i »Marine« er
alle eksempler pé fristende sirenetoner, der kan lokke mand i ufgre.

Men Sofie Urnc er ikke entydigt hundjavel pé& subtekstens niveau
(eller naturligvis pa overfladeplanet, hvor hun - ligesom Marie - jo
klart bliver offer for mandlig svaghed). Ganske vist placeres hun i et
billedligt havmiljg, og ganske vist ligger der et sirenemotiv under tek-
stens overflade, men i hendes vise er det den kvindelige part, »Fillis«,
der sejler p& grund lokket af den mandlige hyrdes forfgrende toner pa
land.

S4 méske er visestumpen ikke blot »havfruesang«, men ogsé en fo-
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regribelse af Sofies kranke skabne, idet hun blindt stoler pa Ulrik Fre-
deriks store ord. Maske er det Sofic der sejler pa grund i sin kerlig-
hedslengsel, mens den mandlige part let og clegant flyder ovenpa. Er
den kvindagtige Ulrik Frederik da en mandlig havfrue? Hvem lokker
hvem? Teksten lader spgrgsmélet std dbent. Men cn ting er sikkert:
kzrligheden kraver ofre for kvinde som for mand.

Afslutning

»Har man lyst, kan man bebrejde JPJ, at en del af det, han sa som kvin-
dens natur, snarere skyldes kvindens dressur« udtrykker Jgrn Vosmar i
en diplomatisk afstandstagen fra Jacobsens kensantropologi, der ka-
rakteriseres som et aftryk af det borgerlige samfunds traditionelle syn
pa kerlighed og kensroller.”

Frem for at anklage Jacobsen ved den kenspolitiske domstol er det
maske interessantere at bruge »Fru Marie Grubbe« som et troldspejl,
der i dramatisk forstgrret form viser os et billede af kulturelle k¢nsnor-
mer, som vi til en vis grad er indspundet i den dag i dag.

Nok bryder vi os ikke om konkrete mordere, men indgar beredvillig-
heden til at sla ihjel ikke i den erotiske og falelsesmassige bagage om-
kring manden? Er vi ikke stadig indlejret i en tosomhedslogik, der ide-
aliserer absolut hengivelse i karlighedens navn for manden og isar for
kvindens vedkommende? Er vi ikke stadig slaver af karligheden ind-
spundet i romantikkens lenker?

»Fru Marie Grubbe« rejser en rckke ubekvemme spargsmal, der ik-
ke kan manes i jorden ved blot at henvise til forfatterens »masochisti-
ske driftsstruktur« eller »gdipale socialisationsforlgb«. De bliver stden-
de som tankevakkende og provokerende udsagn om kén og hengivel-
se.

Noter

1. Roland Barthes: »Le Texte et I'lmage« Paris, 1986 s. 62.
2. Ludvig Holberg: »Epistel 89« i »Epistler« Bd. 1T, 1748.
3. Steen Steensen Blicher: »Brudstykker af en Landsbydegns Dagbog«, 1824.
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4. H. C. Andersen: »Honse-Grethes Familic«, 1869.

5. Jvf. Jorn Erslev Andersens »Efterskrift« til J. P. Jacobsen: »Fru Maric
Grubbe« (Kbh., 1989) s. 239-244 og Paul Rubows klassiske bemarkning:
»Til den fine, sterke, utilfredsstillede og bedragne Marie svarer i den histo-
riske Virkelighed et groft og sanseligt fordarvet Fruentimmer ...« (Paul
Rubow: »Naturalisten J. P. Jacobsen« in: »Omkring Fru Marie Grubbe«
(red. Jargen Ottosen), Kbh., 1972 5. 224).

6. Samtlige henvisninger til Dct danske Sprog- og Littcraturselskabs klassi-
ker-udgave (red. Jorn Erslev Andersen), Kbh., 1989.

7. Herman Bang: »J. P. Jakobsen« in: »Omkring fru Marie Grubbe« (Kbh.,
1972) 5. 172.

8. J. P. Jacobsens eget utryk i et brev til Edvard Brandes (»Breve fra J.P.
Jacobsen« (red. Edvard Brandes) Kbh., 1968, s. 92).

9. Skent Georg Brandes i sin anmeldelse af »Fru Marie Grubbe« i »Det nit-
tende Aarhundrede« nasten besvaergende benzgter, at romanen rummer
»moderne Fglelser som her udtale sig i gammeldags Sprog« (citeret fra
»Omkring Fru Marie Grubbe« (Kbh., 1972) s. 48), har Georg Lukécs ret i
at papege diskrepansen mellem Maries tidstypiske, biedermeicrkulturelle
og pre-freudianske problemer overfor de uhyre praecise ydre 1600-talsku-
lisser: »Je echter Jacobsen in Einzelheiten die geschichtliche Umwelt ge-
staltet hat, je cchter einzelne Nebenfiguren, Szenen usw. sind, desto gros-
ser muss die Diskrepanz zu der seclischen Tragddie der Heldin werden,
desto exzentrischer wird ihr Schicksal in dieser Umgebung« (Georg Lu-
kécs: »Den historiske roman og den borgerlige realismes krisc« (opr. 1937)
citeret fra »Omkring Fru Marie Grubbe« (Kbh., 1972) s. 262).

10. Jgrgen Holmgaards vasentlige analyse »Interieur fra det 19. drhundredes

borgerlige kultur« (Kbh., 1976) ligger - som titlen antyder — pé linje med
dette synspunkt. Bogens udgangstese formuleres i undertitlen: »En analy-
se af J. P. Jacobsen og hans roman Fru Marie Grubbe med udgangspunkt i
en teori om den gdipale masochismes oprindelse i den borgerlige familie«.
Efter en grundig afdekning af adipuskomplekscts historicitet samt et bio-
grafisk rids analyscres »Fru Marie Grubbe« som »en roman, hvis indhold
er en tekstlig gennempravning af de gdipalt begransecde muligheder, og
hvis tematiske udvikling og slutning fantasmagorisk aftegner erfaringen af
faderautoritctens straf og almagt« (Holmgaard op.cit. s. 130).
Selvom analysen rummer gode iagttagelser — som narvaerende artikel i et
vis omfang stér i geld til - forekommer den mig som helhed skavtrukket,
da det ¢dipale menster tvangsmassigt presses ned over hvert eneste tckste-
lement; hele »Fru Marie Grubbe« omskrives sa at sige i freudianske ter-
mer. Endvidere er analysen svar at gd i dialog med, da den synes at lukke
sig om sig sclv bag en pseudovidenskabelig, klinisk fernis af objektivitet.
Endelig reduceres romanens »astctisk-sanselige kvaliteter« (Holmgaard s.
131) til symptomer pa J. P. Jacobsens »driftsskebne«, der grundigt tages
under behandling.

11. Jvf. ogsé Jargen Holmgaard: »Intericur fra det 19. drhundredes borgerlige
kultur« (Kbh., 1976) s. 94,
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Jorn Vosmar: »J. P. Jacobsens digtning« Kbh., 1984 (s. 313); den fine af-
handling har »Niels Lyhne« i centrum.

. Serens drikkeri er et kapitel for sig. Det truer med at svaekke og demorali-

sere ham i »ventetiden« far den endelige manddomspreve, nedskydningen
af Ane (s. 185). men efter brylluppet »opvejes« drikkeriet - og den dertil
knyttede vold — i Maries bevidsthed af mindet om drabsforséget (s. 198). 1
modsztning til de historiske kilder (Jorn Erslev Andersens »Efterskrift« til
»Fru Marie Grubbe« s. 244) forbinder J. P. Jacobsen ikke alkohol med Sg-
rens vadeskud i 1711 (s. 201).

. Herman Bang tvivler pa realismen i dette forholds postulerede kyskhed,

for »de trediveaarige Kvinder elsker saadanne Ynglinge« (Herman Bang:
»]. P. Jakobsen« in: »Omkring Fru Marie Grubbe« (Kbh., 1972) s. 183). 1
pvrigt er ogsd Remigius’ karlighed skildret i et religigst billedsprog: »den
friske Ungdoms afgudiske Tilbedelse« (s. 165).

. Jvf. ogsd Jorgen Holmgaard: »Interior fra det 19. drhundredes borgerlige

kultur« (Kbh., 1976) s. 110.

Frederik Niclsen og Jergen Holmgaard er hovedreprasentanterne for den-
ne tradition. Nielsen ser i sin biografiske afhandling »J. P. Jacobsen. Digte-
ren og Mennesket« fra 1953 hele »Fru Maric Grubbe« som én gigantisk
skarm for J. P. Jacobsens »algolagni« (dvs. masochisme). Det er den og
ikke Marie der ifelge ham er »hovedpersonen« i romanen: »forfatteren
bruger hende som statist i drésmme, der skyder sig frodigt ind i hans bog.
Denne opfattelse styrkes, ndr man analyserer bogens ¢vrige figurer i deres
forhold til det andet kgn. Thi man ser da, at algolagnicn overalt indgdr i
menneskeskildringen« (Nielsen op.cit. s. 233).

Her ligger Holmgaard klart i forlengelse af Nielsen: »UIlrik Frederik, Da-
nicl Knopf, Marie Grubbe etc. reprasenterer alle, og is@r i deres relationer
til hinanden, tekstlige formninger af den specifikke masochismeproblema-
tik. Det gelder folgelig ogsd tekstens forleb, der som tematisk bevagelse
aftegner en erfaring, der ligeledes barer en masochistisk virkelighedsople-
velses stigmata« (Jorgen Holmgaard: »Interior fra det 19. arhundredes
borgerlige kultur« (Kbh., 1976) s. 123).

J. P. Jacobsens evt. masochisme ggres herved til den store signifi¢ for »Fru
Marie Grubbe«, pd en gang romanens udgangssituation, drivkraft, fortolk-
ningsnagle og endemal.

At som Jgrgen Holmgaard se svenskerne »som drifterne, der treenger frem
mod jeget, belejrer det og truer med at lpbe det over ende« (Holmgaard
op.cit. s. 85) forckommer mig at vere en ungdvendig hardt optrukken for-
tolkning.

Uden at inddrage s@-scencrict taler ogséd Herman Bang om Maries »Nar-
kissosagtige Selvbeundring« i denne fase (Herman Bang: »J. P. Jakobsen«
in: »Omkring Fru Marie Grubbe« (Kbh., 1972) s. 180).

Ogsa Bang undrer sig over dette postulerede omslag i Marie (Bang op.cit.
s. 180).

At sc kniven som et gdipalt fadermord med handen som »dreng«, Marie
som moder og Ulrik Frederik som fader som Holmgaard ggr det i sin sa-
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21.

22.

23.

24,
25.

26.

kaldte »detailleanalyse« (Holmgaard op.cit. s. 118-123), der nctop ikke gar
ned / teksten, men tolker lgsrevne elementer fra »Fru Marie Grubbe« plus
ligeledes lgsrevne elementer fra »Et Skud i Taagen« ind i sin gdipale meta-
tekst, forckommer mig ganske forfejlet; alene af den grund, at fordi Maric
fantaserer om at vere »Moder« for Ulrik Frederik (s. 100), gar dette jo
ikke ham til fader, men tvaertimod s¢gn! Jvf. ogsé Mogens Pahuus’ kritik af
Holmgaard (Mogens Pahuus: »]. P. Jacobsens forfatterskab« (Kbh., 1986)
isaer s. 129).

Jv. Jorn Erslev Andersens »Efterskrift« s. 241. En kommissionsbetenk-
ning fra 1670 om Marie Grubbes »u®gteskabelige Adferd« overfor Ulrik
Frederik Gyldenlgve blev forst fremdraget i 1904.

Udtrykket er lant fra Jgorn Vosmar: »J. P. Jacobsens digtning« (Kbh.,
1984) s. 313; denne konkluderer om kgnssynct i »Fru Marie Grubbe«: »En
mand skal fgrst og fremmest kunne fgle helt og sterkt, og tvivllgst omsatte
sine fglelser i handling. Den sclvforglemmelse, Maric kan byde pa gennem
sin hengivelse, skal med andre ord have sin aktive modsvarighed hos man-
den. Men der skal ogsa veere konsekvens og stabilitet i mandens handlema-
dc. Han skal vare helstgbt, ikke en gang imellem, men altid og i alle for-
hold, og det engagement, han selvforglemmende har taget pa sig, md ikke
skiftes ud, blot fordi det har mistet sin nyhedsvardi« (Vosmar op.cit. s.
312).

Beskrivelsen af Sgrens »svulmende Arme og kraftige Lander« synes i den
grad at have betaget Herman Bang, s& han kan havde, at det kun er Sgrens
krop, Marie falder for, at hun er en kvinde der begynder med at sgge en
mand, men ender med at sgge et legeme, samt endelig at Jacobsen i sin
forelskelse i sin hovedperson ikke har nznnet at skildre dette med den ret-
te naturalistiske nddeslgshed (Herman Bang: »J.P. Jakobsen« in: »Om-
kring Fru Marie Grubbe« (Kbh., 1972) s. 184-5).

Bang overser, at det nok sé meget er Sgrens psykiske virilitet — beslutsom-
hed, offervilje, beredvillighed til at dg og drabe - der betager Marie samt
at S¢ren vitterlig er endemalet for Maries streben efter den store karlig-
hed, ikke kulminationen pa hendes »synken«, som der s skulle vaere »lap-
pet« lidt pé fra den medfglende forfatters side. Jvf. ogsd Jorn Vosmars kri-
tik af Bangs laesning: »Seren indfrier de karaktermassige krav, som de tid-
ligere elskere blev kasseret pi« (Jyrn Vosmar: »J. P. Jacobsens digtning«
(Kbh., 1984) s. 315).

Jvf. f.eks. Herman Bangs kritik (Bang op.cit. s. 190).

Dette typiske Jacobsenske stiltr&k med beskrivelser af rytmisk genkom-
mende bevagelser kalder Jgrn Vosmar for »iteration« (Vosmar op.cit. s.
19).

Digtet »Marine« lyder som fglger:

»Frem under Haarets ravnsorte Sky’r

@Dijnenes blinkende Tvillingefyr

Straaler og flyr.

Aandedragsluftninger lune og blide

Henover Skuldrenes Klipper de hvide
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Sagtelig glide.

Mens imod Dragtens Kniplingekyst

Svulmende vugges det bglgende Bryst

Skumhvidt, men tyst.

- Ak, om der lgd dog

Smeltende blgd og

Daarende mild,

Hen til sig dragende,

Kjarlighedsklagende

Havfruesang '«

(Citeret fra J. P. Jacobsen: »Samlede Skrifter« Bd. I Kgbenhavn, 1928 s.
356).

Jvf. J. P. Jacobsens egne oplysninger citeret i Jgrn Erslev Andersens »Ef-
terskrift« s. 210.

Jvf. scenen i »Daasen« (s. 129) og den i Dyrehaven (s. 86) samt ikke
mindst Fennimores bergmte sang i »Niels Lyhne« (J. P. Jacobsen, Kbh.
1986 s. 113).

Jarn Vosmar: »J. P. Jacobsens digtning« (Kbh., 1984} s. 28.



