
Kønsomvending og kærlighedslogik i 
»Fru Marie Grubbe« 
Af Dag Heede 

»Le désir est toujours féodal« Roland Barthes1 

Indledning 

J. P. Jacobsens roman »Fru Marie Grubbe« fra 1876 adskiller sig på be-
mærkelsesværdig vis fra de øvrige fiktive behandlinger af hende - Hol-
bergs,2 Blichers,3 H.C. Andersens4 og måske også fra den historiske 
Marie Grubbe5 - ved ikke at fokusere på ægteskabsbruddene, den ero-
tiske uortodoksi og den sociale nedstigning. 

Paradoksalt nok bruger J. P. Jacobsen denne historiske ramme til at 
formulere en idealisering af den absolutte monogami. Den berygtede 
historiske man-eater bliver i hans litterære gestaltning til en tilbeder af 
den eksklusive symbiose mellem mand og kvinde. 

J. P. Jacobsens Marie er romantiker om en hals. Hendes adelsmærke 
er ikke seksuel løsagtighed, men tværtimod en totaliserende kærlig-
hedslængsel efter en og kun en mand. Hun er eksponent for en urokke-
lig og fanatisk tro på kærligheden i et eksklusivt forhold, hvor manden 
gøres til en gud, for hvem intet offer er for stort; og hvor denne mande-
(af)gud er rede til selv at ofre alt til gengæld for kvindens totale under-
kastelse og objektgørelse. Ofrene er ligefrem en forudsætning for for-
holdets fuldbyrdelse og stabilitet. 

»Herzen und kussen/ Ist Himmel auf Erd ...« deklamerer den sinds-
forvirrede Ulrik Christian blasfemisk på dødslejet (s. 62).6 Men faktisk 
erstattes gudsforestillingen - J. P. Jacobsens berømmede »ateisme« - i 
»Fru Marie Grubbe«s univers af en forestilling om Den store Kærlig-
hed, det absolutte forhold, der fungerer som tilværelsens endemål og 
Maries overordnede projekt. Med Herman Bangs ord: »en Higen efter 
at se sit eget Væsen aandeligt og legemligt suppleret med den Rette«.7 

Kærligheden er »Den store Referent« i romanens univers, det guddom-
meligt styrende element i fiktionen. Til at beskrive denne kærlighed an-
vendes næsten konsekvent et religiøst billedsprog. 
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Denne kærlighed fungerer i en ubønhørlig og umenneskelig logik, 
der kræver total hengivelse, stabilitet og offervilje af hver af de to part-
nere. I dybeste forstand er den af viril karakter. Men kravene til de to 
køn er ikke ens. Begge skal være rede til at ofre sig og sine nærmeste på 
dens alter. Og begge skal hengive sig i absolut og konstant tilbedelse. 
Men hvor kvinden skal ofre sig i total underkastelse, skal manden fun-
gere som det absolutte subjekt, »en Gud paa Jorden« som Marie fo-
restiller sig det ( s. 164). 

Lever mænd og kvinder ikke op til disse krav, betyder det forstødelse 
for kvinderne (konkret Sofie Urne), og kvindagtiggørelse af de mænd, 
der ikke kan leve op til den krævende »mande-gude«-status. Den san-
de, guddommelige kærlighed har således en række latent destruktive 
træk, ikke mindst når den i de absolutte krav om ofre antager kanniba-
listiske dimensioner. 

Kærligheden i »Fru Marie Grubbe«s univers er således ikke blot den 
eneste sande guddom der gør livet værd at leve, men også en blodtør-
stig dæmon der på barbarisk vis kræver ofre på sit alter. 

J. P. Jacobsens roman er i høj grad et produkt af sin tid. Ikke bare er 
interiørerne »det 17. Aarhundrede afdæmpet og harmoniseret til Sa-
lonbrug«,8 ikke bare er historien en pompøs kulisse for samtidige psy-
kologiske problemer;9 først og fremmest er Fru Marie Grubbe en vik-
torianer i 1600-tals kostume.10 

Den rette mand: den sande gud 

En ting karakteriserer beskrivelserne af alle Maries mænd før Søren: 
en iøjnefaldende kønsomvending i metaforikken. For dem alle munder 
mødet med Marie ud i en symbolsk kastration (i hvert fald i Maries øj-
ne). Mens Marie Grubbe gennem romanen gradvis vokser i falliskhed, 
omvendes alle hendes mænd - Søren undtaget - til kvindagtighed. Det-
te træk er konsekvent. 

For Ulrik Christian Gyldenløves vedkommende er »kastrationen« 
foregået før Maries efterrationalisering af forholdet," og det i sym-
bolsk form som en underkastelse under Gud. Konkret giver det sig ud-
slag i afbrækningen af den kårde (s. 60), Ulrik Christian tidligere har 
jaget den første præst ud af rummet med (s. 57), og som han forgæves 
forsøgte at spidde Jens Justesen med (s. 58). 
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Efter dette mislykkede forsøg ligger han og synger utugtige viser, 
mens han »leger« med kården (s. 58), og præsten tordner om synd og 
straf. Dødsscenen beskriver en konfrontation, en verbal krig mellem to 
former for fallisk potens, Ulrik Christian versus Jens Justesen. Præsten 
bruger først religionen som skjold (konkret i form af salmebogen, der 
afparerer den syge feltherres stød s. 58), senere som våben og trussel 
(»Helvedes skoldende Sting og Hug« s. 59). Sværdet og korset krydser 
klinger. 

Udfaldet bliver et sørgeligt dementi af Ulrik Christians manddom. 
Hans angreb afvises som »Pagenstreger« (s. 58), og hans kapitulation 
bliver total: »Jeg vil krybe for din Gud som en angergiven Pog« (s. 60). 
I den tidligere skriftescene med den kvindagtigt sleske hofpræst var det 
derimod den syge der sejrede, mens præstens virilitet fik et knæk: han 
beskyldes for at tale som »en uvittig Pog« (s. 56). Kulminationen på 
Ulrik Christians kastration fremkommer med den afbrækkede kårde. 
Nu fremstår den tidligere feltherre som en uartig dreng, der efter den 
strenge faders skideballe må krybe til korset og angre. 

Den femtenårige Marie når at blive vidne til sin helts »devirilise-
ring«, og hendes dom udebliver da heller ikke: »O, naar det var Enden 
paa al Storhed: en trælleagtig Klynken, et lystent Vanvid og knælende 
Angst, o, saa var der ingen Storhed; den Helt, som hun havde drømt, 
han red ud af Dødens Porte med klirrende Spore og ringende Bidsel; 
med blottet Hoved og sænket Kaarde, men ikke med Angst i vidløse 
Øjne, ikke med Naadesbønner på skjælvende Læber« (s. 70-1). For Ul-
rik Christians vedkommende er kvindagtigheden kun latent, billed-
sprogets »afmaskulinisering« gør ham blot til »træl« og især »pog« (dvs. 
dreng). 

Ulrik Frederiks kønsmetamorfose er mere absolut. Men han har hel-
ler ikke halvbroderens supervirile udgangspunkt, som kun døden, ikke 
hofsalonerne kan slibe af; om sidstnævnte »Oberst Satan« understreges 
den rå, uskolede og brutale mandighed: »flere Aars Ophold ved uden-
landske Hoffer havde ikke gjort nogen Hofmand ud af ham, ja, han var 
ikke en Gang nogenlunde beleven, til daglig Brug var han stødende 
ordknap og i Tjenesten lukkede han aldrig sin Mund op uden at han 
bandede og svor som den gemeneste Matros« (s. 48). I J. P. Jacobsens 
kønsantropologi er mandighed ofte koblet til underklassen (jvf. udover 
Søren f.eks. »Bertel i Bomhuset« s. 9). 

Ulrik Frederiks glatslebne salonfåhighed (jvf. s. 25-6) står i skinger 
kontrast til halvbroderens genuine mandighed. Ligesom Maries kærlig-
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hed til ham på mange måder er en afglans af den hun nærede til Ulrik 
Christian (jvf. s. 83), således fremstilledes Ulrik Frederiks virilitet som 
en ussel »kopi« af den ældre slægtnings (som ikke engang duede i den 
afgørende mandomsprøve, døden). 

Ulrik Frederik Gyldenløve rammes da også efter nogen tids ægte-
skab med Marie af den udbredte mande-plage i J.P. Jacobsens univers: 
tvivlen, og abdicerer således fra mande-gude-tronen: »Rusens svul-
mende lyse Overmod, der har givet ham en Halvguds Selvtillid og 
Tryghed, forlader ham, han ængstes, han tænker og fanger Tvivl« (s. 
91). 

Karakteristisk for Ulrik Frederik er, at han er klar over den poten-
tielle guddommelige magt, der tilkommer manden: »at al denne rige 
Skjønhed, hele denne forunderlige Sjæl var given ham i Vold som en 
død Mands Sjæl Vorherre, til at træde i Støvet om han vilde, til at op-
løfte naar han vilde, til at ydmyge, til at bøje« (s. 83). Men han har 
hverken styrke eller stabilitet til at administrere denne magt. Som Vos-
mar siger: »Ulrik Frederik er ikke noget uhyre, han er snarere for al-
mindelig«.12 Burrhis horoskop bekræfter denne karakteristik (s. 96). 
Men for Marie der søger Mandeguden, er det uhyrligt at være gift med 
en jævn mand. 

Ulrik Frederik Gyldcnløves »arvede« mandighed symboliseres kon-
kret i den kiste våben, han har overtaget fra den afdøde Ulrik Christian 
og som han lader bringe, da han efter halvandet års ægteskab med Ma-
rie keder sig. Han synes at trænge til en dosis mandighed, og våbnene 
lyder af fallisk potenssymbolik. Ulrik Frederik aner ærefulde mand-
domsprøver forude, hvis han følger i halvbroderens fodspor- med me-
re: »een iblandt dem, den havde kun Fæste af ætset Staal, den var stuk-
ken igjcnnem et lille Spændebaand af Silke, besyet i Roser og Ranker 
med røde Glasperler og grøn Florsilke. Enten var det et Armbaand, et 
simpelt Armbaand, eller, som Ulrik Frederik troede, et Strømpebaand 
- og Kaarden var stukket der igjcnnem« (s. 92). 

Men Spaniensrejsen gør ingen mand ud af Ulrik Frederik - i hvert 
fald ikke i Maries øjne. Hans hjemkomst efter fjorten måneders fravær 
er et antiklimaks, og hans drukne skiftevis tyranniske og sleske adfærd 
er lidet maskulin. Ulrik Frederik Gyldenløves voldtægtsagtige indtræn-
gen i Marie er højdepunktet i demonstrationen af en falsk falliskhcd. 

Maries gådefulde »hævn«, det besynderlige, »ubevidste« mordfor-
søg, hvor det omvendt er kvinden, der penetrerer den blottede mande-
krop (s. 104), er et desperat forsøg på at genoprette magtbalancen, at 
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udligne den uretmæssige virilitets indtrængen i den sårbare kvindelig-
hed (»muligvis fordi hendes Haand var syg og svag og Brystet stærkt og 
sundt« s. 104). Kniven er en kvindelig fallos, der efter at have spillet i 
sollyset (fuldstændig parallelt med Ulrik Christians falliske kårde ved 
dødslejet s. 58) bruges til at angribe og såre (s. 104). 

Intet under, at Ulrik Frederik er rystet over dette uventede falliske 
våben, som han næsten synes at »brænde« sig på, da han tilintetgør det 
med en gestus, der igen rummer et ekko til Ulrik Christians symbolske 
kastration (s. 60-1): »Næsten stjaalent tog han Kniven op, brækkede 
Bladet over og kastede Stumperne ind i den tomme Kamin« (s. 105). 
Ligesom Ulrik Frederiks voldtægt konglomereres i Maries sårede 
håndled (s. 101, 102), således giver Marie igen i samme symbolske 
mønt ved at flænge gemalens kniplingsmanchetter (s. 104, s. 105), og 
hendes første gestus efter besvimelsen er selv at gribe Ulrik Frederik 
om håndleddet (s. 105). Hans iturevne ærme kan måske symbolisere en 
gennembrudt vagina. I hvert fald minder hele mordforsøget om en 
hævnende voldtægt med omvendte kønsroller. (Herudover er Maries 
abnorme enkeltreaktion naturligvis også et klimaks på den månedlange 
vanvidsagtige isolationstilstand, en »afspændingshandling«, der synes 
at have en forløsende virkning på hendes psyke). 

Maries falliskhed er dog ikke bremset med afbrækningen af kniven 
og lemlæstelsen af hendes højre hånd (der for øvrigt var hævet (s. 102) 
og alt andet end ukampdygtig; bemærk i øvrigt, at Daniel i Maries fort-
satte kamp mod Ulrik Frederik betegner sig som Maries »højre 
Haand« s. 111). Hun kommer frygtelig tilbage i angrebet på rivalen Ka-
ren Fiol. Hendes første indtrængen er en sten, der smadrer det åbne 
vindue, hvorigennem den utro, knælende ægtemand og hans elskerinde 
kommunikerer. 

Herefter får den falliske aggression endnu farligere udtryk: »Bi 
kuns, bi kuns,« raabte Marie, »jeg traf dig intet, men jeg skal nok, jeg 
skal nok,« og hun trak en lang, svær Staalnaal med rubinforsiret Hoved 
udaf sit Haar, den holdt hun saa op for sig som en Dolk ...« (s. 114). 
Associationen til mordforsøget på Ulrik Frederik er eksplicit: »Han 
greb hende om begge Haandled (igen håndleddene - DH) og holdt 
hende fast; »vil du stinge igjen?« (s. 114 - også dette angreb synes at 
fungere som en forløsende »afspændingshandling« for Marie jvf. s. 115 
og 116). 

Mordforsøget beskriver et vendepunkt i Marie og Ulrik Frederiks 
kønskamp. Fra nu af er mandens virilitet for stadigt nedadgående, 
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mens Maries potens stiger. At Ulrik Frederik kompenserer for tabet af 
Maries kærlighed gennem druk og hor øger ingenlunde hans mandig-
hed. I »Fru Marie Grubbe«s univers er umådehold i nydelsen af mad, 
drikke og seksualitet ikke tegn på virilitet, men foragteligt kvindagtigt. 
(Jvf. udleveringen af Erik Grubbe og Jens Jensen Paludan s. 15-8, ho-
vedårsagen til Ulrik Christians navnløse, »kastrerende« sygdom s. 54 
og 56, Ulrik Frederiks to drukne tilnærmelser til Marie s. 101-2 og 138-
9 samt Sti Høgs sørgelige skæbne s. 200).I3 

Bunden i Ulrik Frederiks »fald« nås ved Maries andet korporlige an-
greb på Karen Fiol på Akershus (s. 137). Her fremkalder forestillingen 
om kvindelig fallisk aggression lyst hos den berusede statholder, tan-
ken om Maries styrke og potens opflammer hans begær (s. 138) (jvf. 
også hans nostalgiske længsel efter Maries tidligere sadistisk-aggressive 
begær ved samtalen i »Daasen«: »... og saa paa een Gang, - kan I min-
des? - saa bed 1 mig i Halsen« (s. 130)). 

I sin - i øvrigt ganske misforståede - forestilling omvender Ulrik Fre-
derik klart det traditionelle begærs-rollespil. Han ser sig selv som pas-
siv genstand for kæmpende kvinders begær, som det skønne stridens 
æble. Forestillingen om Maries potens gør ham blød, han bliver svag 
ved tanken om hendes styrke: »Han fulgte Skulderens faste Runding 
under den stramme Silke og den slanke Arm til den hvide, hvilende 
Haand. - Og den var hans. - Han saae, hvordan den knyttede de trinde 
Fingre om den brune Tømme, og hvordan Armen i dens hvide, aare-
løbne Former blev fast og blank, blev slap med mattet Glands i Slaget, 
som den slog paa Karens arme Krop. Han saae, hvordan hendes skin-
syge Blik det tindrede tilfreds, og hvordan hendes vrede Læber smilte 
grusomt ved Tanken om, at hun slettede Kys paa Kys med Tømmesvø-
ben« (s. 138). 

Scenens fetichistiske dvælen ved hånden og Maries placering ved vin-
duet rummer ekkoer fra knivscenen i vindueskarmen (s. 104). I det he-
le taget er vinduet et betydningsladet »sted« i »Fru Marie Grubbe«s 
univers jvf. også de korresponderende flirt-scener med Ulrik Frederik 
(s. 24) og Ulrik Christian (s. 50) samt Marie ved lugen til saltkælderen 
(s. 185-6). Disse scener tematiserer ofte skjulthed (s. 24, s. 50-1, s. 
185), lys/mørke-kontraster (s. 50, s. 104, s. 138, s. 186) og varme/kulde-
spil (s. 50, s. 104). Endvidere anvendes vinduet ikke overraskende som 
symbol på længsel (for Maries vedkommende s. 19, s. 21, s. 23; om Ul-
rik Frederik s. 79). 

Men Marie har ingen intentioner om at spille »Lady Domina« eller at 
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investere sin falliske energi i en vækning af Ulrik Frederiks selvsmagen-
de begær. Styrkeforholdets aktuelle karakter markeres ved, at det nu 
er Marie der holder om Ulrik Frederiks håndled. Ligesom forholdet til 
Ulrik Christian indrammes af to kys (s. 52 og s. 62), således markeres 
Ulrik Frederiks deroute med to håndledsscener: voldtægten s. 101-2 og 
nu Maries afvisning, hvor det er hende der er stærk: »Han ville lægge 
sin Arm om hendes Liv, men hun greb ham om Haandleddet og holdt 
ham ud fra sig« (s. 39). Ulrik Frederik efterlades i en vanvidsscene ud-
leveret til skiftevis rasende og lysten galskab (s. 140) - i en fuldstændig 
parallel til den ligeledes »de-viriliserede« Ulrik Christians »trælleagtige 
Klynken og lystne Vanvid« (s. 70). 

Efter skilsmissen fra Marie er opnået frier Ulrik Frederik til sin kon-
gelige grandniece (s. 148-9). Herved bekræfter han den kastrerende 
dom Marie udtaler over ham til svogeren: »han er en Skjøge, ret en 
forfulet, forbandet Skjøge, og intet en Mand; han har en Skjøges tom-
me, troløse Øjne og en Skjøges sjælløse, klamme Begjær. Aldrigen har 
en ærlig, blodsvarm Passion reven ham hen, aldrigen har et hjærte-
baaret Ord raabet fra hans Læber. Jeg hader ham, Sti, for jeg føler mig 
som besudlet af hans listende Hænder og hans skjøgeagtige Ord« (s. 
143). 

Ikke blot er Ulrik Frederik »de-maskuliniseret«, som han så pom-
pøst blev det ved pejsescenen i »Daasen« på Akershus: »I - er intet af 
de rette Mænd« (s. 132). Til overflod ser vi den tidligere ægtemands 
køn negeret i en omvendingsproces, der sætter ham lig sit begærsob-
jekt, paradigmet på negativ kvindelighed: skøgen. Ulrik Frederiks af-
kald på den absolutte subjektposition i begærsrelationen flytter ham i 
Maries øjne over i den totale objektgørelses yderste konsekvens: lud-
deren. Der er ingen mellempositioner i romanens kønsunivers: al sek-
sualitet der ikke er et møde mellem ren virilitet og ægte kvindelighed er 
beskidt og besudlende. 

Ligesom Ulrik Christian imponerer Sti Høg - ganske vist efter lang 
tids tøven (s. 144-5) - Marie med sin virilitet. Den opbygges på sus-
pense-agtig vis gennem rygter om hans grusomme kærlighedsliv (s. 151-
4) og udløses i en eksplosion af viril råstyrke i den orgiastisk beskrevne 
slagsmålscene, hvor Sti brækker benet på den ene af sine modstandere, 
to plumpe oldenborgske adelsmænd. Den enes død, den andens brød: 
denne symbolske kastration af en medbejler kommer til at udgøre den 
afgørende manddomsprøve i forholdet til Marie; Stis potens vokser til 
(tre?)dobbelt styrke ved at over-mande to mænd. 
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Endelig manifesterer Stis virilitet sig ved, at han - i modsætning til 
Ulrik Frederik - kan lægge bånd på sine drifter. I den gådefulde scene i 
grotten ved Frederiksborg Slot formår han ydmygt at beherske sin li-
denskab - og undgår derved at forgribe sig på den hellige kærlighed: 
»Havde nu Sti Høg grebet til, havde han taget det Kys som mer end en 
fyrstelig Gave, han havde mistet hende for bestandig« (s. 127). Men 
snart bliver denne oprindeligt positive tøven for meget af det gode. 

I ventetiden på skilsmissen irriteres Marie af Stis umandige håbløs-
hed, hans hamlet'ske mangel på viril fremstormen. Han har endnu ikke 
bestået den afgørende manddomsprøve og hans lidenskab er i overens-
stemmelse hermed blot en »Pogekjærlighed« (s. 126) dvs. at elske 
»vegt og blødt og modløst« (s. 126). I perioden på Kalø er det således 
Marie der synes mand (»og det var ikke uden en vis berusende Magtfø-
lelse, at hun hørte sig gjort til Livs og Døds Herre over en saa forunder-
lig Natur som Sti Høgs« s. 144), mens kontrasten mellem Stis store ord 
og ringe handling synes at feminisere ham (»... store Stemninger og 
stærke Lidenskaber, der kun var fødte i fantastisk Svangerskab af hans 
sygeligt travle Hjærne« s. 145). 

Da Stis mandighed endelig manifesterer sig er det dog i lånte fjer li-
gesom han må formodes at hovere i luksus på Maries regning (s. 150-
1). Hans »brusende Fjer og skarpe Øjne, der talte om endnu skarpere 
Klør« (s. 151), manifesteringen af den gådefulde rovdyragtighed latent 
i hans navn og fysiognomi (s. 118) skyldes svigerindens penge - antydes 
det (vi ved, at Maries udlandsrejse er Stis idé (s. 144) og at han allerede 
har bortødslet søsterens penge (s. 134)). Hele Stis begærsmanifestation 
er måske blot en spejling, et ekko af oldenborgerens mere håndfaste 
udtryk (kysset på Marie). Måske skal der en anden mand til at bane 
vejen for Stis seksualitet, den »Magt, der trued og rased, der ønsked og 
higed, men aldrig slog ned, aldrig greb til« (s. 154). I hvert fald går Stis 
vej til Marie via to mænd. 

Marie og Stis opgør efter et halvt års forhold, hvor deres kærlighed 
på ikke nærmere defineret vis er »sunket«, er da også en klar manife-
station af Stis manglende virilitet. Han beskrives nu som »et fanget 
Rovdyr« (s. 158), men først og fremmest som et overfølsomt, sårbart 
og kvindagtigt modtageligt offer for Maries ord, der sammenlignes med 
stikvåben. 

Og Marie penetrerer nådesløst: »Marie, Marie, tag Vare paa de 
Ord, du siger, for jeg forstaar dem, som du aldrig vilde tro, jeg kunde 
forstaa dem, og saa saarer de saa smerteligen haardt.«/ »De Saar, der 
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stinges med Ord til Od, dem agter jeg kuns ringe og har aldrig havt i 
Tanke at skaane dig for dem.«/ »Saa stød da til, hav intet Medlidenhed 
saameget som et Blink mere ...« (s. 159). Her er Marie tydeligvis den 
falliske aggressor i modsætning til svogeren »den krybendes Maddike-
orm, som trædes og stinger dog intet« (s. 159). 

Sti fremstiller sig selv som i dyb samklang med Marie - hvad der in-
genlunde er befordrende for deres forhold. Fremfor at være kontraster 
fremstår Marie og Sti som »tvillingesjæle« i en pervers parallelitet uden 
kønsdynamik. 

Maries desillusionering over Sti svarer næsten til den hun følte over-
for ægtemanden (s. 70-1): »Sti, Sti, var det Ret, jeg fandt Klejnhed for 
Styrke, ussel Tvivl for frejdigt Haab, og Stolthed, Sti! hvor blev din 
Stolthed af?« (s. 160). Og hendes følelse af at være »besudlet« af Stis 
»kvindagtighed« svarer nøje til hendes reaktion på Ulrik Frederik (s. 
143): »Hver Svaghed, hver umandig Tvivl hos Sti, følte hun som en 
uafviskelig Skamplet paa sig selv« (s. 164). Stis femininitet udgør såle-
des en trussel mod Maries identitet og resulterer i voldsomt selvhad. 
Som »hævn« gentager Marie i verbal form den penetration, der også 
var hendes reaktion på Ulrik Frederiks uretmæssige falliskhed efter 
hjemkomsten fra Spanien. 

Sti er altså heller »intet af de rette Mænd«. Da Marie mange år sene-
re genser ham ved færgestedet Burrehuset fed, opsvulmet og luvslidt af 
allehånde udskejelser, er der intet rovdyragtigt over ham længere: ka-
strationen synes fuldbyrdet: »ham har det da skaaret baade Vinger og 
Top« (s. 200). Nu er det broderens penge han lever af. 

Maries flugt fra Stis kvindagtighed og dens næsten pestagtige aftryk 
på hende fører hende efter et års tid til Niirnberg og den attenårige Re-
migius. Men allerede hans udseende tyder på, at han blot kan være me-
dicin (modgift?) mod Stis forurenende kvindagtighed, ikke viril, gud-
dommelig frelse;14 for Den gyldne Remigius har vist selv en rem af hu-
den, selvom den er nok så æsteticeret: »Han havde ingen Paryk, han 
bar sit eget Haar, og det var stort nok til det, gyldent, langt og lokket. 
Hans Ansigt var saa dejligt som en Piges, hvidt og rødt, og Øjnene var 
store, blaa og stille« (s. 162). 

Den dukkeagtigt beskrevne ungersvend anvender til gengæld i sin 
forelskede beskrivelse af Marie klart falliske billeder: hun er de andre 
skønheders »Overmand« (s. 163): »Hendes Haar er som naar Solen 
den skinner paa en Eng og Græsset staar i Aks, hendes Øje er mere 
blaat end som en Klinge, og hendes Læber er saa røde som en bløden-
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des Drue. Hun gaar som en Stjerne, der gaar over Himlen, hun er rank 
som et Scepter og statelig som en Trone ...« (s. 163-4). Foredraget af-
sluttes brat, da den begejstrede yngling brister i gråd af bevægethed og 
fuldskab. 

Med en sådan grad af kønsomvending og mangel på driftsbeherskel-
se kan det næppe undre, at Remigius kastes af sin hest og slæbes til 
døde. Heste er et af de kraftigste symboler på fallisk drift (jvf. f.eks. s. 
9, s. 48, s. 71, s. 84-7), og den er Remigius ikke mand for at tøjle; he-
sten løber af med ham ligesom kærligheden. Han ender således i en 
kvindelig offer- og objektposition ikke ulig Dronning Bruhnhylde i den 
unge Maries erotiske fantasi.15 

Søren, den eneste entydigt og konstant virile mand, kan i modsæt-
ning til Remigius tumle heste. Præsentationen af denne hestebetvinger 
begynder så at sige hvor den gyldne ungersvend slap. Den overordent-
ligt erotiserede scene med nedbrændningen af Tjele hestelade, hvor 
Søren redder hestene, men sætter Maries midaldrende hjerte i brand er 
et studie i viril råstyrke og den kæmpende mandekrops æstetik (s. 171). 

Sørens fremtoning er guddommelig. Han ser ud som en nordisk 
sagnhelt: ligesom Remigius har han et stort, lyst, brusende hår (s. 171), 
hans ansigt er kraftigt farvet, og han har fuldskæg; hans store træk er 
regelmæssige (s. 172), af statur er han »Kæmpe« (s. 171) med bredt, 
kraftigt bryst og »mørke, storaarede Hænder« (s. 172); ligesom den se-
nere »sorte Haand« (s. 176) er dette - udover fallossymbol - naturligvis 
en reference til Maries erotiske barndomsfantasi om den brutale »Ber-
tel« med de »sorte Næver« (s. 9). (Bemærk i øvrigt, at den socialt høje-
restående Ulrik Christian har »store hvide Hænder« (s. 53), og at Ulrik 
Frederik har små, brune hænder (s. 25), mens Maries hænder med de 
trinde fingre er hvide (s. 109, s. 138) ligesom Sofie Urnes, der er lange 
og ikke ganske rene (s. 43); også guldmageren Burrhis hænder er hvide 
og tillige fede, buttede, små og overlæssede med sjældne, plumpe guld-
ringe (s. 94), men de overgås i vulgaritet af Ane Jensdatters næve, der 
nærmest minder om en forgyldt skinke: en stor, rød hånd, der glimter 
af mange ringe og store stene (s. 12)). 

I det hele taget regrederer Marie i den første forelskelsesfase til de 
tidlige pubertetsdrømmerier ligesom hun konkret trækker sig tilbage til 
lysthuset »med Hænderne i Skjødet« (s. 172), det lysthus, der var sce-
nen for indledningskapitlets rosennydelse med mere »med Hænderne i 
Skjødet« (s. 10). Fastruplundbeskrivelsens duft- og insektmættede før-
lyst-stemning (s. 174) svarer nøje til den tidlige rosenscene (s. 9-10) 
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med myg og blomsterdufte (stednavnet indgik tillige i den unge Maries 
erotiske fantasi - s . 9; bemærk endvidere parallellerne i Maries påklæd-
ning som ung ( s. 7) og som midaldrende, nyforelsket kvinde (s. 171)). 

Sørens potens understreges ved scenen hvor Marie finder ham lig-
gende i græsset; den formelig oser af falliske undertoner: han »sprang 
op, greb sin Le og sin Strygestikke og gav sig til at stryge Staalet saa det 
klingrede hen igjennem den varme, sitrende Luft« (s. 172). Luften sy-
nes ligesom penetreret og reagerer orgiastisk på Sørens »strygeri«, 
hvorfra der næsten står gnister. Herefter er kan klar til at betjene sit 
redskab: »Og saa begyndte han at slaa, som det var Livet om at gjøre« 
(s. 172). 

Herefter følger en afsnubbet halv-erotisk tankerække, der medfører 
indre ildebrand og åndenød, hvorefter Søren atter finder et fast holde-
punkt: »... greb sin Le og gav sig til at slaa saa Græsset røg af Skaaret« 
(s. 173). 

Maries fortrolige, Magister Holberg, er måske ikke ganske uforstå-
ende overfor Maries skæbnesvangre fascination af mandlig råstyrke. 
Denne drengeagtigt beskrevne intellektuelle (»en lille, spinkel Skikkel-
se« (s. 201) med »et overordenlig ungdommeligt Udseende« (s. 202)) 
elsker at betragte mænd arbejde. Hans voyeurisme minder en del om 
Maries første betagelse af Søren ved branden: »I det Hele taget holdt 
han meget af at se Folk arbejde, enten det saa var med at pløje eller 
stække eller sætte Baade ud, og var der En, der tog et Tag, som over-
steg det almindelige Jevnmaal af menneskelige Kræfter, kunde han 
smile helt tilfreds derved og løfte paa Skuldrene i stille Velbehag« (s. 
202). Ludvig og Marie nyder begge at være passive vidner til gudelig-
nende viril kraftudfoldelse. 

Ofre på kærlighedens alter 

Koblingen mellem begær og vold eller (sado)masochismen genfindes 
overalt i J. P. Jacobsens forfatterskab, og næsten al sekundærlitteratur i 
de seneste fire årtier har viet den opmærksomhed - i større eller mindre 
grad.16 Det er da også åbenlyst, at såvel »Fru Marie Grubbe«s som Ma-
ries univers er gennemsyret af sadomasochistisk fantasmagori, feudal 
underkastelsesmetaforik (dronninger, trælle, vasaller, heste, hunde 
m.m.) samt et veritabelt mylder af knælere, personer der kaster sig i 
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støvet, lader sig træde på og anden fod-fetichisme (jvf. f.eks. s. 9, s. 17, 
s. 40, s. 52, s. 59, s. 67, s. 83, s. 89, s. 109, s. 111, s. 113, s. 126, s. 127, s. 
130, s. 132, s. 140, s. 160). 

Her skal jeg imidlertid fokusere på hvordan volden indgår i roma-
nens køns- og kærlighedslogik, under hvilke omstændigheder den kan 
blive en nøgle til Maries kærlighed, benzin til begærets bål. Intet kunne 
naturligvis være mere forkert end at hævde, at vold til enhver tid ople-
ves som lyst: allerede indledningssekvensens markering af barnets ube-
hag ved kuskens prygl (s. 10) og ikke mindst Ulrik Frederiks voldtægt 
(s. 102) er uomgængelige eksempler på, at vold ofte kobles med ulyst. 

Derimod indgår volden i romanuniversets idealisering af det eksklu-
sive og absolutte forhold. Kravet til kærligheden er en altopslugende 
hengivelse, hvor den elskende uden tanke for eget ve og vel er rede til 
at ofre alt på den fælles kærligheds alter. Intet mindre kan gøre det. 

Men da kærligheden kræver absolut hengivelse og opofrelse, rum-
mer den også voldelige, grusomme og umenneskelige aspekter. En 
kærlighed der intet skyr er i sagens natur dæmonisk og destruktiv, den 
kræver ofre - af såvel de elskende som deres omgivelser. Iblandet Ma-
ries æstetiserede og forskønnede kærlighedslængsel ligger umenneske-
ligt totalitære og ubønhørlige krav, udover skøn kærlighedsgudinde er 
hun tillige blodtørstig dæmon, der kræver ofre til sin ære. »Amor om-
nia vincit« får destruktive følger, når der kræves håndfaste beviser. 
Ødelæggelsen er mandens bevis på guddommelighed, hvorefter kvin-
den kan affinde sig med den totale objektgørelse under mande-guden. 

Hermed har jeg ikke hævdet, at vold og begær ikke indgår i andre 
synteser: allerede indledningskapitlets fantasier understreger en direk-
te erotisering af underkastelsen, som også rummer sociale aspekter (s. 
9 jvf. også fortællerkommentaren s. 176). Jeg vil blot understrege, at 
den centrale betydningsakse i romanens kærlighedstematik ikke er sa-
domasochistisk underkastelse, men den ekstreme hengivelse med 
ofringen i centrum; seksualiteten er først og fremmest indkapslet i en 
nådesløs udvekslingslogik omkring offeret i totalitetens tegn. 

Maries første forelskelse i Ulrik Christian, »Oberst Satan«, den store 
krigshelt, er gennemsyret af hendes totale offervilje, hendes rene ob-
jektgørelse, der paradoksalt nok giver hende en egen stolthed, ro og 
integritet som fuldbyrdelsen af en skæbne (s. 52, s. 54). Hendes be-
stemmelse synes realiseret med hendes underkastelse under »mande-
guden«. Med svenskernes belejring af København som kulisse17 stor-
mer Ulrik Christian ind over den femtenårige Maries sind og krop, 
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hendes fantasi og virkelighed, og kræver kys og kærtegn, der med Ulrik 
Frederiks senere voldtægt og romanens håndsymbolik generelt in men-
te antyder voldelig defloration - men her er Maries reaktion euforisk 
hengivelse (bemærk især: »og greb hende haardt om Haandledene« s. 
52). 

Dette er den absolutte kærlighed, den totale besættelse, hvor Marie 
er blot og bar genstand for en andens vilje: »hun vidste blot at hvis han 
sagde: kom, maatte hun komme, hvis han sagde: gaa, maatte hun fjer-
ne sig« (s. 52 - udsagnet fordobles af umiddelbart efterfølgende pleo-
nastiske kiasmer). Marie er kærlighedens slavinde: hun føler »en dump 
Fornemmelse af Trældom« (s. 52). 

Ulrik Christian er mande-guden for Marie, den dæmon hun vil ofre 
alt for. Men da omstændighederne ikke giver hende lejlighed til kon-
krete ofringer, hvorved hun kan bevise og fuldbyrde sin kærlighed, må 
hun drømme sig til dem; da omgivelserne ikke yder modstand, men 
tværtimod ligesom Marie hylder krigshelten, må hun fantasere sig til 
den: »En Nat drømte hun at hun saa ham ride gjennem den tætopfyldte 
Gade ligesom hin første Aften, men der lød ingen Jubel og alle Ansig-
ter saae koldt og ligegyldigt paa ham, hun selv blev bange i Tavsheden 
og turde ikke smile til ham, men gjemte sig bag Hoben; da saae han sig 
om med et spørgende, underlig vemodigt Blik, og det fæstede sig paa 
hende, det Blik, og hun trængte sig frem gjennem Folkestimlen, kaste-
de sig ned lige for hans Hest og den satte sine kolde Jernsko paa hendes 
Nakke ...« (s. 53). Denne drøm antyder indledningsvis opofrelsens 
centrale placering i Maries - og romanens - kærlighedslogik. 

En gud kan ikke være menneskeligt svag. Derfor er Maries forfær-
delse og skuffelse så voldsom, da hun opdager, at Ulrik Christian er 
dødelig, at han selv underkaster sig en gud og dermed giver afkald på 
sin egen virile guddommelighed. I Maries øjne er hans »omvendelse« 
hellig-brøde. 

Men i sin egen tilstand af desillusionering og håbløshed søger også 
hun trøst i den »rigtige« - det vil i romanens univers sige den »forkerte« 
- gud. Denne kærlighed giver rige muligheder for at ofre sig: hun 
»fandt et mystisk asketisk Velbehag i at lægge sig paa sine bare Knæ 
paa Gulvet og bede til hendes Ben værkede eller hun ikke mere kunde 
føle sine Fødder af Kulde« (s. 72). Hendes »kristendom« er alt andet 
end from; tværtimod underkaster hun sig den kristne gud som var han 
en dæmonisk afgud og hendes fokus er dels på Apokalypsen, dels på 
ærgerrige fantasier om hendes kostelige løn i det hinsides. Snart for-
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damper denne ungdomsgrille og Marie genfinder sin sande tro: kærlig-
heden (først til sig selv, senere til ægtemanden). 

Hele optakten til forholdet til Ulrik Frederik er dog blottet for fo-
restillinger om guddommelighed, hengivelse og ofre, og den erotiske 
gnist mellem ham og Marie er længe om at tændes. Ligesom svenskerne 
nu har trukket sig tilbage fra København (s. 63), således er Marie »fri« 
af den besættende kærlighed til Ulrik Christian - og til den kristne gud, 
der erstattede ham (s. 71-2). 

Marie er ikke længere »træl«, hun er trådt ind i de (halv-)voksnes 
verden, og gøres her til genstand for opmærksomhed og beundring. 
Hendes begær er rettet indad i et spejl af omverdenens: »hun gjorde sig 
megen Umag for at behage, blev ikke lidet coquet og meget pyntesyg, 
og hendes Øre inddrak begjærligt hvert smigrende Ord, som hendes 
Øje de beundrende Blikke ...« (s. 73-4). Men under den glitrende over-
flade lurer tomheden efter »guds død«: Marie »kunde stirre saa 
haabløst og fortabt ud for sig, og føle sig saa uendelig ensom og for-
ladt« (s. 84). 

Både billedsprog og naturbeskrivelserne antyder, at hvor Maries 
kærlighed til Ulrik Christian var en total, grænseoverskridende og selv-
forglemmende oplevelse, er forholdet til Ulrik Frederik - i hvert fald i 
starten - et spejl. Følelserne overfor Ulrik Christian sammenlignes 
med en stormoppisket sø (jvf. også Maries tidligere fantasibillede af 
ham som bølgebetvinger s. 51), men Ulrik Frederik er blot en Narcis-
sus-dam for hende: »... hendes Kjærlighed til den afdøde Ulrik Chris-
tian havde været som en Indsø, pidsket, jaget og tumlet af Stormen, 
medens hendes Kjærlighed til Ulrik Frederik var at ligne ved den sam-
me Sø ved Aftentide, naar Vejret havde bedaget, spejlblank, kold og 
klar, og uden anden Bevægelse end Skumboblernes Bristen inde blandt 
Breddens dunkle Siv« (s. 83)18. (Bemærk adjektiverne »kold og klar« 
der korresponderer med den umiddelbart efterfølgende beskrivelse af 
Marie »kold og rolig« (s. 83)). 

Billedet foregriber naturligvis den umiddelbart efterfølgende formi-
dabelt beskrevne ridescene rundt om Overdrup Sø. Her er bevægelsen 
omvendt: fra »Magsvejr« til uvejr. Den rolige, spejlblanke overflade 
(s. 85) forstyrres af krusninger (s. 85), der på suspense-agtig vis lægger 
op til et pludseligt omslag i vejret med torden, storm og haglbyger. 

Også selve rideturen rummer et element af fordobling. Marie beret-
ter om sin barndoms »dionysiske« naturekstaser med vild sang og hu-
jen - og pludselig angst for den ydre og indre natur (sidstnævnte kon-
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glomereret i hendes røst). Umiddelbart herefter bryder hun ud i skrå-
lende sang og vildt ridt - som for at demonstrere det fortalte. Beskri-
velsen er en storslået, suggestiv hyldest til Maries erotiske naturkræf-
ter, rideturen er en sensuel tour-de-force, hvor Marie som en anden 
Artemis går i ét med naturens voldsomme og abnorme reaktion: hagl-
bygen i august. 

Marie fremstår som ubændig, ustyrlig og uindtagelig naturgudinde i 
fuldkommen samklang med omgivelserne; f.eks. foregribes haglbyger-
ne af hendes ridt: »den bløde Skovjord haglede op om Hestens Sider« 
(s. 86), skummet på hendes flagrende skørt korresponderer med det 
flagrende græs og de skummende bølger og selve haglene, der »lagde 
sig i Perlerader i Kjolens Folder« (s. 86) virker som en naturens gave til 
Maries skønhed. Helhedsindtrykket er, at det er Marie, der frempro-
vokerer haglbygen, at hun kan herske over vind og vejr. Man forstår 
nu, hvad hun mente, da hun fortalte, at hun tidligere blev bange for 
sine egne naturkræfter; dette kvindelige lyst-ridt er ikke uden farlig-
hed. 

Dette er klart ikke mindst for Ulrik Frederik. Det mere end antydes, 
at han ikke kan tackle Maries erotiske potentialer: det er ham der på et 
tidligt tidspunkt ønsker at vende om (s. 85), han søger at standse Marie 
(s. 86) og indhenter hende først, da hun er stoppet op: »I en stor Bue 
jog Ulrik Frederik forbi ...« (s. 86 - min understregning). Maries pan-
iske ridt og sang beskrives som en eksklusiv og selvtilstrækkelig kom-
munikation mellem hende og natur (både den indre og den ydre) (jvf. i 
øvrigt om sangen som udtryk for kvindelig narcissisme s. 129). 

Imidlertid sker der et omslag i Maries kærlighed, en udvikling, der 
kan synes umotiveret, men dybest set er i fuld overensstemmelse med 
romanens grundlæggende kærlighedslogik. Parret støder på ydre mod-
stand, adelen boykotter overadelen, og Marie og Ulrik Frederik isole-
res. Marie får lejlighed til at bringe sin kærlighed ofre og derved væk-
kes begæret: »I Begyndelsen faldt dette hende vel lidt haardt, men da 
det blev ved, vakte det snart hendes Sinds let vækkelige Trods og havde 
den saare naturlige Virkning tilfølge, at hun sluttede sig inderligere til 
Ulrik Frederik og kom til at holde mere af ham, fordi der, som det syn-
tes hende, for hans Skyld blev gjort hende Uret; og denne hendes Til-
bøjelighed blev ved at vokse i Styrke, saa der, da de den sekstende De-
cember sekstenhundrede og treds i al Stilhed blev viede til hinanden, 
var de bedste Udsigter til et lykkeligt Samliv ...« (s. 90-1). 

Denne reaktion er naturligvis kun »saare naturlig« indenfor roma-
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nens »offerlogik«. Efter gængse, »realistiske« normer kunne man nok 
synes, at den modsatte reaktion var mere naturlig på den ydre mod-
stand mod den narcissistisk elskede ægtemand: at når Ulrik Frederik 
Gyldenløve ikke længere fungerede som »den magiske Vaand, der 
slog Portene ind til Livets Herlighed og Pragt aabne for hende« (s. 
83), men tværtimod var en forhindring for social beundring, så ville 
Marie blive bitter på den mand, hun aldrig har elsket for hans egen 
skyld.19 

Så forstår læseren bedre romanens beskrivelse af den modsatte re-
aktion: at den dybt forelskede Ulrik Frederik svigter sin kærlighed til 
Sofie Urne på grund af omverdenens pres (s. 69), end at Maries lunk-
ne, narcissistiske kærlighed til Ulrik Frederik netop blusser op ved yd-
re modgang. Men netop der hvor logikken halter kommer Jacobsens 
særegne kærlighedsteori tydeligst frem: ikke blot ser vi her offerets 
helt centrale placering i kærligheden; passagen illustrerer også hvor 
magtpåliggende det er at fremstille Marie som forkæmper for den sto-
re absolutte kærlighed; derfor må og skal hun elske Ulrik Frederik, 
da ægteskabet indgås - selvom motivationen virker både ulogisk og 
påklistret. 

Beskrivelsen af Ulrik Frederik og Maries første halvandet års sam-
liv udgør - ligesom skildringen af Marie og Stis erotiske forhold (s. 
158), ægteskabet med Palle Dyre (s. 167-70) og hverdagslivet med Sø-
ren (s. 199) - et bemærkelsesværdigt tomrum i fiktionen. Det oplyses, 
at Marie er lykkelig, men at Ulrik Frederik keder sig, men i stedet for 
psykologiske forklaringer henviser Jacobsen blot til en anden fiktion 
»Leander og Leonora« (s. 91), der blot er en kliché uden reel forkla-
ringspotens. Fremstillingen er begærsløs, offerløs, tom og indenfor ro-
manens kærlighedslogik uinteressant. 

I de lange måneder under Ulrik Frederiks Spaniensrejse er Marie 
totalt domineret af ægtemandens fravær, og hun lukker sig inde i et til 
vanvid grænsende tomrum. I dette psykiske indelukke fantaserer hun 
bl.a. om mulighederne for at ofre sig for den hjemvendte gemal: »og 
han vilde vende sig fra hende, men aldrig vilde hun vende sig fra ham, 
nej, nej, hun vilde vaage over ham som en Moder, og naar Verden 
gik ham imod, saa vilde han komme til hende, og hun vilde trøste 
ham og være ham saa god, savne for hans Skyld, lide og græde, gjøre 
Alt for hans Skyld« (s. 100). Således holder Marie kærligheden ved li-
ge ved at genkalde sig dens fundament: offeret. 

Ulrik Frederik vender imidlertid ikke hjem som guddommelig krigs-
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helt, det er værd at ofre sig for, men som snobbet fulderik; hans vold 
mod Marie er ikke en guds vrede, men en liderlig mands berusede ufor-
sigtighed. Der er ingen potens til at euforisere og erotisere smerten. 

Ulrik Frederiks genstandsgørelse af Marie er uretmæssig, da den ik-
ke sker i samklang med hans egen absolutte, gudehgnende hengivelse 
og opofrelse, men blot som egoistisk, sporadisk nydelse: »... pukkende 
paa hendes Kjærlighed som sin Ret, overmodig vis paa hele hendes 
Sjæls Hengivenhed og Tilbøjelighed, som En er vis paa at finde sine 
Møbler staaende, hvor de stod, da En gik ud« (s. 102). Hans omgang 
med Marie er bespottende, hans handling er hybris. 

Maries hævnende mordforsøg er i overensstemmelse hermed en ne-
mesis-agtig impuls-handling, knivkastet er frugten af krænkelsen lige-
som den sårede hånd er det vanskabte barn af voldtægten (jvf. udtryk-
kene »den syge Haand laa mat ned i hendes Skjød, svøbt i et Knipings-
lommetørklæde« (s. 102), »som en Tigerinde, der forsvarer sit værgelø-
se Afkom« (s. 103) og Ulrik Frederiks drillende bemærkning: »Den ta-
ger Kuld, den lille Stakkel« (s. 104)). 

På overflade-niveauet forbliver dette mordforsøg en gåde, der (med 
en utilladelig anakronisme i denne præ-freudianske tidsalder) vel må 
henføres til Maries »ubevidste«: »først og fremmest fordi hun ikke kun-
de lade være, fordi hendes Vilje ingen Magt havde over hendes Hjær-
ne, eller hendes Hjærne ingen Magt over hendes Vilje« (s. 104 - denne 
kiasme giver ved nærmere granskning ingen forklaring på handlingen). 
Men indenfor romanens grundlæggende kærlighedslogik er straffen 
derimod forståelig nok, da Ulrik Frederik med urette har nydt godt af 
den absolutte kærlighed uden selv at bringe nogen form for offer.20 

I den hastemte opgørsscene i »Daasen« på Akershus, hvor temaet 
omkring den absolutte kærlighed, der er »fast mod alle Saar« (s. 132) 
overfor den rette mandegud (s. 132) gøres helt eksplicit, og hvor Ulrik 
Frederik vejes og findes for let, fokuseres tydeligvis på offeret. Marie 
opregner de ofre hun har lagt på deres kærligheds alter til ingen nytte, 
og gentager billedet af den lidende moder (fra s. 100), der martres ved 
det døende barn (her Ulrik Frederiks kærlighed - s. 131). Selv sit blod 
ofrer Marie for den grusomme, barbariske kærlighedsafgud: »paa 
Eders Sengefjæl, der malte jeg forinden med mit eget Blod tretten 
Hjærter i Kors« (s. 131). 

Begærets blodtørstige karakter kommer endnu tydeligere frem i for-
holdet til Sti Høg, som først aktiveres seksuelt gennem brutalitet og 
voldsudøvelse. Maries nysgerrighed og begær vækkes ved rygterne om 
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hans forhold til bl.a. en Jomfru Lynow (s. 152-4), hvor Sti fremstår som 
hersker over liv og død, og forstærkes af hans guddommelige talegaver: 
»hun begyndte at tro at sjældnere Gaver og mægtigere Kræfter vare 
blevne ham til Del end der ellers faldt i Dødeliges Lod, og hun bøjede 
sig i Beundring, ja næsten i Tilbedelse for den Vældigheds Magt hun 
anede« (s. 154). Omridset af en mandegud er aftegnet. 

Da Sti så serverer to sårede adelsmænd på Maries kærlighedsalter, er 
kvinde-gudinden formildet og rede til at tilstå ham sin gunst. Beskrivel-
sens fokus er (som altid i romanen) på selve offerscenen, der beskrives 
næsten orgiastisk med en høj grad af fysisk nærvær ved de kæmpende 
mænds trekant på gulvet og Marie og Lucis i heftig omfavnelse i et 
hjørne (s. 156). Hele den fysiske dimension, som er ganske fraværende 
i skildringen af Marie og Stis forhold, synes forskudt til denne fortætte-
de beskrivelse af optakten. 

Det næste vi hører til parret er en scene præget af postkoital tristesse, 
hvor kærlighedsaltcret synes besudlet. Det guddommelige skær er gået 
af Sti, hans divine virilitet var blot en glimtende overflade, bag hvilken 
der gemmer sig en ganske jævn og menneskelig tvivl. Han magter ikke 
at hengive sig i gudelignende vished om kærligheden, men plages- lige-
som Ulrik Frederik s. 91 - af kvindagtig usikkerhed: »- Marie, jeg har 
aldrig troet paa din Kjærlighed til mig, nej, aldrig, end ikke hin Stund, 
da du svor mig den til, var der Tro i min Sjæl. Ak, som jeg gjerne vilde 
tro, men kunde intet. Jeg kunde intet tvinge Tvivlens mørke Hoved 
ned mod Jorden« (s. 160). 

Sti er altså ingen sand troende, ingen ægte ridder af kærligheden, 
men en kætter der har begået helligbrøde. Han har uretmæssigt dyrket 
kærligheden uden at tro på den: »... dog greb jeg din Kjærligheds Skat 
med baade Hænder og al min Sjæl, og jeg fryded' mig ved den i Angst 
og bange Lykke, som en Røver kan fryde sig ved sit gyldent blinkende 
Rov...« (s. 160). 

Skuffelsen i forholdet til Sti ændrer i øvrigt intet ved Maries - og ro-
manens - idealisering af det absolutte forhold, hvor mand og kvinde 
tilbeder hinanden som guddomme i tryg forvisning om kærlighedens 
hellige magt. Maries erfaringer indgår ikke i dialektik med hendes 
ubønhørlige og absolutte romantiske idealer: »Hun havde skilt sig fra 
Ulrik Frederik, ledet og fremskyndet af tilfældige Omstændigheder, 
men fremfor Alt, i Kraft og Medfør af, at hun havde bevaret hine sin 
første Ungdoms Drømme om, at den, en Kvinde skulde følge, han 
skulde være hende som en Gud paa Jorden, at hun med Kjærlighed og 
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ydmygt kunde tage af hans Hænder Godt og Ondt, alt som hans Vil-
lie var, og nu havde hun i et Øjebliks Forblindelse taget Sti for den-
ne Gud, han, som ikke en Gang var en Mand« (s. 164). 

Det er betegnende for J.P. Jacobsens kærlighedslogik, at han hen-
lægger Maries forhold til Sti Høg til efter den endelige skilsmisse fra 
Ulrik Frederik. Ganske vist har kildematerialet til den historiske 
Marie Grubbes utroskab allerede på Akershus sandsynligvis21 ikke 
været forfatteren i hænde, men hans insisteren på Maries »renhed« -
i modsætning til den troløse Ulrik Frederik Gyldenløve - er alligevel 
tankevækkende. Det er endnu et fingerpeg om Jacobsens insisteren 
på at præsentere Marie som fanatisk forkæmper for den store, abso-
lutte og eneste Kærlighed, som pletfri idealist (så vidt det kan lade 
sig gøre indenfor de historiske rammer - og lidt til) og som rent of-
fer for gemalens ustadige og umandige begær. 

Den sande trussel mod Maries høje idealer - og romanens absolut-
te kærlighedslogik - udgøres derimod af hendes senere kompromis-
løsning: ægteskabet med den umandige og æreløse Palle Dyre, som 
hun foragter. Dette er den sande helligbrøde - og billedsproget er 
derefter: »Som en skjøn og ædel Bygning i Barbarers Hænder for-
sømmes og fordærves, idet de dristige Spir trykkes ned til plumpe 
Kuppelhatte, de kniplingsfine Ornamenter brydes Led efter Led, og 
den rige Billedpragt dækkes Lag paa Lag med dødende Kalk, saale-
des forsømtes og fordærvedes Marie Grubbe i disse seksten Aar« (s. 
168). 

Dette element i den historiske Marie Grubbes livsførelse (som 
J. P. Jacobsen respekterer som god naturalist) er i uoverensstemmel-
se med romanens øvrige skildring af Maries ubændige og kompro-
misløse absolutering af kærligheden og kan ikke ignoreres som ryg-
terne om udenomsægteskabelige forhold på Akershus. Fremstillingen 
af disse år forekommer da også mest som et »hul«, der hurtigt fyldes 
ud: på tre og en halv side affejes ti års ægteskab som »aldeles begi-
venhedsløst« (s. 167). 

For første gang i skildringen fornemmes en klar afstandtagen fra 
fortællerens side til Marie, hvis udseende ikke længere hyldes i æste-
tiserede, poetiske billeder (s. 170). Den hyppige kobling mellem ho-
vedpersonen og blomster (jvf. f.eks. s. 10, s. 71, s. 73, s. 80, s. 109, 
s. 164, s. 165) er næsten ophørt, Marie synes »afblomstret«. 

Men så toner den frelsende mandegud frem i »helstøbt primitivi-
tet«22 - ikke i en brændende busk, men i en brændende lade. Søren 
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er den ureflekterede, handlekraftige mand, der uden tøven er rede til 
at stable ofre og lig på Maries kærlighedsalter. 

Hans første kærlighedserklæring får vægt og pondus i lyset af hans 
faste beslutning om at begå selvmord efter samtalen (igen synes den 
psykologiske realisme at overskygges af romanens konsekvente offer-
logik); og Marie er forsvarsløs overfor en bejler, der frier i dødens 
skygge. At offervilligheden tydeligvis er et centralt moment i hendes 
hengivelse viser hendes lidet smagfulde nysgerrighed, efter hun (trods 
alt) har afværget Sørens selvmord til hendes ære: »Aa, Himlen ske 
Tak, at jeg har dig igjen,« raabte Marie, »men hvor var det, du ville 
have gjort det? sig mig det nu,« og hun saae sig nysgjerrigt om i Kam-
meret ...« (s. 179). 

Ud over sit eget liv er Søren mere end rede til at ofre andre for Ma-
ries skyld. Ikke bare har han bevist, at han vil gå i døden for sin kærlig-
hed - det var jo hans noget besynderlige udgangsposition - han karak-
teriseres endvidere af et konstant beredskab til at tage livet af Maries 
forhadte fader og ægtemand: »han vilde slaa Hjærnen ind paa Palle 
Dyre og lægge sine Hænder om Erik Grubbes tynde Hals, og var saa 
opsat paa at fuldbyrde sin Trudsel, at der maatte Bønner og Taarcr til, 
for at faa ham gjort rolig igjen« (s. 181). 

Søren fremstår som en guddommelig, ustyrlig kraft, hvis hjælp Marie 
skal vare sig for at påkalde. At han ikke betænker sig på at dræbe for 
Maries skyld er et centralt element i hans mandighed og - i forlængelse 
heraf- i Maries kærlighed til ham. 

Alligevel synes Søren at »forsynde« sig mod den hellige kærlighed. 
Ligesom Simon Peter fornægter han sin »tro« (s. 184-5) og kærestererer 
på skrømt med sin slægtning Ane Trinderup for at aflede mistanken om 
sit forhold til fruen. Skønt Marie er vel vidende om dette, er hun ulyk-
kelig, utilfredsstillet og kræver håndfaste beviser på Sørens fortsatte 
hengivenhed. 

Hun vil slet ikke høre fornuft, da hun en tredie juledag råber på Sø-
ren fra en underjordisk (!) kælderluge og fastholder sin irrationelle 
tvivl på hans kærlighed: »»Aldrigen, aldrigen, der er ikke den Ting i 
Verden du kunde gjøre, der kunde faa mig til det, for der er intet en 
Rimelighedstanke deri«« (s. 186). Beviset må altså skaffes fra en anden 
verden, underverdenen, og det kan således ikke undre at Maries indi-
rekte krav om blodsudgydelse kommer fra de nedre regioner: »han 
hørte Maries Stemme kalde, næsten under Jorden, syntes han« (s. 
185). Hendes klage er en hun-djævels fristelse. 
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Hele scenen er ladet med dæmoni. Søren og Marie er næsten alene 
på gården, de fleste andre er i kirke (!). Maries sorg rummer et ukriste-
ligt budskab, hvor hun mere end antyder selvmord; ligesom Søren (s. 
177) bejler også hun i dødens skygge: »jeg vilde kuns ønske at det var 
min Grav her, hvor jeg staar og jeg kunde lukke Lugen og sætte mig 
ned og sove hen i Mørket« (s. 186). Således tackler Marie den skygge af 
tvivl der er faldet over deres kærlighed. Hun nøjes ikke med at sige 
»Ane eller mig«, men tilspidser valget til dets yderste konsekvens: 
»Anes lig eller mit!«. Monogamien i »Fru Marie Grubbe«s univers er 
morderisk, enhver skygge af tvivl skal bogstavelig talt dræbes. 

Med mordforsøget på Ane Trinderup er det blodtilsølede fundament 
for kærlighedens fuldbyrdelse lagt. Ofringen er sket, og den kan Marie 
vende tilbage til og søge trøst ved resten af sit liv; denne ugerning på 
det absolutte forholds alter er Maries pant på Sørens kærlighed: »blev 
hun en enkelt Gang utaalmodig, saa stilledes hun dog snart tilfreds 
naar hun kom til at tænke paa, at den Søren, der var saa haard og 
barsk, var den Samme, der engang havde skudt et Menneske for hen-
des Skyld« (s. 199). Kvinde-gudinden er mættet på livstid, da mande-
guden har bevist at herske over liv og død. 

Befordrende for Søren og Maries kærlighed er naturligvis også de 
åbenlyse muligheder for, ja, nødvendigheden af at bringe ofre for Ma-
ries vedkommende - socialt, men først og fremmest eksistentielt. For 
Sørens kærlighed er af samme absolutte karakter som Maries og - i fuld 
overensstemmelse med kærlighedens rollefordeling i J. P. Jacobsens 
kønsantropologi - påtager han sig den virilt-guddommelige subjekt- og 
herskerposition: »han vilde raade og hun skulde lyde, han vilde give og 
hun skulde tage ... Vilde hun ikke gaa med ham gjennem Kamp og 
Flint, saa maatte de skilles ad ... han trængte til hun skulde være Hund 
med ham, hun skulde have det saadan at han kunde være god imod 
hende og faa Tak af hende, og hun skulde være bange for ham, og hun 
skulde Ingenting have at stole paa uden paa ham« (s. 183). 

En sådan kønsrollefordeling gør det bydende nødvendigt, at de so-
ciale roller med Marie som frue og Søren som kusk ændres. Maries so-
ciale deroute fremstår således ikke som straf for hendes seksuelle utro-
skab (Palle Dyres reaktion er temmelig vag (s. 187-8)), men som indre 
nødvendighed i et forhold, hvor manden er kvinden »en Gud paa Jor-
den« (s. 164). Maries »fald« er således først og fremmest psykisk eller 
eksistentielt betinget snarere end en seksuelt betonet, masochistisk un-
derkastelse eller en nedværdigende hengivelse til rent fysiske drifter.23 
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Dette Maries offer er tematiseret et af de få steder, hvor J. P. Jacob-
sen bryder fiktionen for at understrege værdien i denne type kvindelig 
opofrelse: »der var i denne Selvnedværdigelse en sælsom Nydelse, som 
halvt var i Slægt med grov Sandselighed, men ogsaa i Slægt med det, 
der regnes for det Ædleste og Bedste i Kvindens Natur« (s. 176). På 
dette ofte citerede sted går forfatteren direkte ind i romanen for med 
egen stemme at forsvare sin kærlighedslogik. 

Meget tyder på, at den egentlige betoning ligger på plussiden i denne 
tilsyneladende tvetydige vurdering af Maries offer. For i romanens 
fremstilling er »faldet«, »nedværdigelsen« jo sket med Maries ægteskab 
med en mand hun foragter (jvf. helligbrødemetaforikken s. 168) og 
hendes skæbnesvangre kompromisløsning i forhold til kærlighedens ab-
solutte idealer. Så allerede før det sociale fald er Marie i romanens lo-
gik en falden kvinde: »Raahed i Tanker som i Tale, en plump og trælle-
sindet Tvivl om det Ædle og Store, og en fræk Foragt for sig selv, det 
havde disse seksten Tjeleaar bragt hende« (s. 170). Gudinden er ned-
stegen fra sin himmel til »bløde Sæder« og »bløde Lejer«, ånden er ble-
vet til krop, og Marie er godt på vej til at blive sat, jævn og vulgær ma-
trone (s. 170). 

Det er netop her Søren kommer ind og redder hvad reddes kan. Som 
en viril »deus ex machina« frelser han de sidste rester af det »Ædleste 
og Bedste« i Maries natur ved at fri til hende som en sand bejler, en 
ægte ridder af kærligheden. »Den grove Sandselighed« er ikke noget 
kusken bibringer hende, den har hun i rigt mål erhvervet sig i sit kærlig-
hedsløse ægteskab: »Der var kommet en tykblodet Sandselighed over 
hende« (s. 170). Derimod er det tvivlen »om det Ædle og Store«, der 
manes i jorden ved at en mande-gud ofrer sig på hendes kærlighedsal-
ter. Dette ses bl.a. i genopblomstringcn af den ellers afbrudte blom-
stermetaforik (»Alt det blomsterfine, duftende og fagre, der hidtil i fro-
dige, vistnok ustyrlige og tidt barokke Arabesker havde slynget sig 
gjennem hendes Liv, det visned bort og døde Døden« (s. 170)) i beskri-
velsen af den nyforelskede Maries længslers »Efterflor« (s. 175). 

Maries konkrete underkastelse under Sørens »sorte Haand« (s. 176) 
er da heller ikke beskrevet med masochistisk lyst. Da han første gang 
slår hende, er reaktionen ikke eufori, men sorg (s. 198); volden er ikke 
erotiseret, men indgår i den overordnede underkastelse og objektgø-
relse af Marie. Den er en del af det mønster Marie har drømt om: 
»den, en Kvinde skulde følge, han skulde være hende som en Gud paa 
Jorden, at hun med Kjærlighed og ydmygt kunde tage af hans Hænder 



118 • Dag Heede 

Godt og Ondt, alt som hans Villie var« (s. 164). Nu kommer denne 
drøm på en prøve; og kærligheden sejrer. Marie reagerer med resigne-
ret bedrøvelse: Herrens vilje ske. 

Denne Herre vedbliver Marie at tjene resten af sine dage. Da Søren 
er død, er livet blevet hende en byrde, og hun mister under sin sidste 
sygdom sin forstand. Karakteristisk nok kan præsten ikke berette hen-
de (s. 204). Marie forbliver således tro mod sin sande gud. 

Kærlighedens bagside 

Den absolutte kærlighedslogik rummer som bagside en menneskeof-
ring, der som en skygge hviler bag de smukke idealer. Denne dobbelt-
hed i tematikken afspejler sig i tekstens form og billedsprog. På fikser-
billedagtig vis er en grusomhedens subtekst indvævet i de æstetiserede 
beskrivelser af kærlighedslængsel og sammensmeltningstrang. Bag ide-
aliseringen af den absolutte kærlighed ligger der skjulte fare- og angst-
momenter. 

Denne dobbelthed i kærligheden tematiseres antydningsvis i selve 
teksten i samtalen i Johan Adolfs Have, hvor den tilsyneladende ind-
holdsfattige udveksling af klichéer og sladder rummer fingerpeg om dy-
bere betydningslag. Den desillusionerede Marie, der stadig er mærket 
af skuffelsen over Ulrik Christian (hvis dødsscene da også spøger i cita-
tet) udtaler her: »jeg holder Elskov for at være lig en Demant, for lige-
som Demanten er skjøn og prægtig at se til, saadan er og Elskov skjøn 
og liflig, og ligesom Demanten er giftig for den, der nedsvælger den, 
saaledes er ogsaa Elskov en Slags Forgiftighed eller skadelig Rasen-
heds Sot for den, der bliver beladt dermed ...« (s. 77). Kærlighedens 
dobbelthed antydes her for den der ikke blot vil se, men også røre. 

I denne Forbindelse er det tankevækkende, at det næsthyppigste 
symbol for Marie (efter blomsten naturligvis) netop er denne tvetydige 
»Demant« (jvf. s. 73 om hendes øjne: »dybe som en Safirsten, der hvi-
ler i Skygge«, s. 109: »Indialands dyrbareste Demantsperle«, s. 126: 
»Paragon«, s. 165: »taarefunklende Diadem«; jvf. også Sofie Urnes øj-
ne: »som en sort Diamantsten, der spiller i Solskjæret« s. 45). Den 
svagt antydede dæmoni i kvinde- og naturbeskrivelserne er med til at 
give dem deres poetiske tæthed og gådefuldhed. 

Udover diamantsten rummer Maries øjne andre uhyggelige elemen-
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ter. Den storslåede beskrivelse s. 73 af hendes blik, hvor hvert eneste 
udtryk korresponderer med et lydbillede afsluttes med gådefuld uhyg-
ge: »men naar det mørknedes i Sorg, haabløst og vaandefuldt, var det 
som hørtes der Blodsdraaber dryppe«. Dette billede er ikke kun ma-
nieret og søgt.24 Det har direkte relation både til grundtema og hand-
ling. 

For Maries sorg rummer jo rent faktisk en latent bøn om menneske-
ofring; der er direkte sammenhæng mellem de sørgmodige øjne og det 
blodtørstige krav om en kærlighedspant: nedskydningen af Ane (hvor 
»det blødte stærkt« (s. 187)) er jo den umiddelbare følge af Maries 
sorg-formørkede blik: »Hun var bleg og forgrædt, og hendes Øjne stir-
rede saa forvildet og ængsteligt under de smerteligt sammendragne 
Bryn« (s. 185). Men det er kun Søren, der forstår at aflæse og afkode 
dette budskab, fortælleren har indlagt i Maries øjne. 

Marie er ikke romanens eneste skønne »Diamant-kvinde«. I skildrin-
gen af Sofie Urne er kærlighedens dobbeltsidethed endnu mere tydelig, 
den gennemsyrer såvel handlingsforløbet som person- og naturbeskri-
velserne. 

På overfladeniveauet er skildringen af kærlighedsforholdet mellem 
Sofie Urne og Ulrik Frederik naturligvis en markør af sidstnævntes 
umandige svaghed. Det skal illustrere diskrepansen mellem ord og 
handling hos den, der senere skal blive Maries første ægtemand (jvf. 
blot erklæringen til Sofie Urne: »nu, jeg veed du har mig kjær, kan in-
gen Livets Magt gjøre Skilsmisse mellem os« (s. 46), der fuldkommen 
bliver gjort til skamme (s. 69) samt ildsymbolikken (s. 45), der slukkes 
(s. 66)). 

Herudover tematiserer denne kærlighedsskildring romanens grund-
læggende logik omkring absoluthed og opofrelse. Udgangspunktet er 
de høje idealers; Sofies kærlighed er »afgudisk« (s. 46) som al sand 
kærlighed i »Fru Marie Grubbe«s univers, og tilsyneladende totalt usel-
visk, og også den henrevne frier taler om symbiotisk sammensmeltning 
hinsides godt og ondt: »Jeg elsker dig som om jeg hadede - jeg tænker 
intet paa din Lykke, hvad rører det mig om du kommer i Lykke eller 
Ulykke, blot jeg er med i din Glæde, blot jeg er med i din Lidelse, blot 
jeg ...« (s. 47). 

Men da modgangen indtræffer, kommer Ulrik Frederik i tvivl og fo-
retrækker sin egen personlige lykke fremfor at ofre sig for den totalise-
rende kærlighedssymbiose. Hans »føler«, den feje bøn til Sofie om at 
ophæve forlovelsen (s. 67), giver ingen vished om hendes kærlighed: 
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hun tøver med at ofre alt og bruger i stedet det ufødte barn som våben. 
Hermed er alt tabt: »havde hun elsket ham saa inderligt som han havde 
elsket hende, da maaske, men nu, aldrig« (s. 68). 

Scenen undskylder naturligvis ikke Ulrik Frederik - tvivl og krav på 
pant på absolut kærlighed er et kvindeligt privilegium i »Fru Marie 
Grubbe«s univers - men antyder alligevel kærlighedens vilkår i roma-
nens logik: sand elskov er beredvillighed til at ofre alt - selv under så 
ufavorable vilkår som den ustadige Ulrik Frederik. Og Sofie Urne sy-
nes at tøve med den totale, uselviske hengivelse. 

Fortælleren efterlader læseren i samme usikkerhed om Sofie Urne 
som Ulrik Frederik. Hun forbliver essentielt tvetydig. Elsker hun ue-
gennyttigt (som Marie) eller er hun klog og beregnende? Lægger hun 
på snedig vis den tyveårige elsker ordene i munden, da han frier til hen-
de? (Bemærk, at det er hende, der først bringer ægteskab på bane (s. 
45)). Taber hun med vilje sytøjet for at få ham til at knæle? Hvem er 
Sofie Urne? 

Tvetydigheden reproduceres på personbeskrivelsernes niveau; den 
første, nådesløst naturalistiske fremstilling (der ubarmhjertigt registre-
rer tøjets slidthed, dunene i håret og snavset på hænderne og kraven) 
taler både om viril styrke og kvindelig sårbarhed, om en slank skikkelse 
og en fyldig barm, om en stærk, kraftig hage og ængsteligt store øjne, 
om mandlig skødesløshed og kvindelig skønhed (s. 42-3). Den »syge 
Sødme« i smilet bekræfter det Mona Lisa-agtigt gådefulde ved Sofie 
Urne. Selv hendes kønsidentitet synes behæftet med en vis usikkerhed, 
f.eks. er hun slet ikke omhyggelig med sit udseende (s. 42, s. 66) som 
sin seks år yngre bejler (s. 44). 

Det næste, stærkt suggestive nærbillede af den sfinx-agtige kvinde 
følger den forelskede ynglings blik og fremstår som et udbrud: »Hvor 
var hun ikke dejlig: Øjets mægtige, sugende Nat, hvor Dagen vældede 
frem i Stimer af myldrende Lysblink som en sort Diamantsten, der spil-
ler i Solskjæret, Læbernes smertelig skjønne Bue, Kindens stolte Li-
liebleghed, der langsomt svandt i rosengylden Rødme, lig en Sky, som 
Morgensolen belyser og dunkelaaret som skære Blomsterblade de fine 
Tindinger, der hemmelighedsfuldt tabte sig op i det mørke Haar...« (s. 
45 - bemærk korrespondancen til solopgangsbeskrivelsen s. 37, hvor 
Sofie Urnes »brændende sorte Øjne« i øvrigt også spøger (s. 38)). 

Hele billedsproget tematiserer dobbeltheden: nat/dag, mørke/lys, 
hvid/sort og overgangene herimellem, og adjektiverne grupperer sig 
næsten allesammen herefter: på »dagsiden«: »dejlig«, »myldrende«, 
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»skjøn«, »stolt«, »rosengylden«, »skær«, »fin«, mens »natsiden« sugge-
reres af gloserne: »mægtig«, »sugende«, »sort«, »smertelig«, »dunkel-
aaret«, »hemmelighedsfuldt« og »mørk«. 

Endelig tematiseres kærlighedens tvetydighed i natursceneriet om-
kring præsentationen af Sofie Urne. Ligesom i romanens åbningsscene 
(s. 7) er der noget i luften og ligesom i ridescenen omkring Overdrup 
Sø (s. 85) er der torden på vej (s. 44). Men ikke blot vejret hele den 
overordnede politiske situation fremstår som en suspense-ladet kulisse: 
svenskerne har belejret hovedstaden, og alt er i højeste beredskab. 

Christoffer Urnes have fremstår her som fredelig oase. Men billed-
sprog og symbolik lader scenen med latent fare og dæmoni - selvom 
udgangspunktet tilsyneladende er ro og harmoni: »Hun sad og syede 
og nynnede til, mens hun i Takt vuggede den ene af sine Sko paa Spid-
sen af Foden« (s. 43). 

Kvindens rytmiske bevægelse antyder bølgeslag, og havassociationen 
bestyrkes i det følgende, konsekvent maritime billedsprog, som place-
rer Sofie Urne under havet, måske på dets bund: »Over hendes Hoved 
susede og svajede de tætløvede Kroner i den stærke Blæst med en Lyd 
som af brusende Vande.« (s. 43). Dette element forbliver vi i metafo-
risk: »Tørre Blade sejlede ned gjennem Luften ...«, »paa Spiræabu-
skens lyse Løvbølge vuggede den hvide Blomsterfraade op og ned i 
evig Skiften« (s. 43), »... næste Nu hvinede Vinden ned igjen og Uros-
bølgen med dens Brus og dens Glitren, dens vilde Vuggen og rastløse 
Vekslen bredte sig atter ud over Haven« (s. 43). På billedplanet er vi i 
oprørt vande.25 

Dette indtryk forstærkes af (det vi må formode er) Sofie Urnes sang: 
»Fillis sad udi en Skøyte,/ Koridon blæst' i sin Fløjte/ Højt saa at det 
Fillis hørte/ Og sin Roer ej mere rørte,/ Thi drev Skøyten paa en Sand,/ 
Thi drev Skøyten ...« (s. 43). Dette hyrdedigtfragment rummer et tra-
ditionelt forlokkelsesmotiv: forføreriske toner med skibbrud til følge. 
Herefter arriverer Ulrik Frederik som hidkaldt af sangen ... Gennem 
kulissesymbolikken indvæver J.P. Jacobsen således en subtekst, der 
fremstiller den smukke, ambivalent beskrevne kvinde som havfrue, og 
lader frierscenen med forlokkelse og i sidste ende døds-symbolik. 

I denne forbindelse er det frugtbart at inddrage det lille digt »Mari-
ne«,26 der angives renskrevet 3.3.1875. Jacobsen har på dette tidspunkt 
arbejdet med forstudier til »Fru Marie Grubbe« siden februar 1873, 
måske længere.27 Romanen henlægges i september 1874, måneden ef-
ter udkommer romanens to første kapitler i »Det nittende Aarhundre-
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de«. I februar 1875 angives romanen at være genoptaget. Meget tyder 
på, at digtet »Marine« er (ren)skrevet omkring samtidig med affatnin-
gen af præsentationen af Sofie Urne, romanens fjerde kapitel, men 
om det er et forstudie til eller et biprodukt af denne skildring lader sig 
næppe afgøre med sikkerhed. 

Digtet fremstiller en kvinde ikke ulig Sofie Urne med »ravnsort 
Haar« (jvf. s. 42) og strålende, blinkende øjne (jvf. s. 45). Ligesom i 
romanen kobles havet til på metaforplanet, men her så tæt, at real-
plan er vanskeligt at skelne fra billedplan. Indvævet i den lyriske strip-
tease med hår, øjne, hals, skuldre, bryst (og skridt antydet med glo-
sen »S/cumhvidt« - min understregning) er et marinemotiv med skyer, 
fyrtårn, klipper, kyst, blæst og bølger. Dette er digtets første del i ind-
ikativ. 

Digtets anden del i ønskemåde er et suk efter »Havfruesang«, et 
element der fortætter koblingen mellem hav og kvinde samt kontra-
sterer førstedelens tysthed. Med kvindesangens generelle symbolværdi 
i J. P. Jacobsens univers i tankerne28 er det ikke vanskeligt at se digtet 
som en erotisk ønskefantasi, hvor fortælleren »har sit på det tørre«, 
men drømmer om at kaste sig ud i en kærlighed, der er koblet til død 
og destruktion (jvf. udover den ominøse havfruesang de »nedbryden-
de« adjektiver »smeltende«, »daarende«, »dragende« og »Kjærlig-
hedsklagende«). 

Førstedelens tyste, næsten moderlige kvinde (hvor fortællerpositio-
nen måske er lig det diende barns) rummer harmoniske, men vel også 
aseksuelle træk, mens den seksuelt udfarende kvindelighed i ønskede-
len er en destruktiv sirenesang. Således kan såvel Sofie Urne-beskri-
velserne som - i dramatiseret og polariseret udgave - »Marine«-digtet 
ses som tematiseringer af kærlighedens tosidethed. Sofies nynnen, 
Maries paniske sang i Dyrehaven (s. 86) og hendes underjordiske kal-
den (s. 186), den »Kjærlighedsklagende« Havfruesang i »Marine« er 
alle eksempler på fristende sirenetoner, der kan lokke mænd i uføre. 

Men Sofie Urne er ikke entydigt hundjævel på subtekstens niveau 
(eller naturligvis på overfladeplanet, hvor hun - ligesom Marie - jo 
klart bliver offer for mandlig svaghed). Ganske vist placeres hun i et 
billedligt havmiljø, og ganske vist ligger der et sirenemotiv under tek-
stens overflade, men i hendes vise er det den kvindelige part, »Fillis«, 
der sejler på grund lokket af den mandlige hyrdes forførende toner på 
land. 

Så måske er visestumpen ikke blot »havfruesang«, men også en fo-



Kønsomvending og kærlighedslogik i »Fru Marie Grubbe« • 123 

regribelse af Sofies kranke skæbne, idet hun blindt stoler på Ulrik Fre-
deriks store ord. Måske er det Sofie der sejler på grund i sin kærlig-
hedslængsel, mens den mandlige part let og elegant flyder ovenpå. Er 
den kvindagtige Ulrik Frederik da en mandlig havfrue? Hvem lokker 
hvem? Teksten lader spørgsmålet stå åbent. Men en ting er sikkert: 
kærligheden kræver ofre for kvinde som for mand. 

Afslutning 

»Har man lyst, kan man bebrejde JPJ, at en del af det, han så som kvin-
dens natur, snarere skyldes kvindens dressur« udtrykker Jørn Vosmar i 
en diplomatisk afstandstagen fra Jacobsens kønsantropologi, der ka-
rakteriseres som et aftryk af det borgerlige samfunds traditionelle syn 
på kærlighed og kønsroller.29 

Frem for at anklage Jacobsen ved den kønspolitiske domstol er det 
måske interessantere at bruge »Fru Marie Grubbe« som et troldspejl, 
der i dramatisk forstørret form viser os et billede af kulturelle kønsnor-
mer, som vi til en vis grad er indspundet i den dag i dag. 

Nok bryder vi os ikke om konkrete mordere, men indgår beredvillig-
heden til at slå ihjel ikke i den erotiske og følelsesmæssige bagage om-
kring manden? Er vi ikke stadig indlejret i en tosomhedslogik, der ide-
aliserer absolut hengivelse i kærlighedens navn for manden og især for 
kvindens vedkommende? Er vi ikke stadig slaver af kærligheden ind-
spundet i romantikkens lænker? 

»Fru Marie Grubbe« rejser en række ubekvemme spørgsmål, der ik-
ke kan manes i jorden ved blot at henvise til forfatterens »masochisti-
ske driftsstruktur« eller »ødipale socialisationsforløb«. De bliver ståen-
de som tankevækkende og provokerende udsagn om køn og hengivel-
se. 

Noter 

1. Roland Barthes: »Le Texte et l'Image« Paris, 1986 s. 62. 
2. Ludvig Holberg: »Epistel 89« i »Epistler« Bd. II, 1748. 
3. Steen Steensen Blicher: »Brudstykker af en Landsbydegns Dagbog«, 1824. 
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5. Jvf. Jørn Erslev Andersens »Efterskrift« til J. P. Jacobsen: »Fru Marie 
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Rubow: »Naturalisten J. P. Jacobsen« in: »Omkring Fru Marie Grubbe« 
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6. Samtlige henvisninger til Det danske Sprog- og Litteraturselskabs klassi-
ker-udgave (red. Jørn Erslev Andersen), Kbh., 1989. 

7. Herman Bang: »J.P. Jakobsen« in: »Omkring fru Marie Grubbe« (Kbh., 
1972) s. 172. 

8. J.P. Jacobsens eget utryk i et brev til Edvard Brandes (»Breve fra J.P. 
Jacobsen« (red. Edvard Brandes) Kbh., 1968, s. 92). 
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»Omkring Fru Marie Grubbe« (Kbh., 1972) s. 48), har Georg Lukåcs ret i 
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og præ-freudianske problemer overfor de uhyre præcise ydre 1600-talsku-
lisser: »Je echter Jacobsen in Einzelheiten die geschichtliche Umwelt ge-
staltet hat, je echter einzelne Nebenfiguren, Szenen usw. sind, desto gras-
ser muss die Diskrepanz zu der seelischen Tragodie der Heldin werden, 
desto exzentrischer wird ihr Schicksal in dieser Umgebung« (Georg Lu-
kåcs: »Den historiske roman og den borgerlige realismes krise« (opr. 1937) 
citeret fra »Omkring Fru Marie Grubbe« (Kbh., 1972) s. 262). 

10. Jørgen Holmgaards væsentlige analyse »Intcrieur fra det 19. århundredes 
borgerlige kultur« (Kbh., 1976) ligger - som titlen antyder - på linje med 
dette synspunkt. Bogens udgangstese formuleres i undertitlen: »En analy-
se af J. P. Jacobsen og hans roman Fru Marie Grubbe med udgangspunkt i 
en teori om den ødipale masochismes oprindelse i den borgerlige familie«. 
Efter en grundig afdækning af ødipuskompleksets historicitet samt et bio-
grafisk rids analyseres »Fru Marie Grubbe« som »en roman, hvis indhold 
er en tekstlig gennemprøvning af de ødipalt begrænsede muligheder, og 
hvis tematiske udvikling og slutning fantasmagorisk aftegner erfaringen af 
faderautoritetens straf og almagt« (Holmgaard op.cit. s. 130). 
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lement; hele »Fru Marie Grubbe« omskrives så at sige i freudianske ter-
mer. Endvidere er analysen svær at gå i dialog med, da den synes at lukke 
sig om sig selv bag en pseudovidenskabelig, klinisk fernis af objektivitet. 
Endelig reduceres romanens »æstetisk-sanselige kvaliteter« (Holmgaard s. 
131) til symptomer på J.P. Jacobsens »driftsskæbne«, der grundigt tages 
under behandling. 

11. Jvf. også Jørgen Holmgaard: »Intericur fra det 19. århundredes borgerlige 
kultur« (Kbh., 1976) s. 94. 
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12. Jørn Vosmar: »J.P. Jacobsens digtning« Kbh., 1984 (s. 313); den fine af-
handling har »Niels Lyhne« i centrum. 

13. Sørens drikkeri er et kapitel for sig. Det truer med at svække og demorali-
sere ham i »ventetiden« før den endelige manddomsprøve, nedskydningen 
af Ane (s. 185), men efter brylluppet »opvejes« drikkeriet - og den dertil 
knyttede vold - i Maries bevidsthed af mindet om drabsforsøget (s. 198). I 
modsætning til de historiske kilder (Jørn Erslev Andersens »Efterskrift« til 
»Fru Marie Grubbe« s. 244) forbinder J. P. Jacobsen ikke alkohol med Sø-
rens vådeskud i 1711 (s. 201). 

14. Herman Bang tvivler på realismen i dette forholds postulerede kyskhed, 
for »de trcdiveaarige Kvinder elsker saadanne Ynglinge« (Herman Bang: 
»J. P. Jakobsen« in: »Omkring Fru Marie Grubbe« (Kbh., 1972) s. 183). I 
øvrigt er også Remigius' kærlighed skildret i et religiøst billedsprog: »den 
friske Ungdoms afgudiske Tilbedelse« (s. 165). 

15. Jvf. også Jørgen Holmgaard: »Interiør fra det 19. århundredes borgerlige 
kultur« (Kbh., 1976) s. 110. 

16. Frederik Nielsen og Jørgen Holmgaard er hovedrepræsentanterne for den-
ne tradition. Nielsen ser i sin biografiske afhandling »J. P. Jacobsen. Digte-
ren og Mennesket« fra 1953 hele »Fru Marie Grubbe« som én gigantisk 
skærm for J.P. Jacobsens »algolagni« (dvs. masochisme). Det er den og 
ikke Marie der ifølge ham er »hovedpersonen« i romanen: »forfatteren 
bruger hende som statist i drømme, der skyder sig frodigt ind i hans bog. 
Denne opfattelse styrkes, når man analyserer bogens øvrige figurer i deres 
forhold til det andet køn. Thi man ser da, at algolagnien overalt indgår i 
menneskeskildringen« (Nielsen op.cit. s. 233). 
Her ligger Holmgaard klart i forlængelse af Nielsen: »Ulrik Frederik, Da-
niel Knopf, Marie Grubbe etc. repræsenterer alle, og især i deres relationer 
til hinanden, tekstlige formninger af den specifikke masochismeproblema-
tik. Det gælder følgelig også tekstens forløb, der som tematisk bevægelse 
aftegner en erfaring, der ligeledes bærer en masochistisk virkelighedsople-
velses stigmata« (Jørgen Holmgaard: »Interiør fra det 19. århundredes 
borgerlige kultur« (Kbh., 1976) s. 123). 
J. P. Jacobsens evt. masochisme gøres herved til den store signifié for »Fru 
Marie Grubbe«, på en gang romanens udgangssituation, drivkraft, fortolk-
ningsnøgle og endemål. 

17. At som Jørgen Holmgaard se svenskerne »som drifterne, der trænger frem 
mod jeget, belejrer det og truer med at løbe det over ende« (Holmgaard 
op.cit. s. 85) forekommer mig at være en unødvendig hårdt optrukken for-
tolkning. 

18. Uden at inddrage sø-sceneriet taler også Herman Bang om Maries »Nar-
kissosagtige Selvbeundring« i denne fase (Herman Bang: »J. P. Jakobsen« 
in: »Omkring Fru Marie Grubbe« (Kbh., 1972) s. 180). 

19. Også Bang undrer sig over dette postulerede omslag i Marie (Bang op.cit. 
s. 180). 

20. At se kniven som et ødipalt fadermord med hånden som »dreng«, Marie 
som moder og Ulrik Frederik som fader som Holmgaard gør det i sin så-
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kaldte »detailleanalyse« (Holmgaard op.cit. s. 118-123), der netop ikke går 
ned ;' teksten, men tolker løsrevne elementer fra »Fru Marie Grubbe« plus 
ligeledes løsrevne elementer fra »Et Skud i Taagen« ind i sin ødipale meta-
tekst, forekommer mig ganske forfejlet; alene af den grund, at fordi Marie 
fantaserer om at være »Moder« for Ulrik Frederik (s. 100), gør dette jo 
ikke ham til fader, men tværtimod søn! Jvf. også Mogens Pahuus' kritik af 
Holmgaard (Mogens Pahuus: »J. P. Jacobsens forfatterskab« (Kbh., 1986) 
især s. 129). 

21. Jvf. Jørn Erslev Andersens »Efterskrift« s. 241. En kommissionsbetænk-
ning fra 1670 om Marie Grubbes »uægteskabelige Adfærd« overfor Ulrik 
Frederik Gyldenløve blev først fremdraget i 1904. 

22. Udtrykket er lånt fra Jørn Vosmar: »J. P. Jacobsens digtning« (Kbh., 
1984) s. 313; denne konkludererom kønssynet i »Fru Marie Grubbe«: »En 
mand skal først og fremmest kunne føle helt og stærkt, og tvivlløst omsætte 
sine følelser i handling. Den selvforglemmelse, Marie kan byde på gennem 
sin hengivelse, skal med andre ord have sin aktive modsvarighed hos man-
den. Men der skal også være konsekvens og stabilitet i mandens handlemå-
de. Han skal være helstøbt, ikke en gang imellem, men altid og i alle for-
hold, og det engagement, han selvforglemmende har taget på sig, må ikke 
skiftes ud, blot fordi det har mistet sin nyhedsværdi« (Vosmar op.cit. s. 
312). 

23. Beskrivelsen af Sørens »svulmende Arme og kraftige Lænder« synes i den 
grad at have betaget Herman Bang, så han kan hævde, at det kun er Sørens 
krop, Marie falder for, at hun er en kvinde der begynder med at søge en 
mand, men ender med at søge et legeme, samt endelig at Jacobsen i sin 
forelskelse i sin hovedperson ikke har nænnet at skildre dette med den ret-
te naturalistiske nådesløshed (Herman Bang: »J. P. Jakobsen« in: »Om-
kring Fru Marie Grubbe« (Kbh., 1972) s. 184-5). 
Bang overser, at det nok så meget er Sørens psykiske virilitet - beslutsom-
hed, offervilje, beredvillighed til at dø og dræbe - der betager Marie samt 
at Søren vitterlig er endemålet for Maries stræben efter den store kærlig-
hed, ikke kulminationen på hendes »synken«, som der så skulle være »lap-
pet« lidt på fra den medfølende forfatters side. Jvf. også Jørn Vosmars kri-
tik af Bangs læsning: »Søren indfrier de karaktermæssige krav, som de tid-
ligere elskere blev kasseret på« (Jørn Vosmar: »J. P. Jacobsens digtning« 
(Kbh., 1984) s. 315). 

24. Jvf. f.eks. Herman Bangs kritik (Bang op.cit. s. 190). 
25. Dette typiske Jacobsenske stiltræk med beskrivelser af rytmisk genkom-

mende bevægelser kalder Jørn Vosmar for »iteration« (Vosmar op.cit. s. 
19). 

26. Digtet »Marine« lyder som følger: 
»Frem under Haarets ravnsorte Sky'r 
Øjnenes blinkende Tvillingefyr 
Straaler og flyr. 
Aandedragsluftninger lune og blide 
Henover Skuldrenes Klipper de hvide 
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Sagtelig glide. 
Mens imod Dragtens Kniplingekyst 
Svulmende vugges det bølgende Bryst 
Skumhvidt, men tyst. 
- Ak, om der lød dog 
Smeltende blød og 
Daarende mild, 
Hen til sig dragende, 
Kjærlighedsklagende 
Havfruesang!« 
(Citeret fra J.P. Jacobsen: »Samlede Skrifter« Bd. I København, 1928 s. 
356). 

27. Jvf. J. P. Jacobsens egne oplysninger citeret i Jørn Erslev Andersens »Ef-
terskrift« s. 210. 

28. Jvf. scenen i »Daasen« (s. 129) og den i Dyrehaven (s. 86) samt ikke 
mindst Fennimores berømte sang i »Niels Lyhne« (J. P. Jacobsen, Kbh. 
1986 s. 113). 

29. Jørn Vosmar: »J. P. Jacobsens digtning« (Kbh., 1984) s. 28. 


