J. P. Jacobsens »Pesten i Bergamo«

Af HENRIK LETH PEDERSEN

Indledning

Pesten i Bergamo — skrevet i 1881 og offentliggjort i Mogens og andre
Noveller 1882 — hgrer til blandt de tre sidste verker J. P. Jacobsen
ndede at fuldfgre; de to andre er Fra Skitsebogen og Fru Fgnss (jfr.
Borups indledning, IIT s. XXV). Ligesom Fru Fgnss er Pesten i Ber-
gamo i almindelighed blevet hgjt verdsat af Jacobsen-leesere; men al-
ligevel kan man ikke sige at forskningen har ydet dem den opmerk-
somhed de burde tilkomme.

I sit ecssay om J. P.Jacobsen fra 1906 mener Vilhelm Andersen
sat netop hans sidste Arbejder, »Pesten i Bergamo« og »Fru Fenss«,
har den reneste Stil« (Litteraturbilleder 155). Fgrstnevnte omtaler han
senere, i sin [lllustreret dansk Litteraturhistorie, som Jacobsens »yp-
perste Stilveerk«, hvori »han [driver] Krefterne i sin historiske Kunst
til det yderste« (VA 222). Tilslutter man sig Vilhelm Andersens vur-
dering af Pesten i Bergamo (og det mener jeg der er god grund til
at ggre), kan man neppe forundres over at Paul V. Rubow har valgt
at gd uden om novellen i Saga og Pastiche, hvor han tager det sprog-
lige og stilistiske »perlestikkeri« i Marie Grubbe op til en kritisk
sproghistorisk bechandling. Rubow ville jo, ud fra et slet skjult gnske
om at pille ved den glorie der havde stdet om forfatteren siden de
glade gennembrudsdage, koge Jacobsen ned til at vare »en Lyrikere,
der hverken som stilist eller som psykolog havde gjort sig fortjent
til »at staa blandt de Ypperste« (jfr. Rubow, J. P. Jacobsen 154); det
var abenbart hertil de kritiske sproglige analyser i Saga og Pastiche
skulle tjene. Siden pétog Frederik Niclsen sig i sin disputats, J. P, Ja-
cobsen — digteren og mennesket, den anden del af Rubows program,
nemlig at bevise at Jacobsens menneskeskildring er »usikker«(9).
Det kan ikke benzgtes at Frederik Nielsens »algolagniker-teori« ram-
mer centrale temaer hos Jacobsen. Imidlertid mener jeg, i modsetning
til Frederik Nielsen, ikke at Jacobsens salgolagnisme« er en ngdvendig
nggle til forstdelse af Pesten i Bergamo (specielt naturligvis flagellant-
scenernc), og jeg vil derfor i det fglgende se bort fra denne teori.

Mens Fru Marie Grubbe er en historisk roman hvis pastiche iser
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ligger i gengivelsen af replikker, breve o. lign., forsgger Pesten i Ber-
gamo at efterligne middelalderens opbyggelseslitteratur, dvs. morali-
serende krgniker og legender. Novellens sarprazg — og dens kup —
er den naivt moraliserende fortazller, hvis berctning begynder lige si
meningsfuldt (i overcnsstemmelse med kristen opbyggelse) som den
slutter gadefuldt (munkens prazken der ophaever kristendommen ved
at fornmgte den afsluttende del af passionen, den forgeves bgn og
flagellanternes ukommentecrede forsvinden).

Den fglgende behandling af novellen falder i fire afsnit. Det fgrste
skal, med stgtte i Rubows Saga og Pastiche, vise hvordan Jacobsen
gennem sproget har sggt at give sin fortalling ct, om ikke middelal-
derligt, s& dog gammeldags preeg. Det andet vil i bredere forstand
karakterisere stilens s@rtraek. Det tredje vil ggre rede for fortelletek-
nikken, dvs. bestemme fortelleren i forhold til det der fortelles. Og
endelig i det sidste og mest omfattende, skal jeg — med korte side-
blik til det @vrige forfatterskab og til Jacobsen-forskningen — forsgge
at skildre novellens tematik.

Den sproglige pastiche

Novellen rummer nogle {a eksempler pa arkaiserende orddannelse.
Dels i substantiverne: gammeldags brug af afledningsendelsen, -hed,
i »Forkerthed« (III, 235), »Brogethed« (III, 239 - jfr. PVR 186),
og forzldede bindeled i sammens@tningerne, »Galenskabe« (11, 234 —
forekommer ogsd i moderne form, 242), »Spydestik« (III, 236 — jfr.
PVR 187). Dels i verberne, hvor der afl og til optreder uzgte sam-
mensatte hvor moderne sprog har @gte sammensatte: »der er en Iid-
regn malet af paa deres rgde Faner« (III, 237), shavde lgst sit hvide
Forklede af« (III, 239 — jfr. PVR 188).

Med hensyn til syntaks er billedet straks mere broget. Fglgende be-
merkes (idet jeg fglger Rubows systematiske opstilling, PVR 180-86,
og udfylder hvor Pesten i Bergamo giver anledning til det): 1) om-
skrevet genitiv: »Og der er Blod paa allc de Svgber af deres« (ITI
238 — formentlig individuel dannelse; konstruktionen vil normalt kre-
ve indskrenkende bestemmelse ved siden af den omskrevne genitiv-
form, fx: alle de svgber af deres der var blod p&). 2) genus: »over
Lande« (III, 240), »hobetals« (III, 243 — begge foraldede). 3) ho-
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vedsatning med jo i betydningen nagtende relativ egenskabssetning:
»for der var ikke den Vej, de jo vendte sig hen i deres Forkerthed«
(I, 235 — gammeldags, bogligt). 4) hensigtssetning indledt med az:
»der blev teendt store Baal af Ild paa Torve og Pladser, at den sunde
Rgg kunde drive gjennem Gaderne« (111, 234, forckommer hyppigt —
gammeldags). 5) ar genoptagende betingelseskonjunktionen blor (=
hvis blor): »med Vellyst vilde de knuses under hans Hel, blot han
vilde triumfere, og at Forfeerdelse og Fortvivilelse og Anger . .. maatte
komme til at skrige ud ad alle disse ugudelige Munde« (I1I, 240 f —
der kan vaere tale om en efterligning af fransk que genoptagende si;
under alle omstendigheder hgrer konstruktionen nappe hjemme i det
19. arhundredes normalprosa). 6) inversion ved infinitiv plus adver-
bielt led: »paa hans Kors at ligge« (I1I, 244 — bogligt og gammeldags).
7) ligefrem ordstilling i hovedsztning efter betingelsesbisetning: »og
handte det en Stakkel, at han faldt om paa Gaden ... der var ikke
en Dgr, der aabnede sig for ham« (111, 236, forekommer flere gange —
poctisk og hgjtideligt). 8) hovedsatningsordstilling i bisetning: »Da . ..
saa Guds hgjbarne Sgn de var ikke Frelse verd« (111, 244 — mulig-
vis pavirkning fra tidligere tiders friere ordstilling, men treeffes igvrigt
endnu i talesproget i det 19. &rhundrede, jfr. PVR 22).

Ordforrddet har fglgende udpragede akaismer: »Kjortel« (111, 244),
sMisdeder« (111, 243 f), » Regimente« (111, 234), »Tubers Klange« (111,
234), »Unze« (111, 243). Desuden nogle ord og udtryk som allerede
pa Jacobsens tid ma vare opfattet som hgrende til arkaiserende hgj-
tideligt eller poetisk sprog: »aviedes der en kvelende Stank« (III, 236),
snaar Solen gik i Bjerge« (111, 234), »en iblandt de Fremmede«
(I11, 242), »stgnnede af Kvide« (II1, 240), »overantvordes til Pinc«
(I, 244). (Jfr. Ordbog over det danske Sprog I-XXVII under dc
kursiverede ord).

Derudover kan det i forbindelse med den sproglige pastiche nevnes
at Jacobsen et par gange vlger ord med »lokalkolorit«: »Miserere«
(I11, 237 — bgn der benyttes ved katolske bods- og passionsfester),
»Podesta« (III, 234 — italiensk, Jacobsen pgiver selv overszttelsen:
sPodesta eller Borgmester«), »responderede« (I, 240 — svare pd me-
nighedens vegne ved katolsk gudstjeneste, jfr. Borups note 1I1, 344).
(Teksten har igvrigt ogsd et par dialektord; sddanne mgdes overalt
i Jacobsens prosa, hvorfor de er uden interesse for nervarende un-
dersggelse — jfr. Peter Skautrup, Det danske Sprogs Historie IV, 196).
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Stilen

Foruden ovenstdende gammeldagsheder finder vi i Pesten [ Bergamo
en rxkke stilelementer der peger tilbage i tiden, nemlig — som i Fru
Marie Grubbe - til barokken. Mest igjnefaldende er brugen af anti-
tetiske og, iser, tautologiske ordpar. Antitetisk: »aarle og silde«, »en-
keltvis og i Optog«, »nu og evindeligs; tautologisk: »Orden og ret
Regimente«, »i Enighed og Samdrazgtighed«, »ordentlig og godt be-
gravede«, spaa Torve og Pladser«, sunder Basuners og Tubers Klang«;
hertil kan ogsd regnes: sstore Baal af Ild« (alle eksempler fra no-
vellens anden side, 111, 234; Jacobsen er serlig veloplagt som barok-
imitator i indledningen). Et szrkende ved den jacobsenske prosa i det
hele taget, som den deler med barokstilen, er den overdrevne an-
vendelse af epitese. I den henseende er Pesten i Bergamo imidlertid
utypisk — dog leser vi en passage som: »Og rundt omkring paa Sta-
dens Ringmur sad der enkeltvis underlige, store, udenlandske Fugle,
langvejs fra, med roviystne Neeb og forventningsfuldt krummede Klp-
er, og de sad og saa med deres rolige, gridske @jne indover, som biede
de kun paa, at den ulykkelige By skulde blive een stor Aadselkulec.
(III, 236 — epiteterne til sNab« og »Klger« skulle egentlig have haft
dobbelt kursivering . . .). Endelig genfinder vi, ikke mindst i flagellant-
munkens tordenpraken, barokkens hang til »drastiske Udtryk og
uforholdsmeassige Sammenligninger« (Rubow, PVR 178); f. cks.: »Om
Helvede, talte han ... om den ecnsomme Verden af Pine, hver af de
Fordgmte har at gjennemlide og at fylde med sine Skrig, Sger af
Svovl var der, Marker af Skorpioner, Flammer, der lagde sig om ham,
som en Kaabe den legger sig ...« osv. (III, 242 f — mere om denne
praken nedenfor).

Vender vi os nu mod det religigse, kan vi notere et par reminiscen-
ser fra Biblen: »»Idag ville vi &de, thi imorgen skulle vi dg!«« (I11, 235,
Esajas 22, 13 — jfr. Borups note III, 344), og (i munkens przken)
den nytestamentlige indledningsformular, »Men jeg siger Eder ...«
(IT1, 243). Men mere bemerkelsesvaerdig er hele fortellingens mora-
liserende anleg, som har sit forbillede i naiv kristen opbyggelses-
litteratur; typisk er f. eks. udmalingen af bergamensernes udskejelser:
»Saa utrolige vare deres Gjerninger, saa uhyre deres Forherdelse.
Luften var fuld af Bespottelse og Ugudelighed, af Fraadseres Stgnnen
og Drankeres Hyl, og den vildeste Nat var ikke sortere af Uteerlighed
end deres Dage var det«. (111, 235).
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I forlengelse af denne naive moraliseren ligger novellens anknyt-
ningspunkter til folkelig forteellestil. Syntaksen er i flere hensecender
talesprogsimiterende: Ledstningsdybden er lav (kun to ledsztnin-
ger af 3. grad og ingen derover, jfr. III, 241 og 244); stilen har
med andre ord en hgj grad af parataksc. Der forckommer et til-
felde af uklar syntaks: »og hvad der havde veret af Orden og ret
Regimente, det var som om Jorden havde slugt det og sendt det
Varste istedet« (II1, 234 — selvrettelse i tankegangen: den indledende
relativseetning skulle have varet subjekt i hovedsatningen (f. eks. hvad
der havde veret af orden, det var blevet opslugt af jorden), hvilket
forhindres af at den efterfglgende sammenligningssatning overtager
subjektfunktionen). Endvidere er sztningsopbygningen domineret af
bagvagt — et talesprogstrek. Las f. eks. indledningen: »Der var Gam-
mel-Bergamo oppe paa Toppen af et lavt Bjerg, i Hegn bag Mure og
Porte, og der var det nye Bergamo nede ved Bjergets Fod, aabent
for alle Vinde«. (ITI, 233 — jfr. Ulla Albecks kommentar til feno-
menet: sMan tror at Satningen er ferdig, men finder den fortsat«
(UA 240); bemerk desuden den ulitterzere indledningsformel der var).
At det har ligget Jacobsen pa sinde at n@rme sig talesproget pa dette
punkt fremgar ved en sammenligning med et udkast til novellen, som
Borup bringer i sine noter: »Det var paa cllevte Uge, de havde Pe-
sten oppe i Gammel-Bergamo.

Den nye By dernede, hvor Pesten var begyndt, var lengst forladt,
mange var dgde og de andre havde spredt sig i Flugt vidt udover
Sletten, men de i Gammel-Bergamo kunde ikke flygte«. (111, 343).

Sluttelig bemarkes det at setningsfglgen er sterkt praeget af den
folkelige paratakses korte forbindelsesord (og, men, der, for, da og sd),
og at den littereere paratakses forbindere samstemmende hermed er i
fatal (»Imidlertid«, I, 238 og 239, »og saaledes<, 240 — jfr. UA
226 1).

— Det spindehuggeri« der her er foretaget, tilslgrer muligvis ved
forste pjekast mere end det Abenbarcr. Imidlertid leverer det en for-
klaring pd hvorfor Pesten i Bergamo fortjener at blive kaldt et ypper-
ligt stilveerk. Den ligger i den lykkelige brydning mellem stilens to
tendenser: pa den ene side arkaiseringen og barokindslagene og p# den
anden side den naive opbyggelse og elementerne af folkelig fortzllestil.
Den sidste tendes holder sa at sige den fgrste i ave, og derved bliver
Pesten i Bergamo ikke alenc langt mindre belastet af stilistiske for-
siringer end sin nzrmeste slegtning, Fru Marie Grubbe, men ogsd,
4 DSt 1977
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med sin friskhed og lethed i gangarten, et sertilfeelde inden for for-
fatterskabet. Denne ubesveerethed i stilen viser sig i endnu en tendens:
forteellingens impressionisme.

I sin generelle karakterisering af naturalismen har Sven Mgller Kri-
stensen iser heftet sig ved beskrivelsen: sdet er pd dette ene punkt,
beskrivelsen, at naturalismen kommer narmest til kravet om den
neutrale, objektive fremstilling« (SMK 19); og J. P. Jacobsen er, som
Ulla Albeck bemarker, en typisk beskriver (jfr. UA 258). Dette gel-
der blot ikke for Pesten i Bergamo, hvis stil ligger nermere ved im-
pressionismen end naturalismen; man ser ferre af de lange jacobsenske
passager med dvazlende ophobning af iagttagelser, og fremstillingen
er i det hele mere knap og livlig end ellers. Impressionismen cr ikke
mindst fremherskende i den dramatiske skildring af flagellanternes
ankomst til Bergamo, som skal omtales nermere nedenfor. Forelgbig
vil jeg ndjes med at anfgre et lille omrade: knapheden i farveangivel-
serne, der danner kontrast til forfatterskabets hyppige anvendelse af
udpenslende sammensatte farveadjektiver. Jeevnfgr: »Brune, graa, sor-
te er deres Dragter, men Alle har de et rgdt Marke paa Brystet«
(I, 237), og »men paa Byens rgde Ringmur tegnede Skyggerne sig
sort og skarpt af deres store Kors . . . Fjernere blev Sangen; rgdt glim-
ted endnu et Banner eller to fra den nye Byes brandsorte Tomt, saa
blev de borte i den lyse Slette« (III, 246 — et ord som »brandsorte«
forrader sin forfatter; for fuldstzendigheds skyld bgr nogle fa typiske
»jacobsenismer« navnes i denne sammenhang; slystraette«, ITI, 237,
»smertehardede«, I1I, 242, svanvidsfunklende«, I1I. 241, svaedeblin-
kende«, 1II, 242). Denne stil beskrives udmarket med et par citater
af Mpgller Kristensen der omtaler impressionismen: »Forfatterens ind-
tryk af tingene bliver det konkrete holdepunkt« (SMK 20, Mgller Kri-
stensen understreger). »Den typiske impressionist vil gribe de fi4 men
vasentlige enkeltheder i situationen eller billedet og lade leseren selv
udfylde helheden« (SMK 22).

Fortelleteknikken

Efter disse undersggelser af Pesten i Bergamo’s fortzllestil bliver
spgrgsmalet: ivem er det der fortwller? — Og Jacobsen har omhygge-
ligt tilrettelagt sin novelle saledes at leeseren ikke kommer til at mangle
et svar.
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Begivenhederne bliver, fra fgrste ferd, set fra Gammel-Bergamo:
»En Dag bred Pesten ud dernede i den nye By« (I, 233). Syns-
vinklen anskueligggres dirckie i beskrivelsen af flagellanternes ankomst.
Afsnittet begynder med synsindtrykket af optoget der nermer sig
ude over sletten, og det er nesten filmisk i sin opbygning. Fgrst et
totalbillede: »Taarnvegterne og andre Folk, der var tilvejrs paa
hgje Steder, kunde se et szlsomt Tog bugte sig fra Sictten ind igjen-
nem den nye Byes Gader ...« (HI, 236); derefter @ndres indstillin-
gen til halvtotal i takt med optogets bevagelse: »Alle har de et rgdt
Merke paa Brystet. Et Kors er det da de kommer narmere. For de
kommer stadigt nermere. De presser sig op ad den stejle, murind-
hegnede Vej, som fgrer op til den gamle By« (IIl, 237); og der
sluttes af med et makabert nerbillede: »Og der er Blod paa alle de
Svegber af deres!« (I11, 238). Samtidig understreges dramatikken i denne
del af fortellingen af at rytmen bliver staccato med ophobning af
ufordgjede sanseindtryk (jfr. impressionisme — desuden korte swt-
ninger, bemark iser den elliptiske indledning: »En M&ngde Menne-
sker! vist henved de sekshundrede cller fler, M@nd og Kvinder, Gamle
og Ungee«, (III, 236 f), og af at beretningen slar over i dramatisk
presens (det eneste sted dette sker)).

En tilsvarende, men mere afdempet, anskucligggrelse af synsvink-
len forckommer i slutningens skildring af flagellanternes forsvinden:
»Og de fra Gammel-Bergamo stirrede efter dem, mens de gik ned ad
Bjarget .. Fjernere blev Sangen; rgdt glimted endnu et Banner eller
to fra den nye Byes brandsorte Tomt, saa blev de borte i den lyse
Slette« (111, 246). Videre antydes det at synsvinklen er indskrenket,
idet forteelleren ikke kender navnet pd de »underlige, store, udenland-
ske Fugle« der dukker op under pesten (en sobjektive naturalistisk
forteeller ville have kendt det). Endelig kan de nevnte tarnveegtere
og »andre Folk, der var tilvejrs« opfattes som en slags »beretter«
hos hvem fortelleren har indhentet oplysninger.

Novellens forteller tager med sin moralske fordgmniclse afstand
fra bergamensernes udskejelser, men efter flagellanternes entré indle-
ver han sig helt i deres oplevelse, hvilket, sammenholdt med iagt-
tagelsespositionens placering i Gammel-Bergamo, mi betyde at han
skal betragtes som en gammel-bergamenser der selv har deltaget i be-
givenhederne (det underbygges yderligere af den arkaiserende stil).
Denne indlevelse er f. eks. tydelig i beskrivelsen af bergamensernes
reaktion pa flagellanttogets ankomst (hvor det foregiendes tredje per-
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son pluralis erstattes med det indforsticde man): »Folk blev ganske
underlig tilmode over disse Fremmede.

Men det varede ikke lange, fér man fik det Indtryk rystet af sig ... .

Men alt som man gik og skubbedes, blev man forbitret, man fglte
sig saa nggtern overfor disse Menneskers Hgjtidelighed, og man for-
stod jo meget godt, at disse Skomagere og Skreeddere var kommet her
for at omvende En, bede for En, og tale de Ord man ikke vilde hgre«.
(ITI, 238 — dakformen i »man forstod jo meget godt, at disse Skoma-
gerc og Skraeedere var kommet Aer . . .« understreger indforstaetheden;
om Jacobsens forhold til dekket direkte tale igvrigt: se SMK 43 ff).

Flagellanterne er fglgerigtig fgrst og fremmest set udefra, nemlig
af bergamenscrne: »Som de kom fra en udhungret By ser de ud,
Kinderne er hule paa dem, deres Kindben staar frem ...« osv. (III,
237); og »Der var Nogle, der havde kjendt en halvgal Skomager fra
Brescia igjen iblandt Korsdragerne« (111, 238). Det sker ét sted at for-
telleren ser flagellanterne indefra, men det er i logisk forlengelse af
hans moraliserende tendens: »Midt i Skibet holdt de Hellige sig, og
de stpnnede af Kvide, deres Hjerter kogte i dem af Had og Hevn-
tgrst, og de bad med @jne og Hender op til Gud, at han dog vilde
havne sig for al den Haan, der blev vist ham her i hans eget Hus,
de vilde saa gjerne gaa til Grunde sammen med disse Formastelige,
blot han vilde visc sin Magt ...« osv. (I1I, 240). Herfra kan fortal-
leren naturligt glide over i bergamensernes indlevelse i flagellantis-
men: »For dettc greb dem; der var et lille Vanvidspunkt i deres
Hjerner, som forstod denne Galskab.

Dette at fgle sig som den veeldige haarde Guddoms Trel, at sparke
sig selv hen for hans Fgdder, at veere Hans . . .« osv. (111, 242),

Denne placering af fortalleren i tid og rum og i forhold til de age-
rende, stiller leeseren over for to gider: den ene inden for fortzllin-
gens egne rammer, den anden med tilknytning til den littersere strgm-
ning som novellen tilhgrer — og hvis slagord var objektivitet (et slag-
ord der, i parentes bemarket, passer lige sfi godt til den impressioni-
stiske som til den naturalistiske stil — jfr. SMK 17 ff). Hvordan kan
forestillingen om fortelleren som en middelalderlig kristen moralisator
opretholdes, nér hans beretning uden narmere kommentar slutter med
at ophave kristendommen? Og hvordan gir det til at der pludselig
hos en af det moderne gennembruds hovedkrafter opdukker en hgjst
moraliscrende fortellestil, ndr man dog netop s en pestilens i »barn-
agtige historiske Tendensromaner, i hvilke Skribenten hvert @jeblik




J. P. Jacobsens »Pesten i Bergamo« 53

stikker sin moralske ecller religigse Pegepind ned over Laserens Skul-
der« (Brandes, Der moderne Gjennembruds Meend, 160)?

Tematik

Virker en sidan fortellestil fremmedartet i jacobsenske omgivelser,
sé viser forfatterens stempel sig dog i novellens styrende temaer. Man
kan dele tematikken i to planer: et ironisk og et symbolsk. Fgrst det
ironiske.

Fortzellerens forening af talesprogsformer og religigse floskler ten-
derer ofte mod det komiske. Det er naturligvis en smags sag hvor-
dan man vil udstikke grensen mellem Jacobsens ironi og hans for-
tellers naive alvor; men det forekommer mig at ironien er umisken-
delig 1 fgplgende komiske overdrivelser: »og en hel Flok Svirebrgdre
styrtede ud, den ene paa Ryggen af den anden« (III, 239 — her bli-
ver Jacobsens humor helt H. C. Andersensk); sen af dem, som vendte
Mglle indtil helt op ad Kirketrappens graesgroede Trin« (smst, — ko-
misk fortalelse {ra Jacobsens side: gries pd domkirkens trappetrin efter
mindre end elve uger?). Denne form for ironi, der gennem overdri-
velser fgrer det patetiske over i det komiske, er szrlig udpreget i fla-
gellantmunkens praken.

Siden Vilhelm Andersens litteraturhistoric er det nasten blevet et
lieu commun inden for J. P. Jacobsen-forskningen at sammenligne mun-
kens praken i Pesten [ Bergamo med prasten Jens Justesens opggr
med den dgende Ulrik Christian Gyldenlgve i Fru Marie Grubbe (I,
88, ff; jfr. VA 222). Denne sammenligning er imidlertid misvisende,
hvis man ikke er opmarksom pé forskellene. Situationen er ikke den
samme: Ulrik Christian overgiver sig og dgr, mens bergamenserncs
videre skabne henstdr i det uvisse; de lader sig nok overbevise af
preknen, men til hvad? (det eneste vi strengt taget ved, er at for-
telleren overlevede . ..). Og hvad angar stilen, s har Jacobsen kryd-
ret sin munks ophgjede alvor med komiske detaljer af kras realisme
der siger sparto til Jens Justesen og til en hvilken som helst helvedes-
preedikant, f. eks.: »men det [korset] vilde ikke staa fast og lige, og
de rokkede det til og fra og drev Kiler og Plgkke ned rundt om det,
og de, som gjorde det slog deres Hatte ud, at Blodet fra hans Han-
der ikke skulde dryppe dem i @jnene« (111, 244).

Mod prazknens slutning slar realismen over i absurdisme: »og han
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knyttede sine Haender om Handernes Nagler og drog dem ud, saa
Korsets Arme spendtes som cn Bue, og han sprang ned paa Jorden
og rev sin Kjortel til sig, saa Terningerne raslede nedover Golgathas
Skrant, og han slyngede den om sig med en Konges Vrede og foer
op til Himlen<. (111, 244 f), -~ Hvorfor tager Kristus sin »usyede Kjor-
tel« (smst.) med pa sin himmelflugt? — Det ggr han for at illustrere
idcomatismen: han tog sit gode tgj og gik! — Men hvornir tog
Kristus sit gode tgj og gik? — Det gjorde han naturligvis under det
moderne gennembrud, da ugudelighed, darwinistisk djevelskab og fri
keerlighed, for at bruge en anden ideomatisme: bredte sig som en pest!
Denne allusion til samtiden forklarer de ejendommelige »to magre,
graahaarede Filosofer, som havde sat Ugudeligheden i System« og som
under flagellanternes tog gennem byen »hidsede Mangden og @ggede
den ret af deres Hjerters Ondskab« (I, 238) — les: to grihirede
darwinister ... osv. Fortelleren i novellen er altsi at opfatte som
en slags talergr for borgerskabets forargelse over den politisk-kultu-~
relle venstrebevaegelse der havde samlet sig omkring Georg Brandes —
en forargelse der ifglge Jacobsen og hans medsammensvorne kun hav-
de en hensygnende kristendom at helde sig til.

Pesten i Bergamo er ikke det fgrste sted hvor Jacobsen ironiserer
over det forargede borgerskab. Brita Tigerschidld har i J. P. Jacobsen
och hans roman Niels Lyhne trukket en lille satire, betitlet Om Bran-
desdyrkelsen og dens Tilhwngere, frem af litteraturhistoriens mgrke;
den daterer sig til 1873 og skulle ifglge Brandes rgbe »Jacobsens
overlegne Syn paa Pressens og Selskabets Forargelse over det nyc i Da-
tidens Litteratur« (jfr. BT 100). Lad mig anfpre ct kort udpluk: »Da
fremtraadte en ung Mand, der, naar hans talrige Familic undtages,
stod ene i Verden, han pradikede den fri Kjerligheds Evangelium,
Kvindens Frigjgrelse, Standpunkternes Forladelse, Selvmord og en cvig
Talefrihed. Den forbavsede Samtid kaldte ham Georg Brandes, det
er udlagt ’vaerre end Dreier’ .. .« (cit. fra smst. — presentationen af
flagellantmunken kan nzsten lyde som et ekko af de fgrste linier:
»Da stod en iblandt de Fremmede, en ung Munk, op over dem og
talte«, III, 242). Vi md medgive Brita Tigerschidld at viddet her er
vel studentikost (jfr. BT 100); mere interessant er imidlertid hendes pé-
pegning af at Jacobsens tilslutning til »Brandesdyrkelsen« med &rene
blev mere rescrveret (jfr. BT 168 ff): den over ti ar zldre novelle,
med dens gennemfgrt ironiske holdning, kan tages som et vidnesbyrd
om denne reservation.
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Slutningen pd munkens praeken er lige sd absurd i fortellerfiktionens
middelaldersammenhang som novellens udgang. Preeknens fornzgtelse
af passionens fuldbyrdelse er lige s& uforstaelig for fortelleren og hans
medborgere som den gestus hvormed munken besvarer deres tryglen
om at fa Kristus naglet til korset igen: »og han bredte Armene i et
Djebliks Ekstase op mod Himlen og lo« (111, 245 f) — og lige sd gade-
fuld som hans forsvinden sammen med sine fller. Flagellanterne har
pataget sig fuldbyrdelsen af »det storec Forsoningens Vaerk« (IT1, 245;
deres identifikation med den lidende Kristus er abenbar: som de blot-
ter sig og lader bergamenserne vare vidner til deres sclvafstraffelse,
saledes rev romerne, ifglge munken, klederne af Kristus »og blottede
hans Legeme, saaledes som Lovens Herrer lader en Misdeder blotte
for Alles Blikke, at Alle kan se det Kjgd, som skal overantvordes
til Pine« (1II, 243 f); de foretager cn endelgs Golgatavandring: de
berer ikke krucifikser, men »tommme, sorte Kors« (I1I, 246). Denne
tilvaerelsestolkning far fgrst sin rettc mening, ndr vi leser uden om
den naive fortzllers pegepind og ser den i forhold til den andsretning
som J. P. Jacobsen bekendte sig tit — det vil sige: mening far den
cgentlig ikke, thi den afsigres som menneskets absurde forsgg pa gen-
nem selvfornzgtelse og selvfornedrelse at treede i forbindelse med
det guddommelige. Pesten i Bergamo rummer med andre ord sin sar-
egne udgave af den konflikt mellem drgm og virkelighed som de fleste
forskere har kunnet blive enige om at finde hos Jacobsen. Som kom-
mentar til denne del af tematikken cr det neerliggende at bringe ct
citat fra Niels Lyhnes oplering af Gerda til ateismen: sHan lerte
hende saa videre, hvordan at Troen paa en personlig Gud, der le-
der Alting til det Bedste og i et andet Liv straffer og belgnner, hvordan
det var cn Flugt bort fra den barske Virkelighed, et afmzagtigt Forsgg
paa at tage Braaden bort af Tilvaerelsens trgsteslgse Vilkaarlighed«.
(I, 276). Jaevnfgr indledningen til munkens preeken: »Om Helvede,
talte han, om at det var uendeligt som Himlen er uendeclig, om den
ensomme Verden af Pine, hver af de Fordgmte har at gjennemlide . . .
... Saa pradikede han lenge om Loven og Lovens Strenghed, om at
hver Teddel i den skulde opfyldes, og om at hver Overtredelse, hvori
de havde gjort sig skyldig, skulde regnes dem lige indtil Lod og til
Unze«, (I11, 242 f).

Novellens subtile spil mellem forfatteren og hans forteller danner
det episkc kerneomrade hvor det stilistiske mgdes med det tematiske.
Det uforstaelige er udtryk for at tilveerelsestolkningen svigter og bli-
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ver gennemskuelig som en virkelighedsfjern drgm. Men Jacobsen lader
det uforstéelige fremspringe af det paradoks at moralisatoren, dvs. den
der uden vaklen skaber mening og sammenhzngende veardier, for-
teller en historie som — han ikke forstir, og som han dog forteller
uden si meget som at rgmme sig cn ekstra gang ... — Det cr netop
i dette paradoks Jacobsen viser sig for sin leser. En s&dan formidling
af »budskabet« er ikke blot yderst diskret, den er ogsd dybt ironisk.
Og bedre anskuelscsundervisning i oplgsningen af den »alvidende«
episke forteller kan man nappe forlange.

For yderligere at bestemme placeringen af konflikten mellem drgm
og virkelighed inden for novellens helhed, m& vi forlade de ironiske
betydningslag og i stedet se Pesten i Bergamo som en symbolsk for-
teelling om den kristne verdenstolknings sammenbrud.

Ved pestens udbrud slutter gammel-bergamenserne sig sammen »i
Enighed og Samdragtighed« og foretager de ngdvendige hygiejniske
foranstaltninger, sdsom bélafbraending, og de rette religigse bodshand-
linger, faster, bgnner osv.; og som ct sidste fortvivlet forsgg udréber
de den hellige Jomfru til borgmester over byen (jfr. III, 234). Med
andre ord: de tolker pesten, ggr den begribelig, ud fra deres vanlige
tilvaerelsesforstaelse. Da disse bestrabelser viser sig nyttelgse, sgger
de i desperation utraditionelle veje for at finde en mening med gal-
skaben: de giver sig kgdets lyster og gjcblikkets tilfredsstillelse i vold
og vender sig mod de okkulte videnskaber (jfr. III, 235). Men for-
bindelsen til den traditionelle, kristne tolkning bevares, nemlig i for-
teellerens udmaling af begivenhederne. Med de sunaturligste Laster«
og »saadanne sjeldne Synder som Nekromantia« osv. befinder vi os
sd at sige i yderkanten af verdenstolkningen, lige fgr den mé give
op. Men den er der stadigvak, tydeligt til stede i fortellerens mo-
ralske forargelse. At forfatteren sympatiserer med, og ikke blot iro-
niserer over forargelsen, fremgar af at han har valgt ogsd at ophave
enhver form for social fglelse, idet han fremmaner et billede af den
mest brutale egoisme: »Den Syge blev set paa som Alles falles Fjende,
og handte det en Stakkel, at han faldt om paa Gaden, mat af Pestens
fgrste Febersvimmel, der var ikke en Dgr, der aabnede sig for ham,
men med Spydestik og med Stenkast blev han tvunget til at slebe sig
bort fra de Sundes Vej«. (III, 236). Denne egoisme er lige s& ufor-
stielig og absurd som flagellanternes kollektive selvfornedrelse. Fla-
gellanternes ankomst er vand pa fortzllerens moralske mglle: dér ma
da vere en mulighed for at genetablere den faldne verdensorden! —
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Jacobsen giver sin fortzeller god lejlighed til at triumfere pa religionens
vegne, men til sidst overtager han helt og holdent styringen af for-
tellingen og lader den munde ud i en fastholdelse af sammenbruddet.

Pesten er blot en tilfeldig historisk faktor — et udslag af »Tilvee-
relsens trgsteslgse Vilkaarlighed« — der igangsatter en begivenhedskade
som de agerende middelaldermennesker ikke er i stand til at over-
skue. Overblikket over fortzllingens begivenheder stammer fra den
teenkning i det 19. arhundrede der havde afslgret at religion er gnske-
drgmme (jfr. Feuerbachs definition af guddommen: »Der realisierte
Wunsch des Herzens«, cit. fra BT 48). Som Brita Tigerschidld peger
pd, indgir det i Jacobsens religionsopfattelse at han »tillimpar ut-
vecklingsldran pa religionshistorien«; til beleg for dette anfgrer hun
blandt andet en passus fra Niels Lyhnes ateisme-beleering over for
Gerda, hvor han forklarer hende shvordan at alle Guder var Menne-
skevaerk og kunde, som Alt hvad der er af Mennesker, ikke bestaa
til evige Tider, men maatte forfalde, Gudeslaegt for Gudeslaegt, fordi
Menneskeheden evindeligt udvikles og forandres og stadigt vokser om
sine Idcaler« (III, 275 f) — og et citat fra en lille opsats, Epistier
om et Religionsstandpunkt, der gir helt tilbage til 1867: »Det vil
gaa med den [den kristelige mytologi] som det gik med Nordens og
Sydens, den vil eengang ikke mere passe til sin Tid, en ny Guddoms-
anskuclse vil trenge den tilside for maaske atter selv at give Plads
for en endnu fuldkomnere. Og det er jo rimeligt at det gaaer saaledes,
sthi det Samme er ikke sandt for enhver Tid og ethvert Individe.
(111, 4 f — jfr. BT 206 f). Pesten i Bergamo er en skildring, i symbolsk
historisk ikleedning, af en gudeslagts forfald.

Oplgsningen af tilvarelsestolkningen betyder at mennesket kastes
tilbage pa sig selv, og i denne situation afslgres dets disharmoniske
og splittede vaesen. Novellen konkretiserer splittelsen i modsatningen
mellem flagellaterne og bergamenserne. Om flagellaterne hedder det:
»De synger ikke mer, de taler ikke heller, blot den samlede trippende,
hjordeagtige Lyd af deres nggne Fgdder« (III, 237); og om munken
at han er »bleg som et Lagen« og at »de mgrke, smertehzrdede
Trak om hans Mund var som var de skaaret med en Kniv i Tre og
ikke Folder i et Menneskes Ansigt« (III, 242). Bergamenserne ka-
rakteriseres ved novellens slutning saledes: sMen Munken saac ...
mod disse fortrukne Ansigter, med de raabende Mundes mgrke Aab-
ninger, hvor Tandraekkerne lyste hvidt som Tanderne paa tirrede
Rovdyre« (111, 245 — jfr. JO 267 ff, hvor dette citat er anfgrt sammen
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med en rakke parallelsteder i andre af Jacobsens verker); slagte-
ren bliver »bleg som et Lig« (III, 245), og om tyksakken der spil-
ler degn far vi at vide at han har »ct Ansigt som et flaact Grees-
kar« (III, 240). Bergamenserne symboliserer altsd noget organisk, dgd
og destruktion og sluttelig den rene drift, flagellanterne og munken
derimod, noget kunstigt, menneskeskabt og flokinstinktet.

Krisesituationen omkring tolkningssammenbruddet medfgrer at men-
nesket far et skevt forhold til virkeligheden: enten gribes det, som
bergamenserne, af drifternes egoisme og forkvakler de é&ndelige vear-
dier (jfr. bergamensernes okkultisme og den obskgne messe i dom-
kirken), eller ogsd besettes de, som flagellanterne, af &nden, hvorved
driftslivet perverteres (jfr. flagellanternes selvdestruktion); og hvaden-
ten det er drifterne eller 4nden der har herredgmmet, fgres mennesket
ud i det absurde — dets virkelighedsforstaelse viser sig at vare en
drgm.

Jacobsens dualistiske menneskesyn er — med rette, mener jeg — ble-
vet sterkt fremhavet af Jgrgen Ottosen i J. P. Jacobsens »Mogens«
(sc is@r side 282-86 — til gengald forekommer Ottosens konklusion
mig noget tynd: Jacobsen var »ikke ... naturvidenskabsmand i sin
digtning, men snarerc mystiker« (291 — Ottosens understregning), og
hans forfatterskab er »mytisk« (312)). Allerede Tigerschitld har veret
inde p& dette tema; hun citerer blandt andet et dagbogsnotat til en
roman som aldrig blev til noget (nedskrevet 1877-78, mens Jacobsen
arbejdede pa Niels Lyhne). »Cola di Rienzi — — — Biperson. Kjer-
lighedsraserict i den hellige Augustin. Menneske der er Igselig sam-
menvokset, idet den mystiske, dyriske Side (Vampyr, osv.) ikke er helt
samlet med det raisonerende Samfundsmenneske«. Tigerschi6ld kom-
menterer: »Samma tanke finns ocksad direkt uttryct i Niels Lyhne, vil-
ket visar hur djupt rotad denna psykologiska uppfattning var hos Ja-
cobsen. I diskussionen mellan Hjerrild och Niels sdger Hjerrild plots-
ligt och ganska omotiverat: »Et Menneske hanger ikke saa ngje
sammenc (11, 162)« (BT 135 — Jacobsen udhaver).

Tematikken i Pesten i Bergamo skulle nu kunne skitseres som fgl-
ger: Verdisammenbruddet fgrer pd fortellingens konkrete, symbolske
plan til sammenstgdet mellem bergamensere og flagellanter — eller
abstrakt udtrykt: mellem drift og 4nd; dette sammenstgd viser hen til
det ironiske plan, hvor fortzllingen lases fast i modsetningen mellem
meningsfylde og absurditet, cller mellem gnskedrgmmen og virkelig-
hedens vilkarlighed, og denne abstrakte mods®tning har sit konkrete
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historiske udspring i forfatterens tilknytning til samtidens kulturelle
venstrestrgnininger. Forfatterholdningen er ironisk; novellen ender i
tvetydighed, i modsigelse. — Men en modsigelse er, sagde Kierkegaard,
en opgave.

— Inden for de seneste &r er der gjort to forsgg pa at fortolke
Pesten § Bergamo: Knud Wentzel, Folkets vilje — folkets forer og
Jorgen Holmgaard, Den nddelpse idealiter. De gar begge fejl al Ja-
cobsens intentioner ved at lede efter en dybere mening bag munkens
og flagellanternes optreden; og denne lesning af novellen hanger
sikkert sammen med at de to forfattere ikke er opmarksomme pa
spillet mellem forfatter og forteller. Wentzel ggr munken til en folke-
ferer, som ma have sen dobbelt bevidsthed« (KW 38), dels om fol-
kets (dvs. bergamensernes) cgen oplevelse af sin situation, dels om dets
»dybere behov« (KW 34). Men noget sidant mangler beleg i for-
tellingen, som netop river grunden vak under flagellanternes mis-
sionsvirksomhed og intet antyder om at der skulle vaere gustent over-
leeg indblandet i munkens alvor. Holmgaard tillegger flagellanterne cn
»lgsning pd idealitetstrukturens problemer« (JH 257), og med »idea-
litetstrukturen« mener han den kristne dualisme mellem and og materic;
samtidig skulle denne lgsning vere et svar pd samfundets undertryk-
kelse af scksualiteten, fordi den »indcholder en seksuel tilfredsstil-
lelse« (smst. — Holmgaard understreger). Men for det fgrste ma man
lede forgmves efter enhver form for slgsning« i Pesten i Bergamo, og
for det andet skal man vist vaere lige sd afhangig af Frederik Niclsens
»algolagniker-teori« som Holmgaard er det for at se noget afgg-
rende i en satning som: »med Vellyst vilde de [flagellanterne] knu-
ses under hans Hel [Guds]« (II1, 240 f — jfr. JH 248 ff). Niar Holm-
gaard afslutter sin tolkning med at kalde novellen »ct ulykkeligt offers
klageskrig« (JH 258), ja sd lyder det i mine gren som et noget ube-
hjzlpsomt forsgg pi at umyndigggre en af vore, i ordenes bedste be-
tydninger, mest selvbevidste og originale digtere.

Konklusion

Det er givetvis rigtigt at det sproglige »perlestikkeri« i Fru Marie
Grubbe, bade for et filologisk og et ikke-filologisk standpunkt, er
kritisabelt. Det samme gelder ikke Pesten i Bergamo, hvor stilen ikke
blot er langt mindre tyngende, men ogséd pa langt mere overbevi-
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sende made end i den historiske roman indgir i en organisk helhed
med det fortelletekniske og det tematiske. Hvad der imidlertid fore-
kommer mig at have serlig interesse i novellen, er tematikken.

Det er min opfattelse at fastholder man den omtalte splittelse mel-
lem drift og &nd som en konstant i forfatterskabet, vil man kunne
beskrive et afggrende omrade af Jacobsens idéverden, som han be-
standig har udviklet i nye variationer: det afgreenses af forholdet mel-
lem denne dualistiske konstant, verdisammenbruddet (hvadenten det
cr overvejende farvet af det religigse eller det erotiske eller af begge
dele p&d samme tid) og den virkelighedsforstéelse som affgdes af sam-
menbruddet. Lad mig antyde dette i grov forenkling. Mogens bliver
beretningen om mods®tningens harmonisering (Mogens’ axgteskab med
Thora), Fru Marie Grubbe, driftens sejr over de indelige og sociale
krafter (jfr. Maries sociale degradering), og Niels Lyhne, dndens sejr
over drifterne (f. eks. symboliseret af Nielses »dukkehjemszgteskab<
med Gerda); i alle tre tilfelde er vardisammenbruddet den drivende
kraft (jfr. Kamillas dgd i Mogens, Marie Grubbes skuffede ungpige-
fantasier og Niels Lyhnes religigse frustration ved Edeles dgd og ero-
tiske nederlag over for fru Boye, Fennimore og madame Qdéro); de
to romaner ender i drgmmens ncderlag over for virkeligheden, mens
man mé sige at den afsluttende harmoni i Mogens ikke er troverdig.
Pesten i Bergamo derimod, lader konfrontationen mellem drift og and
henstd som et ubesvaret spgrgsmal; sammenbruddet giver nok for-
fatteren anledning til at afslgre drgmmen, men han lader striden mel-
lem drift og and slutte uden afggrelse, i det uvisse.

Et troveerdigt svar pa virkelighedsproblemet, som indeholder den dy-
beste tilvaerelsesindsigt, gives i Jacobsens sidste lille mesterveerk, Fru
Fgnss, fortellingen om den modne kvinde der md overskere familie-
bandene for at kunne fgre sin ungdoms kerlighedsdrgm ud i livet:
hvis man vil vinde virkeligheden for drgmmen, ma man ogsid kunne
give afkald pa virkeligheden. Det er en indsigt der kunne std som
motto for Jens Peter Jacobsens livsvark.
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