
J. P. Jacobsens »Pesten i Bergamo« 
Af HENRIK LETH PEDERSEN 

Indledning 

Pesten i Bergamo - skrevet i 1881 og offentliggjort i Mogens og andre 
Noveller 1882 - hører til blandt de tre sidste værker J.P.Jacobsen 
nåede at fuldføre; de to andre er Fra Skitsebogen og Fru Fønss (jfr. 
Borups indledning, III s. XXV). Ligesom Fru Fønss er Pesten i Ber-
gamo i almindelighed blevet højt værdsat af Jacobsen-læsere; men al-
ligevel kan man ikke sige at forskningen har ydet dem den opmærk-
somhed de burde tilkomme. 

I sit essay om J.P.Jacobsen fra 1906 mener Vilhelm Andersen 
»at netop hans sidste Arbejder, »Pesten i Bergamo« og »Fru Fønss«, 
har den reneste Stil« (Litteraturbilleder 155). Førstnævnte omtaler han 
senere, i sin Illustreret dansk Litteraturhistorie, som Jacobsens »yp-
perste Stilværk«, hvori »han [driver] Kræfterne i sin historiske Kunst 
til det yderste« (VA 222). Tilslutter man sig Vilhelm Andersens vur-
dering af Pesten i Bergamo (og det mener jeg der er god grand til 
at gøre), kan man næppe forundres over at Paul V. Rubow har valgt 
at gå uden om novellen i Saga og Pastiche, hvor han tager det sprog-
lige og stilistiske »perlestikkeri« i Marie Grubbe op til en kritisk 
sproghistorisk behandling. Rubow ville jo, ud fra et slet skjult ønske 
om at pille ved den glorie der havde stået om forfatteren siden de 
glade gcnnembrudsdage, koge Jacobsen ned til at være »en Lyriker«, 
der hverken som stilist eller som psykolog havde gjort sig fortjent 
til »at staa blandt de Ypperste« (jfr. Rubow, / . P.Jacobsen 154); det 
var åbenbart hertil de kritiske sproglige analyser i Saga og Pastiche 
skulle tjene. Siden påtog Frederik Nielsen sig i sin disputats, J. P. Ja-
cobsen - digteren og mennesket, den anden del af Rubows program, 
nemlig at bevise at Jacobsens menneskeskildring er »usikker«(9). 
Det kan ikke benægtes at Frederik Nielsens »algolagniker-teori« ram-
mer centrale temaer hos Jacobsen. Imidlertid mener jeg, i modsætning 
til Frederik Nielsen, ikke at Jacobsens »algolagnisme« er en nødvendig 
nøgle til forståelse af Pesten i Bergamo (specielt naturligvis flagellant-
scenerne), og jeg vil derfor i det følgende se bort fra denne teori. 

Mens Fru Marie Grubbe er en historisk roman hvis pastiche især 
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ligger i gengivelsen af replikker, breve o. lign., forsøger Pesten i Ber-
gamo at efterligne middelalderens opbyggelseslitteratur, dvs. morali-
serende krøniker og legender. Novellens særpræg - og dens kup -
er den naivt moraliserende fortæller, hvis beretning begynder lige så 
meningsfuldt (i overensstemmelse med kristen opbyggelse) som den 
slutter gådefuldt (munkens præken der ophæver kristendommen ved 
at fornægte den afsluttende del af passionen, den forgæves bøn og 
flagellanternes ukommenterede forsvinden). 

Den følgende behandling af novellen falder i fire afsnit. Det første 
skal, med støtte i Rubows Saga og Pastiche, vise hvordan Jacobsen 
gennem sproget har søgt at give sin fortælling et, om ikke middelal-
derligt, så dog gammeldags præg. Det andet vil i bredere forstand 
karakterisere stilens særtræk. Det tredje vil gøre rede for fortælletek-
nikken, dvs. bestemme fortælleren i forhold til det der fortælles. Og 
endelig i det sidste og mest omfattende, skal jeg - med korte side-
blik til det øvrige forfatterskab og til Jacobsen-forskningen - forsøge 
at skildre novellens tematik. 

Den sproglige pastiche 

Novellen rummer nogle få eksempler på arkaiserende orddannelse. 
Dels i substantiverne: gammeldags brug af afledningsendelsen, -hed, 
i »Forkerthed« (III, 235), »Brogethed« (III, 239 - jfr. PVR 186), 
og forældede bindeled i sammensætningerne, »Galenskab« (III, 234 -
forekommer også i moderne form, 242), »Spydestik« (III, 236 - jfr. 
PVR 187). Dels i verberne, hvor der af og til optræder uægte sam-
mensatte hvor moderne sprog har ægte sammensatte: »der er en Ild-
regn malet af paa deres røde Faner« (III, 237), »havde løst sit hvide 
Forklæde af« (III, 239 -jfr. PVR 188). 

Med hensyn til syntaks er billedet straks mere broget. Følgende be-
mærkes (idet jeg følger Rubows systematiske opstilling, PVR 180-86, 
og udfylder hvor Pesten i Bergamo giver anledning til det): 1) om-
skrevet genitiv: »Og der er Blod paa alle de Svøber af deres« (III 
238 - formentlig individuel dannelse; konstruktionen vil normalt kræ-
ve indskrænkende bestemmelse ved siden af den omskrevne genitiv-
form, fx: alle de svøber af deres der var blod på). 2) genus: »over 
Lande« (III, 240), »hobetals« (III, 243 - begge forældede). 3) ho-
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vedsætning med jo i betydningen nægtende relativ egenskabssætning: 
»for der var ikke den Vej, de jo vendte sig hen i deres Forkerthed« 
(III, 235 - gammeldags, bogligt). 4) hensigtssætning indledt med at: 
»der blev tændt store Baal af Ild paa Torve og Pladser, at den sunde 
Røg kunde drive gjennem Gaderne« (III, 234, forekommer hyppigt -
gammeldags). 5) at genoptagende betingelseskonjunktionen blot ( = 
hvis blot): »med Vellyst vilde de knuses under hans Hæl, blot han 
vilde triumfere, og at Forfærdelse og Fortvivlelse og Anger . . . maatte 
komme til at skrige ud ad alle disse ugudelige Munde« (III, 240 f -
der kan være tale om en efterligning af fransk que genoptagende si; 
under alle omstændigheder hører konstruktionen næppe hjemme i det 
19. århundredes normalprosa). 6) inversion ved infinitiv plus adver-
bielt led: »paa hans Kors at ligge« (III, 244 - bogligt og gammeldags). 
7) ligefrem ordstilling i hovedsætning efter betingelsesbisætning: »og 
hændte det en Stakkel, at han faldt om paa Gaden . . . der var ikke 
en Dør, der aabnede sig for ham« (III, 236, forekommer flere gange -
poetisk og højtideligt). 8) hovedsætningsordstilling i bisætning: »Da . . . 
saa Guds højbårne Søn de var ikke Frelse værd« (III, 244 - mulig-
vis påvirkning fra tidligere tiders friere ordstilling, men træffes iøvrigt 
endnu i talesproget i det 19. århundrede, jfr. PVR 22). 

Ordforrådet har følgende udprægede akaismer: »Kjortel«. (III, 244), 
»Misdæder« (III, 243 f), »Regimente«. (III, 234), »Tubers Klang« (III, 
234), »Unze« (III, 243). Desuden nogle ord og udtryk som allerede 
på Jacobsens tid må være opfattet som hørende til arkaiserende høj-
tideligt eller poetisk sprog: »avledes der en kvælende Stank« (III, 236), 
»naar Solen gik i Bjærge« (III, 234), »en iblandt de Fremmede« 
(III, 242), »stønnede af Kvide« (III, 240), »overantvordes til Pine« 
(III, 244). (Jfr. Ordbog over det danske Sprog /-XXVII under de 
kursiverede ord). 

Derudover kan det i forbindelse med den sproglige pastiche nævnes 
at Jacobsen et par gange vælger ord med »lokalkolorit«: »Miserere« 
(III, 237 - bøn der benyttes ved katolske bods- og passionsfester), 
»Podesta« (III, 234 - italiensk, Jacobsen giver selv oversættelsen: 
»Podesta eller Borgmester«), »responderede« (III, 240 - svare på me-
nighedens vegne ved katolsk gudstjeneste, jfr. Borups note III, 344). 
(Teksten har iøvrigt også et par dialektord; sådanne mødes overalt 
i Jacobsens prosa, hvorfor de er uden interesse for nærværende un-
dersøgelse - jfr. Peter Skautrup, Det danske Sprogs Historie IV, 196). 
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Stilen 

Foruden ovenstående gammeldagsheder finder vi i Pesten i Bergamo 
en række stilelementer der peger tilbage i tiden, nemlig - som i Frit 
Marie Grubbe — til barokken. Mest iøjnefaldende er brugen af anti-
tetiske og, især, tautologiske ordpar. Antitetisk: »aarle og silde«, »en-
keltvis og i Optog«, »nu og evindelig«; tautologisk: »Orden og ret 
Regimente«, »i Enighed og Samdrægtighed«, »ordentlig og godt be-
gravede«, »paa Torve og Pladser«, »under Basuners og Tubers Klang«; 
hertil kan også regnes: »store Baal af Ild« (alle eksempler fra no-
vellens anden side, III, 234; Jacobsen er særlig veloplagt som barok-
imitator i indledningen). Et særkende ved den jacobsenske prosa i det 
hele taget, som den deler med barokstilen, er den overdrevne an-
vendelse af epitcse. I den henseende er Pesten i Bergamo imidlertid 
utypisk - dog læser vi en passage som: »Og rundt omkring paa Sta-
dens Ringmur sad der enkeltvis underlige, store, udenlandske Fugle, 
langvejs fra, med rovlystne Næb og forventningsfuldt krummede Klø-
er, og de sad og saa med deres rolige, gridske Øjne indover, som biede 
de kun paa, at den ulykkelige By skulde blive een stor Aadselkule«. 
(III, 236 - epiteterne til »Næb« og »Kløer« skulle egentlig have haft 
dobbelt kursivering . . . ) . Endelig genfinder vi, ikke mindst i flagellant-
munkens tordenpræken, barokkens hang til »drastiske Udtryk og 
uforholdsmæssige Sammenligninger« (Rubow, PVR 178); f. eks.: »Om 
Helvede, talte han . . . om den ensomme Verden af Pine, hver af de 
Fordømte har at gjennemlide og at fylde med sine Skrig, Søer af 
Svovl var der, Marker af Skorpioner, Flammer, der lagde sig om ham, 
som en Kaabe den lægger sig . . .« osv. (III, 242 f - mere om denne 
præken nedenfor). 

Vender vi os nu mod det religiøse, kan vi notere et par reminiscen-
ser fra Biblen: »»Idag ville vi æde, thi imorgen skulle vi dø!«« (III, 235, 
Esajas 22, 13 - jfr. Borups note III, 344), og (i munkens præken) 
den nytestamentlige indledningsformular, »Men jeg siger Eder . . .« 
(III, 243). Men mere bemærkelsesværdig er hele fortællingens mora-
liserende anlæg, som har sit forbillede i naiv kristen opbyggelses-
litteratur; typisk er f. eks. udmalingen af bergamensernes udskejelser: 
»Saa utrolige vare deres Gjerninger, saa uhyre deres Forhærdelse. 
Luften var fuld af Bespottelse og Ugudelighed, af Fraadseres Stønnen 
og Drankeres Hyl, og den vildeste Nat var ikke sortere af Uteerlighed 
end deres Dage var det«. (III, 235). 
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I forlængelse af denne naive moraliseren ligger novellens anknyt-
ningspunkter til folkelig fortællestil. Syntaksen er i flere henseender 
talesprogsimiterende: Ledsætningsdybden er lav (kun to ledsætnin-
ger af 3. grad og ingen derover, jfr. III, 241 og 244); stilen har 
med andre ord en høj grad af paratakse. Der forekommer et til-
fælde af uklar syntaks: »og hvad der havde været af Orden og ret 
Regimente, det var som om Jorden havde slugt det og sendt det 
Værste istedet« (III, 234 - selvrettelse i tankegangen: den indledende 
relativsætning skulle have været subjekt i hovedsætningen (f. eks. hvad 
der havde været af orden, det var blevet opslugt af jorden), hvilket 
forhindres af at den efterfølgende sammenligningssætning overtager 
subjektfunktionen). Endvidere er sætningsopbygningen domineret af 
bagvægt - et talesprogstræk. Læs f. eks. indledningen: »Der var Gam-
mel-Bergamo oppe paa Toppen af et lavt Bjærg, i Hegn bag Mure og 
Porte, og der var det nye Bergamo nede ved Bjærgets Fod, aabent 
for alle Vinde«. (III, 233 - jfr. Ulla Albecks kommentar til fæno-
menet: »Man tror at Sætningen er færdig, men finder den fortsat« 
(UA 240); bemærk desuden den ulitterære indledningsformel der var). 
At det har ligget Jacobsen på sinde at nærme sig talesproget på dette 
punkt fremgår ved en sammenligning med et udkast til novellen, som 
Borup bringer i sine noter: »Det var paa ellevte Uge, de havde Pe-
sten oppe i Gammel-Bergamo. 

Den nye By dernede, hvor Pesten var begyndt, var længst forladt, 
mange var døde og de andre havde spredt sig i Flugt vidt udover 
Sletten, men de i Gammel-Bergamo kunde ikke flygte«. (III, 343). 

Sluttelig bemærkes det at sætningsfølgen er stærkt præget af den 
folkelige paratakses korte forbindelsesord {og, men, der, for, da og så), 
og at den litterære paratakses forbindere samstemmende hermed er i 
fåtal (»Imidlertid«, III, 238 og 239, »og saaledes«, 240 - jfr. UA 
226 f). 

- Det »pindehuggeri« der her er foretaget, tilslører muligvis ved 
første øjekast mere end det åbenbarer. Imidlertid leverer det en for-
klaring på hvorfor Pesten i Bergamo fortjener at blive kaldt et ypper-
ligt stilværk. Den ligger i den lykkelige brydning mellem stilens to 
tendenser: på den ene side arkaiseringen og barokindslagene og på den 
anden side den naive opbyggelse og elementerne af folkelig fortællestil. 
Den sidste tendes holder så at sige den første i ave, og derved bliver 
Pesten i Bergamo ikke alene langt mindre belastet af stilistiske for-
siringer end sin nærmeste slægtning, Fru Marie Grubbe, men også, 
4 DSt. 1977 
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med sin friskhed og lethed i gangarten, et særtilfælde inden for for-
fatterskabet. Denne ubesværethed i stilen viser sig i endnu en tendens: 
fortællingens impressionisme. 

I sin generelle karakterisering af naturalismen har Sven Møller Kri-
stensen især hæftet sig ved beskrivelsen: »det er på dette ene punkt, 
beskrivelsen, at naturalismen kommer nærmest til kravet om den 
neutrale, objektive fremstilling« (SMK 19); og J. P.Jacobsen er, som 
Ulla Albeck bemærker, en typisk beskriver (jfr. UA 258). Dette gæl-
der blot ikke for Pesten i Bergamo, hvis stil ligger nærmere ved im-
pressionismen end naturalismen; man ser færre af de lange jacobsenske 
passager med dvælende ophobning af iagttagelser, og fremstillingen 
er i det hele mere knap og livlig end ellers. Impressionismen er ikke 
mindst fremherskende i den dramatiske skildring af flagellanternes 
ankomst til Bergamo, som skal omtales nærmere nedenfor. Foreløbig 
vil jeg nøjes med at anføre et lille område: knapheden i farveangivel-
serne, der danner kontrast til forfatterskabets hyppige anvendelse af 
udpenslende sammensatte farveadjektiver. Jævnfør: »Brune, graa, sor-
te er deres Dragter, men Alle har de et rødt Mærke paa Brystet« 
(HF, 237), og »men paa Byens røde Ringmur tegnede Skyggerne sig 
sort og skarpt af deres store Kors . . . Fjærnere blev Sangen; rødt glim-
ted endnu et Banner eller to fra den nye Byes brandsorte Tomt, saa 
blev de borte i den lyse Slette« (III, 246 - et ord som »brandsorte« 
forråder sin forfatter; for fuldstændigheds skyld bør nogle få typiske 
»jacobsenismer« nævnes i denne sammenhæng; »lystrætte«, III, 237, 
»smertehærdede«, III, 242, »vanvidsfunklende«, III. 241, »vædeblin-
kende«, III, 242). Denne stil beskrives udmærket med et par citater 
af Møller Kristensen der omtaler impressionismen: »Forfatterens ind-
tryk af tingene bliver det konkrete holdepunkt« (SMK 20, Møller Kri-
stensen understreger). »Den typiske impressionist vil gribe de få men 
væsentlige enkeltheder i situationen eller billedet og lade læseren selv 
udfylde helheden« (SMK 22). 

Fortælleteknikken 

Efter disse undersøgelser af Pesten i Bergamo's fortællestil bliver 
spørgsmålet: hvem er det der fortæller? — Og Jacobsen har omhygge-
ligt tilrettelagt sin novelle således at læseren ikke kommer til at mangle 
et svar. 
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Begivenhederne bliver, fra første færd, set fra Gammel-Bergamo: 
»En Dag brød Pesten ud dernede i den nye By« (III, 233). Syns-
vinklen anskueliggøres direkte i beskrivelsen af flagellanternes ankomst. 
Afsnittet begynder med synsindtrykket af optoget der nærmer sig 
ude over sletten, og det er næsten filmisk i sin opbygning. Først et 
totalbillede: »Taarnvægterne og andre Folk, der var tilvejrs paa 
høje Steder, kunde se et sælsomt Tog bugte sig fra Sletten ind igjen-
nem den nye Byes Gader . . .« (III, 236); derefter ændres indstillin-
gen til halvtotal i takt med optogets bevægelse: »Alle har de et rødt 
Mærke paa Brystet. Et Kors er det da de kommer nærmere. For de 
kommer stadigt nærmere. De presser sig op ad den stejle, murind-
hegnede Vej, som fører op til den gamle By« (III, 237); og der 
sluttes af med et makabert nærbillede: »Og der er Blod paa alle de 
Svøber af deres!« (III, 238). Samtidig understreges dramatikken i denne 
del af fortællingen af at rytmen bliver staccato med ophobning af 
ufordøjede sanseindtryk (jfr. impressionisme - desuden korte sæt-
ninger, bemærk især den elliptiske indledning: »En Mængde Menne-
sker! vist henved de sekshundrede eller fler, Mænd og Kvinder, Gamle 
og Unge«, (III, 236 f), og af at beretningen slår over i dramatisk 
præsens (det eneste sted dette sker)). 

En tilsvarende, men mere afdæmpet, anskueliggørelse af synsvink-
len forekommer i slutningens skildring af flagellanternes forsvinden: 
»Og de fra Gammel-Bergamo stirrede efter dem, mens de gik ned ad 
Bjærget . . Fjærnere blev Sangen; rødt glimted endnu et Banner eller 
to fra den nye Byes brandsorte Tomt, saa blev de borte i den lyse 
Slette« (III, 246). Videre antydes det at synsvinklen er indskrænket, 
idet fortælleren ikke kender navnet på de »underlige, store, udenland-
ske Fugle« der dukker op under pesten (en »objektiv« naturalistisk 
fortæller ville have kendt det). Endelig kan de nævnte tårnvægtere 
og »andre Folk, der var tilvejrs« opfattes som en slags »beretter« 
hos hvem fortælleren har indhentet oplysninger. 

Novellens fortæller tager med sin moralske fordømmelse afstand 
fra bergamensernes udskejelser, men efter flagellanternes entré indle-
ver han sig helt i deres oplevelse, hvilket, sammenholdt med iagt-
tagelsespositionens placering i Gammel-Bergamo, må betyde at han 
skal betragtes som en gammel-bcrgamenser der selv har deltaget i be-
givenhederne (det underbygges yderligere af den arkaiserende stil). 
Denne indlevelse er f. eks. tydelig i beskrivelsen af bergamensernes 
reaktion på flagellanttogets ankomst (hvor det foregåendes tredje per-
4« 
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son pluralis erstattes med det indforståede man): »Folk blev ganske 
underlig tilmode over disse Fremmede. 

Men det varede ikke længe, før man fik det Indtryk rystet af sig . . . . 
Men alt som man gik og skubbedes, blev man forbitret, man følte 

sig saa nøgtern overfor disse Menneskers Højtidelighed, og man for-
stod jo meget godt, at disse Skomagere og Skræddere var kommet her 
for at omvende En, bede for En, og tale de Ord man ikke vilde høre«. 
(III, 238 - dækformen i »man forstod jo meget godt, at disse Skoma-
gere og Skrædere var kommet her . . .« understreger indforståetheden; 
om Jacobsens forhold til dækket direkte tale iøvrigt: se SMK 43 ff). 

Flagellanterne er følgerigtig først og fremmest set udefra, nemlig 
af bergamenserne: »Som de kom fra en udhungret By ser de ud, 
Kinderne er hule paa dem, deres Kindben staar frem . ..« osv. (III, 
237); og »Der var Nogle, der havde kjendt en halvgal Skomager fra 
Brescia igjen iblandt Korsdragerne« (III, 238). Det sker ét sted at for-
tælleren ser flagellanterne indefra, men det er i logisk forlængelse af 
hans moraliserende tendens: »Midt i Skibet holdt de Hellige sig, og 
de stønnede af Kvide, deres Hjærter kogte i dem af Had og Hævn-
tørst, og de bad med Øjne og Hænder op til Gud, at han dog vilde 
hævne sig for al den Haan, der blev vist ham her i hans eget Hus, 
de vilde saa gjærne gaa til Grunde sammen med disse Formastelige, 
blot han vilde vise sin Magt . . .« osv. (III, 240). Herfra kan fortæl-
leren naturligt glide over i bergamensernes indlevelse i flagellantis-
men: »For dette greb dem; der var et lille Vanvidspunkt i deres 
Hjærner, som forstod denne Galskab. 

Dette at føle sig som den vældige haarde Guddoms Træl, at sparke 
sig selv hen for hans Fødder, at være Hans . . .« osv. (III, 242). 

Denne placering af fortælleren i tid og rum og i forhold til de age-
rende, stiller læseren over for to gåder: den ene inden for fortællin-
gens egne rammer, den anden med tilknytning til den litterære strøm-
ning som novellen tilhører - og hvis slagord var objektivitet (et slag-
ord der, i parentes bemærket, passer lige så godt til den impressioni-
stiske som til den naturalistiske stil - jfr. SMK 17 ff). Hvordan kan 
forestillingen om fortælleren som en middelalderlig kristen moralisator 
opretholdes, når hans beretning uden nærmere kommentar slutter med 
at ophæve kristendommen? Og hvordan går det til at der pludselig 
hos en af det moderne gennembruds hovedkræfter opdukker en højst 
moraliserende fortællestil, når man dog netop så en pestilens i »barn-
agtige historiske Tendensromaner, i hvilke Skribenten hvert Øjeblik 
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stikker sin moralske eller religiøse Pegepind ned over Læserens Skul-
der« (Brandes, Det moderne Gjennembruds Mænd, 160)? 

Tematik 

Virker en sådan fortællestil fremmedartet i jacobsenske omgivelser, 
så viser forfatterens stempel sig dog i novellens styrende temaer. Man 
kan dele tematikken i to planer: et ironisk og et symbolsk. Først det 
ironiske. 

Fortællerens forening af talesprogsformer og religiøse floskler ten-
derer ofte mod det komiske. Det er naturligvis en smags sag hvor-
dan man vil udstikke grænsen mellem Jacobsens ironi og hans for-
tællers naive alvor; men det forekommer mig at ironien er umisken-
delig i følgende komiske overdrivelser: »og en hel Flok Svirebrødre 
styrtede ud, den ene paa Ryggen af den anden« (III, 239 - her bli-
ver Jacobsens humor helt H. C. Andersensk); »en af dem, som vendte 
Mølle indtil helt op ad Kirketrappens græsgroede Trin« (smst. - ko-
misk fortalelse fra Jacobsens side: græs på domkirkens trappetrin efter 
mindre end elve uger?). Denne form for ironi, der gennem overdri-
velser fører det patetiske over i det komiske, er særlig udpræget i fla-
gellantmunkens præken. 

Siden Vilhelm Andersens litteraturhistorie er det næsten blevet et 
lieu commun inden for J. P. Jacobsen-forskningen at sammenligne mun-
kens præken i Pesten i Bergamo med præsten Jens Justesens opgør 
med den døende Ulrik Christian Gyldenløve i Fru Marie Grubbe (I, 
88, ff; jfr. VA 222). Denne sammenligning er imidlertid misvisende, 
hvis man ikke er opmærksom på forskellene. Situationen er ikke den 
samme: Ulrik Christian overgiver sig og dør, mens bergamensernes 
videre skæbne henstår i det uvisse; de lader sig nok overbevise af 
præknen, men til hvad? (det eneste vi strengt taget ved, er at for-
tælleren overlevede . . .). Og hvad angår stilen, så har Jacobsen kryd-
ret sin munks ophøjede alvor med komiske detaljer af kras realisme 
der siger sparto til Jens Justesen og til en hvilken som helst helvedes-
prædikant, f. eks.: »men det [korset] vilde ikke staa fast og lige, og 
de rokkede det til og fra og drev Kiler og Pløkke ned rundt om det, 
og de, som gjorde det slog deres Hatte ud, at Blodet fra hans Hæn-
der ikke skulde dryppe dem i Øjnene« (III, 244). 

Mod præknens slutning slår realismen over i absurdisme: »og han 
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knyttede sine Hænder om Hændernes Nagler og drog dem ud, saa 
Korsets Arme spændtes som en Bue, og han sprang ned paa Jorden 
og rev sin Kjortel til sig, saa Terningerne raslede nedover Golgathas 
Skrænt, og han slyngede den om sig med en Konges Vrede og foer 
op til Himlen«. (III, 244 f). - Hvorfor tager Kristus sin »usyede Kjor-
tel« (smst.) med på sin himmelflugt? - Det gør han for at illustrere 
ideomatismen: han tog sit gode tøj og gik! - Men hvornår tog 
Kristus sit gode tøj og gik? - Det gjorde han naturligvis under det 
moderne gennembrud, da ugudelighed, darwinistisk djævelskab og fri 
kærlighed, for at bruge en anden ideomatisme: bredte sig som en pest! 
Denne allusion til samtiden forklarer de ejendommelige »to magre, 
graahaarede Filosofer, som havde sat Ugudeligheden i System« og som 
under flagellanternes tog gennem byen »hidsede Mængden og æggede 
den ret af deres Hjærters Ondskab« (III, 238) - læs: to gråhårede 
darwinister . . . osv. Fortælleren i novellen er altså at opfatte som 
en slags talerør for borgerskabets forargelse over den politisk-kultu-
relle venstrebevægelse der havde samlet sig omkring Georg Brandes -
en forargelse der ifølge Jacobsen og hans medsammensvorne kun hav-
de en hensygnende kristendom at hælde sig til. 

Pesten i Bergamo er ikke det første sted hvor Jacobsen ironiserer 
over det forargede borgerskab. Brita Tigerschiold har i / . P. Jacobsen 
och hans roman Niels Lyhne trukket en lille satire, betitlet Om Bran-
desdyrkelsen og dens Tilhængere, frem af litteraturhistoriens mørke; 
den daterer sig til 1873 og skulle ifølge Brandes røbe »Jacobsens 
overlegne Syn paa Pressens og Selskabets Forargelse over det nye i Da-
tidens Litteratur« (jfr. BT 100). Lad mig anføre et kort udpluk: »Da 
fremtraadte en ung Mand, der, naar hans talrige Familie undtages, 
stod ene i Verden, han prædikede den fri Kjærligheds Evangelium, 
Kvindens Frigjørelse, Standpunkternes Forladelse, Selvmord og en evig 
Talefrihed. Den forbavsede Samtid kaldte ham Georg Brandes, det 
er udlagt 'værre end Dreier' . . .« (cit. fra smst. - præsentationen af 
flagellantmunken kan næsten lyde som et ekko af de første linier: 
»Da stod en iblandt de Fremmede, en ung Munk, op over dem og 
talte«, III, 242). Vi må medgive Brita Tigerschiold at viddet her er 
vel studentikost (jfr. BT 100); mere interessant er imidlertid hendes på-
pegning af at Jacobsens tilslutning til »Brandesdyrkelsen« med årene 
blev mere reserveret (jfr. BT 168 ff): den over ti år ældre novelle, 
med dens gennemført ironiske holdning, kan tages som et vidnesbyrd 
om denne reservation. 
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Slutningen på munkens præken er lige så absurd i fortællerfiktionens 
middelaldersammenhæng som novellens udgang. Præknens fornægtelse 
af passionens fuldbyrdelse er lige så uforståelig for fortælleren og hans 
medborgere som den gestus hvormed munken besvarer deres tryglen 
om at få Kristus naglet til korset igen: »og han bredte Armene i et 
Øjebliks Ekstase op mod Himlen og lo« (III, 245 f) - og lige så gåde-
fuld som hans forsvinden sammen med sine fæller. Flagellanterne har 
påtaget sig fuldbyrdelsen af »det store Forsoningens Værk« (III, 245; 
deres identifikation med den lidende Kristus er åbenbar: som de blot-
ter sig og lader bergamenserne være vidner til deres selvafstraffelse, 
således rev romerne, ifølge munken, klæderne af Kristus »og blottede 
hans Legeme, saaledes som Lovens Herrer lader en Misdæder blotte 
for Alles Blikke, at Alle kan se det Kjød, som skal overantvordes 
til Pine« (III, 243 f); de foretager en endeløs Golgatavandring: de 
bærer ikke krucifikser, men »tomme, sorte Kors« (III, 246). Denne 
tilværelsestolkning får først sin rette mening, når vi læser uden om 
den naive fortællers pegepind og ser den i forhold til den åndsretning 
som J. P. Jacobsen bekendte sig til - det vil sige: mening får den 
egentlig ikke, thi den afsløres som menneskets absurde forsøg på gen-
nem selvfornægtelse og selvfornedrelse at træde i forbindelse med 
det guddommelige. Pesten i Bergamo rummer med andre ord sin sær-
egne udgave af den konflikt mellem drøm og virkelighed som de fleste 
forskere har kunnet blive enige om at finde hos Jacobsen. Som kom-
mentar til denne del af tematikken er det nærliggende at bringe et 
citat fra Niels Lyhnes oplæring af Gerda til ateismen: »Han lærte 
hende saa videre, hvordan at Troen paa en personlig Gud, der le-
der Alting til det Bedste og i et andet Liv straffer og belønner, hvordan 
det var en Flugt bort fra den barske Virkelighed, et afmægtigt Forsøg 
paa at tage Braaden bort af Tilværelsens trøstesløse Vilkaarlighed«. 
(II, 276). Jævnfør indledningen til munkens præken: »Om Helvede, 
talte han, om at det var uendeligt som Himlen er uendelig, om den 
ensomme Verden af Pine, hver af de Fordømte har at gjennemlide . . . 
. . . Saa prædikede han længe om Loven og Lovens Strænghed, om at 
hver Tøddel i den skulde opfyldes, og om at hver Overtrædelse, hvori 
de havde gjort sig skyldig, skulde regnes dem lige indtil Lod og til 
Unze«. (III, 242 f). 

Novellens subtile spil mellem forfatteren og hans fortæller danner 
det episke kerneområde hvor det stilistiske mødes med det tematiske. 
Det uforståelige er udtryk for at tilværelsestolkningen svigter og bli-



56 Henrik Leth Pedersen 

ver gennemskuelig som en virkelighedsfjern drøm. Men Jacobsen lader 
det uforståelige fremspringe af det paradoks at moralisatoren, dvs. den 
der uden vaklen skaber mening og sammenhængende værdier, for-
tæller en historie som - han ikke forstår, og som han dog fortæller 
uden så meget som at rømme sig en ekstra gang . . . - Det er netop 
i dette paradoks Jacobsen viser sig for sin læser. En sådan formidling 
af »budskabet« er ikke blot yderst diskret, den er også dybt ironisk. 
Og bedre anskuelsesundervisning i opløsningen af den »alvidende« 
episke fortæller kan man næppe forlange. 

For yderligere at bestemme placeringen af konflikten mellem drøm 
og virkelighed inden for novellens helhed, må vi forlade de ironiske 
betydningslag og i stedet se Pesten i Bergamo som en symbolsk for-
tælling om den kristne verdenstolknings sammenbrud. 

Ved pestens udbrud slutter gammel-bergamenserne sig sammen »i 
Enighed og Samdrægtighed« og foretager de nødvendige hygiejniske 
foranstaltninger, såsom bålafbrænding, og de rette religiøse bodshand-
linger, faster, bønner osv.; og som et sidste fortvivlet forsøg udråber 
de den hellige Jomfru til borgmester over byen (jfr. III, 234). Med 
andre ord: de tolker pesten, gør den begribelig, ud fra deres vanlige 
tilværelsesforståelse. Da disse bestræbelser viser sig nytteløse, søger 
de i desperation utraditionelle veje for at finde en mening med gal-
skaben: de giver sig kødets lyster og øjeblikkets tilfredsstillelse i vold 
og vender sig mod de okkulte videnskaber (jfr. III, 235). Men for-
bindelsen til den traditionelle, kristne tolkning bevares, nemlig i for-
tællerens udmaling af begivenhederne. Med de »unaturligste Laster« 
og »saadanne sjældne Synder som Nekromantia« osv. befinder vi os 
så at sige i yderkanten af verdenstolkningen, lige før den må give 
op. Men den er der stadigvæk, tydeligt til stede i fortællerens mo-
ralske forargelse. At forfatteren sympatiserer med, og ikke blot iro-
niserer over forargelsen, fremgår af at han har valgt også at ophæve 
enhver form for social følelse, idet han fremmaner et billede af den 
mest brutale egoisme: »Den Syge blev set paa som Alles fælles Fjende, 
og hændte det en Stakkel, at han faldt om paa Gaden, mat af Pestens 
første Febersvimmel, der var ikke en Dør, der aabnede sig for ham, 
men med Spydestik og med Stenkast blev han tvunget til at slæbe sig 
bort fra de Sundes Vej«. (III, 236). Denne egoisme er lige så ufor-
ståelig og absurd som flagellanternes kollektive selvfornedrelse. Fla-
gellanternes ankomst er vand på fortællerens moralske mølle: dér må 
da være en mulighed for at genetablere den faldne verdensorden! -



J. P. Jacobsens »Pesten i Bergamo« 57 

Jacobsen giver sin fortæller god lejlighed til at triumfere på religionens 
vegne, men til sidst overtager han helt og holdent styringen af for-
tællingen og lader den munde ud i en fastholdelse af sammenbruddet. 

Pesten er blot en tilfældig historisk faktor — et udslag af »Tilvæ-
relsens trøstesløse Vilkaarlighed« - der igangsætter en begivenhedskæde 
som de agerende middelaldermennesker ikke er i stand til at over-
skue. Overblikket over fortællingens begivenheder stammer fra den 
tænkning i det 19. århundrede der havde afsløret at religion er ønske-
drømme (jfr. Feuerbachs definition af guddommen: »Der realisierte 
Wunsch des Herzens«, cit. fra BT 48). Som Brita Tigerschiold peger 
på, indgår det i Jacobsens religionsopfattelse at han »tillåmpar ut-
vecklingslaran på religionshistorien«; til belæg for dette anfører hun 
blandt andet en passus fra Niels Lyhnes ateisme-belæring over for 
Gerda, hvor han forklarer hende »hvordan at alle Guder var Menne-
skeværk og kunde, som Alt hvad der er af Mennesker, ikke bestaa 
til evige Tider, men maatte forfalde, Gudeslægt for Gudeslægt, fordi 
Menneskeheden evindeligt udvikles og forandres og stadigt vokser om 
sine Idealer« (III, 275 f) - og et citat fra en lille opsats, Epistler 
om et Religionsstandpunkt, der går helt tilbage til 1867: »Det vil 
gaa med den [den kristelige mytologi] som det gik med Nordens og 
Sydens, den vil eengang ikke mere passe til sin Tid, en ny Guddoms-
anskuelse vil trænge den tilside for maaske atter selv at give Plads 
for en endnu fuldkomnere. Og det er jo rimeligt at det gaaer saaledes, 
»thi det Samme er ikke sandt for enhver Tid og ethvert Individ«. 
(III, 4 f - jfr. BT 206 f). Pesten i Bergamo er en skildring, i symbolsk 
historisk iklædning, af en gudeslægts forfald. 

Opløsningen af tilværelsestolkningen betyder at mennesket kastes 
tilbage på sig selv, og i denne situation afsløres dets disharmoniske 
og splittede væsen. Novellen konkretiserer splittelsen i modsætningen 
mellem flagellaterne og bergamenserne. Om flagellaterne hedder det: 
»De synger ikke mer, de taler ikke heller, blot den samlede trippende, 
hjordeagtige Lyd af deres nøgne Fødder« (III, 237); og om munken 
at han er »bleg som et Lagen« og at »de mørke, smertehærdede 
Træk om hans Mund var som var de skaaret med en Kniv i Træ og 
ikke Folder i et Menneskes Ansigt« (III, 242). Bergamenserne ka-
rakteriseres ved novellens slutning således: »Men Munken saac . . . 
mod disse fortrukne Ansigter, med de raabende Mundes mørke Aab-
ninger, hvor Tandrækkerne lyste hvidt som Tænderne paa tirrede 
Rovdyr« (III, 245 - jfr. JO 267 ff, hvor dette citat er anført sammen 
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med en række parallelsteder i andre af Jacobsens værker); slagte-
ren bliver »bleg som et Lig« (III, 245), og om tyksakken der spil-
ler degn får vi at vide at han har »et Ansigt som et flaaet Græs-
kar« (III, 240). Bergamenserne symboliserer altså noget organisk, død 
og destruktion og sluttelig den rene drift, flagellanterne og munken 
derimod, noget kunstigt, menneskeskabt og flokinstinktet. 

Krisesituationen omkring tolkningssammenbruddet medfører at men-
nesket får et skævt forhold til virkeligheden: enten gribes det, som 
bergamenserne, af drifternes egoisme og forkvakler de åndelige vær-
dier (jfr. bergamensernes okkultisme og den obskøne messe i dom-
kirken), eller også besættes de, som flagellanterne, af ånden, hvorved 
driftslivet perverteres (jfr. flagellanternes selvdestruktion); og hvaden-
ten det er drifterne eller ånden der har herredømmet, føres mennesket 
ud i det absurde — dets virkelighedsforståelse viser sig at være en 
drøm. 

Jacobsens dualistiske menneskesyn er — med rette, mener jeg - ble-
vet stærkt fremhævet af Jørgen Ottosen i J. P. Jacobsens -»Mogens« 
(se især side 282-86 - til gengæld forekommer Ottosens konklusion 
mig noget tynd: Jacobsen var »ikke . . . naturvidenskabsmand i sin 
digtning, men snarere mystiker« (291 — Ottosens understregning), og 
hans forfatterskab er »mytisk« (312)). Allerede Tigerschiold har været 
inde på dette tema; hun citerer blandt andet et dagbogsnotat til en 
roman som aldrig blev til noget (nedskrevet 1877-78, mens Jacobsen 
arbejdede på Niels Lyhne): »Cola di Rienzi Biperson. Kjær-
lighedsraseriet i den hellige Augustin. Menneske der er løselig sam-
menvokset, idet den mystiske, dyriske Side (Vampyr, osv.) ikke er helt 
samlet med det raisonerende Samfundsmenneske«. Tigerschiold kom-
menterer: »Samma tanke finns också direkt uttryct i Niels Lyhne, vil-
ket visar hur djupt rotad denna psykologiska uppfattning var hos Ja-
cobsen. I diskussionen mellan Hjerrild och Niels sager Hjerrild plots-
ligt och ganska omotiverat: »Et Menneske hænger ikke s a a nøje 
sammen« (II, 162)« (BT 135 -Jacobsen udhæver). 

Tematikken i Pesten i Bergamo skulle nu kunne skitseres som føl-
ger: Værdisammenbruddet fører på fortællingens konkrete, symbolske 
plan til sammenstødet mellem bergamensere og flagellanter — eller 
abstrakt udtrykt: mellem drift og ånd; dette sammenstød viser hen til 
det ironiske plan, hvor fortællingen låses fast i modsætningen mellem 
meningsfylde og absurditet, eller mellem ønskedrømmen og virkelig-
hedens vilkårlighed, og denne abstrakte modsætning har sit konkrete 
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historiske udspring i forfatterens tilknytning til samtidens kulturelle 
venstrestrømninger. Forfatterholdningen er ironisk; novellen ender i 
tvetydighed, i modsigelse. - Men en modsigelse er, sagde Kierkegaard, 
en opgave. 

- Inden for de seneste år er der gjort to forsøg på at fortolke 
Pesten i Bergamo: Knud Wentzel, Folkets vilje — folkets fører og 
Jørgen Holmgaard, Den nådeløse idealitet. De går begge fejl af Ja-
cobsens intentioner ved at lede efter en dybere mening bag munkens 
og flagellanternes optræden; og denne læsning af novellen hænger 
sikkert sammen med at de to forfattere ikke er opmærksomme på 
spillet mellem forfatter og fortæller. Wentzel gør munken til en folke-
fører, som må have »en dobbelt bevidsthed« (KW 38), dels om fol-
kets (dvs. bergamensernes) egen oplevelse af sin situation, dels om dets 
»dybere behov« (KW 34). Men noget sådant mangler belæg i for-
tællingen, som netop river grunden væk under flagellanternes mis-
sionsvirksomhed og intet antyder om at der skulle være gustent over-
læg indblandet i munkens alvor. Holmgaard tillægger flagellanterne en 
»løsning på idealitetstrukturens problemer« (JH 257), og med »idea-
litetstrukturen« mener han den kristne dualisme mellem ånd og materie; 
samtidig skulle denne løsning være et svar på samfundets undertryk-
kelse af seksualiteten, fordi den »indeholder en seksuel tilfredsstil-
lelse« (smst. - Holmgaard understreger). Men for det første må man 
lede forgæves efter enhver form for »løsning« i Pesten i Bergamo, og 
for det andet skal man vist være lige så afhængig af Frederik Nielsens 
»algolagniker-teori« som Holmgaard er det for at se noget afgø-
rende i en sætning som: »med Vellyst vilde de [flagellanterne] knu-
ses under hans Hæl [Guds]« (III, 240 f - jfr. JH 248 ff). Når Holm-
gaard afslutter sin tolkning med at kalde novellen »et ulykkeligt offers 
klageskrig« (JH 258), ja så lyder det i mine øren som et noget ube-
hjælpsomt forsøg på at umyndiggøre en af vore, i ordenes bedste be-
tydninger, mest selvbevidste og originale digtere. 

Konklusion 

Det er givetvis rigtigt at det sproglige »perlestikkeri« i Fru Marie i 
Grubbe, både for et filologisk og et ikke-filologisk standpunkt, er i 
kritisabelt. Det samme gælder ikke Pesten i Bergamo, hvor stilen ikke 
blot er langt mindre tyngende, men også på langt mere overbevi-
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sende måde end i den historiske roman indgår i en organisk helhed 
med det fortælletekniske og det tematiske. Hvad der imidlertid fore-
kommer mig at have særlig interesse i novellen, er tematikken. 

Det er min opfattelse at fastholder man den omtalte splittelse mel-
lem drift og ånd som en konstant i forfatterskabet, vil man kunne 
beskrive et afgørende område af Jacobsens idéverden, som han be-
standig har udviklet i nye variationer: det afgrænses af forholdet mel-
lem denne dualistiske konstant, værdisammenbruddet (hvadenten det 
er overvejende farvet af det religiøse eller det erotiske eller af begge 
dele på samme tid) og den virkelighedsforståelse som affødes af sam-
menbruddet. Lad mig antyde dette i grov forenkling. Mogens bliver 
beretningen om modsætningens harmonisering (Mogens' ægteskab med 
Thora), Fru Marie Grubbe, driftens sejr over de åndelige og sociale 
kræfter (jfr. Maries sociale degradering), og Niels Lyhne, åndens sejr 
over drifterne (f. eks. symboliseret af Nielses »dukkehjemsægteskab« 
med Gerda); i alle tre tilfælde er værdisammenbruddet den drivende 
kraft (jfr. Kamillas død i Mogens, Marie Grubbes skuffede ungpige-
fantasier og Niels Lyhnes religiøse frustration ved Edeles død og ero-
tiske nederlag over for fru Boye, Fennimore og madame Odéro); de 
to romaner ender i drømmens nederlag over for virkeligheden, mens 
man må sige at den afsluttende harmoni i Mogens ikke er troværdig. 
Pesten i Bergamo derimod, lader konfrontationen mellem drift og ånd 
henstå som et ubesvaret spørgsmål; sammenbruddet giver nok for-
fatteren anledning til at afsløre drømmen, men han lader striden mel-
lem drift og ånd slutte uden afgørelse, i det uvisse. 

Et troværdigt svar på virkelighedsproblemet, som indeholder den dy-
beste tilværelsesindsigt, gives i Jacobsens sidste lille mesterværk, Fru 
Fønss, fortællingen om den modne kvinde der må overskære familie-
båndene for at kunne føre sin ungdoms kærlighedsdrøm ud i livet: 
hvis man vil vinde virkeligheden for drømmen, må man også kunne 
give afkald på virkeligheden. Det er en indsigt der kunne stå som 
motto for Jens Peter Jacobsens livsværk. 
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assistent Gunnar Modvig under kursus i tekstanalyse, foråret 1974, ved Institut 
for nordisk Sprog og Litteratur, Aarhus Universitet (hvor jeg først og frem-
mest blev bragt på sporet af novellens fortælletekniske problem). 

Nøgle til forkortelser (tallene henviser til ovenstående bibliografi): I—111 = 1. 
BT = 14. JH = 6. JO = 10. KW = 15. PVR = 12. SMK = 7. UA = 2 . VA 
= 3. 


