
Ild og stof 
Perspektiver i Tom Kristensens prosaekspressionisme. 
Af Johan de Mylius 

Licht wird alles, was ich fasse, Kohle alles, was ich lasse 
(Friedrich Nietzsche: »Ecce homo«). 
Pyrenæernes gule klippevægge gled tæt forbi det åbne kupévindue. Jeg kunne nå 
dem med hænderne, og jeg kunne klappe dem og overbevise mig om deres ru realitet. 
Men det ville snart have udviklet sig til et slagsmål, hvor jeg havde fået huden flæn-
get af fingrene, for med ét kunne bjergene jage en gul stennæve frem og true ind ad 
vinduet... 
(Tom Kristensen: »Ind i Spanien« fra En kavaler i Spanien). 

Ekspressionismen og det visionære 
Det, man inden for dansk litteratur gerne giver navn af ekspressionisme, er 
mange ting. Først og fremmest inspirationen fra malerkunsten, der i prosa 
og lyrik omsættes i beruselse i farver, flader, linier og former. Beskrivelser-
ne bliver til maleriske eruptioner. I første årgang af Klingen (1917) havde 
Sophus Claussen proklameret, at »ved Malerkunst fornyes Riget« (sml. 
Aabenhjertige Fortielser, s. 103). Men de unge digtere, der lod sig inspirere 
af eksperimenterne i malerkunsten, hentede dog litterært set næring fra an-
dre kilder end lige netop Sophus Claussen. Mere beslægtet med de unges 
trang til en stærk og farverig udtryksform var Johannes V. Jensens kraft-
fulde, suggestive stil. Sammen med Jensens ja til den ny verden blev hans 
sproglige »almagt« (som Hamsun kaldte den i sit brev om »Bondekultu-
ren«) en vældig bekræftelse og inspiration for en del af den lyrik og prosa, 
der nød godt af den hektiske opstemthed under 1. Verdenskrig og i de første 
efterkrigsår, og som lod farverne »skratte af stejl kraft og pragt« (Harald 
Giersing i Klingen). Jensen, der i sit darwinistiske livssyn fragtede en side 
af naturalismen videre, blev i sin accept af den ny virkelighed og i sin kunst-
neriske praksis en væsentlig forudsætning for en kunst (til dels Bønnelyckes, 
men især Tom Kristensens), der i sin tilknytning til malerne fandt vej ind i 
noget, som til en begyndelse havde skikkelse af antinaturalisme. 

Ikke så langt fra denne retning befandt den mere konstruktivistiske side 
af ekspressionismen sig, sådan som den kendes fra digte af Harald Landt 
Momberg, i øvrigt en af de få af den tids digtere, der vedkendte sig glosen 
ekspressionisme. Hos ham er inspirationen fra kubismen og dadaismen iøj-
nefaldende. Endnu en isme dukker her op i synsranden, nemlig surrealis-
men, der i 20erne repræsenteredes af til dels- Johannes Weltzer og især 
Schade. 
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En anden retning inden for ekspressionismen er den, der mest kendes fra 
tysk lyrik (bl.a. Heym og Trakl), et skabningens véråb, en sprængthedsop-
levelse, en chockreaktion på erfaringerne fra 1. Verdenskrig. Da det direkte 
erfaringsgrundlag manglede, blev denne side af ekspressionismen i følge sa-
gens natur kun sparsomt repræsenteret i Danmark. Borbergs dramatik er 
vel det, der kommer den nærmest. Også Broby-Johansen har i Blod i visse 
måder hentet inspiration herfra, navnlig i sine skånselsløse skildringer af en 
(socialt) fortrængt virkelighed. I sin stil befinder han sig et sted mellem Klin-
gens dyrkelse af farven og Mombergs konstruktivisme. 

Den litterære ekspressionisme i Danmark er således langt fra noget en-
tydigt begreb. Snarere er den et samlebegreb for en række af ismer, af in-
tentioner og inspirationer, der løber sammen i den stærkt eksperimenterende 
litteratur fra tiden under og umiddelbart efter 1 • Verdenskrig. 

Alligevel kan man hævde, at en væsentlig del af ekspressionismen har at 
gøre med et fremstød mod en visionær kunst. Af hvad art disse visioner så 
er, om de er forbundet med en kvalitativt anderledes virkelighedsopfattelse, 
eller om de nøjes med at peppe den sansbare verdens overflade op ved hjælp 
af kubistiske former og raske malerklatter, er et andet spørgsmål, og i øvrigt 
ét, der kunne fortjene særskilt undersøgelse. 

Den visionære kunst var et brud med naturalismens beskrivelsesmåde og 
virkelighedsopfattelse, og dens aner var at finde dels i 90erne (frem for alt 
Hamsun), dels blandt forfattere, der enten selv kom fra naturalismen el-
ler på visse punkter lå i forlængelse af denne: Strindbergs drømmespils-
dramatik blev den store igangsætter for den tyske dramatiske ekspressionis-
me, og både Johs. V. Jensen og, længere tilbage, Drachmann har haft be-
tydning for Tom Kristensens forfatterskab. Sin gæld til Jensen afregnede 
Tom Kristensen i artiklen »Den unge Lyrik og dens Krise«, og Drachmanns 
visioner var han på sporet af i sit universitetsspeciale. 

Tom Kristensen var ikke meget tilbøjelig til at kalde sig selv ekspressionist 
eller til i det hele taget at acceptere betegnelsen som gyldig for efterkrigsåre-
nes unge lyrik. I den førnævnte artikel siger han bl.a.: 

Hele denne Retning indenfor Lyriken blev paa Grund af nogle eks-
perimentale Oplæsninger med Revolverskud og grønne Projektørlys 
kaldt Ekspressionisme; men da ingen nogensinde blev helt klar over 
dette Navn, forsvandt det igen. De voldsomme Sammenligninger og 
de grelle Farver i Digtene kan maaske gøre Navnet berettiget, naar 
der ikke lægges andet i det, end at Digtningen har faaet Impulser 



Ild og stof • 57 

fra det moderne Maleri. (Trykt første gang i Tilskueren, juni 1925, 
her cit. fra Mellem Krigene ved Regin Højberg-Pedersen, 1946, s. 20). 

Trods forbeholdene er Tom Kristensen så godt som nogen af de hjemlige 
ekspressionister involveret i et kunstnerisk opbrud, en eksperimenteren med 
en visionær kunst, sådan som det også kan læses ud af den meget citerede 
slutstrofe fra titeldigtet i Fribytterdrømme: Skabelsen, den kunstneriske 
og den eksistentielle, beskrives her ikke som en tålmodig formnings- og er-
kendelsesproces, men som en konstant dialektik mellem destruktion og til-
blivelse, som syner, visioner, der rejser sig over undergangen og som et 
kunstnerisk udkast i virkeligheden giver denne kontur og mening (»for atter 
at støbe sig Syner/ med lysere, farverig Tro« - (»Fribytter«, str. 4) og som 
en eruptiv udladelse af den indre ild. 

I erindringsbogen Aabenhjertige Fortielser fortæller Tom Kristensen om, 
hvordan det visionære blev et felt, han måtte udforske nærmere, og om, 
hvordan han prøvede at fremkalde syner hos sig selv. 

Han havde studeret Drachmanns visionære digte og skildringer for at 
finde ud af, hvad der lå bag. »Jeg ville vide det for min egen skyld, for jeg 
havde oplevet lidt af hvert. For nu ville jeg være synsk«. Og syner så han: 
Pallas Athene, en kæmpekålorm og de tre spyttende jesuitter, som kendes 
fra Hærværk, og som han kunne imponere Vilhelm Lundstrøm med. Og så 
har han prøvet at svæve, det, der i vore dages parapsykologi omtales som 
rejsen ud af kroppen (jvf. Aab. F. s. 104-05). 

Der er meget af dette, som ikke bare fører indad mod Tom Kristensen, 
men som også fører udad mod tyverne. Maleren Vilhelm Lundstrøm næv-
nes som én, der eksperimenterede med lignende erfaringer, men man kom-
mer uvægerligt også til at tænke på den mystisk orienterede bondeforfatter 
J. Anker Larsen, der i dette tiår vakte vældig opsigt med sin prisbelønnede 
roman De Vises Sten fra 1923, en regulær dannelsesroman, der fører fra 
landsbylivet over den vildeste søgen i de religiøse erfaringers verden - skild-
ret med storbylivet som baggrund - frem til en buddhalignende selv-forta-
belse påny i landsbysammenhæng. Det visionære anlæg hos Anker Larsen 
er den tidstypiske ramme omkring de eksperimenter, Tom Kristensen her 
omtaler, ligesom enkelte af hans »erfaringer« (at forlade kroppen) kan gen-
kendes som et fællesområde, i øvrigt ét, som en mere ukompliceret og me-
get sansenær mystiker som Schade har beskrevet på sin spøgefulde facon 
f.eks. i digtet »Paa Café« fra Hjertebogen (1930). 

Eksperimenterne med det visionære indgår således i en vidtforgrenet sam-
menhæng i tyvernes litteratur og kultur. Men sammenligner man parallelle 
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beskrivelser fra de netop nævnte forfattere med beskrivelsen her i Aaben-
hjertige Fortielser, er det tydeligt, at det, som man kunne kalde »genuine 
erfaringer«, nærmest er undtagelsen hos Tom Kristensen. Forskellen mel-
lem ham og de to andre er påfaldende. Hos ham drejer det sig først og frem-
mest om eksperimenter, et bevidst forsøg på at fremtvinge ualmindelige sy-
ner med det klare formål at kunne skrive om dem. Der er milevidt herfra 
og til den stilfærdige selvfølgelighed, hvormed de »religiøse erfaringer« (jvf. 
William James) melder sig hos en Anker Larsen, sådan som denne har be-
skrevet det i den lille bog For aaben Dør (1926), som Vilhelm Grønbech i 
øvrigt skrev et meget indforstået forord til. Hos Tom Kristensen er det vil-
jen til at være synsk, der er det afgørende, og beskrivelsen af synerne bliver 
da også både forcerede og lidt komiske. -

Afsnittet om det visionære fra Tom Kristensens erindringsbog er karak-
teristisk ved at have en begyndelse og slutning, der ophæver hinanden. Tran-
gen til at udforske det visionære fremstår indledningsvis som en nødvendig-
hed (»Jeg ville vide det for min egen skyld, for jeg havde oplevet lidt af 
hvert«), et eksistentielt og kunstnerisk behov. Men til slut udgyder Tom 
Kristensen sin dræbende ironi over det hele, antyder, at det blot drejede sig 
om en søgen efter stof til en i øvrigt mislykket digtsamling og konkluderer, 
at en sådan »primitiv synskhed« kun er »et bifænomen i den kunstneriske 
skabelsesproces.« 

Men her er memoire-skriveren nok klogere end den, han skriver om. Både 
ud fra indledningen til afsnittet og med henblik på Tom Kristensens tidlige 
produktion kan der ikke være nogen tvivl om, at der bag de demonstrative 
eksperimenter med det visionære virkelig lå en nødvendighed. Her var no-
get, han for sin egen skyld måtte udforske. Det spørgsmål, der da melder 
sig, er: hvorfor? og hvilken betydning det visionære har i Tom Kristensens 
forfatterskab? 

Og et andet spørgsmål: hvorfor trækker han sig ud af det igen? og på 
hvilken måde kan forholdet til det visionære (eller opgøret med det) sætte 
Tom Kristensens litteraturhistoriske position i tyverne i relief? 

Alle disse spørgsmål kunne godt lede til hans lyrik, men de kan også føre 
ind i hans romaner, og det vil de gøre her. Intet værk af Tom Kristensen er 
vel i højere grad et udtryk for den danske litterære ekspressionisme end Li-
vets Arabesk, og på samme tid betegner denne roman en gennemskrivning 
af de muligheder og blokeringer, der for Tom Kristensen viste sig i forbin-
delse med det visionære, og det i en sådan grad, at de følgende romaner i 
flere henseender kan betragtes som uddybende og reviderende kommen-
tarer til den første. 
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Drømmebogen 
»Min private Cyprianus« har Tom Kristensen kaldt Livets Arabesk (Aaben-
hjertige Fortielser, s. 75). En Cyprianus er en drømmebog, dvs. en bog med 
tydninger af drømme. Kan man kalde Livets Arabesk en Cyprianus, er det 
dog ikke, fordi den i sig selv rummer tydninger af drømme eller overhove-
det ret mange drømme. Bogstaveligt talt rummer den kun én, og det er mun-
ken Johannes' drøm (eller måske er det en hallucination, en vision?), der 
føjes ind i romanen umiddelbart efter hans sammenbrud. Mindre bogstave-
ligt kunne man måske opfatte hele Livets Arabesk som en art vision og da 
opfatte bemærkningen om den som en Cyprianus på den måde, at den er 
et fortættet udtryk for, hvad der rører sig i resten af forfatterskabet, og at 
den kan bruges som en nøgle til dette, et udgangspunkt for tydningen - en 
Cyprianus. 

Rummer Livets Arabesk den hemmelige kode for resten af forfatterska-
bet, er broder Johannes' vision til gengæld en nøgle til forståelse af Livets 
Arabesk, såvel når det gælder romanens tilgrundliggende livsopfattelse, 
som når det gælder billeddannelsen'). 

Visionen, eller hvad man skal kalde den, er et mareridt, der griber den 
revolutionære munk efter sammenbruddet. Sammen med en gruppe socia-
listiske agitatorer - bl.a. Kahn, Birk og Liebiger - har han holdt flammende 
taler til folkemængden uden for en fabrik, men mistede sin indre styrke ved 
konfrontationen med tilhørernes hånlige grin. Samtidig blev demonstra-
tionen splittet af politiet, og nogle af munkens folk blev sat fast. Hans »kæ-
reste discipel«, alfonsen Ibald, som han har omdøbt til Theodor, fører Jo-
hannes til luderen Elises logi, hvor han kan skjule sig i nogen tid. 

Angsten for den intethed, der har vist sig i sammenbruddet, angsten for 
forfølgerne samt den omgivende bordelatmosfære er de vigtigste forudsæt-
ninger for visionen. 

Første trin i visionen har som udgangspunkt mørket og den røde lampes 
elskovsskær (Tranebogsudg. s. 197). Mørket bliver til dødsbilleder, mens 
det røde lys forvandles til en valmue. Valmuen brænder sammen, og de sor-
te støvdragere rager op som en kost, der holdes af en hånd. Kosten drysser 
aske og forvandles til en poleret stang med rene hår af gulrød farve. Hån-
den, der holder den, viser sig at tilhøre en uskyldshvid Ibald. 

Andet trin i visionen er et gadebillede. Det er en forfølgelsesdrøm, hvor 
Johannes styrter ned ad gaden, fulgt af en skygge, der er ham selv. Under 
flugten begynder hans skygge at bløde, og bloddråberne forvandler sig til 
valmueblade, som han må samle op. Gaden ender blindt, og trængt op mod 
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væggen ser han pludselig, at han er i et fængsel. Der sidder Liebiger, Birk 
og Ibald som tre apokalyptiske skikkelser i hver sin celle. Johannes tilbyder 
dem valmueblade, så de kan gå gennem mure, men hans tilbud afvises. Til-
bage er intetheden. Lyset i lampen er i mellemtiden gået ud, og »en tør, so-
det lugt drev gennem Elises mørke værelse« (s. 204). 

Visionen er meget udførligt beskrevet, og da den samtidig er beslægtet 
med gennemgående træk i såvel romanens generelle billeddannelse som i 
dens ideologiske grundstrukturer, kan den med føje betragtes som helt cen-
tral for forståelsen af romanen. Alligevel har den i den foreliggende littera-
tur om Tom Kristensen ikke været genstand for en total analyse2). 

En tolkning af den kan bevæge sig på i hvert fald to niveauer. Det ene 
af dem er psykologisk. Man kunne her lægge vægt på det miljø, broder Jo-
hannes befinder sig i, ludermiljøet. Valmuebladene, der spiller en så central 
rolle i visionen, har at gøre med den røde lampe, der giver farve til hele 
rummet. Miljøets atmosfære af beklumret seksualitet samles i »skøgeslø-
ret« (s. 164 og 198), som ligger på puden. Johannes afskyr det, men har 
ikke kræfter til at fjerne det. Den røde farve (fælles for rummets lys og val-
muebladene) står i kontrast til det intethedens mørke, han søger tilflugt i: 
»Der var dog stadigt røde farver i det sorte, røde, vækkende farver, som 
ikke ville opsluges helt. Mørkelagene var for utætte« (p. 198). Under sin flugt 
spaltes Johannes i to, idet der foran ham løber en dobbeltgænger, en skygge, 
der har revet sig løs fra ham selv. Skyggen bløder, og bloddråberne bliver til 
valmueblade. Med den netop fastslåede symbolværdi in mente kan den 
flygtende skygge, der bløder, tolkes som den ikke-erkendte seksualitet, der 
skjuler sig bag Johannes' Jesus-identifikation (i En Anden og Hærværk 
kan henh. Valdemar Rasmussens og Jastraus Jesus-identifikationer opfat-
tes som udslag af moderbindinger, altså af en slags infantil seksualitet). Jo-
hannes skulle da være at opfatte som en kontrastfigur til Baumann, der så 
vist ikke nægter sig noget i den retning, men som til gengæld under sin ned-
tur efter bordelscenen har en vision af den elskedes (konens) ansigt, som 
stråler af et indre lys og gennemgløder bordelværtindens laskede fjæs (jvf. 
s. 120). 

Slutningen på Johannes' vision skulle da være en besk forklaring på, hvor-
for han forløfter sig på Messias-rollen. Det er med valmuebladene, den uer-
kendte/ fortrængte seksualitet som våben, han vil forløse verden, men i sin 
splittethed er han ude afstand til at gribe afgørende ind i verden. Han afvi-
ses af de socialrevolutionære og til sidst også af den, han har knyttet størst 
forhåbninger til: Ibald. 

Visionen begynder og ender med Ibald, og da der flere steder tales om, at 
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Johannes er forelsket i denne sin kæreste discipel, kunne der måske være 
grund til at give tolkningen en ekstra drejning i retning af en pubertetsagtig 
narcissisme (med en latent homoseksualitet), så meget mere som de indle-
dende hallucinationer med valmuestænglen (udover at rumme tydelige fal-
liske træk) netop forbindes med Ibald, den attråede og uforståelige. 

En sådan freudiansk tolkning af visionen kan nok synes hårdhændet, 
men har alligevel noget for sig. Den kan bruges til en tolkning af de øvrige 
hovedfigurer i bogen, ligesom den påviste narcissisme og de dermed sam-
menhørende seksualitetsproblemer er væsentlige for forståelsen af perso-
nerne i de senere romaner, Valdemar Rasmussen og Jastrau. 

Endelig må det påpeges, at den tilsyneladende irrationelle vision er byg-
get op som en strengt logisk komposition, der fungerer som utvetydig vej-
viser ind i den freudske forestillingsverden3). 

Alligevel er hverken visionen eller bogen tilstrækkeligt belyst ved en 
freudiansk analyse. Der kan foretages en tolkning, hvis bevægelse er direk-
te modsat den freudske. Men begge tolkninger er ikke blot mulige, de er også 
med nødvendighed til stede samtidig, såvel i det her betragtede tekstudsnit 
som i de større helheder, romanen og forfatterskabet. At konstatere deres 
samtidighed er også at begribe forfatterskabets mærkelige karakter af march 
på stedet. Men herom senere. 

Den freudske tolkning (og dette gælder både for den forståelsesmodel, 
der af forfatteren lægges ind i værket, og for den forståelsesmodel, som læ-
seren benytter sig af) er som en kemisk analyse, der opløser billederne i de-
res grundbestanddele. Den forstår ikke det foreliggende billede eller bevæ-
gelsen i billeddannelsen, men opfatter billedet som en talen om »noget an-
det« og går derfor bag om billedet for at erstatte det med et konkretum. 

En vision som den foreliggende kan imidlertid også forstås som det, den 
er, ikke som en fordækt tale om noget andet, men netop som en vision, en 
tale i billeder og proces. 

Hvad taler visionen da om? Den taler først og fremmest om mørket, om 
den lukkede gade, om mure, der spærrer Johannes inde. Og den taler om 
de flammerøde valmueblade, der i den indledende del af visionen (det hal-
lucinatoriske syn af valmuestænglen) opleves som et element [forvandling. 
Valmuebladene sættes også i forbindelse med blodet, det levende, der ikke 
må (for)tabes, og som kan gennembryde den døde masse, muren, fængslet. 

Med andre ord handler visionen først og fremmest om på den ene side 
liv, ild, forvandling og på den anden side om mørke, ufremkommelighed, 
om indespærring, om en materie, der står jeg'et imod. 

Som helhed er visionen en sammenfatning af det, Johannes ser som sin 
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mission: at forløse verden (sml.s. 202: »drømmen om verdensforløsning«), 
og af hans nederlag. Han lider nederlag, fordi han møder en lav realitet, der 
ikke vil lade sig opløse af hans indre ild, af de flammerøde blade. I fængs-
let møder han tre apokalyptiske (men genkendelige) skikkelser. Dem alle tre 
tilbyder han at bryde materien, muren ned, men alle tre siger de nej. Ibald, 
som er den sidste, beder om et brækjern (jvf. s. 204). Tilbage bliver intethe-
den. Ilden er slukket. 

Visionen rummer da en grundlæggende dualisme: den indre ild, der vil 
gennemtrænge materien, men som støder på en elementær og kontant vir-
kelighed af lavere orden, en materie, en fremmedhed, som den ikke er i stand 
til at forløse. 

Dualismen mellem ild og stof, sjæl og materie, indre skabertrang og om-
verdenens uigennemtrængelighed er basal for bogen - og for forfatterskabet. 

Broder Johannes er således ikke nogen parodi4), men en gestaltning af en 
Ikaros-skæbne, modernistisk i sit tilsnit, men også rækkende bagud mod 
en lang dualistisk tradition. 

Samme forløb, som har kunnet iagttages i Johannes' vision, kan også 
ses i et »syn«, Ibald har af Johannes: 

Og denne talerskikkelse skiftede ustandseligt form. Ansigtsudtrykket 
bølgede. Han, broder Johannes, var ikke én mand, men mange mænd, 
som uden ophør afløste hinanden for at holde kraften ved lige. Og 
kraften blev så intens, at væggene med sølvblomsterne bristede, og en 
uendelig vej åbnede sig ud i rummet, en sølvhvid vej med sølvhvide, 
gamle mænd med sølvhvide skæg og blå hænder, en allé af sølvhvide 
mænd, hvis dragter skinnede som metal. Og ad denne vej så han bro-
der Johannes løbe som en flamme i hurtige spring. Og han løb i en 
globe af lys, af svømmende, uroligt lys, der undertiden blev mat og 
undertiden blev stærkt, ja så stærkt, at globen ligesom blev fast og 
havde kraft til at slynge tilskueren bagover. Men så skete der et fald 
inde i den; en skikkelse blev liggende næsegrus med hænderne rakt 
frem mod den, medens den fortsatte sin fart fremad og blev mindre 
og mindre, opløstes i tobaksrøg og i en lav sol (s. 112). 

Igen lyset, der gennembryder materien, baner sig vej ud i rummet, mod him-
len, men slukkes, opløses efter et fald inde i skikkelsen, hvorefter den ufor-
andrede realitet, i noget afsvedet tilstand, atter træder frem. 

I to af hinanden uafhængige sekvenser udspiller samme forløb sig, og 
billederne i dem er tæt beslægtede. Den indre ild, skabelsens, sjælens ild, livs-
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kraften er grundelementet i begge syner. Ilden vil gennembryde stoffet, ma-
terien, men begge steder opleves der et fald, og ilden slukkes. Sod, sværte 
og tømmermænd bliver tilbage. 

Fra den glimtvise indsigt, der tillægges Ibald, kan der trækkes tråde ud 
til handlingsforløb i romanen. 

For det første gennemspilles den ikariske skæbne parodisk i to delforløb, 
der helt ned til de sproglige detaljer er paralleltstillede inden for romanens 
komposition. De to forløb udspilles i hvert sit miljø og har tilsyneladende 
ikke noget med hinanden at gøre, men griber dog handlingsmæssigt ind i 
hinanden. 

Det drejer sig om drukscenen hos Brormand og scenen på bordellet (med 
Baumann som hovedfigur). Sprogligt er de paralleltstillet: indledningsform-
len til kap. 4 (scenen hos Brormand), »En lys sommernat gled med lette 
skyer og en sløret måne hen over byen, som strålede sin lysende ånde op 
mod himlen« (s. 54) gentages i lidt forkortet form ved kapitlets slutning, 
og denne let forkortede version af formlen indleder også kap. 5 (bordelsce-
nen), som igen afsluttes med et derivat af denne formel: »En lys morgen 
gled ind over byen« (s. 93). 

Parallellerne mellem de to kapitler er mangfoldige og kan begrundes ud 
fra, at det skal vises, hvordan bourgeoisi og underklasse er hip som hap, 
hvad der også demonstreres i romanens handlingsforløb, hvor underklas-
sen rykker ind i bourgeoisiets villakvarter og fortsætter de vilde fester. 

I begge kapitler er Baumanns kone på én gang fraværende og til stede. 
Ved drikkeorgiet hos Brormand befinder hun sig i et rum ved siden af, i 
færd med at fornøje sig med den kubistiske maler. Kun hendes latter høres, 
og den kommer til at fungere som en slags »kommentar« til drikkebrødre-
nes stemning. 

Også i bordelscenen er hun på én gang til stede og ikke til stede. Fysisk 
er hun der ikke, men midt under udskejelserne ser Baumann hende for sig: 

Var det en dæmonisk drøm? Baumann så Susannes ansigt. Det min-
dede ham om en kvinde, som han engang for længe siden havde el-
sket, som han, så vidt han huskede, var blevet gift med, og som en 
morgen efter en fest var løbet bort med en lang, kubistisk maler, og 
nu dukkede hun op og forfulgte ham ved en uforståelig lighed med 
dette drankerfjæs. Det var, som om en djævel dirigerede hele dette 
orgie, der bølgede uroligt som en vision, for at lade det kulminere i 
den elskedes åsyn, forvrænget og uhyggeligt råt (s. 89-90). 

Også her bliver hendes nærvær en slags »kommentar.« 
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Funktionen af denne parallelitet kan kun diskuteres i forbindelse med et 
tredje fællestræk og vel at mærke det, som mest direkte har at gøre med 
den sammenhæng vi her befinder os i: 

Begge scener er parodierende spejlinger af det forløb, der kunne iagtta-
ges i henh. Johannes' drøm og Ibalds syn. 

Scenen hos Brormand foregår i det mørklagte »nord-vest« i en lejlighed 
på øverste etage. Det ydre mørke kontrasteres dels af en svag lysstribe fra 
himlen/månen, dels af det lys, som spiritussen tænder i drikkegildets del-
tagere. Allerede inden gildet går i gang, anslås den motivrække, der har med 
modsætningen ild ~ stof at gøre. Der tales om de stive, træge, trætte ansig-
ter (jvf. s. 59 f.), om mørket og skyggerne, om at »de sad som jætter i en 
lav hule« (s. 59). Denne hule-verden, denne atmosfære af lukket stoflighed 
brydes af lyset: »Ansigterne var ligesom åbnede af lyset« (smst.). Idet jætte-
billedet føres videre, antydes en brydning mellem den stoflige fremmedhed, 
mørket på den ene side og lyset, ilden på den anden side: 

Var de ikke jætter, som sad med sorte rygge og sorte nakker stemt 
op mod mørket, som ville de presse lyshulens hvælving tilbage og 
skaffe sig større rum? Var de ikke jætter med fremmede ansigter? 
(s. 60). 

Det er oplægget til den religiøst tonede ekstase, der griber dem omkring de-
stillationsapparatet : 

Alle fire følte en pompøs stilhed, en religiøs højtidelighed ved drå-
bernes langsomme fald, der tonede som en ensformig bøn og hvæl-
vede mørket omkring dem til en uendelig domkirke, mystisk dyb i 
højden. Vingeslag af usynlige fugle i hvide, tågede flokke baskede 
igennem dem, og deres sjæle åbnede sig som munde for at bryde ud 
i glædesråb. Fløj en due hen over dem med ild flammende om næb-
bet? Var det beruselsens due, betagelsens due, hvis vinger dirrede i 
takt med stilhedens spinkle, sitrende melodi, hvis hvide, astrallette 
legeme svingede i buer efter tonerne, der gnistrede fra ensomhedens, 
forladthedens støvfnugs-violin? (s. 60-61). 

Der er jo en enorm kontrast mellem dette billede af sjælene, der åbner sig, 
af duen med ild flammende om næbbet og så den lave og grove virkelig-
hed, der er scenens miljø. Alene heri ligger der et parodierende element, der 
kommer stærkere frem mod scenens slutning, hvor ekstasen forvandler sig 
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til et slagsmål mellem fyldebøtterne, til kaos og afsluttende mørke. I en ty-
delig parodi på den skabelsestematik, som - kunstnerisk og eksistentielt - er 
knyttet til ildsymbolet, beskrives Søløven som et dæmonisk vrængbillede af 
Skaberen, en skaber, der knuser den brændende klode: 

Og nu sejlede hele køkkenet. Søløven havde taget køkkenlampen. 
Hi hi hi! Han svingede med den, så den blafrede og oste. En fnisende 
gud hvirvlede rundt med en brændende klode og slyngede den så af 
al kraft mod gulvet. Hi hi hi! Glasstumper og metalplade klirrede 
hen over brædderne, og en sjat petroleum flød ud og slog op i en grel 
flamme, der i et nu som ved en lyssprængning kastede et klart, et ka-
tastrofisk klart skær over den faldne Brormand, over dunkene, gas-
apparatet, halmen, kasserne. 
(...) 
Men flammen slukkedes, og alt faldt hen i dybt mørke (s. 70-71). 

Parodierende følger scenen således forløbet fra Ibalds syn (og til dels fra 
Johannes' drøm): Ilden bryder stofligheden op, men den Ikaros-agtige stig-
ning afløses af et fald, og lyset slukkes5). 

Hvorfor skal Baumanns kone og den kubistiske maler lige netop befinde 
sig i rummet ved siden af? 

Der findes ikke nogen tvingende »realistisk« motivering for det. Person-
grupperingen i kapitlet er helt og holdent kompositionelt bestemt. Hun er 
der, skjult og dog nærværende, som en anderledeshed, en kontrast til mæn-
denes {manåens) ekstase, ligesom hun i hele romanen står som en anderle-
deshed også i forhold til Baumann. Hun følger andre love. Hvor han vil 
indrette sit hus som et billede på sin livsanskuelse, vil hun indrette det i over-
ensstemmelse med mere elementære behov. Hun går fra Baumann til male-
ren og ender hos Ibald, der selv er beskrevet som en sådan elementær an-
derledeshed. Hendes sølvklare latter lyder ned gennem romanen som et ud-
tryk for livsglæde, livsudfoldelse midt i de andres desperate og kaotiske sø-
gen, men også som en overgiven spot, en spot over netop denne søgen, en 
spot, fordi kvinden er en anderledeshed, gådefuld, vigende, forvirrende som 
livets inderste væsen selv. 

Andagten omkring destillationsapparatet hos Brormand afbrydes af hen-
des latter: 

Det var ikke en mandsrøst. Det var ikke en religiøs overspændthed, 
som udløstes i Guds tordnende røst, der styrter ned over menneskene 

5 
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i en sort skys skikkelse. Det var en klangfuld kvindelatter, det var 
sølv. (s. 61). 

Det er kvindens spot over manden, der her medfører faldet fra det æteriske 
til det konkrete. 

Også scenen i bordellet er parodierende - som en vildt overgiven og gro-
tesk karikatur af en messe med Susanne, bordelværtinden, som præstinde. 
Her er det den totale fremmedhed, der råder, en opløsning af skikkelserne 
i ene lemmer, der på non-figurativ vis slynger sig mellem hinanden. Scenen 
kulminerer i en dobbelthed af seksuelt ridt og parodi på broder Johannes' 
prædikener. Der sluttes brat af med betaling i kontanter, en antydning af, 
at løssluppenheden har sine økonomiske/ materielle bindinger. Umiddel-
bart efter slås Baumann ned af deltagerne fra Brormands gilde. 

Svarende til destillationsapparatets dryppen hos Brormand oplever Bau-
mann, da han vågner, en dryppen, hvis monotoni uddestillerer et syn af den 
opløsthed, han har befundet sig i. Ud af den lave og groteske legemfighed 
vokser et syn frem af den elskedes lokkende og vigende ansigt, ilden gen-
nemglædermaterien og får den til at bølge som Majas slør: 

Skikkelser svømmede lydløse omkring som dybtgrønne skygger. Kun 
omridsene af en enkelt kendte han. Det var Susanne, der flød rundt 
med sit ansigt vendt imod ham, dette hæslige, rødblissede ansigt, 
karikaturen af hans hustru. Og nu vågnede et yngre ansigt inde i det-
te laskede fjæs. Det var, som om et lys blev tændt i en lygte. Skæret 
blev stærkere og stærkere. Bourgognevæggene ligesom sank bort i 
utydelige tåger. Kun dette ansigt, der bar på et yngre inde i sig, stod 
hele tiden højt over ham og strålede med sit mærkværdige, indre lys, 
der tog til i styrke. Susannes ansigt blev gennemglødet, formerne bøl-
gede ud og ind, men blussede med en ungdommelig kødfarve. Un-
derligt! Det var jo den kvinde, som løb bort med en lang kubistma-
ler. Han fattede ikke forbindelsen mellem hende og Susanne. Det var 
ingen karakterlighed, det var kun et eller andet tilfældigt træk, han 
kunne ikke blive klog på hvilket, som skabte denne tåbelige enhed, 
hvor kærlighed og væmmelse strømmede sammen. Og dette den el-
skedes ansigt stirrede på ham, stirrede ham bestandigt ind i øjnene, 
som om hun ville iagttage, ville drille, ville lokke, ville vige, ville - Nej, 
pokker forstå et blik, hun vel aldrig selv havde forstået (s. 120). 

Såvel i de parodierende scener som i visionerne anslås en desperat dualisme: 
sjælens ild vil gennembryde materien, omforme, gennemgløde den, men bry-
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der sammen over for en lav og elementær virkelighed, der afviser forsøget på 
verdensforløsning. På den anden side anes det, at der inde bag tilværelsens 
skal findes en uhåndgribelig virkelighed, der får de ydre former til at flimre, 
opløse sig og får tilværelsen til at tage sig ud som Majas slør 6), det altid skif-
tende, hvori den ydre virkelighed er vævet ind som meningsløse billeder: 

Var virkeligheden så skiftende? Var hun en ny, hver gang han så hen-
de? Bedrog sanserne ham stadig? Skiftede billederne i Majas slør? Der 
var ingen ro, ingen plastisk fasthed i tilværelsen, kun Majas bølgende 
slør med de indvævede billeder, der skiftede i en drilagtig evindelighed 
(s. 129). 
Og det slog ham, at han gik i en gade, i en gade gennem hele tilværel-
sen og mødte ansigter bag ansigter, hans hustru, Elise, frk. Langebæk, 
fru Anna. Var virkeligheden så skiftende? Var den så meningsløst 
springende? Vekslede billederne i Majas slør? Var der ingen ro? Var 
der ikke anden sammenhæng end den, man selv digtede ind? Var li-
vet kun Majas bølgende slør med de indvævede billeder, der skiftede 
i en drilagtig evindelighed? (s. 217). 

Ilden i menneskets indre og det levende bag skabningens skal er der nok, 
men kun i eksplosive glimt sluttes der forbindelse mellem dem i Livets Ara-
besk. Ovenpå følger altid et fald ned i mørke og udslukthed, den ydre vir-
keligheds skal er i sidste ende uigennemtrængelig, afviser det visionære for-
søg på at omforme, omskabe verden. Det momentane gennembrud bliver 
ikke noget holdepunkt for alternativer, i sin hurtige opblussen og sluknen 
bliver det usikkert og bedragerisk, et skvulp af overflødigt jegstof, mens 
den reale verden kommer til at tage sig mere og mere definitiv ud. 

Modsætningen mellem ild og stoflighed går igen på mangfoldige områ-
der i romanen. Dens overvældende mængde af metaforer og sammenlig-
ninger er i vid udstrækning præget af denne modsætning. Meget ofte er 
den knyttet til beskrivelser af øjne, der enten beskrives som brændende af 
en indre ild (f.eks. Prams øjne s. 8 og 170, Johannes' øjne s. 108, 113, 132 
og 309, ildfunken, der skal gøre folket seende s. 111) eller som døde og ud-
slukte (huset, der stirrer pupilløst s. 19, billygterne stirrer magtesløst smst., 
døde vinduer s. 49, Ibalds øjne brænder ikke, de er som våde sten s. 324). 
Det er karakteristisk, at det i reglen er den menneskeskabte, stoflige verden 
(huse, billygter, vinduer), der stirrer med et dødt blik, mangler den indre 
ild. Kun ét menneske falder ind under denne bestemmelse, og det er Ibald, 
der flere steder (jvf. s. 196, 235 og 324) sammenlignes med en sten. En sten-

5* 
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gud kaldes han sågar (jvf. s. 196). Han er den/ det efterstræbte, tilbedte, 
hver giver ham sin identitet (Johannes giver ham oven i købet et nyt navn), 
men ingen kan holde ham fast, han overlever alt, upåvirket, uforandret. 
De andre tror, at hans ro er den ro, de længes efter, den store melodiske 
klokke, der - med andersenske reminiscenser - lyder inde bag et gitter af 
disharmonier (jvf. s. 181), men her bedrager de sig selv. Hans ro er den dø-
de stofligheds ro, han er den stenhårde realitet, som slukker deres ild, den 
ro, der knuser deres uro. 

Dualismen mellem ild og stof er romanens grundakkord. Ildens prædi-
kant er broder Johannes. Han forkynder, at alskaberens lys er inderst inde 
i alle ting; men at denne ild er afmægtig over for det døde stof, får man klart 
at se på et ganske tidligt tidspunkt i romanen: I samvær med sine disciple 
og med de socialrevolutionære prædiker han om, at »det yderste mørke 
skræmmer længselen op, så at den flyver frem mod det intenseste lys« 
(s. 114), men midt i det hele ser han sin omverden som død og uigennem-
trængelig : 

Broder Johannes havde rejst sig festligt; men i et hvidt blink så han 
alle de andres falmede smil, og en ligbleg farve bredte sig over hans 
ansigt, som ramtes det af en stråle fra den døde måne (s. 114). 

Efter sammenbruddet flammer gløden kun af og til op i ham, men slukkes 
straks, da verden vedbliver at være lige afvisende. Han må skjule sig i mør-
ket. 

Den buddhistisk-schopenhauerske tanke om virkeligheden som Majas 
slør (beslægtet med den platonske tanke om fænomenernes verden som en 
skyggeverden, en tanke, der bl.a. spiller en vis rolle i Hærværk 7), er en fore-
stilling, som har afsat sine spor ned gennem romanen. Men det er karakte-
ristisk, at det kun er momentvis, at personerne er i stand til at opleve fæno-
menverdenen som et bølgende slør, enten fordi deres egen indre ild for et 
øjeblik får den ydre realitet til at opløse sig (jvf. f.eks. s. 112), eller fordi 
fænomenverdenen for et øjeblik åbner sig og lader ane en identitet (jvf. ss. 
120 og 129). 

Men erkendelsen er momentan og fører ingen vegne, realiteten sætter sig 
hårdt imod. Den, der Ikaros-agtigt forsøger et gennembrud, bringes til fald, 
knuses mod stofligheden. 

Den æstetiserende Pram har selv ilden i sit indre, men har søgt at væbne 
sig over for tilværelsens uflyttelighed ved at gøre sig selv til uanfægtelig skal. 
At heller ikke dette lykkes, er noksom bekendt. Romanens slutning viser, 
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at virkeligheden er af en lavere orden end Prams forsøg på at bringe sig i ni-
veau med den. Han får kvalme ved synet af ligene og må brække sig. 

Baumann har også forsøgt at bringe sig i niveau med virkeligheden. Som 
en pervers gud har han leget med stofligheden, med indvolde og lemmer 
på sine patienter, ligesom han leger med sine bi-ba-bu-dukker (jvf. bl.a. s. 
149). Men han sættes i drift af en metafysisk søgen efter en ro bag uroen, et 
væsen bag det væsensløse. Men hans planløse flakken og søgen bringes til 
fald: 

Hans nakke skrabede op ad et nedløbsrør, og han anede det som en 
sort søjle, der stod fra hans hoved op mod den mørke himmel. 

Hans tanker rankede sig op ad den eneste realitet, der var tilbage 
af et langt, forvirret liv, et nedløbsrør, som stod plantet i hans sjæl. 

Undertiden flakkede hans tanker og syner mod de vigtigste ople-
velser i hans liv, mod et hvidt loft, som hans onkel havde løftet ham 
op imod, da han var tre år gammel, mod en hvid, nubret trøje, han 
havde gået rundt med som barn, mod en kælderhals med et skråt 
bræt og en køkkentrappe med sollys; alle disse oplevelser, de dybeste, 
han havde haft, blafrede op i glimt. 

Så mærkede han atter nedløbsrøret, som sendte ham livets sidste 
ubarmhjertige hilsen og skrabede ham i nakken, inden han døde 
(s. 336). 

De højdepunkter af tilværelsen, der går gennem Baumanns sind, er ikke, 
hvad man normalt ville opfatte som højdepunkter. Det er tilsyneladende 
ligegyldige indtryk, men det fælles for dem, og det der kvalificerer dem, er, 
at de alle stammer fra en uproblematisk barndom. Det er ordløse oplevel-
ser, og alle har de med lys at gøre (den hvide farve eller solen). Kontrasten 
til den sorte søjle og den mørke himmel er slående. 

Ibald så Johannes som en glødende kugle sprænge sig vej ud i rummet. 
Da Baumann dør, er forbindelsen til rummet (eller himlen) et nedløbsrør, 
der som et mørke rager op mod mørket. I sit fald skraber Baumann sig på 
stofligheden, hans »eneste realitet«, nedløbsrøret, der fra det mørke rum 
via nakken når ned i hans døde krop. 

Forfatterskabet 
På baggrund af en læsning af Livets Arabesk kan der gives svar på nogle 
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af de spørgsmål, som også rejser sig ved læsningen af forfatterskabet som 
hele. 

For det første er det et forfatterskab, som på ejendommelig vis demente-
rer sig selv. De enkelte værker (navnlig Livets Arabesk og Hærværk) rum-
mer forløb, der bevæger sig i indbyrdes modsat retning. De rummer en vi-
sionær, søgende, erkendende holdning og beskriver dens konsekvenser. 
Men de rummer også en freudsk analyse af de samme sammenhænge, en 
reduktiv forklaring, der nøjes med at føre tilbage mod de driftsmæssige for-
udsætninger, men aldrig fører til ny samling af jeg'et. På én gang griber 
Tom Kristensen ned i store og spændende sammenhænge - der både har 
forudsætninger i gammel dualistisk tænkning og peger frem mod moder-
nismens Ikaros-erfaring - og opløser de samme sammenhænge i en analyse, 
der fører til et armodigt »ikke-andet-end«. 

Det skal ikke bebrejdes ham, det skal forklares! Uden tvivl har det at gø-
re med en modernistisk opfattelse af tilværelsen som en uigennemtrænge-
lig fremmedhed, en materie, der modstår identitetsskabende tolkningsforsøg. 

Tom Kristensen står da på skellet mellem tradition og modernitet. Han 
viderefører og nytolker den gamle dualisme mellem sjæl og materie, idet 
han lader sine personer sættes i drift af en metafysisk søgen, som de fleste 
af dem godt ved ikke fører nogen steder hen. Materien, stoffet står denne 
søgen imod. Sjælen er da blevet overflødig, men flyder alligevel over med 
mellemrum - som et ildsprøjt ud i mørket. Den indre ild kan vende sig til 
noget destruktivt. Der er grund til at frygte sjælen og ikke dyrke den, thi 
den ligner en last. 

I denne situation, hvor sjælens trang og materiens uflyttelighed er lige 
pinagtigt tilstedeværende (en problemstilling, som Johs. V. Jensen gennem-
spillede i Einar Elkær), er der kun tilbage parodierende at spejle den tilvæ-
relsestolkning, som ikke kan føres til gennembrud. Det sker i Livets Arabesk 
som helhed (ligesom det senere sker i Hærværk), og det sker i enkeltscener 
som drukgildet hos Brormand og bordelscenen. 

Her er Tom Kristensen helt på linie med, hvad der i dette tidsrum sker 
ude omkring i verden i musikken og i litteraturen. I musikken nærmer Igor 
Strawinsky sig netop ironisk, parodierende de gamle udtryksformer. I litte-
raturen bruger en traditionalist som Thomas Mann netop ud fra en erken-
delse af moderniteten ironi og parodi som de mest adækvate udtryksmulig-
heder. I sin Die Theorie des Romans, et programskrift med tråde ud til 
samtidig ekspressionisme, betegner den unge Lukåcs ironien som »die ne-
gative Mystik der gottlosen Zeiten« 8), og James Joyce udfolder i Ulysses 
parodierende evangeliske motiver, det græske epos' grundstrukturer m.m. 
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I visse måder er Tom Kristensen således kunstnerisk fuldt på højde med 
den modernisme, der banede sig vej siden midten af forrige århundrede. 
Alligevel kunne han rynke på næsen ad ordet ekspressionisme, ikke blot 
fordi han ikke brød sig om at blive sat i bås, men fordi han vitterligt ikke 
helt og fuldt var ekspressionist og i hvert fald kun i en meget kort periode 9) 
nærmede sig til denne retning. Dens problemstillinger, dens kunstneriske 
muligheder bliver helt ned til og med Hærværk stående for ham som en 
løfterig vej, men i stigende grad trækker han både kunstnerisk og livsan-
skuelsesmæssigt tæppet væk under den eksperimenteren med det visionære, 
som han føler sig draget af 

Denne dobbeltholdning kan forklares ud fra den foretagne analyse af bil-
leddannelse og ideologi i Livets Arabesk. Modsætningen mellem ild og stof 
er det konfliktmateriale, som har placeret forfatterskabet i et ingenmands-
land, hvor det hverken kan siges at være ekspressionistisk (forpligtet på vi-
sionen, ilden) eller naturalistisk/realistisk (forpligtet på den uflyttelige rea-
litet). Men det er, både i ideologi og i kunstnerisk praksis, lidt af hvert. Og 
i stigende grad mest af det sidste, selv om det visionære aldrig tabes af syne. 

Jastrau kan endnu slå sig selv i øjet for at se flammesyner, kan gå vejen 
indad i sit eget jeg med en opløsning af realitetsverdenen til følge, men hans 
odyssé ledsages af en moralsk forargelse og politisk motiveret betænkelig-
hed, og den dementeres fortløbende ved hjælp af en række freudske forkla-
ringer nå hans reaktionsmåder. Jastrau, der ellers gør, hvad han kan for 
at mt; Je Mg ud af normaliteten, fastholdes ved hjælp af begge disse strate-
gier på et virkelighedsgrundlag. Han ender i en underlig svæven, en uafgjort-
hed, måske på vej til at få uomgængelige realiteter (viden om samfundsø-
konomi) ind i sin tilværelse, måske alligevel uden at ville gribe den udstrak-
te hånd. 

Intet er eller bliver afgjort i Tom Kristensens forfatterskab. Det har sin 
styrke i modsætningerne, også dér hvor disse er ved at trække det af led. 

Konflikten mellem det visionære og det realitetsbevidste, mellem ild og 
stof, ekspressionisme og naturalisme/ realisme er en sådan modsætning, 
der er ved at trække forfatterskabet ud af led. 

Men ved at fastholde denne konflikt har han også på sin generations veg-
ne og med store omkostninger taget den konflikt på sig, som kunstnerisk 
og eksistentielt er fælles for en række af tyvernes forfattere. Selv hos Jacob 
Paludan (i f.eks. Jørgen Stein) er der en sådan æggedans hen over skellet 
mellem naturalisme og antinaturalisme. 

Ud fra konflikten mellem ild og stof kan man forstå, hvorfor Tom Kri-
stensen 'Idrig blev renlivet ekspressionist. Og som konflikten er udformet 
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hos ham, kan man eksemplarisk se udfoldet et hovedproblem i tyvernes lit-
teratur, spændingsforholdet mellem en videreførelse af naturalismen og 
oppositionen mod den. 

Noter: 
1. Om begrebet se min afhandling »Billeddannelsens historik« i Nordisk litteraturhistorie, 

red. af Hans Bekker-Nielsen, H.A. Koefoed og Johan de Mylius, s. 76-88. Odense, 1978. 
2. I Tom Kristensens udvikling (disp. 1978) fortolker Jørgen Breitenstein især den afslutten-

de del af drømmen, hvor han dels drager paralleller til Johannes' Åbenbaring, dels fortol-
ker de tre skikkelser som repræsentanter for henh. kristendommen, kommunismen og 
proletariatet (s. 50-51). 

3. I artiklen »I det freudske klima« (Politiken, 13/5 1956, optrykt i Den evige uro 1958) da-
terer Tom Kristensen sit eget første kendskab til Freud til 1922, hvor han skulle have læst 
O"^ .ielsteds oversættelse af Det ubevidste (udk. 1920). Men formuleringen er usikker: 
»Uet maa have været i sommeren 1922 ...« (D.e.u., s. 77), og jeg betragter det som usand-
synligt, at en aktualitetens mand som Tom Kristensen skulle have ventet hele to år med at 
læse en så sensationel oversættelse. Endelig kan de freudske ideer være annammet gennem 
selvstudium. 

Har Tom Kristensen villet undgå en freudsk analyse af sin »drømmebog«? 
4. Mogens Bjerring Hansen (i Person og vision. »Hærværk« og dens forudsætninger. 1972) 

opfatter kun Johannes som en parodi, som »holdt i det spøgefulde« (s. 19). Af de forelig-
gende bøger om Tom Kristensen er Bjerring Hansens en af de væsentligste, men trods tit-
len tangerer den kun det emne, der behandles her, da den i hovedsagen beskæftiger sig med 
personlighedsproblematikken samlet omkring det erotiske. 

5. Flemming Lundgreen-Nielsen har gjort mig opmærksom på, at denne tolkning understøt-
tes af scenens ydre ramme: opstigningen til øverste etage og den derpå følgende nedstig-
ning kan tages som et billede på den ikariske skæbne, som selve drukscenen fremstiller. 

6. Niels Egebak (i Tom Kristensen, 1971) strejfer emnet »Majas slør« og sætter det i forbin-
delse med ledemotivet »det hvide fortræksgardin« i Hærværk, men da han affærdiger 
det sidste som »postuleret og påklistret« (s. 147), gør han heller ikke noget ud af det første. 

7. Knyttes i Hærværk til flere ledemotiver, bl.a. til den gentagne omtale af genboens hvide 
fortræksgardiner og spørgsmålet, hvad der skjuler sig bagved. Hulemetaforikken benyt-
tes også. 

8. 2. udg.,2. opl. 1965, s. 90. 
9. Se Niels Egebaks fremstilling i Tom Kristensen, 1971. 
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