
Libido og samfund -
en analyse af Albert Dams 
»Ejendom. Skilderi 
fra romerrigets storhedstid«. 
Af Bo Elbrønd-Bek 

»Jeg føler mig som historiker. Jeg studerede jo også historie ved Københavns Uni-
versitet og lærte den historiske metode. Hvad jeg dengang savnede var kød og blod 
- altså et menneskeligt perspektiv - på de historiske tal og begivenheder. Det jeg nu 
forsøgerer at fortælle historie om mulige mennesker i et bestemt miljø på en bestemt 
tid. Når jeg har stoffet, bearbejdes det så meget, at fortællingen ligesom kommer 
indefra, fra et sted i mig selv.« 

Albert Dam i Digtere i Forhør 1966. Samtaler med tolv danske forfattere ved 
Claus Clausen. 

I 
Albert Dams historiske skilderier er bundet til det samfund, som han be-
fandt sig i. Selvom der ingen abstrakt historiefortælling findes udenfor et 
bestemt samfund, så kan forholdet mellem fortællingen og samfundet ik-
ke beskrives på nogen enkel måde. Dam bringer orden i det foreliggende 
historiske materiale ved at give det en orden, se en mening i begivenheder-
ne ved at bruge dem i en bestemt betydningssammenhæng. I den histori-
ske fortælling beskriver han fortidige begivenheder med mulige personer. 
Men selve beskrivelsen af de fortidige begivenheder er nutidig, ligesom 
produktionen af skilderierne selvfølgelig foregår i nutiden. På samme 
måde som fortiden engang var nutid skjuler hans egen nutid forudsætnin-
gerne for hans forståelse af den. Dam kan kun forstå f.eks. det romerske 
slavesamfund i dets fremmedhed, men samtidig er hans romerske skilderi 
»Ejendom« fra gennembrudssamlingen Syv Skilderier (1962) bygget op 
på det forhold, at han kun kan forstå det romerske samfund ud fra træk 
i sin egen samfundsmæssige situation. Han kan kun forstå romersamfun-
det ved at genkende sig selv brudstykkevis i det, og han kan samtidig 
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kun forstå det i dets forskellighed fra sig selv. Han er selv med i det, selv-
om det handler om fortiden. Dams historiske digtning findes således ind-
lejret i en nutidig social praksis, der er rammen om den og forudsætningen 
for den. Således må både digtningen og Dams samfundsmæssige sted be-
skrives, for at man kan opnå et billede af den historisk-digteriske aktivi-
tet. Den digteriske praktik er indplaceret i en samfundsmæssig praksis. 
Det væsentligste træk ved hans historiske digtning ligger gemt i det »u-
sagte«, det forudsatte eller det implicit givne. Som historisk digter genfin-
der Dam nutiden i genstanden og fortiden i sin egen praksis. Hans metode 
er præget af Erslev, af traditionen, medens den forståelse og den ordning 
af begivenhederne i en betydningssammenhæng, som han har lagt frem 
for offentligheden i sine historiske skilderier, nødvendigvis må udspringe 
af en nutidig forståelse. Han skal jo nemlig opnå, at hans nutidige læsere 
med nutidige forudsætninger forstår fortiden. Albert Dams historiske hi-
storier har som sagt selv historisk karakter. Heri ligger ikke blot, at hans 
resultater er relative, men den historiske karakter angår i særlig grad skil-
derierne som produktion. De »fordomme« i historiefortællingen, læseren 
herved kan opdage - f.eks. Dams matriarkalske kvindesyn - viser hen til 
nogle bestemte situationer, der har kendetegnet hans produktionsmiljø. 
Men da Dams historieforskning og -digtning principielt også har historisk 
karakter, leder det læseren i retning af at interessere sig for det nuværende 
samfunds ideologiske opdelinger og for afspejlinger af disse opdelinger i 
de historiske skilderier. Ud fra indsigten i historiens historiske karakter 
kan man slutte, at når det historiske skilderi, der styres af sprogets regler, 
taler om det historiske, er det altid selv placeret i historien, dvs. indlejret 
i en praktik. Man kan altså ikke forstå det, værket siger, uafhængigt af 
den praktik, som det er resultatet af. Man kan med andre ord ikke forstå 
Dams skilderier uafhængigt af den funktion, som historieskrivning og 
digtning havde i hans tids kapitalistiske samfund med en bestemt socio-
økonomisk situation. Dams historiske beretninger er ikke fremstillinger 
af »hvad der i virkeligheden skete«. Der er ingen fuldstændig (^overens-
stemmelse mellem diskurs og virkelighed; men der er en forskel. Virkelig-
heden er dels det historisk kendte, dels det implicit givne i den historiske 
produktion, de postulater eller forudsætninger for forståelsen, der findes 
i det nuværende samfund. I beskrivelsen af fortiden vil der altid være et 
nutidigt indhold, det være sig bevidst eller ubevidst. Med sine historiske 
skilderier etablerer Dam nye betydningsmuligheder. Som eksempel på no-
get historisk nyt, der er nyt ved at åbne for et nyt betydningsunivers, kan 
netop nævnes hans optagethed af matriarkats forestillingen, som i vor 
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tid er blevet aktualiseret af dele af kvindebevægelsen. Hvis man som Dam 
opfatter historien som et felt af betydningsmuligheder, kan man bruge 
undersøgelsen af en bestemt betydningsinstitution, f.eks. slaveinstitutio-
nen, til at klargøre, hvorledes den kapitalistiske betydningsinstitution 
fungerer. Skilderiet »Ejendom« siger noget om forholdet mellem på den 
ene side det romerske slavesamfund, der bliver igangsætter for forskellige 
udformninger af betydninger, og på den anden side de nutidige forelig-
gende betydningsmuligheder. 

II 

Historisk set foregår »Ejendom« under kejser Vespasian, der regerede fra 
69 til 79 e.v.t. Handlingen udspiller sig over godt og vel et døgn i forbin-
delse med høstfesten, hvor der den sidste dag afholdes væddeløb til Den 
store Moder, Dianas ære. Allerede i undertitlen - »Skilderi fra romerrigets 
storhedstid« - leveres en tidsangivelse, men et bestemt årstal angives ikke 
i teksten. Internt har skilderiet en meget eksakt fremadskridende kronolo-
gi, dog med enkelte tilbageblik, idet begivenhedsforløbet vækker glemte 
erindringer til live for især oldfruen Hedone og slavinden Hortula, men 
også for prokuratoren Quintus Roscius. Skuepladsen for begivenhederne 
er et romersk gods i provinsen Afrika, dvs. det tidligere Kartago, men er 
ellers ret ubestemt. Dog ved vi, at godset ligger en halv dags rejse fra ky-
sten, for så længe tager det nemlig prokuratoren og hans skriver at ride 
ned til skibet, som skal sejle dem til Ostia. Samtidig med at levevisen på 
et romersk gods præsenteres, gives et socialt tværsnit af datidens samfund 
- fra det mest sublime måltid for prokuratoren og oldfruen til slavernes og 
de livegnes spartanske dagligdag. Forfatteren søger bevidst at tegne hele 
samfundet, men med vægten lagt på de samfundslag, hvor grænsen mel-
lem fri og ufri er aktuel. Og selvom handlingen foregår i en provins, fun-
gerer hele det romerske verdensrige som baggrund, hvilket ikke mindst 
kommer til udtryk i persongalleriets »internationale« sammensætning. 

Personerne kan rubriceres i to hierarkisk ordnede grupper, i henholds-
vis de frie og de ufrie. Den første gruppe omfatter Cæsar Vespasian, pa-
tronen Metellus, prokuratoren Quintus Roscius fra Capua, skriveren Si-
donides fra Reggio, oldfruen Hedone fra Thessalien og forvalteren Mar-
kus Pilatus fra Syrien. De to førstnævnte hører læseren kun om, og for de 
sidste fire gælder, at to er udefra kommende kontrollanter, mens to hører 
til på stedet. Den ufri gruppe består af Johannes fra Afrika, Hortula 
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fra Sicilien, Gliton fra Bithynien og Glauca, hvortil kommer en hærskare 
af anonyme slaver og slavinder samt livegne bønder. Hierarkiet under-
streges af slavernes boligmæssige placering: 

»Slavebarakken dannede en trekant om de fleste af godsets udhuse, 
hvis et natligt røveroverfald satte ind mod gården, skulde det først 
støde på slaverne og vække dem til modstand.« (40). 

Af slaverne er Johannes og Hortula på vej op ad den sociale rangstige, 
men deres forventede kommende frihed fås samtidig på bekostning af de-
res samhørighed. I og med den tendentielle nedbrydning af deres familie-
struktur sætter slavesamfundet en tematisk vigtig proces i gang: den ten-
dentielle opløsning af behovsgrænser og moralske tabuer - for overklas-
sen. Hedones mand, forvalteren Markus Pilatus, er nemlig på vej til at 
blive sat fra bestillingen til fordel for Johannes. Hedone får prokurato-
rens tilladelse til at degradere ham fra at være forvalter over hele godset 
til at blive forvalter på en afladegårdene. Skilderiets hovedperson er He-
done (= nydelse, vellyst), som er dominerende i mere end en forstand: alle 
handlinger samles omkring hende. Det er også hende, der i særlig grad står 
som eksponent for den såkaldte ejendomsdrift, efter at hun som ganske 
ung er blevet frataget sit nyfødte barn. Denne fremmedgørende drift kan 
opfattes som en samfundsskabt form for kompensation. Mellem Hedone 
og Hortula er der visse ligheder og forskelle: Hedone, der er blevet frata-
get sit barn, erobrer til gengæld en anden kvindes mand, mens Hortula, 
der fratages sin kommende mand, får lov at beholde sit ufødte barn. Bi-
personerne - Quintus Roscius, Markus Pilatus, Johannes og Hortula - er 
alle ofre for Hedones målrettede styrke og klare forstand. Dertil kommer, 
at Johannes er genstand for hendes respekt og begær. Ved hans hjælp reg-
ner hun med at kunne nå sit (symbolske) mål: at bosætte sig i rigets magt-
centrum, Rom. I den analytiske psykologi kan den fjerne, ukendte by væ-
re et symbol på selvet, men Hedones stræben imod et sådant »centrum« 
er frugten af en bestemt endimensional livsindstilling, nemlig ejendoms-
driften. Personerne kan til og med slutningen siges helt at fungere som 
trappetrin for Hedone på hendes vej mod magtens tinder. Forøvrigt fore-
griber slavernes kollektive tankegang hele skilderiets udvikling og hand-
lingsmønster. Da Johannes og Gliton vender hjem fra markarbejdet, 
overværer de, hvorledes den vankelmodige Markus Pilatus bliver skældt 
ud af sin kone. Synsvinklen ligger hos slaverne: 
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»De kunde ikke høre hvad hun skældte for og var vante til at høre 
hende skælde ham ud, engang jog hun ham vel fra sig og tog en an-
den, fik ham givet fri og gjort til forvalter, det kunde hun nok sætte 
igennem hos inspektøren.« (35). 

Men mindst af alt regner Johannes med, at det netop bliver ham, der ud-
vælges, da han tilmed betragter sig som bundet til den gravide Hortula. 
Forvalteren Markus er en svag mand og lidt af en komisk figur, som alle 
- uden fare for sig selv - kan kanøfle. For Hedone, som vel allerede fra be-
gyndelsen af deres forhold er ham overlegen, eller som i hvert fald hurtigt 
bliver det, udgør han det første trappetrin. Han muliggør nemlig ikke en 
pålidelig normativ orientering, for han er ikke spor respektindgydende. 
Efterhånden, som han går i fysisk og psykisk forfald, lader han sig offent-
ligt hundse med både af Hedone og prokuratoren. Under den overlegne 
prokurators dommerblik mister han helt sin autonomi og identitet. 

»Således røflede inspektøren sin forvalter i alle slavers påhør, vel 
havde Cæsar ikke udstedt forordning derom men der var nok der 
havde fået fortalt af folk som selv havde hørt Cæsar sige det, at han 
ønskede at arbejdsleder og forvalter blev irettesat offentligt, alle i 
romerriget var lige for Cæsar og alle havde samme ansvar for rigets 
værdier.« (39). 

Quintus Roscius skælder den tykke forvalter ud, fordi han dels ikke sør-
ger for tilstrækkeligt grundigt lugearbejde og dels ikke bestræber sig på, 
at den interne konkurrence arbejderne imellem er stor nok. Den straf-
magt, som prokuratoren repræsenterer, stammer objektivt fra de mellem-
menneskelige relationers almene varestruktur og subjektivt fra overjeget, 
som projiceres ud på disse mellemmenneskelige relationer. De økonomi-
ske love, der regulerer produktionen, bestemmer tydeligvis relationerne 
mellem prokuratoren og forvalteren, der træder op over for hinanden 
som eksekutivorganer for disse love, som »økonomiske karakterma-
sker«. Som fremhævet af Dieter Duhm i Varestruktur og ødelagt mellem-
menneskelighed. Tredje forsøg på en samfundsmæssig begrundelse af 
mellemmenneskelig angst i det kapitalistiske varesamfund (1975, da. 
1978), hvis begrebsapparat anvendes i det følgende, er det på grundlag af 
disse tingsliggjorte relationer, at der udvikles regler og institutioner for 
individernes samliv i form af ideologi og moral m.m., sammenfattet som 
»samfundsmæssig overbygning«, der igen virker tilbage på individerne. 
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I den individuelle livshistorie er den fremmedgjorte arbejdsproces ikke 
den første direkte formidler af fremmedgørelsen til slaverne; det er deri-
mod arbejdsprocessens agenter, dvs. prokuratoren (og forvalteren). Den 
individualhistoriske, subjektive erfaring af fremmedgørelsen begynder 
altså i, hvad man kunne kalde den pædagogiske proces, ikke i den økono-
miske. Det rokker naturligvis ikke ved den kendsgerning, at fremmedgø-
relsen objektivt set har rod i den økonomiske proces og ikke i den pædago-
giske. Fortrængningen og overjegsdannelsen kan på ingen måde udvirke 
en vellykket angstafværgning. Tværtimod finder der en angstforskydning 
sted fra »det ydre« til »det indre«; den oprindelige realangst forvandler 
sig til neurotisk angst, hvilket vil sige en irrationel, ubestemt, emotionel 
angst for autoritetspersonen eller dennes inderliggjorte repræsentant. 
Forvalterens indestængte harme er et udtryk herfor. Det drejer sig i virke-
ligheden om relationen til den til enhver tid herskende Cæsar, den påby-
dende, forbydende og straffende fader, der på sin side repræsenterer den 
anonyme samfundsmæssige magt. Den neurotiske angst er altså samtidig 
udtryk for den inderliggjorte relation til det fremmedgjorte samfund. 
Fremmedgørelsesforholdet er blevet til psykisk struktur, hvilket lader sig 
påvise hos alle personerne i skilderiet. 

III 

Intrigen sættes igang efter at prokuratoren sammen med sin skriver er 
kommet på inspektion i forbindelse med høsten. Johannes kaldes af Hor-
tula til oldfruen, som han ser i en usædvanlig situation (jf. Jørn Vosmars 
fænomenologiske analyse af Niels Lyhne (1880) i Niels Barfoed (udg.): 
Omkring Niels Lyhne, 1970 302ff): 

»Skønt hun vendte forsiden mod ham, lå hendes hoved stift op og 
hendes hals svang sig i en hvid levende drejning, hendes lige græske 
næse gik plant over i den glatte pande og de plukkede og sværtede 
øjenbryn var smalle luger til noget ukendt i det hvidt pudrede an-
sigt, hendes bronzemørke salvede lokker krøllede mod den gule pu-
des broderier og hendes åbne læber blussede naturligt vågne under 
den underlige søvn, hendes tunika stod åben og hendes bryster titte-
de frem under chemisens blå og røde majanderborts stiliserede flod-
bugtninger. Hun lå med bugen åndende bølgende mod en strammet 
tunika, hendes højre hofte svulmede, chemisens nederste majan-
derbort og tunikaen strammede om de to knæ der kneb sig fast sam-
men.« (360-
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Johannes, der betages af den jævnaldrende Hedones raffinerede erotiske 
udstråling til fordel for den lidt yngre, men gravide Hortula, bliver vred 
på sig selv. 

»Nu vågnede oldfruen, hun sukkede længe og i flere sæt med lukke-
de øjne, hun rakte to hvide arme bag hovedet så brysterne sprang 
fuldt runde frem over majanderborten, hun sukkede igen, flyttede 
benene langt fra hinanden og førte dem langsomt favnende sam-
men, hun strakte sig i hele sin længde så de spændte gjorder under 
løjbænkens sivmadras knagede og ankelklokkerne klingrede. Så 
slog hun øjnene vidt op og havde det vante herskerindeudtryk og 
hendes kjole var afsig selv glattet ud og dækkede hende standsmæs-
sigt fra hovedet til ankelringene.« (37). 

Idet hun ekskommunikerer den del af sig selv, som Johannes ikke må se, 
foregøgler hun ham noget, der ikke stemmer og udsætter sig derved rigtig 
for fare for at blive gennemskuet. Ligesom de andre kvinder i skilderiet er 
Hedone underlagt byttemarkedets mekanismer, dvs. hun må bevare og 
valorisere sin »kvindelighed« for ikke at »udgå af handelen«. Og efter-
som denne »kvindelighed« blot er en rolle, en værdi, som mændenes fore-
stillingssystemer pålægger hende, står hun bestandig i fare for at miste sig 
selv i sit forsøg på at spille spillets regler. Efter i vågningsøjeblikket såle-
des utilsløret at have røbet sin utilfredsstillede erotiske lyst gør hun ham 
på græsk, sit modersmål, opmærksom på, at de begge er af fornem kultu-
rel afstamning, henholdsvis græsk og fønikisk. Desuden er han for smuk 
til at være slave, han skal blive forvalter, prokurator, for et gods. Hold-
ningen hos Johannes er afventende, han sætter sig heller ikke på løj bæn-
ken hos hende, som hun indbyder til, men føler i stedet medlidenhed med 
hendes ynksomhed og forladthed. Han gennemskuer hende delvis, og hun 
bliver rasende: 

»Så rejste hun overkroppen op at sidde og skingrede på stedets kar-
tagiske: Så bliv da i det beskidte slavetøj, træl i marken, mug i stal-
den, tærsk ved laden og sov i slavebarakken!« (38). 

Udtalelsens indhold og tone demonstrerer, hvorledes hun her er faldet til-
bage på det i sit væsen autoritære princip, som arbejder med menneskets 
angst for straf i stedet for med dets fornuft og indsigt. 

Men da de sammen går tilbage ned ad den mørke trappe, hvor det 
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høje mål af driftsundertrykkelse er suspenderet, holder hun sig snært op 
ad ham og i takt med gangarten fornyer hun hviskende sit tilbud: 

»sølle Markus ikke noget ved mere, var god nok engang, til at få mig 
frigivet, den små Hortula ikke noget for Dig, kun en stuepige, jeg 
få Dig fri, nok så meget at sige hos prokuratoren. Du få hvidt tøj og 
bo i hovedbygningen, Markus forvalter på én af ladegårdene og 
skilsmisse, Du forvalter her, ved min side nå langt, prokurator, en 
selvejergård nær Rom, et hus i selve Rom, Du fortjener at komme 
frem, derfor lod Dig kalde!« (38). 

Hermed har hun definitivt gjort ham opmærksom på sine planer med 
ham. Tilsyneladende skulle Johannes nu vide, at det er ham, der er ud-
valgt til at blive Markus' efterfølger i dobbelt forstand, og ved afskeden 
kærtegner hun i alles påsyn hans nakke. Når hele sandheden alligevel ikke 
går op for Johannes, hænger det sammen med den mørke gangs funktion 
som symbol på det underbevidste. Tilbage i dagslyset kan han forhindre, 
at ubehagelige forestillinger får adgang til bevidstheden. 

Efter slavernes måltid søger Johannes til det soverum, hvor han plejer 
at være sammen med Hortula. fejlagtigt skammer han sig over, at han så-
dan busede på, da oldfruen lå og sov; i sit slavesind er han ligefrem tak-
nemlig for, at hun har slået det hen. Men han har netop ikke buset på; det 
er tværtimod hende, der - ganske vist ubevidst - har været seksuelt udfor-
drende og søgende længselsfuld. Hans seksuelle generthed, forlegenhed 
og hæmninger er angstens almindelige ikke påfaldende former, som de 
fremtræder hos ham i al hans »sundhed«. Denne form for angst kræver 
en særlig begrundelse, fordi man i reglen ikke kan forklare den. Psykoa-
nalysen betegner den som »neurotisk angst« i modsætning til »realangst«, 
der relaterer sig til en real faresituation. Johannes føler ligefrem, at han 
har været ubehagelig over for den i hans øjne flinke oldfrue, hvilket slår 
om i nag mod Hortula. Han bliver irriteret over, at hun lader vente på sig, 
og lider af dårlig samvittighed over, at han har ladet sig betage af oldfru-
en, udviser derfor en vis aggressivitet mod Hortula, der imidlertid har ar-
bejdet og ikke brugt tiden til fornøjelser, som Johannes har troet. Men 
med forskydningen af konflikten fra det ydre til det indre er angsten ikke 
blevet opløst, blot forskudt: talen er ikke længere i første række om angst 
for den ydre autoritet, den reale angst for straf, men om den neurotiske 
angst, der udspringer af den inderliggjorte konflikt mellem drift og over-
jeg, og som optræder som almindelig ængstelighed eller skyldfølelse. Da 



52 • Bo Elbrønd-Bek 

Hortula endelig kommer, fortæller Johannes, at oldfruen har tilbudt ham 
oplæring til forvalter, hvilket bevirker, at hun bliver bange for, at én af 
dem skal blive sendt bort. Hendes angst næres - psykologisk betragtet - af 
fortrængte drifter, der tilsammen udgør den forbudte, bag karakterma-
sken skjulte og alligevel meget levende og reale del af den konkrete total-
person. Derimod mener Johannes ikke, at de vil blive skilt, for gifte slaver 
er værdifulde for en patron. Han har simpelthen fortrængt, hvilke konse-
kvenser Hedones tilbud medfører, og mindst af alt vil han vedkende sig 
sin erotiske fascination. For ham eksisterer der ikke nogen real, ydre fare. 
På det område er Hortula straks mere klartskuende. I hendes selvopre-
tholdelse er det vigtigt, at hun ikke afventer en traumatisk hjælpeløsheds-
situation, men forudser den. Den situation, hvori betingelsen for sådanne 
forventninger er indeholdt, er den faresituation, i hvilken hun befinder 
sig; i den gives angstsignalet. 

Efter at have tilbudt Johannes den dobbelte forfremmelse til fremtidig 
forvalter og ægtemand har Hedone nu kun tilbage at opnå prokuratorens 
tilladelse. Og efter det fornemme måltid, hvor hun har placeret Quintus 
Roscius ved sin hovedende, sender hun simpelthen sin mand i seng i gæste-
værelset, mens hun selv nok skal sørge for et værdigt leje til æresgæsten. 
Den kommunikation, der udspiller sig, reflekterer fremmedgørelsesfor-
holdene på det økonomiske område. De økonomisk konstituerede mel-
lemmenneskelige relationer reproducerer sig i prokuratorens og oldfru-
ens indbyrdes forhold. En ekstra forfriskning står parat i hendes boudoir, 
og i trappegangen gnider hun %\g blødt ind til ham. Det er derfor ikke så 
underligt, at han straks tager hende på hofter og skød, da hun jo på en må-
de selv har lagt op til det. Hun står stille og ånder en tid lang - lang tid nok, 
derefter afviser hun med raseri hans tilnærmelser. Pludselig optræder hun 
som vurderingsinstans over for hvilken prokuratoren uventet må »valori-
sere« sig. Det afhænger af hendes dom, hvorvidt hans egen »bytteværdi« 
kan realiseres eller ej, hvorvidt han bliver accepteret eller afvist. Angsten 
for ikke at blive accepteret af Hedone p.g.a. en mislykket selvvalorisering 
er ubevidst identisk med angsten for at blive grusomt afstraffet (»kastre-
ret«) eller tilintetgjort af den afpersonaliserede fader, Cæsar. Hun viser 
sin magt, der baserer sig på seksualitet, for havde han fået lov til at tage 
hende med det samme, havde hun automatisk stillet sig på niveau med en-
hver anden billig og villig prostitueret. Der havde nemlig så ikke været no-
get at købslå om ud over det helt banale. 
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»Så vendte hun et skarptrukket rasende ansigt mod ham og vred sig 
løs med stærke kropvridninger, sprang i et sæt til væggen og sking-
rede: Grove romerske værtshusholdersøn, vil den rige prokurator 
spare de otte as til en værtshuspige.« (43). 

Efter således at have ydmyget og passiviseret ham ved at minde ham om 
hans lave sociale herkomst slår hun i næste øjeblik fuldstændig om og si-
ger roligt og ærbødigt: »Herre, der er Din hædersplads, Din tjenerindes 
beskedne plads er her!« (43). Og hun venter med at sætte sig til han har 
lagt sig. Med sin udskældning har hun vendt op og ned på det officielle 
magtforhold, men straks betoner hun det atter. P.g.a. sin afhængighed af 
ham kan hun ikke risikere at miste hans velvilje, og man må antage, at hun 
undertrykker sine forbudte behov. Jo stærkere disse bliver, desto større 
bliver faren for afstraffelse. Stærke seksuelle impulser, som kom op til 
overfladen i gangen, forbinder sig med den aggressivitet, der opstår hos 
Hedone, når de undertrykkes; resultatet er en mægtig driftsenergi, som 
realt driver hende til konfrontation med prokuratoren. Men at seksuali-
teten stadig lurer under den officielle maske illustreres af Hedones på-
klædning: i olielampernes skær toner hendes lyseblå kjole natmørk og sol-
beskinnet og midjens broderede hvide slanger bølger levende. Den omtal-
te konflikt mellem id og overjeg begrænser på ingen måde indvirkninger-
ne på hendes indre og ubevidste liv. Sit mest effektive aktivitets felt finder 
den i personernes forholden sig til hinanden. Her er mekanismen, over-
jegsprojektion, afgørende. Overjeget står i et stadigt vekselforhold til yd-
re autoriteter. I mødet med den ydre autoritet, in casu prokuratoren, pro-
jicerer Hedone sine overjegsnormer, - egenskaber og -strafmagt over på 
denne autoritet. Erich Fromm formulerer forholdet på denne måde: 

»Forholdet over-jeg/autoritet er dialektisk. Over-jeget er en inder-
liggørelse af autoriteten, autoriteten får et forklaret skær, når 
overjegs-egenskaberne projiceres over på den, og inderliggøres så 
igen i denne forklarede skikkelse. Autoritet og over-jeg kan over-
hovedet ikke skilles fra hinanden. Over-jeget er den inderliggjorte 
ydre tvang, den ydre tvang bliver så virksom, fordi den får over-
jegs-kvaliteter. Over-jeget er altså på ingen måde en instans, der 
bliver dannet en gang for alle i barndommen og derefter er virksom 
i mennesket; over-jeget ville tværtimod i de fleste tilfælde mere eller 
mindre forsvinde eller fuldstændig ændre sin karakter og sine ind-
hold, hvis ikke de toneangivende autoriteter i samfundet atter og 
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atter fortsatte eller - rigtigere sagt - fornyede den over-jegs-dannelses-pro-
ces, der er begyndt i barndommem«. (Autoritåt und Familie. Sozialpsy-
chologischer Teil. I: Marxismus, Psychoanalyse, Sexpol 1, Frankfurt 
1970 258; her cit. efter Duhm 115). 

Citatet er interessant også i en anden sammenhæng: i Hedones opvækst er 
der nemlig foregået et autoritetsskift, men herom senere. Imidlertid fort-
sætter det indbyrdes magtspil mellem prokuratoren og oldfruen. Med sin 
vante kommandostemme fremfører han endnu et ærinde: de mangler en 
ung pige, der kan bruges som oldfrue i en lystgård på Sicilien; forvalter til 
at gifte hende med har de. Hedone svarer, at de har Hortula (hortus = ha-
ve), og prokuratoren er tilfreds, men igen giver hun med den ene hånd for 
straks at tage med den anden, for pigen er gravid, hvilket prokuratoren 
imidlertid er ligeglad med: hvis de vil have deres frihed, så stiller han som 
betingelse, at de skal gifte sig med hinanden. Hedone ægger prokurato-
rens interesse til det yderste, idet hun skarpt afviser forslaget, for uden 
Hortula kan hun ikke føre husholdningen, og i stedet tilbyder hun den 
gamle enøjede Glauca. Men prokuratoren vil ikke have den enøjede He-
kate fra underverdenen, som han kalder hende, ind i lysthaven (jf. Leo 
Hjortsø: Græske Guder og Helte, 1971 250- På dette tidspunkt af for-
handlingerne er man nået til et mere sanseligt stadium: deres fingre rører 
ved hinanden og Hedone får en varm glans i øjnene. Hun gør opmærksom 
på, at ifølge romersk skik er kvinderne med til gilderne, og mændene råd-
fører sig med dem, »mænd bjerger og samler værdierne, kvinder udnytter 
ejendommen og hæger om den.« (44). Derpå lægger hun sig hos prokura-
toren. Hun spørger ham om, hvornår han tager hende med til Rom, hvil-
ket er hendes højeste mål. Han svarer ikke afvisende, men heller ikke for-
pligtende. Det kommer - siger han - senere. Hedone håber, at prokurato-
ren og hun sammen skal rejse til Italien. »Du er ven med patronen Metel-
lus, han er Cæsars ven, der er ingen grænser for hvad vi to kan nå sam-
men.« (44). Men hun presser ham tydeligvis for stærkt, for nu bliver han 
utålmodig. Derfor skifter hun taktik. Mens hun smyger sig ind til ham, får 
hun spurgt, om hun kan afsætte Markus som forvalter og sætte ham til at 
bestyre en af ladegårdene, hvilket prokuratoren lover hende. Endvidere 
får hun accept til at antage en anden forvalter, men hun nægtes lov til at 
give vedkommende friheden. Da hun åbenbart ikke kan få prokuratoren 
til at lade sig skille og tage hende med til Rom satser hun på at få tilladelse 
til at tage Johannes som*forvalter i stedet for Markus, men prokuratoren 
ved intet om, hvem hun har i tankerne og heller ikke, at den pågældende 
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slave er intimt forbundet med den af ham ønskede Hortula. Efter således 
at have fået sin vilje giver Hedone tilsyneladende en modydelse, idet hun 
lover, at prokuratoren kan få Hortula med til lystgården. Kabalen er om-
sider gået op. Af gode grunde kan han ikke gennemskue hendes rænke-
spil, for han ved som sagt ikke, at det er Hortulas kæreste, Johannes, som 
hun er interesseret i at få til ny mand og forvalter for, at hun ved hans 
hjælp kan nå det attråede mål: Rom. 

IV 
Om natten, efter samlejet med prokuratoren, har Hedone en drøm, hun 
ikke kan tolke: 

»der var tre højbenede fugle ved en sø og hun var selv usynligt mel-
lem dem. De høje ben betød det var folk af betydning, den ene fugl 
var tyk og kluntet, den anden var høj og statelig, den tredie ung og 
strag. Den kluntede fløj lidt væk og betød ikke noget mere, den sta-
telige fløj høj t derfra og den unge gik med lange skridt bag siv og var 
skjult, nu vidste hun ikke om hun var kommet med bag sivene, om 
hun var fløjet med den statelige, eller om hun var blevet stående og 
de skulde blive ved at komme tilbage til hende begge to.« (47f). 

Egentlig skulle drømmen ikke være så vanskelig at tyde for hende, efter-
som hun har fået tilladelse til at skille sig af med sin mand som forvalter 
og tage en slave i stedet, samt adskilt denne fra sin kæreste, som nu står 
for at blive sendt væk. Endelig er der heller ingen tvivl om, at hun i det 
mindste ikke i denne omgang kommer med prokuratoren til Rom. Desu-
den bliver det klart, at Johannes og Hortula ikke kan forhindre deres ad-
skillelse. Efter at Hortula har fortalt Johannes, at hun skal med til Sicilien 
som oldfrue, taler han med forvalteren, som blot kan henvise til prokura-
toren, der siger, at det er noget patronen selv har bestemt, hvilket er en 
sandhed med modifikation. Prokuratoren siger dog, at de nok skal blive 
gift, men hans dårlige samvittighed får ham til hurtigt at forlade 
Johannes. 

løvrigt er han også travlt optaget af, at han skal holde gudstjeneste for 
Cæsar. Forvalteren vinker alle folkene ind i hallen, for »det var Cæsars 
ønske at alle slaver ved lejlighed skulde have adgang til husherrens hal 
som klienterne til patronens atria i Rom.« (49). Over for Cæsar, som 
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æres og dyrkes med røgelse, har folkene kun et øgenavn til overs, hvilket 
er udtryk for en protest mod den fremmedgjorte samfundsmæssige magt, 
der kontrollerer, at dens love bliver fulgt, og som han repræsenterer: Med 
messende røst beder den autoritative prokurator: »Ave Cæsar, impera-
tor, liberi et servi te salutant.« (49). Og han fortsætter på kartagisk: 

»Hil Dig Cæsar, herskeren, de frie og slaverne hylder Dig, Du op-
retholder fredens æra som har hvilet over riget siden guden 
Augustus' dage. Du værner vore grænser mod ydre fjender med Di-
ne legioner, Du fejer indre oprør tilside, Du sikrer vort hav mod sø-
røvere og vore skibe kan frit bringe vore produkter til alle vore ky-
ster. Du øverste ejer af alle rigets værdier lægger Dine høje planer 
for alle rigets samordnede virksomheder og giver arbejde og fortje-
neste til alle, Din retfærdige hånd holder alle samfundsled i lige-
vægt. Du giver de frie og foretagsomme sikre forretninger, Din 
stærke hånd skærmer slavernes menneskerettigheder og Din milde 
hånd uddeler korn, olje og vin til dem der ikke selv kan bjerge det 
nødvendige. Du har givet alt folket en levestandard som ikke ken-
des noget sted udenfor Din stærke hånds magt. Rig og mægtig ligger 
Din by på de syv høje og områderne bag alle vore kyster søger Rom 
med deres varer og sind som et enigt opland. Du, verdens genrejser 
bygger templer til de andægtige og arenaer til alle (...).« (50) 

Med Duhm in mente kan det fastslås, at bevidsthedsindholdene ikke legi-
timerer sig ud fra forståelige nødvendigheder i det menneskelige fælles-
skab, men ud fra absolutte og uangribelige principper, som Cæsar ifølge 
prokuratoren repræsenterer. Talen er et fremragende eksempel på ideolo-
gisk sløring. Mens det netop ikke bliver klart for tilhørerne, at fremmed-
gørelsesforholdet er et aspekt af klasseforholdet, demonstrerer forløbet, 
hvorledes klasseforholdet afbildes i de fremmedgjorte personers forhold 
til hinanden. Dette formidles psykisk af den gensidige overjegsprojek-
tion. Ligesom overjegsdannelsen engang forankrede klasseforholdet i in-
dividernes psykiske struktur, således forskyder overjegsprojektionen at-
ter dette inderliggjorte klasseforhold ud i omverdenen og garanterer såle-
des den repressive kontinuitet i det samfund, der bygger på klasseforhol-
det. Jean-Marie Brohm har sagt det på denne måde: »Over-jeget er kort 
sagt klassesamfundets trojanske hest i hvert enkelt individ, der således 
strukturelt reproducerer dette samfund i sit eget hoved.« (Psychoanalyse 
und Revolution. I: Marxismus, Psychoanalyse, Sexpoll, Frankfurt 1972 
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274; her cit. efter Duhm 120). Ved sin personlige tilstedeværelse står pro-
kuratoren som eksponent for det repressive patriarkherredømme. 

Efter den profane hyldest til opretholderen af det planøkonomiske vel-
færdssamfund med plads til det frie initiativ slutter Quintus Roscius kort 
af med følgende religiøse bøn: »I himmelske guder som har rejst menne-
sket over dyret, Eder glemmer vi ingenlunde, vi dyrker Eder, hver efter sit 
hellige hverv (...).« (50). Vægtfordelingen mellem det sakrale og det pro-
fane element er ingenlunde tilfældig og afslører i et glimt forfatterens sati-
riske lune. Prokuratoren spørger nu om, hvem væddeløbet skal vies til, og 
han går som en selvfølge ud fra, at der kun kan være tale om Ceres, som 
er plantevækstens og afgrødens gudinde, dyrket især af plebejerne (jf. 
N.G.L.Hammond & H.H.Scullard (ed.): The Oxford ClassicalDiction-
ary, 19702 2230- Men da han siger, han vil hente en buste af Ceres samt 
finde hendes attributter, ymter den gamle Gliton forsigtigt: »Til Diana, 
hun hersker såvel over høsten som over vårens grøde, over sommerens 
vækst og modnen, over efterårets visnen og vinterens stivnen.« (50). Sla-
verne tilslutter sig straks tanken om Diana, for hun er jo den gamle almo-
der for frugtbarhed og velfærd. Derefter hedder det ikke uvittigt: 

»Det var Cæsars vilje at slavers ønske skulde følges når det ikke gik 
ud over rigets tarv, mod nogen bys interesser eller enkeltmands ret-
tigheder, og prokuratoren gik til kontoret for at hente en buste af 
Diana og finde hendes attributer.« (51). 

V 
Netop på dette sted kobles den handlingstråd, som Johannes og Hortula 
repræsenterer, sammen med spørgsmålet om Diana. Johannes får hvisket 
til Hortula, at der ikke var noget at gøre hverken hos forvalteren eller in-
spektøren, »og han løftede skulderen ligegyldigt og syntes at give sig til-
freds.« (51). Hortula forstår på Hedone, at hun skal gå efter hende til 
køkkenet, og i gangens mørke husker hun, hvordan Johannes har set efter 
Hedone, sådan ser han ikke mere på hende selv, og hun tænker på, hvor 
længe han blev hos oldfruen i går, hvorefter hun bryder ud i gråd. Imidler-
tid har slavernes udbrud vedrørende Diana påvirket Hedone stærkt. For 
at undslippe den psykiske tilintetgørelsesfare, har hun måttet sætte en 
proces i gang i sit indre, som psykoanalysen betegner som »fortræng-
ning«, og hvis eksistens der ikke kan være tvivl om, når vi ser på hendes 
erindringer. De fordømte drifter er blevet udgrænset af kommunikatio-
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nen, er blevet »ekskommunikeret« og trængt ned i det ubevidste. Her le-
ver de videre, men nu uden for den sociale kontrol og derfor uden mulig-
hed for social modning. Moralsk set er denne proces interessant, for den 
driftsfjendtlige moral opnår dermed i grunden det modsatte af, hvad den 
vil: driften bevares i sin infantilt-arkaiske form. Det forbudte fjernes ikke 
ved forbuddet, men bevares. Som »umoralsk« og højst dynamisk kerne 
styrer det Hedones moralske forholden sig og udgør således en permanent 
konflikt- og angstkilde. Motoren i denne fortrængningsproces er angsten 
for straf. Det er imidlertid på ingen måde påkrævet, at den straf, som ang-
sten relaterer sig til, realt er blevet erfaret af individet i sit fulde omfang. 
Ifølge Norman O.Brown er det ligegyldigt, om angsten svarer til en real el-
ler en forstilt afstraffelse, for fantaserede tilintetgørelsesforestillinger er 
i alle tilfælde den fantasmatiske videreudvikling af reale straferfaringer. 
Den reale angst for straf er den oprindelige motor, der sætter den neuroti-
ske proces i gang, idet den først driver Hedone til fortrængning og deref-
ter som neurotisk angst (= konserveret realangst) fremkalder neurotiske 
afværgereaktioner, karakterpansringer og symptomer. Realangsten for 
den ydre fare - i dette tilfælde adskillelsen - indleder den neurotiske pro-
ces, og denne proces kan opfattes som middel til angstafværgning. Over-
jeget rummer imidlertid andre indhold, det vil, når anledning gives, også 
formelt forvandles fra at have form af den inderliggjorte Cæsar, den sam-
fundsmæssige, abstrakt overordnede fader, til at få form af den Den store 
Moder, som skruptudsen såvel som frøen er et af de mange symboler på 
(jf. Eigil Nyborg: Den indre linie i H.C.Andersens eventyr, 1962 99f): 

»Dianas navn havde slået hende tilbage til stenhuset i Nordthessali-
ens bjerge, hver gang hendes moder så en af de sjældne slanger, sat-
te hun gedemælk frem til den, den var udsendt af Diana og måtte ik-
ke røres. Hendes moder kaldte også Diana Almoder og lå hver aften 
på knæ i et hjørne mod stenhusets lervæg og bad Almoder tage nå-
digt mod hende i jordens skød når hun en dag skulde gå herfra. Når 
hendes moder så en langsomt kravlende vortet tudse, lagde hun sig 
på knæ og så ind i dens kønne blide øjne som havde Almoders kærli-
ge blik.« (52). 

Fra disse religiøse barndomserindringer glider hun automatisk frem til e-
rindringen om, hvordan hun som femtenårig bliver røvet for så at blive 
solgt til en fornem mand i Korinth, hvis barn hun føder. Tabet af friheden 
falder således sammen med tabet af seksuel integritet. Eftersom barnet 
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skal opdrages som ægtefødt arving og fri mand, bliver det straks taget fra 
hende. For Albert Dam er moder»instinktet« tilsyneladende en biologisk 
kendsgerning og uafhængig af samfundets holdning (jf. Elisabeth Badin-
ter: Kærlighed i tilgift. Moderkærlighedens historie (17. -20. århundrede), 
1980, da. 1981). Derfor afsætter den traumatiske oplevelse i form af tabet 
af barnet afgørende psykiske prægninger og dispositioner, der i væsentlig 
grad er medbestemmende for den måde, hun senere forarbejder de sam-
fundsmæssige påvirkninger på. Den personlige relation, hun som moder 
har til sit barn p.g.a. gensidige personlige behov og følelser, kan slet ikke 
udleves spontant i dette slavesamfund. Ifølge reglementeringen via de 
fremmedgjorte, samfundsmæssige (moralske, juridiske, konventionelle) 
love må en del af hendes libidinøse affektive besættelser hemmeligholdes, 
fortrænges og ombøjes. Som samfundsmæssig karaktermaske repræsen-
terer Hedones herre og ejer disse love. Som karaktermaske har han en an-
den, upersonlig relation til sit barns moder. Naturligvis er det kun analy-
tisk, at man kan adskille de to relationer; i den konkrete livssituation ud-
gør de som her en modsigelsesfuld enhed. Men denne analytiske (og prak-
tiske) adskillelse viser en modsigelse i hans holdning til barnet og dets mo-
der, hvorigennem hans egen modsigelse mellem person og karaktermaske 
kommer til syne. Modsigelsen stammer fra slavesystemet, fra tingsliggø-
relsen af mennesker, og den modsigelse mellem individ og samfund, der 
udspringer deraf. Fra starten skulle Hedone være den vigtigste ydre kilde 
til barnets driftstilfredsstillelse. Hun skulle ernære det, pleje og varme 
det, passe og kæle for det. I et almindeligt forhold er barnet i en fuldstæn-
dig psykisk afhængighed, men i stedet for at befinde sig i en position af 
psykisk magt over barnet overflødiggøres hun i og med, at hun fratages 
barnet. Hendes afmagt er total i en situation, hvor hun netop alene skulle 
besidde magten til at disponere over barnets velbefindende. Pludselig er 
det hende, der befinder sig i en afhængighedssituation, og de samfunds-
mæssige love optræder i form af hendes herres forskrifter og forbud. He-
dones moderbehov støder på et reglement, som hun tvinges til at underka-
ste sig - under trussel om at blive straffet med mandens kærlighedstab, 
hvilket fuldbyrdes, da hun bliver solgt. Denne repressionserfaring er helt 
grundlæggende. Samfundet tillader ikke relationer mellem barn og mo-
der, fordi hun er ufri. Der er imidlertid ingen, der tænker på, at hvis hun 
havde fået sin frihed, ville problemet være ophævet, men det ville samti-
dig betyde en formindskelse af hendes herres ejendom. Således støder 
hendes moderkærlighed på den første mægtige samfundsmæssige skran-
ke. Herren fungerer som skrankevogter og repræsenterer over for Hedo-
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ne en strafmagt, som hunkunkan reagere på ved at give sig hen til alle mu-
lige mænd. Driftsundertrykkelsen formidles udefra som færdig lov med 
den begrundelse, at barnet skal opdrages som ægtefødt arving og fri 
mand. Hvis man havde kunnet spørge manden, hvorfor han må fjerne 
barnet, ville han ikke kunne give noget fornuftigt svar. Henvist til de ano-
nyme magter, som det enkelte individ må underkaste sig, hvis barnet skal 
vokse op som fri, må Hedone give afkald på liv, kærlighed og tryghed. 
Det typiske for fremmedgørelsen viser sig i mandens underkastethed un-
der en anonym lov, hvis menneskelige mening er lige så uigennemskuelig 
for ham som for Hedone, moderen. Den moral, som ejeren videregiver til 
hende har ikke status af moral i menneskets tjeneste, men den står - så at 
sige som noget naturbestemt - uden for og over menneskene. Den optræ-
der i skikkelse af en anonym magt, der råder over menneskene, i stedet for 
omvendt. Gennem sin herres reale strafmagt lærer Hedone at underkaste 
sig sådanne anonyme samfundsmæssige magter. Idet herren/manden re-
præsenterer det anonyme »man«, bliver han uangribelig; ikke blot træder 
han Hedone i møde som to forskellige individer, som elsker og som 
barnefader, men han møder hende også som repræsentant for den anony-
me totalitet »man«, hvis magt giver sig til kende i hendes straf. Dette er 
hendes elementære erfaring om samfundet. I den hjælpeløse piges for-
hold til sin herre har hendes senere forhold til samfundet konstitueret sig 
psykologisk. Dette er den psykologiske forankring og reproduktion af 
fremmedgørelsen. I og med det psykiske nedslag af vekselforholdet mel-
lem overjeg og ydre magt er et overjeg, der i stigende grad er tømt for nor-
mative indhold, kan hendes seksuelle omgang med alle og enhver dels for-
stås som en kompensation forårsaget af, at hun føler sig tilovers, dels som 
et (ubevidst) forsøg på at skaffe sig erstatning for det mistede barn. Den 
totale seksuelle udskejelse udgør formelig et modbillede til hendes hidtidi-
ge tilværelse. Selv mener hun, at hendes barnløshed - ironisk nok - stam-
mer fra denne periode af hendes liv. Da hun vedbliver at være ustyrlig, 
sælges hun som sagt på et marked i Italien. Og nu, hvor hun er kommet 
til Afrika, føler hun sig stadig tilovers, selvom hun er blevet frigivet og gift 
med forvalteren Markus. Denne følelse kunne ikke være blevet til en så 
prægende livsfaktor, hvis den ikke i hendes senere liv bestandig var blevet 
næret af magtforholdene på det familieeksterne område. Den inderlig-
gjorte følen sig tilovers måtte nemlig efterhånden miste sin betydning, 
hvis den ikke permanent blev opladet af de samfundsmæssige sanktion-
sinstansers reale strafmagt. Den indre angstkilde står nemlig i et bestan-
digt vekselforhold til den reale ydre. 
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»Hun sank tættere sammen på murbænken, hun havde prøvet på at 
være god så vidt hun kunde nå, hun var lige meget tilovers, det sad 
gennem hele hendes krop og vristede hende sammen i en smertende 
knude.« (52). 

Erindringen har dels kaldt smertebillederne i hendes liv frem og dels kob-
let dem sammen med moderens alternative Diana-dyrkelse i barndom-
men. Netop i dette strategiske øjeblik kommer den grædende Hortula og 
kaster sig på knæ mod gulvet, putter hovedet som et barn i Hedones skød 
og omfavner hendes midje og jamrer over, at man vil tage hende med til 
Sicilien på trods af løftet om, at Johannes og hun skulle få lov til at gifte 
sig. Mens Hortula således er i færd med at miste sit barns fader og kom-
mende ægtemand, er Hedone lige blevet mindet om, hvordan hun på 
smertefuld vis førstegang følte sig tilovers, da hun blev frataget sit barn, 
fordi hun ikke var fri, men en mands - tilmed barnets faders - ejendom. 
Begge har oplevet eller oplever, hvorledes det tidligere overjegs konsistens 
smuldrer og dermed truer den indre stabilitet i det stadig mere oriente-
ringsløse individ. Der er ikke længere garanti for overensstemmelse mel-
lem den ydre og den indre autoritet. Den beskyttelse mod den ydre magt, 
som de har opbygget, idet de inderliggjorde den, svinder bort med den 
indholdsmæssige forvandling af den ydre magt. Denne proces er imidler-
tid overstået for Hedones vedkommende, og hun fortsætter derfor sit 
grumme, fremmedgjorte spil, som blev hun ført af dæmoniske magter, af 
den internaliserede ejendoms drift, afløsningen for den matriarkalske. 
Stik imod al sandhed forklarer hun, at hun har kæmpet som en løve for 
at få lov til at beholde Hortula, men at prokuratoren har været ubøjelig. 

»Hedone krystede pigen til sig og en sand medlidenhed greb hende, 
hun var ikke tilovers, hendes egen smertelige fortvivlelse løste sig ud 
i lige så såret og strømmende gråd. Jeg gjorde endog hvad ingen or-
dentlig kone gør mod en fremmed mand, hviskede hun i sin gråd, 
jeg tilbød mig selv for at beholde Dig.« (53). 

Hvad hun her siger er på den ene side oplagt i strid med sandheden: for 
hende har Hortula blot været en brik i det spil, der skal adskille hende fra 
Johannes for at denne kan blive hendes ny forvalter og ægtemand i stedet 
for Markus, som der ikke kan skabes respekt om. På den anden side er der 
heller ikke tvivl om, at hendes fortvivlelse er ægte; følelsen er ikke til at ta-
ge fejl af, for hun er oprigtig ramt i sit smertepunkt. Men denne følelse 
væves på en for alle parter uigennemsigtig måde sammen med hendes 
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intrige, hvilket kun kan forstås i forbindelse med skilderiets tema, som 
hun selv ekspliciterer: »Vi mennesker (...) er alle, fri eller slaver, bundet 
af ejendomsdrift, det eneste vi selv ejer, er evnen til at underkaste os tings 
og menneskers magt.« (53). Ligesom Andrea Thomsen i romanen Saa' 
kom det ny Brødkorn (1934) er Hedone psykisk præget af sin ufrugtbar-
hed i den forstand, at hun rykker alt til sig - forlanger. Det kan her anfø-
res, at Dam i et interview med Claus Clausen har gjort opmærksom på, at 
han kun kan beskrive sig selv gennem kvindeskikkelser, og at Andrea, He-
dones forløber, er hans tydeligste selvportræt. 

I det omfang Hedones fremmedgørelse overføres på Johannes og Hor-
tula, vikles de også ind i modsigelsen mellem karaktermaske og person, og 
de må også skj ule en del af deres person i form af impulser, behov og inter-
esser bag deres karaktermasker. Udtryk for denne modsigelse og samtidig 
dens indre motor, der bestandig reproducerer den påny, er adskillelses-
angsten - Hedones angst for adskillelse fra sit barn, Hortulas fra Johan-
nes. Selvfølgelig kan Hortula ikke gennemskue, at Hedone i og med hun 
selv er underlagt ejendomsdriften selv har været en drivkraft i spillet om 
at få Hortula og Johannes skilt ad. Hedones forklaring er da også nær-
mest henvendt til hende selv, eller den kan betragtes som en undskyldning 
for, at der ikke er noget at gøre, fordi de kræfter, prokuratoren repræsen-
terer, har mere magt end hun selv. Imidlertid bærer hendes trøst til Hortu-
la erfaringens præg: »Du har det som ingen må tage fra Dig, sagde hun og 
strøg varsomt hendes bug og det er ligegyldigt hvor Du er og hvem Du 
bliver gift med, blot der ståer respekt om ham.« (53). Den billedlige un-
derstregning af barnets betydning peger dels på hendes egen tragedie, som 
Hortula ikke ved noget om, og dels siger den noget om hendes måde at 
kompensere på. I al sin goldhed ønsker eller rettere begærer hun nu en 
mand, der kan blive respekteret, men at det sker på Hortulas bekostning, 
fordi det er hendes Johannes, der efterstræbes, nævnes ikke. Her har hun 
skudt skylden for adskillelsen over på den fraværende prokurator, som 
blot har været det redskab, Hedone har benyttet sig af for at få intrigen til 
at gå op. Hun indser næppe, at hun derved kommer til at gøre mod Hortu-
la, som der i sin tid blev gjort mod hende selv, hvilket netop skyldes, at 
hun er underlagt den fremmedgørende ejendomsdrift. Men den grådfyld-
te samtale med Hedone har ændret Hortulas opfattelse vedrørende den-
nes rolle i adskillelsen. Hun »troede hendes forflytning var noget oldfruen 
havde anstiftet, nu forstod hun hvor skammeligt hun havde mistænkt den 
gode oldfrue.« (53). Og ligesom Hedone erindrer hun p.g.a. smerteople-
velsen en afgørende pubertetserfaring: 
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»Da hun var tretten år og blev voksen, blev hun af en skovens klog 
mand spået om sit livsløb over en bæks krøllede fremdriven, hun 
skulde sejle ulykkelig over vand og blive lykkelig, igen skulde hun 
sejle ulykkelig over vand og blive lykkelig og sådan skulde det blive 
ved til noget særligt skete med hende, men det kunde hun ikke huske 
hvad var.« (53f). 

Sammen med flokkens andre unge piger bliver hun bortført af sørøvere, 
hvilket danner en parallel til Hedones bortførelse. Dog fanger Cæsars sø-
politi skibet og hugger besætningen ned, men pigerne bliver ikke givet fri, 
for de fangne er rigets ejendom og ikke engang Cæsar kunne give dem fri, 
da han ifølge en særlig logik derved ville formindske rigets ejendom! Der-
for sælges Hortula som slave til Afrika. Og nu drømmer hun i sin fortvivl-
else kun om at flygte sydpå. Udleveret til en overmægtig omverden befin-
der hun sig følelsesmæssigt i en traumatisk hjælpeløshedssituation i for-
hold til sin samfundsmæssige omverden. 

VI 
Imens forsøger Quintus Roscius at finde en buste af Diana samt attribut-
ter til hendes dyrkelse på kontoret - dog uden held; han mener derfor, at 
man alligevel må tage Ceres. Men her er sekretæren pludselig skarp: 

»Det er Cæsars vilje at alle rigets folk, fri som slaver, skal have lej-
lighed til at dyrke den guddom de ønsker og på hvilken måde de vil, 
blot de ærer rigets enhed i hans ophøjede person (...).« (54). 

Hvorpå skriveren foreslår, at prokuratoren kan spørge folkene om nogen 
har en buste eller en statuette af Diana eller kendskab til hendes 
attributter. 

»Udgået af almuen fra alle rigets egne og af den stedlige kartagisk-
berbiske underklasse havde Dianas navn rørt ved noget dunkelt op-
levet og halvt glemt der fyldte dem med ærefrygt og skrækblandet 
hengivelse, hun var den der havde arvet resterne efter den fjerne 
Store Moder. Ingensteder havde hun været velseet blandt overklas-
sen som dyrkede de himmelske guder, hun havde kun fået hemmeli-
ge eller natlige fester og hviskende bønner, derfor skabte prokura-
torens ord en åbenlys tavshed med en hemmelig hvisken underne-
den.« (55). 
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Diana er således underklassens, slavernes gud; hun repræsenterer det 
kvindelige og jordiske princip overfor det mandlige og himmelske. Eller 
sagt med andre ord: matriarkatet overfor patriarkatet (jf. J.J.Bachofen: 
Das Mutterrecht, Basel 1861; Wilhelm Schmidt: Das Mutterrecht, Wien 
1955). Dér, hvor man hvisker stærkest, opfanger sekretæren ordene sted-
fortræder, den dyrkede jords afgrøder og kvindens naturlige attributter 
fra den gamle Gliton. På spørgsmålet om, hvem der skal spille Diana sva-
rer hoben oldfruen, for hun var den daglige madmoder og Dianas sted-
fortræder, den nådige uddeler af hver dags bevarelse til krop og sind. Og 
Hedone træder frem mellem prokuratoren og sekretæren: 

»Med sindet badet i sin egen elendighed og udløst af grådens styrt 
struttede kvindens krop af en indre spændstigt vuggende kraft og 
sødme. Diana, Diana selv, sagde de frit i gården og Hedones kinder 
rundede sig som græs rejser sig efter regn, hendes krop fyldte sindet 
frit ud.« (55). 

Vækstmetaforikken antyder den metamorfose som identifikationen med 
Diana er årsag til hos Hedone. Hun er tilbage i Moderens verden. Til den 
strenge prokurator siger sekretæren blidt, at han nok skal sørge for hele 
arrangementet. »Også han vidste mere om Dianas kult end han vilde være 
ved til daglig.« (55f). Det vil sige, at han til hverdag solidariserer sig med 
overklassen. Også prokuratoren stammer socialt set fra de lavere lag, 
hvilket allerede i boudoirscenen er blevet klarlagt. Dette forhold bevirker, 
at han er lige så modtagelig som slaverne for den atmosfære, der omgiver 
Diana-dyrkelsen. Da væddeløbene skal begynde vækker sekretæren ham, 
for at han skal inspicere banen. Og mens de rider forbi fjerkræets huse 
mindes han sin barndoms ydmygelser, hvor de plagsomme gæster på kro-
en i Capua åd det hele - de selv fik kun halse, skrog og det yderste af ben 
og vinger. Den aktuelle situation minder ham således om en traumatisk 
oplevelse, han tidligere har haft. I og med fortrængte driftsindhold og 
fortrængte situationer bliver reaktiveret i en real livssituation, bryder den 
tidligere realangst ud igen, men nu som neurotisk angst. Freud har engang 
sammenlignet den fortængte driftsimpuls med en uønsket gæst, som man 
har smidt ud af sit hus, men som atter og atter prøver på at komme ind 
igen og kun kan forhindres i det af en tjener, som til stadighed er posteret 
ved døren. Bundet på traumatisk vis til barndommens ydmygelser karike-
rer prokuratoren fjerkræets lyde og bliver selv en karikatur. Modsigelsen 
mellem individ og samfund, der er fremkaldt af tingsliggørelsen, af ejen-
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domsdriften, og som udtrykker sig i fremmedgørelsen, får sit nedslag i 
modsigelsen mellem karaktermaske og person, mellem prokuratorens au-
toritet og hans lattervækkende kaglen. 

Ved væddeløbsbanen sidder Diana-Hedone på sin tronstol: 

»Godsets systue havde gjort sit arbejde godt i den knappe tid, fra 
Hedones opslidsede tunika struttede hendes bryster nøgne og fuldt 
rundede op med store rødmalede vorter og skudt frem af et stram-
mende bånd under dem til at ernære menneskets genvækst. Midt i 
en udskæring med et glimtende udsnit af hendes fødende kvindebug 
sad navlens krusede dyb og livets gentagne sammenhæng. I hendes 
hår var bundet hvedeaks, ærte- og bønnebælge, druer, figener, dad-
ler, blommer og pærer, alle de frugter moder jord sender op i luften, 
i hendes skød lå de frugter moder jord beholder i sit eget skød til de 
drages frem, løg, jordskokker, skorzonerrødder, roer. Med solens 
stråler skråt bag fra om sig gled Hedone-Diana hen i en svævende 
glans og sluttede med et favnende syn de ventende ridedyr, de sam-
lede folk til sig. Deres daglige madmoder var ophøjet til deres gud-
dommelige forsyn som varetog deres tarv her og hisset.« (57). 

Med uforlignelig friskhed fremmanes her urbilledet af Moder Jord, som 
skænker liv til alle væsener. Hun er udtryk for den store altomfattende 
kærligheds princip, for kvindeligt væsens magiske autoritet og irrationel-
le visdom (jf. Erich Neumann: Die grosse Mutter, Darmstadt 1957). 

Efter at inspektøren har viet væddeløbene til Vespasian er han for an-
den gang ved at kaste sig ned for Hedone-Diana, men det får sekretæren 
dog forhindret, og derefter rider de bort sammen med Hortula, der sidder 
parat på bykærren. »Hun græd ikke og hun var ikke løbet bort, det er en 
slaves pligt og værdighed at lyde i tavshed (...).« (58). Den overordnede 
magt betinger hendes indordning, hendes internalisering af magtforhol-
dene. Flugt eller direkte oprør synes udsigtsløst, for herskerne er for stær-
ke og »man« for anonym. I stedet for at gøre oprør mod denne fremmede 
verden inderliggør Hortula den og reproducerer den i sin egen forholden 
sig. Driftsfortrængning og overjegsdannelse er to forskellige aspekter af 
samme psykiske proces. Samfundets normer og strafmagt inderliggøres. 
Hortula gør således det »rigtige« »frivilligt« og »af sig selv«, hun er i be-
siddelse af en »samvittighed«. Denne indre vogter, der regulerer livet, er 
i grunden et fremmedlegeme, et indre agentur for den fremmedgjorte, 
samfundsmæssige magt. Den ydre konflikt mellem herre og slave, mel-
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lem drift og samfundsmæssig tvang har forvandlet sig til den indre konf-
likt mellem fortrængte drifter og inderliggjort tvang, mellem id og over-
jeg. Som følge af overjegsdannelsen bliver hun sparet for en stor del rea-
langst, fordi hun p.g.a. sine »egne« samvittighedsafgørelser nu undgår at 
forholde sig på de måder, der er forbudt. Ved overjegsdannelsen er der 
opnået to ting: en effektiv beskyttelse mod real fare og dernæst et endegyl-
digt tab af den individuelle autonomi; hun har med andre ord givet afkald 
på at føre et selvstændigt liv på grundlag af fri beslutninger. Realangsten 
er blevet ombyttet med underkuelsen. Med hensyn til spådommen peger 
den heller ikke i en anden, mindre fatalistisk retning. Da kærren i et ryk 
sætter i bevægelse husker hun dens slutning: »hun skulde blive ulykkelig 
og lykkelig til hun svandt ind til en lille prik for sig selv at synes og fødsel 
eller død var lige uvæsentlige.« (58). Hendes liv er således en evig formåls-
løs udfoldelse, der til sidst degraderes til meningsløshed og afmagt. Denne 
udgang er iøvrigt karakteristisk for forfatterens »barske« livssyn. 

I det sidste væddeløb, muldyrsløbet, ligger Johannes foran hele tiden, 
men da han vil snappe den sidste pind og springe op igen, glider han i et 
fårs ekskrementer, hvorved han jager næverne i dyrets side. Det bliver na-
turligvis forskrækket og sparker bagud og rammer derved Gliton i venstre 
side af brystet. Den gamle, der nærer en dunkel følelse af hemmeligheds-
fuld forbundethed med Moder Jord, rejser sig og går stift hen til den sid-
dende Hedone-Diana. »Store Moder, så kom Du for at hente mig, hulke-
de han jublende og gled sammen, med hovedet i Diana-Hedones skød og 
blod ud af munden.« (59). Det er den religiøse oplevelse af hjemhørighe-
den; han føler sig som en herfra - en kosmisk følelsesstruktur, som går 
langt ud over følelsen af samhørighed med familie og forfædre, som han 
geografisk er løsrevet fra. I døden ønsker han at finde tilbage til Moder 
Jord, at vende tilbage til udgangspunktet konkretiseret i Dianas skød. 
Denne rite antyder en genfødsel. Den religiøse betydning afhandlingen er 
let at forstå, eftersom død og fødsel er mikrokosmiske versioner af en akt, 
som jorden eksemplarisk fuldfører; den menneskelige moder gentager 
kun den allerførste fødsel af livet, der skete fra jordens skød. Derfor søger 
Gliton i dødsøjeblikket også i umiddelbar kontakt med den store føder-
ske, for at lade sig vejlede af hende ved fuldbyrdelsen af denne hemmelig-
hed - fødslen til et nyt liv - og modtage hendes velsignelses kraft og moder-
lige beskyttelse. I det øjeblik den døende Gliton falder om i Dianas skød, 
befinder han sig på dødens og fødslens fælles tærskel, på tærsklen for ind-
trædelsen i og udtrædelsen af det levende liv. Det er Diana, som bestem-
mer om fødslen/døden er gyldig og skal betragtes som en fuldbyrdet 



Libido og samfund • 67 

kendsgerning. Riten indebærer en forestilling om identitet mellem død og 
fødsel, mellem liv og jord. Døden har således den samme religiøst magi-
ske gyldighed som fødslen. Den døde bliver derved regenereret, født på 
ny, men på et andet plan. I døden ønsker Gliton at blive født for anden 
gang og nu umiddelbart af den kosmiske moder. Dermed er ringen sluttet 
tilbage til indledningen, hvor Johannes og Gliton i den foregående dags 
middagspause har diskuteret Glitons genius, der enten er et udskærear-
bejde eller en naturlig flint, der tilfældig har fået menneskeform, og som 
han har fundet i stenbruddet netop den dag, hvor han fik en rygskade, 
som bevirkede, at han blev solgt som landbrugsslave til provinsen Afrika. 
Han tror, at hans genius skal passe på ham og minde ham om, at han har 
en udødelig sjæl. Ved samme lejlighed tyder han modsætningen mellem 
rigdom og fattigdom i religiøse vendinger, idet han udtaler: »De fri rige 
ejer alle værdier og forretninger, en ufri kan kun eje enkelte småting, en 
lille tingest som den her støtter forvisningen om at eje en sjæl som ikke kan 
gå til.« (33). Da Johannes derpå spørger ham, om den usynlige sjæl er uaf-
hængig af kroppen, og om den skal leve videre efter døden, svarer Gliton: 

»Den Store Moder skal nok tage os ned til sig når vi døer, om hun 
så lader sjælene leve sammen med sig selv eller hun lader dem gå op 
i sit evigt frugtbare væsen, hun sørger for det der er bedst for os 
(...).« (34). 

Glitons religiøse forestillinger centreret omkring Magna Mater symboli-
serer naturens livgivende og tilintetgørende kræfter på samme tid, hvor-
ved en balancetilstand opretholdes. Men det er en slavereligion af tydelig 
projektiv og kompensatorisk tilsnit. De besiddelsesløses drøm om en udø-
delig sjæl er på én gang udtryk for og protest mod den virkelige elendig-
hed. For slaverne er religionen overhovedet kun protest imod elendighe-
den ved at være udtryk for den. Fordi Gliton i en bestemt historisk kon-
stellation er spaltet mellem faktisk undertrykkelse og fornedrelse som giv-
ne vilkår og bevidstheden om, at det kunne være anderledes, producerer 
han en religiøs illusion. Denne illusion er på én gang utopi, protest mod 
elendigheden, for så vidt som den skjult for hans egen bevidsthed artiku-
lerer håbet om en forandring af utålelige vilkår, og opium, fastholdelse i 
elendigheden, for så vidt som den sanktionerer dennesidigheden som u-
foranderlig og kanaliserer ethvert håb om lykke og oprejsning over i en 
fiktiv hinsidighed. 

Efter at den døde slave er kørt bort til latifundiet overrækker Hedone 
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prisen i form af en statuette til Johannes. »Hun trykkede kransen af læ-
dertykke figenblade over hans hoved og kyssede ham længe.« (59). Mul-
dyrløbets vinder er nemlig alle løbenes sejrherre. Men folkene mumler: 
»der var nok der vidste at Diana-Almoder fra gammel tid krævede en 
mands liv som offer, en sky tilslutning, en skamfuld tilfredshed og en høj-
tidelig undren havde besat dem.« (59; jf. Hjortsø 98). Ulykkestilfældet, 
der forårsager Glitons død, tolkes som et offer til Diana; derved skabes en 
forbindelse mellem guddommen og den ofrende. Mens Hedone selv tager 
løbets sejrherre under armen og går bort fra pladsen, sender hun sin mand 
ud for at rydde op på banen. Folk og dyr følger efter parret med figen-
bladskransen om hovedet på Johannes og blodofret som en flodstrøm i 
Hedones kjoles folder. 

»Du har ofret en mand, nu er Du konge over os, hviskede Hedone 
og gik som hvert skridt var et luftigt løb ved hans side. Du skal sidde 
hos mig til festmåltidet i hallen og blive hos mig og spise pebermyn-
tekager sammen med mig, hviskede hun og han gik ved hendes side 
pint af en lykke så sød at den ikke var til at slæbe på.« (60). 

Med Johannes' »ofring« af Gliton og hans sejr i væddeløbene demonstre-
res hans nye værdighed på en anskuelig måde for de undertrykte slaver. 
Der er tale om et kultisk drama, hvor han tager »kongemagten«, hvilket 
kulminerer i foreningen med Diana-Hedone. På denne måde både skabes 
og fornyes de frugtbarhedsgivende kræfter i naturen og hos dyr og men-
nesker. For hele naturen og dermed også for mennesket er høstfesten et 
kritisk og afgørende tidspunkt, hvor kaos og alle onde magter må besej-
res. Orden, frugtbarhed og velsignelse må skabes og sikres for det kom-
mende år. Dette er naturligvis Dianas sag, men menneskene sikrer sig gen-
nem kultens dramatiske opførelse af kampen og sejren, at velsignelsen, 
livets grundlag, skabes. Men den religiøse tydning, som personerne i skil-
deriet giver udtryk for, udgør samtidig en protest mod de objektive sam-
fundsmæssige strukturer og i lige så høj grad de psykiske strukturer, der 
er opstået ud af disse. Den dobbelttydige Magna Mater-symbolik rummer 
en utopi, en vision af en vældig natursammenhæng, der her i romerrigets 
storhedstid for sidste gang kaldes frem i historisk henseende, men som Al-
bert Dam anvender som et effektfuldt modbillede til den patriarkalske 
kultur, som sejrede. Samtidig med at Hedone finder afklaring på det 
kvindelige aspekt i sit væsen, helt tilbage til det urbillede, efter hvilket det 
oprindelig blev formet, knyttes med forbindelsen til Johannes det ma-
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terielt og åndeligt determinerende sammen. Men processen er, som vi har 
set, smertefuld og ingenlunde omkostningsfri. Med sin analogi mellem 
det romerske slavesamfund og nutidens kapitalistiske velfærdssamfund 
afdækker forfatteren fremmedgørelsen i de mellemmenneskelige relatio-
ner som afledt af samfundets økonomiske organisation. Her ligger den 
grundlæggende dårligdom og tyngdepunktet for ophævelsen af ejen-
domsdriften. Fremstillingen af menneskets status i kapitalismens slave-
samfund er set i historiens bakspejl. Alle historiens sociale regimer har 
fungeret på udnyttelsen af en producentklasse, hvis reproduktive brug-
sværdi og bytteværdi har sikret grundlaget for den symbolske orden, uden 
at det store flertal har fået adgang til denne orden, uden at det nogensinde 
er blevet subjekt heri. Men skilderiets budskab er samtidig et ja til livet 
hinsides lykke og smerte, godt og ondt, en illusionsløs accept af naturens 
evige kredsløb og den uforbeholdne udleveren sig til de instinkter den am-
bivalente moderarketype repræsenterer. Der er - som hos Nietzsche - tale 
om et ja til livet i dets evige tilblivelse og undergang. 


