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Phantasie' og døden -
»Den lille Idas Blomster« i biedermeierkulturen 

Af Finn Hauberg Mortensen 

1. Thielerne 
Slægten stammer fra det daværende tyske fyrstendømme Lippe.1 Her 
blev Johan Rudolph Thiele født 1735 som søn af en forstembedsmand, 
og han drog kun tolv år gammel til København for at gå i lære som 
bogtrykker i det Berlingske hus. Ni år efter fulgte hans bror, der var 
uddannet i samme fag på hjemegnen og snart blev en holden mand med 
egen trykkerigård på Amagertorv. Han hjalp Johan Rudolph til at 
købe trykkeri i Peder Hvitfeldtsstræde og afhændede iøvrigt sin egen 
virksomhed i fuld blomst efter trykkefrihedsdebattens mange ordrer. 
Broderen forblev pebersvend og gled dermed ud af sagaen, men Johan 
Rudolph giftede sig i 1771 med enki n efter den velstillede bogtrykker 
Borup og erhvervede i den forbindels> et stort trykkeri, et forlag og en 
ejendom i den nuværende Valkendorfsgt.de. Han flyttede sit eget firma 
dertil og købte også naboejendommen, og her fik Thieles Bogtrykkeri 
til huse de næste 150 år. 

Da Johan Rudolph efter et par år blev enkemand giftede han sig igen 
med en jævnaldrende enke. Efter hendes død i 1785 kom den joviale 
huslæge J.C.Tode til hjælp, han var ikke for ingenting oversætter af 
Smollets romaner og kunne 1791-92 publicere sin egen roman Kierlig-
heds Nytte, der demonstrerer, at den sande kærlighed er det bedste 
middel til at bevare et menneske. I sin praksis havde han foruden 
Thieles bl.a. den rige vinhandler Hendrik de Hemmer, der havde taget 
sin yngre søster i sit hus. Anna var 27 og tiende barn af første ægteskab 
i en jysk præstegård. Hun var 27, han 49 - sammen fik de et lykkeligt 
ægteskab og seks sønner. Trykkeriet udviklede sig bl.a. ved samarbej-
det med det nyoprettede Gyldendalske forlag til at blive et af hovedsta-
dens mest betydelige. Johan Rudolph satsede bredt, fra den kunstneri-
ske ambitiøse monumentaludgave af Holbergs Peder Paars og skrifter-
ne fra Videnskabernes selskab til de mange småskrifter, viser og bille-
der, han havde fået fra Borups forlag. Dertil kom de mange indlæg 
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under trykkefrihedsdebatten, som ofte bragte Johan Rudolph i mod-
sætningsforhold til myndighederne. Men summa summarum bragte 
flid, balancekunst og dygtighed rigdom til huset. 

Samtidig med den almindelige krise blev den hele patriarkalske kon-
struktion også truet: I 1812 døde Anna, i 1813 forsvandt det meste af 
formuen under Statsbankerotten og to år senere døde Johan Rudolph 
på sin 79. fødselsdag. Men da var næste generation allerede i sving, og 
deres virksomhed blev paradigmatisk for det tidlige 1800-tal: En drog 
til søs og døde som ung, én overtog firmaet, to skabte deres egne og de 
sidste to kom til at indgå i embedsborgerskabet: 

Hans Henrik Thiele havde allerede i faderens sidste år været leder af 
trykkeriet og han måtte under depressionstidens vanskelige forhold 
bringe det på fode. Han var student og fik anvendelse for sine betydeli-
ge kunstneriske og litterære interesser. Efter hans tidlige død kom 
firmaet ind i en ny krise, der dog kun varede til hans to sønner, der 
begge var uddannet som bogtrykkere i Tyskland, kunne tage over. De 
introducerede den nyeste teknologi, hurtigpressen og dampkraften, og 
nu fik firmaet sin tredie storhedstid. Deres billedtryk var uovertrufne, 
og de fik overdraget de mest lukrative offentlige hverv: trykningen af 
stempelmærker, frimærker, pengesedler, lotterisedler, aktie- og obliga-
tionsbeviser mv. Dertil kom, at de udførte mange af det sene 1800-tals 
store billedværker. En svigersøn til den mest fremtrædende af de to 
videreførte firmaet indtil det efter nogen tids skranten lukkede i 1936. 

To af Johan Rudolphs og Annas sønner videreførte traditionen for 
præcisionshåndværk og handel, men slog sig op som instrumentmagere 
og optikere. Det blev til et dynasti, som ikke var mindre bemærkelses-
værdigt end faderens. Øjet får stadig hvile i brillen fra Thiele. 

Deres storebroder Frederik Vilhelm havde udnyttet sit administra-
tionstalent til gavn for trykkeriet efter Hans Henriks død, men derefter 
gik hans vej til centraladministrationen, hvor han endte som etatsråd 
og kontorchef i Finansministeriet. 

Benjamin blandt de seks brødre var Just Mathias, der var født i 1795 
og altså endnu var dreng, da forældrene døde. Han fik ingen embeds-
eksamen, men blev alligevel en af datidens ledende embedsmænd. 
Baggrunden for hans succes som forfatter, folkemindesamler, kunsthi-
storiker og bibliotekar var en forening af slægtens talenter for kunst, 
håndværk og administration. Og ikke mindst, at han fra barnsben hav-
de bragt sine evner ind i nye familiesammenhænge. Hans informelle 
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dannelsesforløb og karriere fører lukt ind i magtens centrum og viser 
den betydning, de ledende familiære cirkler havde for udviklingen af 
den borgerlige enhedskultur. Lad os følge Benjamin. 

2. Familiernes kredse 
Sin tidlige barndom tilbragte Just Mathias Thiele i den velstående tryk-
kerigård sammen med de ældre brødre og i den frisindede Borgerdyds-
skole. Da bombardementet kom i 1807 forlod han skolen i protest mod 
den akademikerbane, der syntes tilrettelagt - og i patriotisk iver; han 
ville være artillerikadet. Han blev imidlertid sat på plads igen, denne-
gang i Metropolitanskolen, hvor hans kammerat blev Theodor Munter, 
søn af Statskirkens primas. Sammen med bispens børn spillede han 
komedie i Pastoralseminariets høresal og klatrede i bispegårdens gamle 
pæretræer. Han blev forelsket i en af døtrene og skrev sine første vers. 
De blev forevist bispinden, der var anerkendende. Til hende skrev han 
et nytårsdigt i 1814, og det nød den ære at blive læst op i familiekred-
sen, bl.a. for digteren Sander. Et år senere lånte bispinden den unge 
Thieles digtbog til sin søster Friederike Brun, der var centrum i den 
litterære salon på Sophienholm. Samtidig med sammenbruddet i sin 
egen familie var det lykkedes Thiele at skrive sig ind i en ny kreds, der 
nok kunne få den unge skoleelev til at spærre øjnene op. 

På Sophienholm kom bl.a. Oehlenschlåger, J. L. Heiberg, Thorvald-
sen og Weyse, og under sit første ophold blev Just Mathias overvældet 
på flere måder: »man anviste mig et lille Værelse, ganske anderledes 
end jeg var vant til, med romantisk Udsigt over Søen, og næste Morgen 
serveredes jeg i min Ensomhed med Kaffe i Sølvservice. Jeg havde 
aldrig tilforn været i saa deilige Omgivelser og nød dem med Lyst, 
baade alene og senere op paa Dagen, da jeg fulgte Fru Brun paa 
hendes romantiske Æselridt som hendes Page igjennem Skoven.«2 

Den tids fornemste litterære salon kunne sætte fart i sværmeriet for 
Staffeldt og den nyere tyske skole. Og da Baggesen, som havde rost 
nogle af hans digte, i 1815 udskrev en præmie til den, der kunne løse 
den litterært-filosofiske gåde 'Det evige Sindbillede', leverede Thiele 
med hjælp fra Weyse sit svendestykke. Det blev trykt i Danfana, 1816 
og forsynet med en elegi, hvori Baggesen hyldede sin beundrer som sin 
»fjerde Søn«.3 

Succesberust forlod Just Mathias igen skolen og lod sig dimittere 
privat, og ved venners hjælp fik han plads som volontør på Det kongeli-
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ge Biblioteks læsesal. Men katalogiseringsarbejdet fristede hans fantasi 
lige så lidt som embedsstudierne, og han etablerede sit eget projekt, 
inspireret af den tyske romantik og brødrene Grimms arbejde. Grun-
den til sit arbejde med at indsamle danske folkesagn lagde Thiele på 
biblioteket med udskrifter af bøger og manuskripter, jagten fortsattes 
bl.a. i Karen Brahes bibliotek og sluttelig indsamledes materiale i be-
gyndelsen, specielt fra bønderne i det midtsjællandske. Selvom han 
vandrede fra den ene gård til den anden, holdt han sig dog ofte til de 
godser, hvis herskab han kunne besøge - kontakten til de øverste kred-
se blev ikke sat over styr: 

Da Fru Brun skulle forberede en fest for prinsesse Caroline Amalia 
bad hun Weyse skrive musik og Thiele tekst til den kantate, som husets 
damer skulle afsynge. Her mødte Thiele første gang prinseparret, og 
han noterede siden i sin levnedsbeskrivelse »Bekjendtskabet med dis-
se høie Personer blev ikke uden Indflydelse paa min Fremtid.«41 1823 
fik han lov til at dedicere sine folkesagn til Kongen. De fire tynde 
hefter skulle samles i to bind og indbindes i rødt saffian, således at han 
under audiensen kunne fremføre sin ansøgning om et stipendium til et 
langvarigt Italiensophold. Thiele var lidt beklemt, for han havde som 
den første herhjemme søgt at bibeholde de folkelige fortælleres stil. 
Men situationen var tryg; kongen havde allerede forinden læst sagnene 
og prins Christian havde anbefalet Thiele og hans pionerarbejde, der 
fik betydning både for digtningen og den senere traditionsforskning. 

Bag Thieles ansøgning lå ønsket om at overtage stillingen som sekre-
tær ved Kunstakademiet. Fra 1823-25 kom han langt omkring og blev i 
Italien tæt knyttet til Thorvaldsen og hans kreds. Ved hjemkomsten fik 
han stillingen og blev tre år senere professor med bolig på Charlotten-
borg. Her kunne han arbejde med den forpligtigelse han havde taget 
sig på ved afrejsen fra Rom, at skrive Thorvaldsens levnedsløb. Resul-
tatet blev de otte smukke og kostbare bind Den danske Billedhugger 
Bertel Thorvaldsen og hans Værker, 1831 ff, som udbredte kendskabet 
til den europæiske berømthed også i Danmark. Efter Thorvaldsens død 
fik Thiele til opgave at hjembringe hans ungdomsdagbog, tegninger og 
breve fra Rom og kunne på grundlag heraf udgive firebindsværket 
Thorvaldsens Biographi, 1851 ff. Alt naturligvis fra slægtens trykkeri. 

Allerede i 1820 havde Thiele fået bifald fra finansminister Møsting til 
sit forslag om at foretage en grundig oprydning i det kongelige kunst-
kammers mangeartede rariteter og en efterfølgende opdeling i særsam-
linger. På Det kgl. Bibliotek henlå over 70.000 kobberstik opklistret i 
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foliobind. Bogtrykkersønnen fandt en metode til at aflime og rense 
stikkene. I 1835 kunne han forlade stillingen ved Det kgl. Bibliotek for 
at blive inspektør ved den nyoprettede Kobberstiksamling, der fra 1843 
blev offentligt tilgængelig og som stadig kunne forøges ved Thieles flid. 
Udover arbejdet på akademiet og i Kobberstiksamlingen, hvis direktør 
han blev fra 1861, blev Thiele stadigt nærmere knyttet til prins Christi-
an og blev ved hans tronbestigelse i 1839 udnævnt til bibliotekar ved 
Det kgl. Haandbibliotek. Efter Christian VIII's død i 1848 svandt 
Thieles indflydelse ved hove, men han fungerede op i sin høje alder-
dom i sine embeder, som dramaforfatter (uden større held) og som 
medlem af teaterjuryen. Men, tilbage til det i denne sammenhæng 
interessante - privatlivet: 

Én af Just Mathias' ungdomsvenner var den senere provst Hans 
Christian Holten, og til hans hjem blev han endnu stærkere knyttet end 
til Munters: »Jeg mødtes her ikke alene med en fortrolig Ven, men 
ogsaa stadigt med hans Forældre og to Søstre i et reent og skjønt 
Huusliv, og med hver dag voxede jeg dem Allesammen nærmere.«5 

Familiens overhovede var Nicolai Abraham Holten, der havde skabt 
sig en formue som børsmægler. Han trådte personligt til som kautionist 
for den danske statsgæld under statsbankerotten i 1813 og spillede i 
årene herefter en vigtig rolle i gældssaneringen, ligesom han af Frede-
rik VI blev benyttet til dennes 'private' økonomiske transaktioner. 
Holten blev storkorsridder i 1839 og gehejmekonferensraad i 1839. 
Både hans karriere og privatliv skulle komme til at gribe afgørende ind 
i Thieles. 

Holtens ældste datter Ida døde som 17-årig og da var Just Mathias' 
kærlighed ingen hemmelighed for nogen i familien. I sorgens stund 
betroede Holten ham, at det havde været hans »glade Tanke, engang 
at kalde mig sin Søn«,6 som Thiele skrev i sine erindringer med sædvan-
lig vægt på de familiære kategorier. Holten var kunstelsker og mæcen 
og ydede rigelige tilskud til udgivelsen af værkerne om Thorvaldsen, og 
Thiele kvitterede med at tilegne ham dem, som han tidligere havde 
dediceret folkesagnene til sin royale velynder. Men det blev i familien, 
for efter sin hjemkomst og professorudnævnelse var Just Mathias ble-
vet gift med Idas lillesøster Sophie. Gennem familiernes kredse var han 
nu kommet til etableringen af sin egen familie på Charlottenborg. Lad 
os følge dens historie.7 
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3. Hjemmet 

Før dannelsesrejsen havde Thiele haft logi hos de aldrende Rahbeks på 
Bakkehuset, hvis elegance langt fra kunne måle sig med Sophienholms. 
Men Bakkehuset var fortsat et stykke op i 1800-tallet hjertekammeret i 
den danske litterære institution. Her samledes digtere og intellektuelle 
fra det gamle og det nye århundrede med den familiekreds, der altid 
var centrum i den tids borgerlige salon. Thiele søgte ind i Rahbeks 
studerekammer for at blive knyttet til redaktionen af hans tidsskrifter 
Tilskueren og Hesperus. Men det blev ikke til noget, men hvis »Eger-
net«, som Kamma kaldte sin mage i det specielle Bakkehus-sprog, ikke 
var interesseret, så var hun: Sammen med en anden logerende blev 
Thiele udnævnt til »Aftenbakkerne«, og han blev fast deltager i det 
arbejde med at forme og dekorere papæsker i miniatureformat, som 
Kamma havde lært af sin far. Thiele havde håndelaget fra familiefirma-
et og fra sine mange besøg hos bogbinder Friis og kunne i 1869 kvittere 
for opholdet i denne kreds med erindringen »To Aar paa Bakke-
huset«.8 

Ved hjemkomsten fra Italiensturen installerede Thiele sig imidlertid 
hos en tobakshandlerske i det indre København og styrkede iøvrigt 
forbindelsen til Holtens: »i Holtens Familie var jeg hyppigt en kjær 
Gjæst, forenet med dem ved det Baand, som var dem og mig dyre-
bart.«9 Båndet var Idas død: »Med Ida Holtens Død var jeg næsten 
blevet indlemmet i Familien og vi syntes der gjensidigt at trænge til 
Hinanden i vor fælles Sorg.«10 Mens Ida levede, havde Sophie kun 
været et barn - og dertil kom, at hun havde stået i skyggen af dennes 
umiddelbarhed og skønhed. I 1827 fandt Thiele imidlertid »noget 
Fremtrædende i hendes endnu ikke udviklede Væsen, der vakte - ikke 
en jordisk Kjærlighed, men en Kjærlighed af en mere hellig Orden, der 
indgjød en ubeskrivelig Agtelse...«11 Den 18. marts 1829 var der »stort 
Bryllup i Conferentsraad Holtens Gaard, i den store Sal indenfor Alta-
nen med sine fornemme Piller blev jeg om Aftenen ægteviet til min 
elskede Sophie...«.12 Thiele var nu også formelt blevet søn i huset. Og 
Holtens gård Ved Stranden var med sin klassicistiske, søjleprydede 
facade et spejlbillede af C F . Hansens nyopførte Christiansborg Slot og 
af Slotskirken på den anden side kanalen. De tre bygninger lå som 
hjørner i den trekant, der forbandt regeringsmagten med religionens 
og pengenes.13 Selv havde Thiele som nævnt domicil i kunstens cen-
trum, Charlottenborg. 
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I sommeren 1830 fødte Sophie deres første datter, der blev kaldt Ida 
efter det bånd, der havde knyttet dem sammen. To år efter fødte hun 
endnu en datter, der til daglig blev kaldt Hanne - en sammentrækning 
af farmoderens Anna og mormoderens Johanne. Begge pigerne blev 
med mellemnavnet Holten og efternavnet Thiele skrevet ind i familien 
som foreningen af de to slægter. Men det er ikke det eneste element i 
konstruktionen af denne idealtypiske biedermeierfamilie. 

Juleaftensdag 1830 lagde bogbinder P. F. Friis sidste hånd på bogen 
»Idas Sparebøsse«, som han overbragte den stolte fader ledsaget af et 
digt, hvoraf sidste vers lyder: »Thi staaer jeg og tænker paa Dig og dit 
Noer / Naar »Sparebøssen« jeg binder, / Som Pigen skal glæde, naar 
hun bliver stor, / Med salige Barndoms-Minder, / For derved i Hjertet 
tilsammen at bære / Sin Gud og Forældrene evigkjære./«14 Bogen var i 
samme udstyr som det Friis tidligere havde forsynet folkesagnene med, 
da de skulle afleveres til kongen. »Idas Sparebøsse« var det private 
modstykke til de to røde bind, der som Thiele skrev »havde hjulpet 
mig til at kunne flyve!«15 

I bogen til datteren skrev Thiele med sirlig pen om begrundelsen for 
Idas fornavn, mellemnavn og efternavn. Han beretter detaljer om føds-
len, dåben, den tidlige sprogudvikling og noterer hendes første melodi. 
Dertil kom små beretninger fra hjemmelivet og fra de to slægter. Ind-
klæbet i bogen er en koloreret tegning fra haven bag Charlottenborg. 

Ida var fra en start centrum for den bevægende ømhed i biedermeier-
familien, »du var iblandt os, som en lille elskeligt og agtet Væsen, en 
Gienstand for alle dine Omgivelsers Kiertegn. Din Moder var ofte lidt 
bange for den megen Hyldning, der blev viist dig og med Hensyn hertil 
længtes hun oftere efter det stille huuslige Liv på Charlottenborg.«16 

»Idas Sparebøsse« var anlagt til at følge hendes opvækst med kærlig 
opmærksomhed over flere hundrede sider. Men efter det citerede bry-
des beretningen, og Thiele har kun i retrospekt tilføjet to en halv, hvor 
han henvender sig direkte til begge døtrene. Slutningen giver forklarin-
gen på det fundamentale sammenbrud, som hjemmet blev udsat for da 
Sophie Thiele døde d. 15. april 1835.n 

Vinteren 1834-35 var hengaaet i den samme huuslige Lykke paa 
Charlottenborg, som de foregaaende Aar og da Jeres Moder d. 
27 Marts 1835 omfavnede sin Fader paa hans Fødselsdag, og 
udtrykte sin Lykke som saa stor og uforstyrret, tilføiede hun, 
ligesom ahnende hvad der forestod: »Men, Fader! saaledes kan 
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det ikke blive ved!« I Begyndelsen af April s.A var du, Ida! med 
Bedsteforældrene og Onkel Christians Børn ude paa Østerbro og 
saae en Forestilling af en Beridertruppe, medens Moder Sophie 
sad hjemme for at pate Dig, min elskede Hannemoer! Derude 
sporedes at du, Ida ikke var rigtigt vel; jeg kørte strax hjem med 
dig og du laae flere dage tilsengs uden at vi ret vidste hvad der 
feilede dig. Moder havde i længere Tid ikke heller været rigtig 
rask, men hun var dog kommen op igjen. Om Søndagen d. 10 
April 1835 var Onkel Vilhelm hos os og denne Eftermiddag følte 
Moder sig mindre vel og gik tilsengs, og det var sidste Gang at 
vor lykkelige Huus var samlet med hende i Glæde! 

Også i sine årbøger har Thiele svært ved at gøre rede for sin dybe sorg 
og tyer til at citere fra de mange kondolencebreve. Med hustruens død 
var hans realiserede drøm af et biedermeierhjem som centrum for den 
kærlige og trygge omgang med børnene og som ramme om et rigt 
udfoldet liv med slægt og kunstnervenner brudt sammen. Men hvor 
hans sprog kom til kort, kunne H. C. Andersens tage over. Han var en 
af Thieles nære venner og gav sorgen ord i digtet »Det er kun faa 
Dage siden vi dig saa«, hvor han også henvender sig direkte til den fem-
årige Ida:18 

Du lille Ida, Du kan forstaae; 
Moder er død fra Eder, I smaa! 
Som Ældre, som Trøster, 
Vil du fortælle din lille Søster, 
Hvor glade I leged' paa hendes Skjød - ! 
Ak hun er død! 

Men Andersens største indsats var, da man kunne se, hvor sygdommen 
bar hen, at fortælle Ida et eventyr. Med »Den lille Idas Blomster« 
havde han foregrebet hendes tomme angst ved at fortælle hende om 
døden. Lad os følge eventyrdigteren ind i familiekredsen. 

4. Thiele og Andersen 
Da den 14-årige H. C. Andersen i 1819 begav sig fra Odense til hoved-
staden havde han allerede udviklet et talent for at underholde med 
improviserede sketches, historier, digte mv. Hans virkemidler var af 
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samme type som hos de halvprofessionelle, improviserende traditions-
bærere, der siden middelalderen havde holdt til på markeder, blandt 
bønder og håndværkere. Men blandt Københavns embedsborgerskab 
blev hans numre tolket som ekscentrisk galskab eller tiggeri. Allerede 
året efter var der dog velmenende kredse, der støttede ham, måske på 
grund af hans ganske ucensurerede ihærdighed, sære skikkelse og klæ-
dedragt. Holtens og Thieles var blandt første, der ydede hjælp, og 
Thiele var ganske overrumplet ved det show, Andersen gav til bedste 
som tak: Han smed kasketten ved døren, foredrog uden optakt eller 
pause egne digte, samtlige roller i en scene af Hagbart og Signe og 
andet meget mere »...da han tilsidst var kommet til en Epilog, som 
han ogsaa selv havde skrevet, sluttede han med adskillige theatralske 
Buk, greb sin Kaskjet, der laa som en gabende Tilskuer ved Døren, og 
- væk var han ned ad Trapperne.«19 

Da Andersen mødte Thiele første gang på Bakkehuset, kendte han 
ham allerede for hans løsning af Baggesens gåde, for hans sonetter og 
udgivelse af folkesagnene og for opførelsen af en tragedie på Det kgl. 
Teater. I Mit Livs Eventyr skildrer Andersen sin følelse af at have 
fundet én, der tog ham alvorligt:20 

Jeg var lykkelig ved at tale med ham. Han havde Følelse, Begei-
string og Deltagelse; stille, opmærksom havde han fulgt mig, 
indtil vi nu staae som Venner. Han var Een af de Faa dengang, 
som sagde mig Sandheden, naar andre kun gjorde sig lystige paa 
min Bekostning og kun havde Øie for det pudserlige i min Natur-
tilstand. 

Thiele og Andersen blev venner for livet. Thiele hørte til de faste 
korrespondenter, når Andersen rejste, til de faste værter, når han var i 
København, og til de foretrukne, når han skulle afprøve sine tekster i 
familiekredsen. Prøvestenen på deres holdbarhed var deres virkning, 
når Andersen læste op. Men Thiele var ingen rygklapper. Det hændte 
ikke sjældent, at han til digterens fortvivlelse kom med solidarisk kri-
tik. Netop derfor kom Andersen igen og igen, selvom der var perioder, 
hvor Thieles indvendinger bragte forholdet til afkøling.21 Den 4. de-
cember 1868 noterede Andersen i sin dagbog: »Fik fra Reitzel 'Drya-
den', bragte Thiele, som den er tilegnet, et Exemplar han blev glad, 
sagde det var en stor Ære; j eg kyssede ham paa Panden.« Dagen efter fi k 
han stormende bifald for sin oplæsning af Dryaden i Studenterforenin-
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gen, og d. 31. januar det følgende år hedder det: »Regnveir, reen-
skrevet Kometen, læst den for Thiele og hans Kone, de vare bevægede, 
Thiele sagde den var fuldendt deilig, skjøn som Dryaden og fuld af 
Ro.«23 Den sidste optegnelse, Andersen foretog om Thiele før han 
noterede hans død, viser deres usminkede forhold til hinanden i en 
situation, hvor digteren er blevet gammel og etatsråden senil:24 

Hvorledes lever Andersen? spurgte han (Thiele, FHM). Jeg sva-
rede, det er jo mig, men jeg har været syg i henved to Aar, mistet 
mine Tænder, mit Haar er blevet graat, see ret paa mig og jeg 
viste mig i hele min Længde. De er ikke Andersen! sagde han han 
ser anderledes ud! det virrer for mig og han bevægede Hænderne. 
Jeg var ham aldeles Fremmed, han var som et Barn. 

Men tilbage til den situation og det tidspunkt, hvor Andersen professi-
onalisering og Thieles privatliv skar hinanden som to planetbaner. 

5. 'den dumme Phantasie' 
Den 8. maj 1835 udkom Eventyr, fortalte for Børn. Første Samling. 
Første Hefte, der indeholdt »Fyrtøiet«, »Lille Claus og store Claus«, 
»Prindsessen paa Ærten« og »Den lille Idas Blomster«25. Fælles for 
eventyrene var det, at »man skulde i Stilen høre Fortælleren, Sproget 
maatte derfor nærme sig det mundtlige Foredrag...«26 Andersen var vel 
forberedt. Efter at han med støtte fra venner og mæcener havde fået 
del i den nødvendige politur, var hans pudserlige naturtilstand blevet 
såvidt bearbejdet, at han kunne fungere som improvisator i flere kunst-
former i stadens finere saloner som kvittering for de mange middage. 
Men udover at have en social side var hans oplæsninger en afslibning af 
formen, som han tilsyneladende foretog med indlevelse og lyst:27 

Ham selv morede det at give sit Lune dette frie Spillerum. Talen 
gik ustandseligt, rigeligt udstyret med de for Børnene bekjendte 
Talemaader, og med Fagter som passede dertil. Selv den tørreste 
Sætning gav han Liv: han sagde ikke: »Børnene kom paa Vog-
nen og saa kjørte de«, men: »saa kom de paa Vognen farvel Far, 
farvel Mor, Pidsken smældede, smæk, smæk, og væk foer de, hei 
vil du gaae«. De, der senere have hørt ham oplæse sine Eventyr, 
kunne kun danne sig et svagt Begreb om dette Foredrags ejen-
dommelige Livlighed i Børnenes Kreds. 

6 Danske studier I ^86 
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Om de tre første af sine eventyr skrev han, at han havde hørt dem i sin 
barndom »i Spindestuen og ved Humleplukningen«.28 Disse eventyr er 
bearbejdninger af tekster, der indgår i den folkelige traditionskultur og 
som senere blev optegnet i Svend Grundtvigs registrant over folkee-
ventyr29. Men »Den lille Idas Blomster« skiller sig ud på flere måder, 
først og fremmest fordi den direkte tematiserer fortællesituationen i 
den borgerlige familie. Eventyret er, trods lån fra E.T. A. Hoffmanns 
Nussknacker und Mausekonig, Andersens første originale. Men det er 
ikke mindst interessant, fordi det er en meta-tekst, der bringer Ander-
sen selv og hans primære fortællepublikum, de embedsborgerlige fami-
liers børn, på scenen: 

Andersen er kun let forklædt som studenten, der sidder i sofaen. Af 
barnet bliver han beundret for sin evne til at klippe billeder og fortælle 
historier. Og af den kedelige kancelliråd bliver han skældt ud for netop 
det samme: »er det noget at bilde Barnet ind! det er den dumme 
Phantasie!«. Andersen skrev selv om eventyret, at det »var blevet til, 
ved at jeg en Dag hos Digteren Thiele fortalte hans lille Datter Ida om 
Blomsterne i den botaniske Have; et Par af Barnets Bemærkninger 
beholdt og gjengav jeg, da Eventyret senere blev nedskrevet.«30 Her-
med er den tekniske side af frembringelsesprocessen fastholdt, men 
dens konkrete udgangspunkt var den sorg, som havde ramt Thiele og 
hans døtre, da den huslige lykke var på retur. 

»Den lille Idas Blomster« er på én gang det første af de eventyr, der 
handlede om eventyrene, og hvoraf »Skyggen« er det mest berømte, 
og samtidig det første i rækken af eventyr med forankring i Andersens 
følelsesmæssige problemer i forhold til den nære personkreds: I andet 
hefte fra 1835 fulgte endnu to originale eventyr; »Tommelise« om den 
lille og pukkelryggede veninde Henriette Wulff og »Den lille Havfru-
e«, der har Andersens ulykkelige kærlighed til Louise Collin som kim-
punkt.31 »Den lille Idas blomster« er udgangspunktet for denne reflek-
sions- og sublimationsproces. Lad os følge, hvad 'den dumme Phanta-
sie' har at sige barnet. 

6. Blomsternes død 
»Den lille Idas Blomster« er komponeret som to sammenhængende 
fortællinger og adskiller sig allerede derved fra traditionslitteraturen. 
De består begge af en ramme og en indskudt historie om blomsterne. 

Den første fortælling er en scene fra dagligstuen og beretningen 
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gennemvæves af replikkerne mellem studenten og den lille Ida. Også 
cancelliråden er kommet i visit, og han tager plads ved siden af studen-
ten i den sofa, som er den eneste del af interieuret, der nævnes. Som 
læsere må vi forestille os det runde bord foran med lampen i midten, 
stolene i en halvkreds udenom vendt mod sofaen, hjørneskabet, de 
mange billeder mv., der var det normale udstyr i biedermeier-stuen. 
Alt det er fjernet for at koncentrere opmærksomheden på det forløb, 
der udspiller sig. 

Den indledende rammesekvens åbnes med en replik, hvor barnet 
lægger sit problem frem: »'Mine stakkels Blomster ere ganske døde!' 
sagde den lille Ida.« Videre spørger hun studenten, hvorfor. Før hun 
gentager spørgsmålet indfletter fortælleren motiveringen for, at det 
netop er ham, der skal give forklaringen. Han indskyder det lille »saa« 
for at markere sin solidaritet med hendes synsvinkel: »for ham holdt 
hun saa meget af, han kunde de allerdeiligste Historier og klippede 
saadanne morsomme Billeder (...) det var en lystig Student.« Da histo-
rien om blomsterne er forbi, kommer Idas direkte reaktion »'Det var 
morsomt' sagde den lille Ida og loe.« Og vi fortsætter på rammeplanet 
med at se studenten med den kjedelige Cancellirads briller. Han har 
også set ham klippe »de løierlige, moersomme Billeder« og må nu som 
før reagere med sin replik »'er det nu noget, at bilde Barnet ind! det er 
den dumme Phantasie!'« Hans holdning falder helt i tråd med den, de 
dannede siden slutningen af 1700-tallet havde anlagt på de eventyrbe-
retninger, almuen kunne levere deres børn. 

Men historien om blomsterne er af en anden art. Den dialogiske 
beretning om naturen var kendt fra den belærende børnelitteratur og 
kunne for så vidt have stillet cancelliråden tilfreds, men her er den 
reduceret til en struktur, der bærer den tilskrivning af menneskelige 
egenskaber til blomsterne, som studenten langsomt får Ida til at overta-
ge. Hendes udgangspunkt er snusfornuftigt og konkret: »'Men Blom-
sterne kunne jo ikke dandse!' (...) 'Kan der ingen Børn komme med 
paa det Bal?'«. Men i sit tredie spørgsmål har Ida accepteret fiktionen 
»'Hvor dandse de pæneste Blomster,' spurgte den lille Ida.« Og så 
udfolder studenten sit fantasibillede af blomsterne på kongens slot, 
men bliver bestandig nødt til at tage stilling til hendes fornuftige 
spørgsmål, der søger at koble de konkrete erfaringer til fiktionen. 

Historien udspilles på kongens sommerslot uden for byen; når det er 
vinter, flytter han med sin familie og hof ind til byen, og så kan blom-
sterne lege konge og dronning, kammerjunkere, søkadetter, fruer og 

6* 
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frøkener. Når Idas blomster hænger med hovedet og er ved at visne, er 
det ifølge studenten, fordi de har været til bal om natten på slottet. 
Også blomsterne i den botaniske have kan komme derud ved at for-
vandle sig til brogede sommerfugle. Det kan være, at de ikke har været 
der, men studenten giver Ida det råd, at fortælle dem om nattens 
festivitas - også for at drille botanikprofessoren, som fører opsyn med 
dem og kan forstå deres pantomime-sprog. Som cancelliråden tager 
afstand fra den hele historie, søger professoren at betvinge deres umid-
delbare drifter; også dét er forgæves: »'Han kom en Morgen ned i sin 
Have og saae en stor Brændenælde staae at gjøre Pantomime med 
Bladene til en deilig rød Nellike; den sagde, du er saa nydelig og jeg 
holder saa meget af dig! men saadan noget kan Professoren nu slet ikke 
lide, og slog strax Brændenelden over Bladene, for de ere dens Fingre, 
men saa brændte han sig, og fra den Tid tør han aldrig røre ved en 
Brændenelde.'« 

Den anden fortælling i »Den lille Idas Blomster« har barnets univers 
som skueplads. Tilstede er Ida, hendes legetøj og blomsterne, og her er 
hun i voksenrollen, mens dukken Sophie har overtaget barnets. 

I første del af rammen overfører hun den forklaring hun har fået på 
blomsternes skranten til sin verden. Konkret sker det ved at hun tager 
dem med hen »til alt sit andet Legetøi, der stod paa et pænt lille 
Bord...« Blomsterne skal plejes for at blive raske, og hun beordrer 
Sophie ud af dukkesengen, giver dem the og trækker »...Gardinerne 
tæt om den lille Seng, for at Solen ikke skulde skinne dem ind i Øine-
ne.« Hun tænker videre over studentens blomsterhistorie og drømmer 
om den om natten. Da hun vågner, er alt stille i soveværelset, hvor 
hendes forældre også sover, men nu oplever hun den anden blomsterhi-
storie og kan derefter drømme om, hvad hun har set. I anden del af 
rammen omkring den indskudte historie, kan hun konstatere, at blom-
sterne er døde og sammen med de to norske fætre, der kommer på 
besøg, kan hun give dem en begravelse, der i ét og alt afspejler de 
voksnes ceremoni: »Begge Drengene gik foran med Flitsbuerne paa 
Skuldren og den lille Ida bagefter med de døde Blomster i den nydelige 
Æske; ude i Haven blev gravet en lille Grav; Ida kyssede først Blomster-
ne, satte dem saa med Æsken ned i Jorden, og Adolph og Jonas skjød 
med Flitsbuer over Graven, for de havde ingen Geværer eller Kano-
ner.« Dermed er eventyret slut. Men det er den indskudte blomsterhi-
storie, som leverer argumentet for integrationen af døden i barnets 
univers - og dermed for berettigelsen af studentens dumme fantasi. 
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I den anden fortælling er grænsen mellem rammebeskrivelsen og 
historien ikke så skarp som i første, hvor fiktionen etableres. 1 anden 
fortælling glider Ida fra tanke via drøm til en fantasi, der bestandigt 
dykker ned i den konkrete virkelighed: »'Nu dandse vist alle Blom-
sterne derinde!' sagde hun, 'o Gud, hvor jeg dog gjerne vilde see det!' 
men hun turde ikke staae op, for saa vækkede hun sin Fader og Moder. 
'Bare de dog vilde komme herind,' sagde hun...« Da hun alligevel står 
op, draget af musikken hun hører i den tilstødende stue, ser hun mode-
rens hyacinter og tulipaner danse, mens en gul lilje, som studenten 
havde sammenlignet med frøken Line, er ved klaveret. En stor, blå 
krokus springer op og trækker dukkesengens gardiner tilside, så de 
syge blomster kan komme ud at more sig sammen med moderens blom-
ster. Også legetøjet kommer igang. Fastelavnsriset danser mazurka på 
sine træben og svinger sine papirsblomster. 

Sophie får luft for sin frustration ved at være blevet sat til side og 
lader sig dumpe fra legetøjsskuffen ned på gulvet, hvor blomsterne 
tager sig kærligt af hende; specielt de syge, der havde lånt hendes seng 
»nu var Sophie fornøiet! og hun sagde, de maatte gjerne beholde 
hendes Seng..« Barnet har opgivet sin egoistiske synsvinkel. Men blom-
sterne fra sengen fortæller hende, at de vil være døde næste dag, og 
beder hende sige til Ida, at hun skal begrave dem i haven »saa voxe vi 
op igjen til Sommer og blive meget smukkere!« Festen kulminerer, da 
alle blomsterne fra kongens slot i den første historie danser ind på 
scenen for at danne treenighed med moderens og Idas blomster. 

Herefter kan Ida så drømme, hvad hun har set. Og næste morgen 
kan hun som moderen spørge sin dukke, om der ikke var noget, hun 
skulle huske at fortælle »men Sophie saae ganske dum ud og sagde 
ikke et eneste Ord.« Eventyrets hovedtema er døden. Lad os se på 
årsagerne til, at Andersen med det kunne få sagt Ida noget herom. 

7. Det uendeligt små og det uendeligt store 
På Ida Thiele må eventyret have virket stærkt, for indtil mindste detal-
je kan dets personer, steder og genstande føres tilbage til hendes og 
digterens fælles oplevelsessfære: Alle elementer var velkendte, kun 
sammenhængene blev der vendt op og ned på: Eventyret udspilles i 
Thieles embedsbolig på Charlottenborg, bagved den lå faktisk samti-
dens botaniske have langs Nyhavn - og bag den igen boede Andersen. 
Havens bestyrer var professor Hornemann, som Andersen ikke kunne 
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døje og derfor gør til den kedelige kancelliråd og til den professor, han 
opfordrer Ida til at drille. De norske fætre var norske og hed Jonas og 
Adolph, det var to sønner af Collins steddatter, som ofte kom på besøg 
i det Collinske hus på hjørnet af Bredgade. Den kongelige sommerresi-
dens var Frederiksberg Slot, i hvis park Ida i eventyret som i virkelighe-
den gik tur med sin mor for at opleve blomsterne i naturen.32 Foruden 
at Ida selv var centrum i eventyret og studenten som nævnt husets nære 
ven, var også hendes legetøj blandt dets aktører. 

Denne ekstreme konkretisering må have givet Andersen gode mulig-
heder for at opfylde en af litteraturens fundamentale funktioner, at 
sætte ord på og skabe sammenhæng i det uforståelige. Teksten er et 
eksceptionelt tydeligt eksempel på den nære sammenhæng mellem 
kunstproduktion og brugssituation, der er karakteristisk for store dele 
af den embedsborgerlige kultur. Den terapeutiske hensigt rækker helt 
ned i navnebrugen: Eventyrets voksne har ingen navne, drengene 
Adolph og Jonas nævnes kun to gange i tekstens slutlinier; den økono-
mi fremhæver de mange gange Ida nævnes ved navn, både hvor hun i 
første fortælling optræder som barn og hvor hun i anden har rollen som 
voksen i forhold til dukken Sophie, der også ved at være navngivet er 
trukket frem af legetøjsmængden. Hendes navn er ikke tilfældigt det 
samme som moderens: 

På det personalhistoriske plan var kærlighedsforholdet mellem Just 
Mathias Thiele og Ida Holten blevet transformeret, dels til ægteskabet 
med Sophie Holten, dels til deres fælles datter Ida. Hendes navnesøster 
i eventyret optræder først som den fem-årige pige, det fortælles til, for 
at knytte an til hendes erfaringer. Men derefter omvendes som det var 
almindelig i datidens børnelitteratur forholdet mellem barn og vok-
sen.37 Hun substituerer nu den voksne fuldt og helt og er i stand til i 
denne situation at gribe døden som en voksenerfaring, der er langt fra 
barnets diffuse angst for det ukendte. Døden kan nu i stedet forbindes 
med de fredeliggørende ritualer og med en evighedsforestilling, der 
som sin konkrete forankring har hjemmets baghave-natur. 

Men eventyret er ikke bare en privat-tekst som »Idas Sparebøsse«. 
Der er mange forudsætninger for, at det kan fungere også i forhold til 
et bredere publikum af børn og voksne: Dets tematisering af den tætte 
fortællesituation, som kommer til udtryk i dialog-formen; dets bear-
bejdning af forholdet mellem den voksnes og barnets oplevelsessfære, 
som bl.a. kommer til udtryk i den dobbelte komposition; dets solidari-
ske forhold til barnets synsvinkel og sprog, jvf. bl.a. den omfattende 
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brug af det indskudte »saa«. Selvom kun de færreste af eftertidens 
læsere har haft Idas mulighed for at kende eventyrets personer og 
steder, er de almengjort og placeret i en fortælleøkonomi, så de allige-
vel virker. I den forbindelse er også dobbelt-kompositionen vigtig. Den 
giver ikke bare Ida to roller. Studenten fra første fortælling bliver i 
anden den røgmand, der hjælper dukken ud af skuffetilværelsen og 
altså ud over sin tvære egocentrering. Cancelliråden bliver på tilsvaren-
de vis i barncuniverset til en lille voksdukke, der forgæves gentager sin 
fordømmelse af fantasien. Han oplever, til Idas morskab, at den virker, 
for han er bundet til det dansende fastelavnsris og må følge med. 
Røgmanden danser af egen lyst »og det var ikke saa daarligt!« Gen-
nem det uendeligt små får fantasien sat det hele univers i bevægelse. På 
den vis siger teksten både noget om døden og om eventyrene som 
sådan. Men lad os en stund vende tilbage til familien Thiele. 

8. Lindegården og Lindehuset 
Efter hustruens død tog Thiele på en længere rejse til England og 
Skotland for at rekreeere sig. Livet gik videre. I 1837-beretningen i 
årbøgerne introduceres Nicolai Aagesen, den senere nationalbankdi-
rektør, og håns to døtre: »den ældste livlig, kjæk med et Par Øine, om 
hvilke man allerede dengang sagde, at de vilde gjøre mange Ulykker i 
Staden (hvilket dog ikke blev Tilfældet), den yngre skjøn som en En-
gel, ligesaa blid og elskelig som hun var smuk.«34 Thiele valgte også 
dennegang englen og førte hende som brud til hendes nye hjem på 
Charlottenborg i februar 1838. Hans embedsbane tog i de kommende 
år nye opsving, og Hanne fødte tre børn, som med tidens fylde gled ind 
i det dannede borgerskab. 

Den ældste søn fik den nye svigerfaders fornavn til mellemnavn, den 
yngste blev opkaldt efter sin far og datteren fik sine fornavne efter 
Augusta med de bemærkelsesværdige øjne og den afdøde Sophie. Som-
rene tilbragte den lykkelige familie hos svigerforældrene på Ny Kalk-
brænderi, og om vinteren fortsatte den kulturelle familiecirkel på Char-
lottenborg. For så vidt er historien slut. Men Thieles årbøger rummer 
en pointe, som siger noget vigtigt om betingelserne for harmonien: 

Da Thiele rejste på rekreation, blev Ida og Hanne bragt i pleje hos 
Holtens. Den rige finansmand havde købt godset Krabbesholm i 1809, 
men da det manglede hovedgård, købte han tillige den nærliggende 
noget forfaldne Lindegården som sin sommerresidens. 50 tønder land 
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blev omskabt til have og park og gården blev genopbygget på den mest 
bekostelige vis. Landbruget blev under Holtens organisation et møn-
ster på egnen, men omdrejningspunktet for den hele aktivitet, der 
omfattede et halvthundrede ansatte, var det romantiske lindegårdsliv, 
hvorom Ida Holten Thieles senere mand, kommandør Alexander Wil-
de beretter i sine erindringer:35 »8 store Lindetræer i en Halvcirkel 
dannede en Løvhytte, i hvilken Ejerens Familie sad ved Middagsbor-
det foran de hvide Havedøre..« Haven var udstyret med kanaler med 
små broer og med en del lysthuse, hvoraf ét med udsigt til Roskilde 
Domkirke var udformet som et tempel i romersk stil og beklædt med 
tusinder af grankogler. Herskabet kørte naturligvis med firspand. 

Centrum for den rige pragt var imidlertid børnene. Sammen med 
Holten fik Thiele i haven opført Lindehuset som modstykke til gården 
- det var »udstyret saa komplet, at ethvert Stykke Husgeraad fandtes 
deri«36. En gentagelse af eventyrets spil mellem de voksnes og børnenes 
oplevelsesrum. Men eventyrtilværelsen havde også sin pris: 

Ved sin hjemkomst fra rekreationen konstaterede Thiele, at han 
ikke var i stand til uden hustru at give børnene de rette betingelser. Og 
i tredie bind af hans årbøger er s. 447-64 udskåret af bindet. Baggrun-
den for denne, værkets eneste, lakune må være ønsket om at harmoni-
sere den krise, som på en indklistret lap kun tangeres: Ida og Hanne 
var nu, i 1842 vokset »saa fast til dette Hjem, at en Forandring i denne 
Henseende næppe længer kom under Spørgsmaal. De kjære Børn hav-
de det der saa godt, og der blev i alle Henseender - om end det ikke 
alletider var saa ganske efter mine Principper - sørget for deres Opdra-
gelse, at jeg ikke vilde kunne have erstattet det i mit eget Hjem med de 
Midler, jeg havde til raadighed.« Thieles årbøger fortæller intet om, at 
Ida og Hanne havde forbindelse med hans nye familie. 

Der har ikke været fjendskab mellem ham og Holtens, men hvad han 
selv betegner som en krise. Han beretter dog først med fire års forsin-
kelse om dens årsag: Holten blev i 1839 tilbudt det betydelige embede 
som direktør for Øresundstolden og skulle så flytte ind i det fornemme 
embedspalæ i Helsingør vis a vis Kronborg. Men Holten gjorde afgø-
relsen af sagen afhængig af, om han kunne tage Ida og Hanne med sig. 
Thiele kommenterer:37 

At gjøre dette Afkald, som jo vilde være definitivt, var mig ikke 
saa ganske let, - men paa den anden Side kunde jeg heller ikke 
forsvare, at min kjære Velgjører, for den Sags Skyld, skulde 
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bringe et Offer af dette Embedes betydelige aarlige Indtægter. 
Jeg samtykkede altsaa, om ikke just med et ganske mildt Ansigt. 

Den forældreløse Thiele havde selv bragt sig videre fra den ene for-
nemme kreds til den næste. Sophies død havde nu bragt Ida og hendes 
lillesøster tilbage til bedsteforældrene, der således fik deres to piger 
igen. 

Thiele var en af de højest placerede embedsmænd i datidens kultu-
relle system, så den reelle grund til ikke at inddrage de to døtre i sin 
nye familie har ikke været pekuniær. Den har først og fremmest haft 
med holdninger at gøre. Han elskede helt sikkert de to piger højt, men 
skrev udover det citerede intet om smerten og vreden ved tabet af dem, 
hvad der kan skyldes hans konfliktskyhed, der jo også kom til udtryk i 
den sene reaktion. Men neden under lå det faktum, at han sin position 
til trods i økonomisk, social og familiær henseende var i en underlegen-
hedsposition i forhold til Holten. Han havde selv som forældreløs erfa-
ret at familierelationer ikke bare havde med biologi, men nok så meget 
med handlinger og valg at gøre. Det synspunkt havde også Andersen, 
der så vidt det lod sig gøre fortav at han havde en halvsøster, som ikke 
havde kunnet hæve sig over forhutlelsen. Samme Andersen ville gerne 
være bror til sin velgører Jonas Collins børn og valgte sig ind i et 
broderforhold til Henriette Wulff og Henriette Hanck.38 Selvom man-
ge træk i Thieles familie peger fremad mod kernefamilien, er den også 
et tydeligt eksempel på, at den endnu i sin moderne form ikke var 
etableret. Lad os slutte med nogle mentalitetshistoriske perspektiver. 

9. Døden, barndommen og familien 
At døden ikke længere er, hvad den har været, er en plathed, som 
netop i sin distance er et udtryk for påstandens rigtighed: En omlæg-
ning af selve dødskriteriet fra hjerte- til hjernedød skal sikre, at sam-
fundet kan genanvende organer på samme vis som det sker på bilkirke-
gårdene. Døden bliver i det moderne samfund fremvist gennem masse-
medierne, både i underholdningsmordene om lørdagen og i form af 
krigsreportager til aftenkaffen resten af ugen. Offentliggørelsen af dø-
den er langt mere omfattende og konfrontativ nu end nogensinde. Men 
samtidig bliver den død, som rammer os nært, og som betyder fortviv-
lelse, mere skjult, hvad der kan blive årsag til en langvarig og måske 
uafsluttet bearbejdelse af sorgen. Døden er blevet ualmindelig, først og 
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fremmest fordi dødeligheden blandt børn, unge og midaldrende er 
blevet så meget mindre, men også fordi den isoleres på dertil indrette-
de institutioner. Døden bliver et arbejde for specialister af mange 
slags, flere og flere bliver kremeret, kirkegårdene nedlægges eller for-
trænges fra lokalsamfundene, begravelseskasserne er forlængst gjort til 
et anonymt ansvar. De ritualer, som før bragte familie, arbejdskamme-
rater og folk fra lokalsamfundet sammen, og som kunne lette presset 
ved at bearbejde sorgen er forsvundet. Tilbage er tavsheden og måske 
psykoanalytikerens professionelle indsats. Med Guds død forsvandt 
også menneskets håb om udødelighed, hvad der gør den lydløse forsvin-
den endnu mere problematisk. Man kan i denne situation med eksisten-
tialisterne hævde, at netop døden fremhæver betydningen af vort ansvar 
over for livet, men også denne konsekvens er et element i den histori-
ske tendens til at gøre døden til et privat problem. 

Døden er nu som før en del af en naturproces. Men den er biologisk 
blevet forandret af lægerne, socialt ved ændringen af dødsårsagerne og 
forlængelsen af levealderen, religiøst ved sækulariseringen og so-
cialpsykologisk ved fortrængningen. På disse niveauer er dens historie 
en del af historien som sådan. Man skal være varsom med som det her 
er sket at beskrive historien ud fra modsætningen mellem et før og et 
nu, bl.a. fordi de generelle tendenser naturligvis slår igennem over et 
langt tidsrum og fordi det sker uens og usamtidigt i samfundets forskel-
lige klasser, lag og sociale sammenhænge. 

Philippe Aries har i to berømte værker beskrevet de ændringer, der 
har fundet sted i opfattelsen af døden og barndommen siden middelal-
deren.39 Siden har en større litteratur om dette problemfelt fået bidrag 
fra mange sider: bl.a. har Edward Shorter skrevet kernefamiliens histo-
rie, Elisabeth Badtiner moderkærlighedens og Jos van Ussel seksualun-
dertrykkelsens.40 Det er ikke her stedet at repetere disse afhandlinger, 
trods deres mange interessante detaljer og pointer. Som samlet helhed 
viser de en række modsætninger mellem det feudale traditionssamfund 
og det moderne - og de peger alle på det vigtige skred, der fandt sted i 
overgangen fra den feudale til den kapitalistiske produktionsform, 
hvad angår opfattelsen af børn og familie: 

Bevægelsen fandt sted i historisk højtudviklede dele af Europa i 
1700-tallet og kan følges frem til begyndelsen af vort århundrede. De 
centrale elementer var omsorgen for børnenes sundhed og efterhånden 
også deres uddannelse og psykiske udvikling, afgrænsningen af famili-
en som et sted for seksualitet og for hengivenhed mellem forældre og 
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børn samt udspaltningen af forældrerollerne - moderens følsomhed og 
faderens tilbagetrækning til rollen som forsørger og opdrager. 

Bevægelsen fik sit gennembrud i forskellige kategorier af borgerska-
bet og bredte sig derefter opad og nedad som det vigtige udgangspunkt 
for det hegemoni, der fandt vej til magten, da feudaliteten brød sam-
men. Den nye familieform blev den centrale institutionalisering for de 
nye magthaveres etablering af bevidstheden om sig selv, men den gav 
også uddannelsessystemet og kunsten nye roller. 

Det er vanskeligt direkte at anvende resultaterne fra de nævnte men-
talitetshistoriske undersøgelser, de drejer sig oftest om samfundsfor-
mationer, der i sammenligning med den danske repræsenterer en spids-
udvikling, og de focuserer ikke specielt på udviklingen af den embeds-
borgerlige bevidsthed. Men Danmark var hverken geografisk eller hi-
storisk nogen ø, og Thiele-eksemplet kan tjene til at vise lidt om, hvad 
der var på færde: 

Johan Rudolph Thiele kom med sine tomme hænder og fik på bag-
grund af sine erhvervede kundskaber i faget, sin flid og sine evner til at 
styre sig såvel ideologisk som økonomisk og personligt realiseret sin 
patriarkalske drøm. Hans to første ægteskaber blev afsluttet af døden, 
men havde i udgangspunktet tydelig sammenhæng med firmaets etable-
ring - og hans ældste søn af sidste ægteskab blev udset til at føre det 
videre. To andre sønner repeterede som nævnt med succes utopien om 
at etablere et 'hus' for håndværk og handel. Vi har ingen tegn på, at det 
var den ny intime følsomhed, der styrede dispositionerne i Johan Ru-
dolf Thieles familie. Men han gav interessen for kunsten videre til 
sønnerne og forsynede dem med en moderne uddannelse, der kunne 
bringe dem fremad. Tanken om kald og stand var forladt til fordel for 
prioriteringen af dynamikken. 

Just Mathias, hans Benjamin, repræsenterer et nyt trin i den lang-
somme forskydning. Han satsede på at vælge sig ind i de dannede mi-
lieuer og deres følsomhed, hvad der i sig selv viser tidens spaltning 
mellem den gamle mere åbne familieform og de nye idealer. Men de 
slog jo også igennem i litteraturen før noget andet sted. Han valgte sine 
to hustruer på grundlag af dybe forelskelser - men han var dog ikke så 
lidt målrettet, både socialt og i henseende til den embedsborgerlige 
utopi om et 'immaterielt' hus, hvis grundlag var de følelsesmæssige, 
kunstneriske og dannelsesmæssige kvalifikationer. Aktiverne var af en 
anden art end faderens, men grunderdrømmen intakt. Da Sophie dø-
de, var det et dybt bånd, der brast, men også forestillingen om dette 
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hus som en kombination af det harmoniske hjemmeliv med børnene og 
inspirationen fra de dannede og kreative i salonen. Hans forhold til Ida 
og Hanne er et eksempel på den intimitet og omsorg, der karakterise-
rede den nye embedsborgerfamilie. Men da han med held fik genetab-
leret sin utopi i det nye ægteskab, blev det et tegn på denne fami-
lieforms endnu manglende konsolidering, at de to døtre måtte efterla-
des i de patriarkalske bånd, som Holten styrede. Som altid er der tale 
om brydninger mellem gammelt og nyt. 

Med »Den lille Idas Blomster« satte Andersen det første skel i sin 
lange bevægelse fra traditionskulturens eventyr til kunsteventyret i mo-
derne forstand. Den direkte henvendelse til Ida var en del af det nye. 
Ved hjælp af 'den dumme Phantasie1 gav han et tidligt bidrag til det 
sorgarbejde, der senere skulle blive så omfattende og nødvendigt i den 
borgerlige familie. I hans harmoniske genrebillede var sygdommen 
endnu ikke til døden. 
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Holten Thiele desuden Alexander Wildes Memoirer 1850-1853, 1893 og 
hans Lyse og mørke Livserindringer, 1856-1863, 1895. 

2. J.M.Thiele: Af mit Livs Aarbøger, 1795-1826, s. 82. 
3. Samme s. 107. 
4. Samme s. 133. 
5. Samme s. 187. 
6. Samme s. 217. 
7. De fire bind af Thieles årbøger i Ny kgl. Saml. 4847 4° dækker tiden fra 

hans fødsel (med tilbageblik på slægten) i 1795 til to år før hans død i 1874. 
Nedskrivningen er formentlig påbegyndt i 1864. Indtil det sidste bind er 
der tale om en gennemarbejdet tekst ud fra notater, hvoraf enkelte er 
opbevarede. Udgivelsen af manuskriptdelene (jvf. note 1) er omtalt under 
de pågældende år. I tredie bind er sider udskåret af bindet (jvf. denne 
artikels afsnit 8.) I det sidste bind er teksten forsynet med redaktionelle 
bemærkninger og strygninger med blyant. 

8. Indgår i To Aar paa Bakkehuset. 
9. Optegnelse for 1825. 

10. Optegnelse for 1827. 
11. Optegnelse for 1827. 



Slægten og familierne • 93 

12. Optegnelse for 1829. 
13. Bygningen, der siden blev kendt som Niels Bohrs fødested, ligger stadig 

Ved Stranden nr. 14, 1061 København K. 
14. »Idas Sparebøsse«, digtet fra Friis og enkelte af Thieles notater om disse år 

er i mit eje. 
15. J. M.Thiele: Af mit Livs Aarbøger. 1795-1826, s. 240. 
16. »Idas Sparebøsse«, upag. 
17. Samme. 
18. Digtet blev trykt i Kjøbenhavnsposten, d. 22. april, 1835. 
19. J.M.Thiele: Af mit Livs Aarbøger. 1795-1826, s. 205. 
20. H. C. Andersen: Mit Livs Eventyr, udg. af H.Topsøe-Jensen, bd. I, s. 70. 
21. Eksempler findes bl.a. i H. C. Andersens Dagbøger, udg. af K.Olsen og 

H.Topsøe-Jensen, 1971 ff, bd. V, s. 119 og bd. VI, s. 6-8, 314, 326. 
22. Samme bd. VIII, s. 149. 
23. Samme bd. VIII, s. 174. 
24. Samme bd. X, s. 327. 
25. Her anvendes H. C. Andersens eventyr, bd. I: 1835-42, udg. af E. Dal og 

E. Nielsen, 1963 samt for kommentarernes vedkommende H. C. Andersens 
Eventyr og Historier, bd. I. 2. opl., 1931 ved H. Brix og A.Jensen. Des-
uden H.Topsøe-Jensen: »Den lille Idas Blomster«, Fund og Forskning, 
bd. II, 1955, s. 75ff. 

26. Citeret fra Brix og Jensens udg. s. 389. 
27. Edvard Collin: H. C. Andersen og Det collinske Hus, 1882, s. 495 f. 
28. Citeret fra Brix og Jensens udg. s. 389. 
29. Ifølge Brix og Jensen svarer »Fyrtøiet« til folkeeventyret »Aanden i Ly-

set«, »Store Claus og lille Claus« til »Store Bror og lille Bror« og »Prind-
sessen paa Ærten« snarest til »Herreper«. Disse findes i Grundtvigs regi-
strant i Dansk Folkemindesamling som hhv. nr. 6,112 og 43. Den noget 
journalistiske Omkring H. C. Andersens første eventyr af Erik Koed We-
stergaard, 1985 rummer enkelte nye oplysninger om dette stof, bl.a. om 
forholdet mellem Hoffmanns eventyr og »Den lille Idas Blomster«. 

30. H. Brix skriver i disputatsen /•/. C. Andersen og hans Eventyr, 1907, s. 104, 
at eventyret formentlig er skrevet i marts 1835, mens H.Topsøe-Jensen i 
ovennævnte artikel s. 76 er mere forsigtig: »Eventyret Den lille Idas 
Blomster er skrevet i Vinteren 1835, men nærmere Oplysninger om dets 
Tilblivelse kan næppe gives. Den omtales ikke i de mig bekendte Ander-
sen-Breve fra denne Tid. De berømte fire første Eventyr synes paabegyndt 
ved Nytårstid 1835, var færdige i Manuskript i Marts, men udkom først 8. 
Maj 1835 ..« Som dokumentation henvises til »H. C. Andersens Brevveks-
ling med Henriette Hanck«, Anderseniana, bd. IX-XII, 1941-46. Her frem-
går det af et brev fra Andersen til Henriette Hanck, dateret nytårsdag 
1835, at han er ved at begynde på den første sending eventyr. Den 25. 
marts konstaterer han i et brev til hende, at bogen indeholder de nævnte 
fire titler, hvorfor »Den lille Idas Blomster« i hvertfald må være påbe-
gyndt inden denne dato. Men formentlig ikke før d. 10. februar, hvor 
digteren i et brev til Ingemann kun omtaler gendigtningerne, jvf. Breve til 



94 • Finn Hauberg Mortensen 

og fra Hans Christian Andersen, udg. af C. St. A. Bille og N. Bøgh, 1878, 
bd. I, s. 292. Nærmere end de to datoer kan man ud fra det tilgængelige 
dagbogs- og brevstof nok ikke komme til en tidsfæsteise af eventyret. Men 
det er også tilstrækkeligt til at forbinde det med Sophie Thieles sygdom, 
der ifølge Thieles oplysninger i »Idas Sparebøsse« jo også kunne have 
revet Ida med sig. 

31. Citeret fra Brix og Jensens udg. s. 397. 
32. De personalhistoriske oplysninger delvis hentet fra Brix og Jensens udg. 
33. Jvf. Marie-Louise Svane: »Interieur med dukkebørn«, Barndommens hi-

storie, red. af C. Clausen, 1981 og kortere i Dansk litteraturhistorie, bd. V, 
1807-48, 1984, s. 280. 

34. J.M.Thieles optegnelse fra 1837. 
35. A. Wilde: Memoirer 1850-53, s. 12. 
36. Samme s. 17. 
37. J.M.Thieles optegnelse for 1843. 
38. Jvf. E.Bredsdorff: »Sumpplanten«, Politikens kronik, 1. december 1985. 
39. Der rcfererers til Ph. Aries: Western attitudes towards Death from the 

Middle Ages to the present, Baltimore 1974 samt til sammes Barndommens 
historie, 1982, hvori også debatten efter udgivelsen af den franske original-
udg. 1973 kommenteres. 

40. Der referers til E. Shorter: Kernefamiliens historie, 1979 (originaludg. 
1975), E. Badtiner: Kærlighed i tilgift. Moderkærlighedens historie (17.-20. 
århundrede), 1981 (originaludg. 1980) samt til J. van Ussel: Seksualunder-
trykkelsens historie, 1978 (originaludg. 1970). For det danske materiales 
vedkommende henvises til Marie-Louise Svane »Den borgerlige familie«, 
Dansk litteraturhistorie, bd. V, 1807-48, s. 264 ff. 


