En jeg-fortzllers historie
Af Henrik Hansen

Da Blicher rundede de 200 ar, hendte det midt i festivitasen at dagbla-
dene kunne berette om en hidtil ukendt blichernovelle.

Det var en nyhed og is®r de dagblade, der havde deres virke i Bli-
chers fgdeland mente at den nok skulle kunne fortelle forskningen et
og andet, som den ikke vidste i forvejen. De, der kendte Blicher bedre
kunne imidlertid konstatere, at novellens betydning i sd henseende
nzppe overskred dens gjeblikkelige nyhedsvardi. Den bekreftede sna-
rere, hvad man allerede vidste i forvejen, at Blicher gerne lod 7 og 5
vare lige, hvad angik afvejningen af de kunstneriske og de pekunizre
interesser.

Men selv om den lille novelle sdledes ikke i sig selv kunne bidrage
med noget nyt, sé er historien dog bemarkelsesvardig. Dels fordi den,
om end utilsigtet, lader en novelle leve op til sit gamle navn af en
‘nyhed’, dels fordi den dermed ogsé genopliver den sammenhang, som
Blicher oprindeligt matte skrive sine noveller ind i; Elmquists magasin
for litterere nyheder: » Lesefrugter, samlede paa Litteraturens Mark«,
senere »Nordlyset«, som han selv redigerede.

Denne oprindelige sammenhang mellem genren og de periodiske
medier har blicherforskningen vel egentlig kun beskaftiget sig med i
den ene forstand, at den har fglt sig forpligtet til at s¢ helt bort herfra -
enten ved slet ikke at omtale den, eller ved at talc sig vak fra den.
Séledes Sgren Baggesen, der i sin athandling »Den blicherske novelle«
introducerer Blichers debutnovelle pa denne méde: »Hvordan novel-
len har virket blandt tidsskriftets almindelige l®sere dengang, tgr jeg
ikke sige, men jeg ved, at hvis dens yndere og kendere i dag vil berede
sig sclv en poetisk dbenbaring, kan dec blot tage bind 21, 22 og 23 af
»Leasefrugter« og begynde at leese dem forfra til de nar dens indleden-
de s@tning.« (5.254)

De ord er der tradition for, men det er ikke Baggesen der har skabt
den; det er faktisk Blicher selv.

Da han begyndte at udgive sine noveller i det fgromtalte magasin var
det i begyndelsen smat med interessen. Det var nok novellernes til
tider lidt egenartede indhold, men ogsa det litteraere magasin og det
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selskab af mindre bemidlede produkter, som novellerne der var
iblandt, der gjorde, at man ikke rigtigt vidste, hvad man skulle mene
om dem. Om Blicher har faet samme tanke ved jeg ikke, men det star
fast, at han, da lejligheden bgd sig, opgav magasinet som udgivelses-
form og i stedet samlede sine noveller i en selvstendig bogudgivelse. At
det for sé vidt var en rigtig disposition viser sig ved, at offentlighedens
interesse fra det tidspunkt tager til, sdledes at novellerne relativt hur-
tigt bliver det vaesentligste méal for den litterere offentligheds investe-
ringer i forfatterskabet.

De kunne variere. Men fzlles for dem var det, at man valgte at se
bort fra novellernes oprindclige hjemsted, det litterere magasin for
alskens mere eller mindre kulgrte historier.

Nu skulle novellerne have lov til at tale for sig selv — og det kunne de
selviglgelig ogsa, de bedste af dem i al fald. S kan man spgrge, hvor de
overhovedet fik sprog fra til det. Debutnovellen synes at pcge pa, at
det nzrmest var noget medfsdt og — for den sammenligning Seren
Baggesen foretager — noget nar en kunstnerisk jomfrufgdsel.

Men helt sa uskyldigt kom det sig nu ikke.

I »Aarhuus Stiftstidende« for d. 25. juni 1816 kunnc man lase felgen-
de reklame:

»Fest crprobte Gesundheits-Rezepte,

fiir schwichlichte und entnervte Personen, die durch Onanic,
néchtliche Pollutionen und Ausschweifungen im Beischlafe die
Kraft der Mannheit verloren haben, desgleichen fiir kinderlose
Ehegatten.« (Jeppe Aakjer: Blichers Livstragedic 1 1903 s.115)

Der folger sa forskellige oplysninger om midlets effektivitet, hvordan
man forskaffer sig det osv.

Blicher har abenbart fundet reklamen s& tilpas dum, at der méttc
kunne ggres en arhushistoric af den. Den 6. juli indrykker han selv en
reklame i bladet. Her omtales forst ovennavnte vidundermiddel, der-
efter rykker Blicher ud med yderligere et vidundermiddel ti/ bevarelse
af ungdommen. Det fremgér, at han har afprevet det pa sin seksarige
sen med det resultat, at han er blevet et par ar yngre. Han har ogsa
afprgvet den pé sin endnu ufgdte datter med det tankevekkende resul-
tat, at hun nu fgrst skal fades om 30 &r. Reklamen er signeret: S. S.
Barber i Nibe.
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Den made at give sine meninger til kende pd har abenbart veret
Blicher tilpas, for han beveager sig nu med sit pseudonym ind i en
dengang hed debat om berberissens skadelige virkninger for landbru-
get. Skulle landmanden udrydde den, eller lade vare. En tibelig debat
fort med megen lidenskab, men, for de nyctablerede selvcjere, en
udmarket indgvelse i individuel ansvarsfglelse.

Blicher producerer en rekke versificcrede indleg for og imod berbe-
rissen. De to kombatanter er S.S. Barber i Nibe og ‘den virkelige
barber i Nibe’. S& kan man jo spekulere over, hvem der var hvem.
Galskaben i disse fingerede indleg for og imod tager til. Det fyger med
fremmedord, franske, italienske, tyske og latinske brokker, s enhver
mening gar tabt. Niveauet bliver lagt med fglgende visdomsord af den
‘virkelige’ barber, der giver sit besyv med angaende recepten for evig
ungdom:

Recept.

der He. der da gewagt. Mir in Avisen bekannt zu machen: kémt
zur nachricht. Le fronele prend sa pointe, fuyrunculus Caput
facit, turbinatur, in conum figurantur.

auf gut teusch.

Das geschwir spitzet sich zu, bekémt cinen Kopf.

Nibe, d. 24sten Juli 1816

Sads. Barbaficks. (Blichers Livstragedie, I 5.117)

Skal man forsta dette noget seregne forhold til mediet bliver det ngd-
vendigt at se lidt pa, hvilket forhold disse medier i sig selv skabte for
det litteraere udtryk.

Ugeskrifter, nyhedsmagasiner, littercere magasiner og aviser m.m. var
pa det tidspunkt, da Blicher begyndte at skrive noget relativt nyt.
Tidligere havde kommunikationen kun tjent den enevaldige stats re-
praesentationsbehov, samt formidlet dens administration, typisk i form
af forordninger og regulativer. Nu kommer den ogsa til at formidle
borgernes egne anliggender, typisk i form af annonceringer, gpkono-
miske og handelsmessige efterretninger, oplysninger af relevans for
borgerens private samkvem af mere kulturel tilsnit - alt sammen bun-
det til sddanne periodiske medier.

Denne udvikling hanger naturligvis sammen med fremvaksten af en
borgerlig offentlighed, hvor disse forskelligartede medier giver mulig-
hed for at den ny (borgerlige) tredjestands private snusfornuft, funde-
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ret i handel og vandel, ogsd kan komme offentligt til orde. En saddan
kommunikation indebarer i princippet en anonymisering af forfatter/
lzeser-relationen. Da der nu ikke lengere star nogen egentlig autoritet
bag det skrevne ord, men en med-borger, ma det skrevne kunne over-
bevise i sig selv. Det mé skabe sin cgen autoritet ved at betone saglighe-
den, argumentationen, og ved i det hele taget at formulere sig i et
regelret, upersonligt og abstrakt sprog, der ikke kunne vakke anstpd
hos nogen og saledes heller ikke vakke tvivl om skribentens objekti-
vitet.

Men Blicher gor altsd det modsatte. Han forer en debat, som er
dirckte nedbrydende for de principper vedr. diskussion og meningsyt-
ringer, som ellers hndhzves i mediet. Det er interessant at se, hvor-
dan offentligheden, i dette tilfzlde Aalborg Adresseavis, forholder sig
til disse forvrgvlede indleg. Selv om avisen jo kan forsta, at det drejer
sig om fingerede, spggefulde indleg, ma den dog alligevel holde sine
lzesere underrcttede herom i en sagligt refererende form. Om recepten
hedder det:

»] Aarhuus Avisen falbyder Barberen i Nibe en Recept, hvor-
ved Folk bliver yngre, imod Betaling af en Skilling for hvert Aars
Foryngelse, og en Halvdel mere for Damer. Det hele Avertisse-
ment synes at skulle vare Satire.«

Og om berberisfejden:

... {Ved denne Leilighed torde det vel ikke vere afveien at be-
marke i Henseende til det i denne Feide forekommende Navn
Sads Barbafisk (!), at det formodentligen skal betyde Stads Bar-
beer og Physicus, da nemlig Sads vel er en Skrivefeil istedetfor
Stads, og Barbafisk er en forkortning af Konstudtrykket Barbafi-
sikus.« (Blichers Livstragedie, I 5.116)

Galskaben i sundhedsrecepten »synes at skulle veere satire« og berbe-
rissefcjden refereres Igbende under gentagne forsgg pa at udrede
sprogforbistringerne. For avisen matte der vaere mening i galskaben —
ikke af nogen respekt for det skrevne ord, men &benbart af respekt for
det medie, de her var skrevet ind 1.

Den respekt mé& have givet Blicher noget at tanke over. Mediet
matte jo angiveligt vare et sted, hvor alt kunne tages alvorligt, hvad
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enten der nu var dekning for det eller ej. Det métte kunne bruges til at
forteelle en god historie. Og det blev det!

Barberen fra Nibe ledsager senere Blicher pa hans »Jyllandsreise i
sex Dggn«, sa forsvinder han ud af forfatterskabet. I stedet skaber han
sa sin mest bergmte novellefigur, landsbydegnen. Men siden hen gen-
opstér barberen i en ny skikkelse, Peer Spillemand, nemlig da Blicher
far sit eget medie (Nordlyset) at arbejde med.

Peer Spillemand bliver en institution i en del af forfatterskabet, der
omfatter novellerne. Til forskel fra Blichers gvrige jeg-fortzllere er
Peer Spillemand ikke bundet til nogen enkelt novelle. Han bevager sig
frit rundt i det litteraere univers, som mediet udspaender. Typisk for
ham er det, at han som figur udtrykker den saglighed, som er mediets.
Som Aalborg Adresseavis kunne kommenterc striden mellem S.S.
Barbeer i Nibe og ‘den virkelige Barbeer’, séledes kommenterer Peer
Spillemand sine egne udsagn og betragtninger; han forlener dem med
ct skeer af saglighed og objcktivitet, som de mildest talt ikke besidder.
Novellen »Ak! Hvor Forandret!« kan vare et eksempel.

I novellens anden linje (bortset fra manchetten) ggres der fglgende
henvisning til en tidligere novelle i Nordlyset: »(see Nordlysets Juni-
hefte 1828!)«. Lidt senere kommenteres novellens hovedperson, Ma-
ren, i en oplysende note: »Maae endelig ikke forveksles med Maren
den lste, Stadsmusikantens Datter. See Nordlyset for 1837, Febr.Hef-
tet, Side 233«. Og lidt senere igen ser Peer Spillemand sig ngdsaget til at
kommentere en i fortellingen forekommende ed:

»Dersom det skulde stgde Nogen, at hgre en sgnderjydsk Eed
af denne Ngrrejydes Mund, da maac jeg anfdre til vores Begges
Retferdiggjgrelse: at Hr. Lammestrup, der havde dannet sig ef-
ter sgnderjydske — eller som de hellere vilde hedde hoisteenske
Prangere, efter dem havde optaget mange smukke og passende
Eeder og Talemaader.«

Saddan métte ogsa Aalborg Adresseavis kommentere og udrede udtryk-
ket »Sads Barbafisk«.

Tonen og anlagget i disse parentetiske bemearkninger og oplysende
noter lader sig da uden videre omskrive i mediets egen terminologi:
man bedes tage til efterretning.

Nar Blicher opfinder en person som Peer Spillemand og lader ham
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vandre frit og hjemmevant rundt i bladets spalter, kan det kun vare et
udtryk for, at personen og mediet skal vaere to sider af samme sag. For
begge parter galder det, at verden er overskuelig og principiclt begri-
belig, nar blot man lader sig lede af det saglige r@sonnement. Peer
Spillemand bliver en personifikation af mediets hele erfaringsrum.

Og hvilke erfaringer? Det kan novellen »Ak! Hvor Forandret!«
fortzlle en hel del om.

Da Peer Spillemand i denne novelle forlader sin gamle ven, Ruricolus,
efter det sidste og lidet oploftende besgg, foler han sig i al fald cn
erfaring rigere:

»Saaledes kan Tiden udslette, dempe, tilintetgjore Skjenhed,
Vid og Munterhed, og hvad den maaskee kunde levne, det skal
sikkerlig nok gaac under i Neringssorg, Tidens trofaste Medar-
bejder.

I graat Humecur forlod jeg tidligt den felgende Dag min stakkels
rustificerede Ven, drgvtyggende paa det lidet opbyggelige, for-
slidte £mne: tempora mutantur et nos mutamur in illis — Tiden
foranderlig er og forandrer os Alle tillige.«

Den erfaring er forcgrebet med titlen. Det er novellens grundtema.
Allerede i novellens fgr, i det afsnit, som Peer Spillemand kalder sin
forteelling, gennemspilles temaet flere gange, is@r efter en fest pa Tyre-
holm:

»Jeg kan ikke med Rolighed slutte dette Capitel, f@r jeg har
gjort Laseren meddeelagtig i en Betragtning, der ved selvsamme
Lejlighed n=sten altid har fremstillet sig. Den er rigtig nok hver-
ken smuk eller lys; men den er naturlig og svarende til Sjzlens
Stemning Dagen efter en gjenncmvaaget om just ikke gjennem-
sviret Nat. Hvilken Forandring — har jeg tenkt — bevirker dog et
Tidsrum af nogle faa Timer! Vi bliver aldrig opmarksomme paa
Tidens Hurtighed, med samt dens hurtige Virkninger paa os selv
... end netop Morgenen cfter et Bal.«

Herefter falger der s en opremsning af forfaldet, af hvordan det pyn-
telige aflgses af det derangerede og snuskede. Betragtningen er helt i
overensstemmelse med afslutningen, men alligevel vard at bemarke
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sig, fordi den giver leseren en mulighed for at se, hvordan Peer Spilie-
mand tenker.

En sddan betragtning fir jo egentlig kun gyldighed hvis den, der gor
sig den, vil vaere betragter. Og det vil Peer Spillemand. Derfor er han
ogsd 1 det konkrete tilfzlde afskaret fra at kunne erfare den reelle
sammenhang mellem det pyntelige og det derangerede, mellem perso-
ner og omgivelser, nemlig aktivitet, udfoldelse og deltagelse — ikke tiden
i sig selv.

Denne betragterposition lader sig ngjere bestemme:

»Men min s¢de Maren da? var hun ikke undergaaet samme
hjertekjglende Forvandling? ja vel, ja vel! Forandring var hun
jo, som Menneske, underkastet; men ingen hjertckjslende: den
netop synlige Mathed og smule Uorden gav hende kun et mere
smagtende Anstreg; og jeg behgver blot at sige: at det var ved
denne Lejlighed, og paa den selvsamme Formiddag, at jeg i stor-
mende Begejstring forfattede et af mine heldigste Digte: »Til
Maren, Morgenen efter Brylluppet.«

Mennesket er nok underkastet vilkaret. Men nér Peer Spillemand her
kan tillade sig at se bort fra dette, uden at vilkdret ma-dementeres,
skyldes det, at mennesket Maren faktisk ikke har hans interesse. Det
har derimod det billede, han har skabt sig af hende, og det viser sig at
vere helt uden for de omgivelser, som hun ellers lever sit liv i. Da Peer
Spillemand for f@rste gang skal introducere hende for leseren forsikrer
han, at det vil ske »uden Lignelse og uden nogensomhelst Figur«,
hvorefter han kalder hende for »den venne Maar og sgdc Rosens-
blomme« — »Hun havde last og fglt sin Lafontainc, og jeg behgvede
blot at nxzvne »Lotte« og Mariane for at fremkalde Taarer i hendes
himmelklare @jne«. Og i den her omtalte situation bliver hun til ren
digt.

Det er i kraft af denne ®stetiserende, sanselgse omgang med provin-
sen og dens menncsker, at man mé forstd den stribe af nederlag og
komiske situationer, der bliver ham til del i Igbet af opholdet. Han
brakker sig over den ré snak ved bordet; han falder i vandet under
jagten, og han ryger i muddergrgften, da han galant vil bare Maren
over, og dct viser sig, at mennesket vejer til mere end de andfuldheder,
han cllers omfatter hende med. [ alle tilfeelde opstdr komikken i sam-
menstpdet mellem den wstetisk selvoptagne iagttager og miljgets skinbar-
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lige realiteter. Og i dette sammenstgd skabes ogsd novellens tema, sa-
dan som Peer Spillemand afsluttende formulerer det.

Vennen har forandret sig, som Peer Spillemand rigtigt konstaterer.,
Men egentlig kun i den forstand, at han nu falder i med omgivelserne
og dermed bekraefter den sammenhang mellem person og miljg, som
Peer Spillemand aldrig har kunnet fa ind i sit hoved, sa selvoptaget han
er:

»Jeg tenkte mig endnu stedse min kjerc Ruricolus, den smukke,
moderne, pyntelige Student, Damernes Yndling, sine Cammera-
ters vakkre, velvillige og altid hjzlpsomme Ven, livsglad men
maadcholden og anstandig i alle Nydelser, en dygtig Theolog og
dertil en Kjender og Ynder af den skjgnne Litteratur; under
dette sidstc Hensyn havde vi iser engang varet hinanden uund-
veerlige. Thi higede jeg nu efter at springe af Hesten og kaste mig
i hans Arme med det Udraab: »es waren schéne Zeiten, Carlos!«
u.s.w. — Men — det kom ganske anderledes.«

Peer Spillemand havde sat sig et mal med sin rejse, ikke blot at gense
vennen, men at sc sig selv i vennens billede — som noget szrligt, afvi-
gende fra de kedelige omgivelser. I stedet for ser han blot de omgivel-
ser, han som betragter aldrig har vaeret pa nogen god fod med.

Det kunne have motiverct Peer Spillemand til at flytte et par mentale
hegnspele, til at erkende, at det billede, han har af verden, cr for
snazvert til at kunne std mal med virkeligheden. Men der sker lige det
modsatte. Hegnspalene bliver flyttet, men det cr det mentale territori-
um, der udvides — pd omgivelsernes bekostning, ikke omvendt:

Novellen er bygget op over den struktur, som allerede titlen forud-
griber. Den bestar af to afsnit, der er sammenholdt i en tidsrelation, i et
for, der jevnfpres med et nu. Dermed kommer de to afsnit til at frem-
std som to sclvstendige oplevelser, der kun lader sig ligne ved det, som
adskiller dem, tiden, de tyve ar. Strukturen bliver da en illustration af,
at Peer Spillemands afsluttende betragtninger over tiden og forfaldet
ogsa har sin saglige begrundelse, i og med novellens tidsskema.

Men kun tilsyneladende.

Ved novellens begyndelse gor Peer Spillemand rede for sine foresté-
ende ggremal:
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»Aldrig saasnart var jeg kommen tilbage fra min Kjpbenhavns-
rejse i Foraaret (see Nordlyset Junihefte 1828!), hvor jeg havde
fornyet mit Ungdomsvenskab med den lykkelige Justitsraad S...,
for jeg besluttede at opsgge en anden gammel Ven, der levede i
stille Forborgenhed hgjt oppe i Jylland. Jeg havde varet Vidne til
huuslig Lyksalighed i Hovedstaden; jeg ilede nu at opsgge den i
en landlig Afkrog.« (min fremhavelse)

I forhold til dette »nu«, fremtrader det fglgende som et fgr — som en
erindring, der dukker op undervejs pa rejsen til vennen, om dengang
for tyve ar siden. Da den fortalling sa er til ende, folger vi da atter Peer
Spillemand pa hans rejse i nu’et, spandte pa, hvad der nu vil ske. Men
sagen stiller sig i virkeligheden anderledes:

»Ved Enden af denne min Fortzlling vil jeg nu henvise til Be-
gyndelsen, hvor jeg sagde: at jeg efter min Kjgbenhavnsrejse
gjorde en Udflugt til Vendsyssel; her leveres Resultater af Sam-
me.« (min fremhavelse).

For det har Peer Spillemand aldrig sagt. Tvartimod sagde han i begyn-
delsen: »Jeg ilede nu at opsgge den i en landlig Afkrog ...« og ikke
»jeg gjorde ...«. Det kan derfor godt vare, at novellens fgr og dens nu
adskiller sig i tid, men de er fzlles om at vere erindringer, og i selve
skriveprocessen ma det ret beset forholde sig sddan, at gensynet —
novellens »nu« — faktisk mé ligge forud for novellens »fgr«. Hvad
skulle ellers have motiveret denne fortelling?

Det, der sker, er da, at Peer Spillemand ordner sine erindringer pa
en anden made, end det umiddelbart fremgar af novellens tidsskema.
Det dakker ikke den reale erfaringssammenh&ng, men derimod den
astetiske.

Synct af vennen volder Peer Spillemand sorg. Men sorgen viser sig i
dennc forbindelse at vaere omhyggeligt tilrettelagt med nzrmest heuri-
stisk effekt: tempora mutantur osv. Den skal udelukkende vidne om én
ting, at hans made at sc og erfare verden pa — s& sandt som tidens gang
— har sagens objcktive og ikke personens subjektive natur som sit
grundlag.

Seren Baggesen taler et sted om, at den blicherske novelle cr et spil
af masker, der meddeles gennem en maske. Peer Spillemand er den
personificerede maske, formet efter den borgerlige offentligheds mgn-
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ster for erfaringsformidling. Blicher anvender sin maske som jeg-for-
teller, sender denne maske ud i en virkelighed, som novellen og han
selv ved ganske god besked om, for sd ad den vej at fremhave den
stribe af nederlag og erfaringstab, der opstdr i de bestandige brud
meilem maske og realitct. Her demonstreres det eftertrykkeligt, hvor-
ledes det borgerlige erfaringsrum kommer til kort i mgdet med en mere
omfattende virkelighed. — Og det demonstreres, hvilke tab der knytter
sig til at bevaege sig inden for dette forsnavrede erfaringsrum, som den
borgerlige verden gnsker at indrette for sine individer.

Med disse noveller omfunktionerer Blicher de principper for erfarings-
formidling, som offentlighedens medier foreskriver. Hvor disse ngd-
vendigvis ma afpersonalisere enhver erfaring for overhovedet at kunne
gore den geeldende for alle og enhver, gar Blicher det modsatte. Han
personaliserer dem, binder dem til en fiktiv forteller, der sd gang pa
gang ufrivilligt afslgrer, at de steder og personer han udbreder sig om
ikke har ret meget at gore med den verden, han udbreder for leseren.
For den leser, der med et eksemplar af »Nordlyset« i handen og
kyndigt vejledt af fortzllerens ‘objektivitet’ maske ellers troede, at
dette i sig selv var en made at komme til verden pa.

Bag om formens objcktiverende, almengyldige tale lader Blicher
altid en anden historie tone frem, der nok sd meget handler om erfa-
ringstab og om en rodlgshed, der ikke vil forsvinde. lkke fordi den,
som traditionen ellers gerne vil det, skulle angive noget grundvilkar for
os mennesker, men fordi den for Blicher —~ og for novellen — angér de
omkostninger, der knytter sig til at komme til verden som et borgerligt
individ.

Derfor var det vel heller ikke si markeligt, at det borgerlige lese-
publikum fgrst lerte at sztte rigtig pris pa Blicher, da novellerne op-
hgrte med at cirkulerc i magasinet og i stedet for, fire ar scnere, faldt til
ro i en samlet udgivelse. Sa var de da i al fald lidt lettere at sztte pa
plads.



