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Da Blicher rundede de 200 år, hændte det midt i festivitasen at dagbla-
dene kunne berette om en hidtil ukendt blichernovelle. 

Det var en nyhed og især de dagblade, der havde deres virke i Bli-
chers fødeland mente at den nok skulle kunne fortælle forskningen et 
og andet, som den ikke vidste i forvejen. De, der kendte Blicher bedre 
kunne imidlertid konstatere, at novellens betydning i så henseende 
næppe overskred dens øjeblikkelige nyhedsværdi. Den bekræftede sna-
rere, hvad man allerede vidste i forvejen, at Blicher gerne lod 7 og 5 
være lige, hvad angik afvejningen af de kunstneriske og de pekuniære 
interesser. 

Men selv om den lille novelle således ikke i sig selv kunne bidrage 
med noget nyt, så er historien dog bemærkelsesværdig. Dels fordi den, 
om end utilsigtet, lader en novelle leve op til sit gamle navn af en 
'nyhed', dels fordi den dermed også genopliver den sammenhæng, som 
Blicher oprindeligt måtte skrive sine noveller ind i; Elmquists magasin 
for litterære nyheder: »Læsefrugter, samlede paa Litteraturens Mark«, 
senere »Nordlyset«, som han selv redigerede. 

Denne oprindelige sammenhæng mellem genren og de periodiske 
medier har blicherforskningen vel egentlig kun beskæftiget sig med i 
den ene forstand, at den har følt sig forpligtet til at se helt bort herfra -
enten ved slet ikke at omtale den, eller ved at tale sig væk fra den. 
Således Søren Baggesen, der i sin afhandling »Den blicherske novelle« 
introducerer Blichers debutnovelle på denne måde: »Hvordan novel-
len har virket blandt tidsskriftets almindelige læsere dengang, tør jeg 
ikke sige, men jeg ved, at hvis dens yndere og kendere i dag vil berede 
sig selv en poetisk åbenbaring, kan de blot tage bind 21, 22 og 23 af 
»Læsefrugter« og begynde at læse dem forfra til de når dens indleden-
de sætning.« (s.254) 

De ord er der tradition for, men det er ikke Baggesen der har skabt 
den; det er faktisk Blicher selv. 

Da han begyndte at udgive sine noveller i det føromtalte magasin var 
det i begyndelsen småt med interessen. Det var nok novellernes til 
tider lidt egenartede indhold, men også det litterære magasin og det 
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selskab af mindre bemidlede produkter, som novellerne der var 
iblandt, der gjorde, at man ikke rigtigt vidste, hvad man skulle mene 
om dem. Om Blicher har fået samme tanke ved jeg ikke, men det står 
fast, at han, da lejligheden bød sig, opgav magasinet som udgivelses-
form og i stedet samlede sine noveller i en selvstændig bogudgivelse. At 
det for så vidt var en rigtig disposition viser sig ved, at offentlighedens 
interesse fra det tidspunkt tager til, således at novellerne relativt hur-
tigt bliver det væsentligste mål for den litterære offentligheds investe-
ringer i forfatterskabet. 

De kunne variere. Men fælles for dem var det, at man valgte at se 
bort fra novellernes oprindelige hjemsted, det litterære magasin for 
alskens mere eller mindre kulørte historier. 

Nu skulle novellerne have lov til at tale for sig selv - og det kunne de 
selvfølgelig også, de bedste af dem i al fald. Så kan man spørge, hvor de 
overhovedet fik sprog fra til det. Debutnovellen synes at pege på, at 
det nærmest var noget medfødt og - for den sammenligning Søren 
Baggesen foretager - noget nær en kunstnerisk jomfrufødsel. 

Men helt så uskyldigt kom det sig nu ikke. 

I »Aarhuus Stiftstidende« for d. 25. juni 1816 kunne man læse følgen-
de reklame: 

»Fest erprobtc Gesundheits-Rezepte, 
fiir schwåchlichte und entnervte Personen, die durch Onanie, 
nåchtliche Pollutionen und Ausschweifungen im Beischlafe die 
Kraft der Mannheit verloren haben, desgleichen fiir kinderlose 
Ehegatten.« (Jeppe Aakjær: Blichers Livstragedie I 1903 s. 115) 

Der følger så forskellige oplysninger om midlets effektivitet, hvordan 
man forskaffer sig det osv. 

Blicher har åbenbart fundet reklamen så tilpas dum, at der måtte 
kunne gøres en århushistorie af den. Den 6. juli indrykker han selv en 
reklame i bladet. Her omtales først ovennævnte vidundermiddel, der-
efter rykker Blicher ud med yderligere et vidundermiddel til bevarelse 
af ungdommen. Det fremgår, at han har afprøvet det på sin seksårige 
søn med det resultat, at han er blevet et par år yngre. Han har også 
afprøvet den på sin endnu ufødte datter med det tankevækkende resul-
tat, at hun nu først skal fødes om 30 år. Reklamen er signeret: S. S. 
Barber i Nibe. 

4* 
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Den måde at give sine meninger til kende på har åbenbart været 
Blicher tilpas, for han bevæger sig nu med sit pseudonym ind i en 
dengang hed debat om berberissens skadelige virkninger for landbru-
get. Skulle landmanden udrydde den, eller lade være. En tåbelig debat 
ført med megen lidenskab, men, for de nyetablerede selvejere, en 
udmærket indøvelse i individuel ansvarsfølelse. 

Blicher producerer en række versificerede indlæg for og imod berbe-
rissen. De to kombatanter er S. S. Barber i Nibe og 'den virkelige 
barber i Nibe'. Så kan man jo spekulere over, hvem der var hvem. 
Galskaben i disse fingerede indlæg for og imod tager til. Det fyger med 
fremmedord, franske, italienske, tyske og latinske brokker, så enhver 
mening går tabt. Niveauet bliver lagt med følgende visdomsord af den 
'virkelige' barber, der giver sit besyv med angående recepten for evig 
ungdom: 

Recept. 
der He. der da gewagt. Mir in Avisen bekannt zu machen: komt 
zur nachricht. Le fronele prend sa pointe, fuyrunculus Caput 
facit, turbinatur, in conum figurantur. 
auf gut teusch. 
Das geschwår spitzet sich zu, bekomt einen Kopf. 
Nibe, d. 24sten Juli 1816 
Sads. Barbaficks. (Blichers Livstragedie, I s. 117) 

Skal man forstå dette noget særegne forhold til mediet bliver det nød-
vendigt at se lidt på, hvilket forhold disse medier i sig selv skabte for 
det litterære udtryk. 

Ugeskrifter, nyhedsmagasiner, litterære magasiner og aviser m.m. var 
på det tidspunkt, da Blicher begyndte at skrive noget relativt nyt. 
Tidligere havde kommunikationen kun tjent den enevældige stats re-
præsentationsbehov, samt formidlet dens administration, typisk i form 
af forordninger og regulativer. Nu kommer den også til at formidle 
borgernes egne anliggender, typisk i form af annonceringer, økono-
miske og handelsmæssige efterretninger, oplysninger af relevans for 
borgerens private samkvem af mere kulturel tilsnit - alt sammen bun-
det til sådanne periodiske medier. 

Denne udvikling hænger naturligvis sammen med fremvæksten af en 
borgerlig offentlighed, hvor disse forskelligartede medier giver mulig-
hed for at den ny (borgerlige) tredjestands private snusfornuft, funde-
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ret i handel og vandel, også kan komme offentligt til orde. En sådan 
kommunikation indebærer i princippet en anonymisering af forfatter/ 
læser-relationen. Da der nu ikke længere står nogen egentlig autoritet 
bag det skrevne ord, men en med-borgcr, må det skrevne kunne over-
bevise i sig selv. Det må skabe sin egen autoritet ved at betone saglighe-
den, argumentationen, og ved i det hele taget at formulere sig i et 
regelret, upersonligt og abstrakt sprog, der ikke kunne vække anstød 
hos nogen og således heller ikke vække tvivl om skribentens objekti-
vitet. 

Men Blicher gør altså det modsatte. Han fører en debat, som er 
direkte nedbrydende for de principper vedr. diskussion og meningsyt-
ringer, som ellers håndhæves i mediet. Det er interessant at se, hvor-
dan offentligheden, i dette tilfælde Aalborg Adresseavis, forholder sig 
til disse forvrøvlede indlæg. Selv om avisen jo kan forstå, at det drejer 
sig om fingerede, spøgefulde indlæg, må den dog alligevel holde sine 
læsere underrettede herom i en sagligt refererende form. Om recepten 
hedder det: 

»I Aarhuus Avisen falbyder Barberen i Nibe en Recept, hvor-
ved Folk bliver yngre, imod Betaling af en Skilling for hvert Aars 
Foryngelse, og en Halvdel mere for Damer. Det hele Avertisse-
ment synes at skulle være Satire.« 

Og om berberisfejden: 

... (Ved denne Leilighed torde det vel ikke være afveien at be-
mærke i Henseende til det i denne Feide forekommende Navn 
Sads Barbafisk (!), at det formodentligen skal betyde Stads Bar-
beer og Physicus, da nemlig Sads vel er en Skrivefeil istedetfor 
Stads, og Barbafisk er en forkortning af Konstudtrykket Barbafi-
sikus.« (Blichers Livstragedie, I s. 116) 

Galskaben i sundhedsrecepten »synes at skulle være satire« og berbe-
rissefejden refereres løbende under gentagne forsøg på at udrede 
sprogforbistringerne. For avisen måtte der være mening i galskaben -
ikke af nogen respekt for det skrevne ord, men åbenbart af respekt for 
det medie, de her var skrevet ind i. 

Den respekt må have givet Blicher noget at tænke over. Mediet 
måtte jo angiveligt være et sted, hvor alt kunne tages alvorligt, hvad 
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enten der nu var dækning for det eller ej. Det måtte kunne bruges til at 
fortælle en god historie. Og det blev det! 

Barberen fra Nibe ledsager senere Blicher på hans »Jyllandsreise i 
sex Døgn«, så forsvinder han ud af forfatterskabet. I stedet skaber han 
så sin mest berømte novellefigur, landsbydegnen. Men siden hen gen-
opstår barberen i en ny skikkelse, Peer Spillemand, nemlig da Blicher 
får sit eget medie (Nordlyset) at arbejde med. 

Peer Spillemand bliver en institution i en del af forfatterskabet, der 
omfatter novellerne. Til forskel fra Blichers øvrige jeg-fortællere er 
Peer Spillemand ikke bundet til nogen enkelt novelle. Han bevæger sig 
frit rundt i det litterære univers, som mediet udspænder. Typisk for 
ham er det, at han som figur udtrykker den saglighed, som er mediets. 
Som Aalborg Adresseavis kunne kommentere striden mellem S. S. 
Barbeer i Nibe og 'den virkelige Barbeer', således kommenterer Peer 
Spillemand sine egne udsagn og betragtninger; han forlener dem med 
et skær af saglighed og objektivitet, som de mildest talt ikke besidder. 
Novellen »Ak! Hvor Forandret!« kan være et eksempel. 

I novellens anden linje (bortset fra manchetten) gøres der følgende 
henvisning til en tidligere novelle i Nordlyset: »(see Nordlysets Juni-
hefte 1828!)«. Lidt senere kommenteres novellens hovedperson, Ma-
ren, i en oplysende note: »Maae endelig ikke forveksles med Maren 
den 1ste, Stadsmusikantens Datter. See Nordlyset for 1837, Febr. Hef-
tet, Side 233«. Og lidt senere igen ser Peer Spillemand sig nødsaget til at 
kommentere en i fortællingen forekommende ed: 

»Dersom det skulde støde Nogen, at høre en sønderjydsk Eed 
af denne Nørrejydes Mund, da maae jeg anføre til vores Begges 
Retfærdiggjørelse: at Hr. Lammestrup, der havde dannet sig ef-
ter sønderjydske - eller som de hellere vilde hedde holsteenske 
Prangere, efter dem havde optaget mange smukke og passende 
Eeder og Talemaader.« 

Sådan måtte også Aalborg Adresseavis kommentere og udrede udtryk-
ket »Sads Barbafisk«. 

Tonen og anlægget i disse parentetiske bemærkninger og oplysende 
noter lader sig da uden videre omskrive i mediets egen terminologi: 
man bedes tage til efterretning. 

Når Blicher opfinder en person som Peer Spillemand og lader ham 
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vandre frit og hjemmevant rundt i bladets spalter, kan det kun være et 
udtryk for, at personen og mediet skal være to sider af samme sag. For 
begge parter gælder det, at verden er overskuelig og principielt begri-
belig, når blot man lader sig lede af det saglige ræsonnement. Peer 
Spillemand bliver en personifikation af mediets hele erfaringsrum. 

Og hvilke erfaringer? Det kan novellen »Ak! Hvor Forandret!« 
fortælle en hel del om. 

Da Peer Spillemand i denne novelle forlader sin gamle ven, Ruricolus, 
efter det sidste og lidet opløftende besøg, føler han sig i al fald en 
erfaring rigere: 

»Saaledes kan Tiden udslette, dæmpe, tilintetgjøre Skjønhed, 
Vid og Munterhed, og hvad den maaskee kunde levne, det skal 
sikkerlig nok gaae under i Næringssorg, Tidens trofaste Medar-
bejder. 
I graat Humeur forlod jeg tidligt den følgende Dag min stakkels 
rustificerede Ven, drøvtyggende paa det lidet opbyggelige, for-
slidte Æmne: tempora mutantur et nos mutamur in illis - Tiden 
foranderlig er og forandrer os Alle tillige.« 

Den erfaring er foregrebet med titlen. Det er novellens grundtema. 
Allerede i novellens før, i det afsnit, som Peer Spillemand kalder sin 
fortælling, gennemspilles temaet flere gange, især efter en fest på Tyre-
holm: 

»Jeg kan ikke med Rolighed slutte dette Capitel, før jeg har 
gjort Læseren meddeelagtig i en Betragtning, der ved selvsamme 
Lejlighed næsten altid har fremstillet sig. Den er rigtig nok hver-
ken smuk eller lys; men den er naturlig og svarende til Sjælens 
Stemning Dagen efter en gjenncmvaaget om just ikke gjennem-
sviret Nat. Hvilken Forandring - har jeg tænkt - bevirker dog et 
Tidsrum af nogle faa Timer! Vi bliver aldrig opmærksomme paa 
Tidens Hurtighed, med samt dens hurtige Virkninger paa os selv 
... end netop Morgenen efter et Bal.« 

Herefter følger der så en opremsning af forfaldet, af hvordan det pyn-
telige afløses af det derangerede og snuskede. Betragtningen er helt i 
overensstemmelse med afslutningen, men alligevel værd at bemærke 
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sig, fordi den giver læseren en mulighed for at se, hvordan Peer Spille-
mand tænker. 

En sådan betragtning får jo egentlig kun gyldighed hvis den, der gør 
sig den, vil være betragter. Og det vil Peer Spillemand. Derfor er han 
også i det konkrete tilfælde afskåret fra at kunne erfare den reelle 
sammenhæng mellem det pyntelige og det derangerede, mellem perso-
ner og omgivelser, nemlig aktivitet, udfoldelse og deltagelse - ikke tiden 
i sig selv. 

Denne betragterposition lader sig nøjere bestemme: 

»Men min søde Maren da? var hun ikke undergaaet samme 
hjertekjølende Forvandling? ja vel, ja vel! Forandring var hun 
jo, som Menneske, underkastet; men ingen hjertekjølende: den 
netop synlige Mathed og smule Uorden gav hende kun et mere 
smægtende Anstrøg; og jeg behøver blot at sige: at det var ved 
denne Lejlighed, og paa den selvsamme Formiddag, at jeg i stor-
mende Begejstring forfattede et af mine heldigste Digte: »Til 
Maren, Morgenen efter Brylluppet.« 

Mennesket er nok underkastet vilkåret. Men når Peer Spillemand her 
kan tillade sig at se bort fra dette, uden at vilkåret må-dementeres, 
skyldes det, at mennesket Maren faktisk ikke har hans interesse. Det 
har derimod det billede, han har skabt sig af hende, og det viser sig at 
være helt uden for de omgivelser, som hun ellers lever sit liv i. Da Peer 
Spillemand for første gang skal introducere hende for læseren forsikrer 
han, at det vil ske »uden Lignelse og uden nogensomhelst Figur«, 
hvorefter han kalder hende for »den venne Maar og søde Rosens-
blomme« - »Hun havde læst og følt sin Lafontaine, og jeg behøvede 
blot at nævne »Lotte« og Mariane for at fremkalde Taarer i hendes 
himmelklare Øjne«. Og i den her omtalte situation bliver hun til ren 
digt. 

Det er i kraft af denne æstetiserende, sanseløse omgang med provin-
sen og dens mennesker, at man må forstå den stribe af nederlag og 
komiske situationer, der bliver ham til del i løbet af opholdet. Han 
brækker sig over den rå snak ved bordet; han falder i vandet under 
jagten, og han ryger i muddergrøften, da han galant vil bære Maren 
over, og det viser sig, at mennesket vejer til mere end de åndfuldheder, 
han ellers omfatter hende med. / alle tilfælde opstår komikken i sam-
menstødet mellem den æstetisk selvoptagne iagttager og miljøets skinbar-
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lige realiteter. Og i dette sammenstød skabes også novellens tema, så-
dan som Peer Spillemand afsluttende formulerer det. 

Vennen har forandret sig, som Peer Spillemand rigtigt konstaterer. 
Men egentlig kun i den forstand, at han nu falder i med omgivelserne 
og dermed bekræfter den sammenhæng mellem person og miljø, som 
Peer Spillemand aldrig har kunnet få ind i sit hoved, så selvoptaget han 
er: 

»Jeg tænkte mig endnu stedse min kjere Ruricolus, den smukke, 
moderne, pyntelige Student, Damernes Yndling, sine Cammera-
ters vakkre, velvillige og altid hjælpsomme Ven, livsglad men 
maadeholden og anstændig i alle Nydelser, en dygtig Theolog og 
dertil en Kjender og Ynder af den skjønne Litteratur; under 
dette sidste Hensyn havde vi især engang været hinanden uund-
værlige. Thi higede jeg nu efter at springe af Hesten og kaste mig 
i hans Arme med det Udraab: »es waren schone Zeiten, Carlos!« 
u.s.w. - Men - det kom ganske anderledes.« 

Peer Spillemand havde sat sig et mål med sin rejse, ikke blot at gense 
vennen, men at se sig selv i vennens billede - som noget særligt, afvi-
gende fra de kedelige omgivelser. I stedet for ser han blot de omgivel-
ser, han som betragter aldrig har været på nogen god fod med. 

Det kunne have motiveret Peer Spillemand til at flytte et par mentale 
hegnspæle, til at erkende, at det billede, han har af verden, er for 
snævert til at kunne stå mål med virkeligheden. Men der sker lige det 
modsatte. Hegnspælene bliver flyttet, men det er det mentale territori-
um, der udvides - på omgivelsernes bekostning, ikke omvendt: 

Novellen er bygget op over den struktur, som allerede titlen forud-
griber. Den består af to afsnit, der er sammenholdt i en tidsrelation, i et 
før, der jævnføres med et nu. Dermed kommer de to afsnit til at frem-
stå som to selvstændige oplevelser, der kun lader sig ligne ved det, som 
adskiller dem, tiden, de tyve år. Strukturen bliver da en illustration af, 
at Peer Spillemands afsluttende betragtninger over tiden og forfaldet 
også har sin saglige begrundelse, / og med novellens tidsskema. 

Men kun tilsyneladende. 
Ved novellens begyndelse gør Peer Spillemand rede for sine forestå-

ende gøremål: 
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»Aldrig saasnart var jeg kommen tilbage fra min Kjøbenhavns-
rejse i Foraaret (see Nordlyset Junihefte 1828!), hvor jeg havde 
fornyet mit Ungdomsvenskab med den lykkelige Justitsraad S..., 
før jeg besluttede at opsøge en anden gammel Ven, der levede i 
stille Forborgenhed højt oppe i Jylland. Jeg havde været Vidne til 
huuslig Lyksalighed i Hovedstaden; jeg ilede nu at opsøge den i 
en landlig Afkrog.« (min fremhævelse) 

I forhold til dette »nu«, fremtræder det følgende som et før - som en 
erindring, der dukker op undervejs på rejsen til vennen, om dengang 
for tyve år siden. Da den fortælling så er til ende, følger vi da atter Peer 
Spillemand på hans rejse i nu'et, spændte på, hvad der nu vil ske. Men 
sagen stiller sig i virkeligheden anderledes: 

»Ved Enden af denne min Fortælling vil jeg nu henvise til Be-
gyndelsen, hvor jeg sagde: at jeg efter min Kjøbenhavnsrejse 
gjorde en Udflugt til Vendsyssel; her leveres Resultatet af Sam-
me.« (min fremhævelse). 

For det har Peer Spillemand aldrig sagt. Tværtimod sagde han i begyn-
delsen: »Jeg ilede nu at opsøge den i en landlig Afkrog ...« og ikke 
»jeg gjorde ...«. Det kan derfor godt være, at novellens før og dens nu 
adskiller sig i tid, men de er fælles om at være erindringer, og i selve 
skriveprocessen må det ret beset forholde sig sådan, at gensynet -
novellens »nu« - faktisk må ligge forud for novellens »før«. Hvad 
skulle ellers have motiveret denne fortælling? 

Det, der sker, er da, at Peer Spillemand ordner sine erindringer på 
en anden måde, end det umiddelbart fremgår af novellens tidsskema. 
Det dækker ikke den reale erfaringssammenhæng, men derimod den 
æstetiske. 

Synet af vennen volder Peer Spillemand sorg. Men sorgen viser sig i 
denne forbindelse at være omhyggeligt tilrettelagt med nærmest heuri-
stisk effekt: tempora mutantur osv. Den skal udelukkende vidne om én 
ting, at hans måde at se og erfare verden på - så sandt som tidens gang 
- har sagens objektive og ikke personens subjektive natur som sit 
grundlag. 

Søren Baggesen taler et sted om, at den blicherske novelle er et spil 
af masker, der meddeles gennem en maske. Peer Spillemand er den 
personificerede maske, formet efter den borgerlige offentligheds møn-
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ster for erfaringsformidling. Blicher anvender sin maske som jeg-for-
tæller, sender denne maske ud i en virkelighed, som novellen og han 
selv ved ganske god besked om, for så ad den vej at fremhæve den 
stribe af nederlag og erfaringstab, der opstår i de bestandige brud 
mellem maske og realitet. Her demonstreres det eftertrykkeligt, hvor-
ledes det borgerlige erfaringsrum kommer til kort i mødet med en mere 
omfattende virkelighed. - Og det demonstreres, hvilke tab der knytter 
sig til at bevæge sig inden for dette forsnævrede erfaringsrum, som den 
borgerlige verden ønsker at indrette for sine individer. 

Med disse noveller omfunktionerer Blicher de principper for erfarings-
formidling, som offentlighedens medier foreskriver. Hvor disse nød-
vendigvis må afpersonalisere enhver erfaring for overhovedet at kunne 
gøre den gældende for alle og enhver, gør Blicher det modsatte. Han 
personaliserer dem, binder dem til en fiktiv fortæller, der så gang på 
gang ufrivilligt afslører, at de steder og personer han udbreder sig om 
ikke har ret meget at gøre med den verden, han udbreder for læseren. 
For den læser, der med et eksemplar af »Nordlyset« i hånden og 
kyndigt vejledt af fortællerens 'objektivitet' måske ellers troede, at 
dette i sig selv var en måde at komme til verden på. 

Bag om formens objektiverende, almengyldige tale lader Blicher 
altid en anden historie tone frem, der nok så meget handler om erfa-
ringstab og om en rodløshed, der ikke vil forsvinde. Ikke fordi den, 
som traditionen ellers gerne vil det, skulle angive noget grundvilkår for 
os mennesker, men fordi den for Blicher - og for novellen - angår de 
omkostninger, der knytter sig til at komme til verden som et borgerligt 
individ. 

Derfor var det vel heller ikke så mærkeligt, at det borgerlige læse-
publikum først lærte at sætte rigtig pris på Blicher, da novellerne op-
hørte med at cirkulere i magasinet og i stedet for, fire år senere, faldt til 
ro i en samlet udgivelse. Så var de da i al fald lidt lettere at sætte på 
plads. 


