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Schillers 'Die Braut von Messina' og Harald Kiddes 
'Jærnet'* 

Harald Kiddes roman Jærnet (1918) er som bekendt det eneste fuldførte bind af 
en planlagt tetralogi, hvis øvrige dele skulle have titlerne 'Guldet', 'Ilden' og 
'Ordet'. Nok lader enkelte træk hist og her i Jærnet læseren ane hvad de følgen-
de bind kunne tænkes at bringe; men bortset fra selvfølgeligheder (rivaliteten 
mellem Steffan og Brynte om Susanna) eller yderst vage antydninger er der så 
godt som ingen faste holdepunkter. Ordet skal forløse, så meget kan dog siges; 
men betyder guldet en forædling i forhold til jernet (p. 235), eller er det symbol 
på en yderligere trælbinding af mennesker for mammons skyld? Og hvor skal 
Ilden placeres? Skal tetralogien forstås på baggrund af det kulturelle chok, som 
1. verdenskrig var? Spørgsmålene er mangfoldige og svarene utilfredsstillende. 

Kidde satte imidlertid som motto for bogen et citat »Wo das Eisen wåchst 
in der Berge Schacht, da entspringen der Erde Gebicter« fra Schiller, nærme-
re betegnet fra 'Die Braut von Messina' (1,3). Her diskuterer de to halvkor -
efter antikt mønster - Messinas ulykkelige situation: Fyrsten er død, og hans 
to sønner bekriger hinanden, indtil det lykkes deres moder Isabella at forlige 
dem. 

Korene fastslår, at når fyrsterne kæmper, skal tjenerne sætte deres liv på 
spil; men fyrsterne tilhører en fremmed slægt. Hvorfor - spørges der - kan vi 
ikke leve i fred og velstand i stedet for at føre den fremmede slægts krige? lan-
det kan jo ikke beskytte sine børn. På den anden side: »Nicht wo die goldene 
Ceres lacht/ und der friedliche Pan, der Flurenbehuter,/ Wo das Eisen wåchst 
in der Berge Schacht,/ da entspringen der Erde Gebietcr« (v. 224-27) - men når 
alt kommer til alt: »Die fremden Eroberer kommen und genen/ Wir gehor-
chen, aber wir bleiben stenen« (v. 253-54). I den følgende scene advarer Isabel-
la sine sønner om, at de tilhører en fremmed slægt, og at de kun er tålt af 
folket. 

Modsætningen mellem fremmed og indfødt er væsentlig i Kiddes Varmland. 
Steffans moder er dansk og hades af damerne i Filipstad for sit sprog, sin på-
klædning og øvrige levevis (p. 34); Brynte er først for få år siden kommet til 
byen (p. 18), og går vi længere tilbage i tiden, er både Susannas og Steffans 
fædrene slægt indvandret: Navnene Du Pont og de Besche viser det klart. I det 
hele taget var og er mange af jernets folk af fremmed oprindelse, først og frem-
mest Finner og Walloner. De indfødte på egnen bliver økonomisk afhængige af 
minerne og må derfor underordne sig de indvandrede; men de gentagne hen-
tydninger til egnens første konge og opdyrker, Olof Tråtalja, d.v.s. træfælde-
ren,' viser, at skov- og agerbrug var egnens gamle erhverv, medens den anmas-
sende minedrift føles som et fremmedelement. 

Schillers spørgsmål i Messinensernes navn - hvorfor kan befolkningen ikke 
leve i fred og velstand i stedet for at føre de fremmedes krige - kunne have 
været lagt i munden på den række veteraner fra Karl XIIs, fra Hattenes, fra 
Gustav His og Gustav IV Adolfs krige, der som krøblinge lever på Djursåter 
efter mangeårigt krigsfangenskab i Rusland. De adlød af nødvendighed; man 
svigtede dem, deres ofre var forgæves og gengav ikke Jorden dens tabte hellige 
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glød.2 De er levende illustrationer af Schillers påstand om, at krig skaber 
mod, og at krigen er »der Beweger des Menschengeschicks« (v. 880). 

Om de stores forræderi over for de små taler Schiller allerede: »... Denn 
wenn der Machtige des Streits ermudet,/ Wirft er behend auf den geringen 
Mann,/ Der arglos ihm gedient, den blutgen Mantel/ der Schuld, und leicht 
gercinigt steht er da/ ...« (Braut von Messina v. 1781-84). 

Schillers modsætning mellem på den ene side den indfødte befolkning og 
dens fredelige næringsveje, på den anden side de fremmede herskere og de-
res krige lader sig som vist uden vanskelighed overføre til Kiddes roman. Ik-
ke nok med det, den kan anvendes som ordnende princip i Jærnets, tilsynela-
dende kaotiske text. Det vil derfor være rimeligt kort at gennemgå resten af 
Schillers drama for om muligt at finde andre nøgler til forståelsen af Kiddes 
roman. 

De to sønner - Manuel og César - af Messinas fyrstepar er begge forel-
skede, i Manuels tilfælde i en ung pige, der opdrages i et kloster. Hun gen-
gælder hans følelser, og da hun den følgende dag skulle gives tilbage til sin 
familie, stjal Manuel hende ud fra klostret. Koret udtrykker sin bekymring, 
idet også den tidligere fyrste (Manuels fader) havde røvet sin brud, hvis fa-
der udøste forbandelser over hans hus (1,7). 

Beatrice - Manuels elskede - bliver fundet alene af César. Denne har set 
hende ved sin faders begravelse, har siden søgt efter hende, røber nu sin i-
dentitet og erklærer hende sin kærlighed. Koret bryder ud i en hyldest til 
Messinas kommende fyrstinde, medens Beatrice udtrykker rædsel over ufri-
villigt at blive indviklet i fyrsteslægtens onde skæbne. Koret fremhæver fyr-
stens ret til den smukkeste brud (II, 2-4). 

De nu forsonede brødres moder, Isabella, afslører, at brødrene har en 
yngre søster. Da Isabella ventede sit barn, havde hendes gemal en drøm: En 
lilje voxede op mellem to laurbærtræer; men liljen blev til en flamme, der 
opbrændte træerne. Ifølge drømmens tydning var træerne de to sønner og 
liljen en datter, der skulle ødelægge dem begge. Fyrsten gav derfor ordre til, 
at barnet skulle dræbes, hvis det blev en pige. Isabella havde imidlertid også 
en drøm, der gik ud på, at datteren ville forene sønnernes strid i glødende 
kærlighed. Hun foregav derfor at have ladet den lille pige dræbe, men over-
gav hende til et kloster til opfostring (11,5). 

Noget senere røber Manuel sin identitet for Beatrice; César kommer nu 
til, ser Manuel og Beatrice i hinandens arme og dræber Manuel (III, 3-4). 
Beatrice erfarer af sin moder Isabella, at hun er Messinas fyrstinde, hvilket 
ryster hende på grund af slægtsforbandelsen (IV,3). Isabella opdager nu, at 
Manuel er død: »... Ermordet liegt mir der geliebte Sohn,/ und von dem le-
benden scheid' ich mich selbst.. Er [César] ist mein Sohn nicht - Einen Ba-
silisken/ Hab ich erzeugt, genåhrt an meiner Brust,/ Der mir den bcssern 
Sohn zu Tode stach...« (v. 2496-2500). César beder Beatrice sørge med sig 
og begrave ham sammen med Manuel; han erkender, at Isabella altid har 
foretrukket Manuel. Koret lovpriser den, der i tide redder sig ud af lykkens 
omskiftelser (IV, 6-7) og prøver at tale César fra tanken om selvmord; men 
han har taget sin beslutning: »Den alten Fluch des Hauses los' ich sterbend 
auf,/ Der freie Tod nur bricht die Kette des Geschicks« (v. 2640-41). Isabel-
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la søger at udsone sig med César for at få ham til at afstå fra selvmordet; men 
César er ubøjelig: »Ein machtiger Vermittler ist der Tod« (v. 2702). Han afvi-
ser tanken om resten af sit liv at leve som bodfærdig med brudt hjerte og om 
altid at skulle lide under at se andres glæde; men han fastslår, at døden virker 
rensende. Efter forgæves at have appelleret til César om at opgive selvmordet 
for at han kan beskytte sin moder (IV,9) prøver Isabella nu ved Beatrice at få 
ham til at afstå fra sit forehavende. César vakler; men da Beatrice tilbyder at 
ofre sig i stedet for César for at forsone Manuel, afviser han det. César vil ikke 
unddrage broderen det offer, han skylder ham; Beatrice græder ikke kun for 
Manuel, men også for César, der nu dræber sig med ro i sindet. Koret kan ikke 
afgøre om Cesars skæbne bør prises eller beklages, men konkluderer: »Diess 
Eine fiihl ich und erkenn es klar,/ Das Leben ist der Giiter hochstes nichtj Der 
Uebel grosstes aber ist die Schuld« (v. 2837-39; IV, 10). 

Nogle af de emner, som Schiller berører i Die Braut von Messina, har inter-
esse for Jærnet: Fjendskabet mellem brødrene, ofret (eventuelt med døden 
som sonoffer for en skyld), den unge kvindes rolle, samt som nævnt modsæt-
ningen mellem fremmed og indfødt. 

Efter at César har røbet sin identitet og sin kærlighed for Beatrice hylder 
koret hende (v. 1174-81): »Heil dir, o Jungfrau,/ Liebliche Herrscherin!/ 
Dein ist die Krone,/ Dein ist der Sieg!/ Als die Erhalterin/ Dieses Geschlech-
tes,/ Kunftiger Helden/ Bluhende Mutter begriiss ich dich!...« Uden dog at 
direkte verbale lån kan påvises omskriver Kidde flere steder denne hyl-
dest i sin skildring af Lucianatten og Susannas kroning. Steffan havde fortalt 
om den danske folketro, at en ung pige ved midnat i Lucianatten skulle kun-
ne se sin tilkommende brudgom i spejlet (p. 310); Susanna ville prøve det. 
Hun ønskede samtidig at bære 'Himmelkronen', der oprindeligt havde smyk-
ket et Jomfru Maria-billede, men som nu i generationer havde været an-
vendt som brudekrone. Steffan tøver et øjeblik med at hjælpe hende med at 
hente den, men siger så til sig selv: »Jo, Susan, just med den [kronen] om 
din Pande skal du kræve Gud for dem [de døde]! Nej, kræve Gud af ham 
selv! Under den skal du føde den nye Jord og Slægt! - Jacobscholderne satte 
Guds Moders Krone på deres Brude, Gud tog den tilbage som ene sin -
kron dig med den og fød ham under den som Gud: Retfærdighed, Evighed!« 
(p. 312). 

Kronen sammenlignes med den hellige Gral, og dens guld er »Guld af Jærn, 
det frelste Jærn - Miraklet: det evige Blod«. Steffan ser i Susannas træk »de 
hundrede Brudes Ansigter, Slægtens Mødres, og hin førstes, Evighedens«, og 
hun er vor Maria (p. 314). Andre udtryk bringer også lovprisningen af Beatrice 
i erindring: »Dronningen, deres og alle Slægters, en og den samme, usårlig, 
udødelig!« (p. 324) og »Slægternes Dronning, Elskerinden, Moder til os og vo-
re Børn« (p. 325). 

Selv om Kidde synes at tage sit udgangspunkt i hyldesten af Beatrice som 
slægtens bevarer og moder til kommende helte, går han et skridt videre: Susan-
na forener i sig de tidligere generationers mødre i slægten og Jomfru Maria; 
men samtidigt skal hun blive moder til en ny slægt med Steffan som fader. 

Flere gange i romanen berøres Steffans forhold til tvillingebroderen Mikael, 
der døde, da Steffan blev født. Har Steffan fortrængt Mikael og har han derved 
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forvoldt hans død? Er det den døde broders hævn, at Steffan under legen 
sprang forkert, styrtede ned og slog sig til krøbling? (pp. 39-40). 

Kidde har ændret den døde broders navn til Mikael,3 hvilket formentlig har 
andre end rent æstetiske årsager. 'Mikael' betyder 'hvem er som Gud?', og i 
Apocalypsen (»Johannes' Åbenbaring«) er det Mikael, der på dommedag som 
englenes anfører besejrer dragen, endelig vejer Mikael sjælene efter døden for 
at se, om deres gode eller onde gerninger er tungest.4 Tilsvarende er Steffan 
(Stefan) navnet på den første kristne martyr.5 

Steffan er altså i samme situation som César hos Schiller: Han er brodermor-
der. César hævner sin døde broder ved at tage sit eget liv og derved sone slæg-
tens forbandelse: »Den alten Fluch des Hauses los' ich sterbend auf./ Der freie 
Tod nur bricht die Kette des Geschicks« (v. 2640-41). 

Ganske vist kan Steffans vanførhed ses som hævn for Mikaels død; men for 
Steffan rækker skyldspørgsmålet ud over den personlige skyld. I Sveriges krige 
er der meget at sone: Soldaternes ødelagte skæbner og deres troskab, som be-
lønnedes med de stores forræderi, uden at Jorden fik sin hellige glød tilbage. 

Navnesymbolikken tyder på, at når det drejer sig om at sone jernets forban-
delse forener Steffan sin egen rolle som martyr med Mikaels opgave som det 
ondes endelige betvinger. Kun Kristus havde en lignende dobbelt mission. 

* Henvisninger til Jærnet gælder Det danske Sprog- og Litteraturselskabs ny-
udgave (i korrektur) ved Knud Bjarne Gjesing. Af hensyn til dennes efter-
skrift har jeg bevidst undladt at undersøge hovedpersonernes psykologi, men 
har begrænset mig til lighedspunkterne mellem Jærnet og Die Braut von Mes-
sina. Henvisninger til dette værk gælder Siegfried Seidel hrsg., 'Die Braut 
von Messina. Wilhelm Tell. Die Huldigung der Kunste' Schillers Werke. Na-
tionalausgabe X, Weimar 1980. 

Noter 
1. Note til p. 74 ved Knud Bjarne Gjesing. 
2. »Sixten Råbock, han lød som Yngling, fik Lov at ofre - og fri sig! Forgæ-

ves! i forbryderiske Krige? Jærnets Fester forgæves! O Kortsyn! - Sixten, 
Gustavianerne, Karolinerne, gav de ikke, for korte eller lange Sværd, Jor-
den dens Lød tilbage, dens rette hellige Glød? Forrådte, forladte var de 
tro...« (p. 266). 

3. Knud Bjarne Gjesings note til p. 39. 
4. Kulturhistorisk Leksikon for nordisk middelalder XI, Kbh. 1966, sp. 616-

618; Knud Banning, 'Michael Sjælevejer. Et bidrag til forståelsen af sjæle-
vejningsscenen på danske kalkmalerier fra middelalderen', Kirkehistoriske 
Samlinger 1971, passim; Tom W. Petersen, Sjælevejningen i dansk kalkma-
leri (upubliceret speciale i historie, Københavns Universitet 1974), passim. 

5. Kulturhistorisk Leksikon for nordisk middelalder XVII, Kbh. 1972, sp. 
111. Der er snarest tale om diakonen Stefan end om den fra viser og billed-
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kunst kendte Staffan, der var tjener eller stalddreng hos kong Herodes, cf. 
Kulturhistorisk Leksikon for nordisk middelalder XVII, sp. 23-30. 

Thomas Riis 

Rubows litterære sandhed 
En fremstilling af Paul V. Rubow som litteraturvidenskabsmand og kritiker 
(SSO nr. 290, 1976: Tradition og fantasi) lod jeg udmunde i nogle fortolkninger 
af et motto den aldrende Rubow brugte på to af sine bøger: 2. udg. af Litterære 
Studier, 1949, og Hamlet i Original og oversættelse, 1961. Det lyder: Il y a une 
vérité littéraire, og er forsynet med ophavsnavnet Brunetiére. 

Fortolkningerne kan nok gå an hvor de står; og den franske litteraturhistori-
ker Ferdinand Brunetiére (1849-1906) har en vigtig plads i fremstillingen, fordi 
han gav den unge Rubow læresætningen om genretradition som hjørnestenen i 
litteraturhistorien, og fordi bataljerne mellem Brunetiére (og E. Faguet) på 
den ene side og Anatole France (og J. Lemaltre) på den anden side - om ved 
1890 - om objektivitet og subjektivitet i litteraturkritikken har en dyb genklang 
i Rubows eget forfatterskab. Han gik fra den Brunetiére'ske videnskabelighed, 
der præger fx H. C. Andersens Eventyr, 1927, til den France'ske impressionisti-
ske og causerende kunst, fx i essayet om Racine, 1940. Men beholdt dog altid 
aktier i begge arter af kritik. Brunetiéres navn kan endnu påberåbes ved nogle 
af hans sene skrifter, som sagt. 

Dog var der den kedelige omstændighed at det ikke var lykkedes mig a\ finde 
sætningen om den litterære sandhed hos Brunetiére. Nuvel - der er meget jeg 
ikke har fundet eller identificeret i Rubows kilder og kontekster, og Brune-
tiéres forfatterskab er ganske omfattende. En dag vil sætningen måske vise sig i 
et af hans mange bind. 

Forinden er den imidlertid nu antruffet på modsat hold, nemlig i Anatole 
Frances litterære kritik, i det første af de fire bind han under titlen La vie litté-
raire (Paris 1888-92) udvalgte af sine anmeldelser og causerier i Le Temps. Den 
pågældende artikel (bd. I, s. 73-83) hedder »Un roman et un ordre du j o u r - Le 
Cavalier Miserey«. Anledningen er en roman af Abel Hermant om livet i en 
fransk kavaleri-afdeling, åbenbart et stykke deprimerende afbildningslittera-
tur; artiklen er i virkeligheden Frances undsigelse af den Zola-naturalistiske 
doktrin om skønlitteratur som videnskabelig afbildning. Et sted midtvejs skri-
ver France omtrent således: 

»Det er litteraturens pligt at bemærke det der er afgørende og belyse hvad 
der er skabt for lyset. Hvis den først holder op med at udvælge og at elske, så er 
den falden ligesom den kvinde der er ligeglad med hvem hun hengiver sig til. 
Der gives en litterær sandhed (// y a une vérité littéraire) lige så vel som en vi-
denskabelig sandhed, og De kender nok navnet på den litterære sandhed. Den 
hedder poesi. I kunsten er det sådan at alt hvad der ikke er smukt, det er falsk. 
Om så hver eneste detalje i Hr. Abel Hermants bog var fuldstændig nøjagtigt 
taget af, så ville jeg sige at helheden var uden sandhed, fordi den er uden poe-
si.« (La vie litt., I, 78 f.)-


