Begyndelsens fortszttelse — eller: Protestens
udspring
Thorkild Bjgrnvigs gkologiske engagement

af Ivy York Moller-Christensen

Det er sveert at skrive om en natur, der visner: om traer, der méa drikke
sig dgden til, om kemikaliefyldte sger, som ikke lengere kan spejle den
elskedes smakre krop. — Og om Vesterhavets bglgetoppe, der skum-
mer alt for meget og lugter af lekkende tankbédde og ormzdte sallig.

Det er svart. Men det er ngdvendigt.

Thorkild Bjgrnvig er cn af de kunstnere, der tidligt sa viserne narme
sig tolv og derfor reagerede med ord og digt pa industrisamfundets
skrupellgse udnyttelse og ¢deleggelse af den natur, vi alle lever af. Le-
ver af, men ikke med.

Dette gkologiske engagement synes at opstd ret pludseligt og — ved
et fgrste gjekast — umotiveret dengang i slutningen af tresserne. Bjgrn-
vigs hovedvark, den store digtcyklus »Ravnenc, blev udgivet i 1968 og
afrundede hermed forfatterskabets forste del, der af mange betragtes
som svert tilgengelig og cliteer i kunstsynet. I 70’erne bliver Bjgrnvig
den udadvendte forfatter, der med skarp pen giver protesten bevinget
udtryk.

Men hvor findes egentlig sammenhangen — eller den grénne trad —
der forbinder disse to faser i forfatterskabet?

Det frg, der senere skulle bringe det gkologiske engagement til
blomstring, ligger tilsyneladende dazkket under tykke lag erfarings-
gods, og alligevel kredser digteren hele tiden om det, vi kan kalde »den
kosmiske indsigt«. I digtsamlingerne »Stjernen bag Gavlen« (1947),
»Evigt Foraar« (1954) og »Anubis« (1955) star oplevelsen af det kosmi-
ske som noget meningsgivende i tet forbindelse med kvindekgnnet og
opvackkelsen af karligheden. Den kosmiske indsigt ligger her i kim og
udvikles efterhénden til et absolut hgjdepunkt i »Ravnen« (udgivet i
1968 efter 31 ars udarbejdelse).

Det gennemgédende tema i debutsamlingen »Stjzrnen bag Gavlen«
handler om dét at blive voksen: de spendinger, der opstér, idet barnets
naturlige forbundethed med den omgivende verden og det kosmiske
forsvinder, og bevidstheden endnu ikke har néet en ny samstemthed.
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Barnets umiddelbarhed i forhold til omverdenen mistes, og dette satter
sine spor i sindet.

I samlingens indledende digt »Maanen cg det gode Mgrke« beskrives
manen som en ‘farlig, kyndig Mager’, som pé nzsten demonisk vis fast-
holder den unge mand. Den binder ham til minder og svundne erfarin-
ger. Ligesom manen trakker tidevandet efter sig, styrer den bevidst-
heden. Men fordi denne forbindelse til det kosmiske ikke l&ngere eksi-
sterer naturligt og spontant, beskrives ménen ogsa som en ‘Vandrer fra
Dgdsriget’. Og alligevel er det dog sddan, at netop méanen og det gode
mgrkes fremkomme fornyer verden:

Dreng skal jeg s@vnigt blive, mens Vinden lister om Huset;
mit Hjarte putter sig trygt som en Fugl i sin blodvarme Rede;
Sanserne drer som Aks — befrugtes i Midnatssuset,

naar Manden i Maanen er borte, og Solskiven endnu er nede.

Det fremgér i gvrigt tydeligt af digtet, at bevidsthedens smerte opstar i
en pendlen mellem de ophold, hvor barndommens naturrytme stadig
eksisterer (f.eks. i sgvnen og drgmmen), og de vagne tilstande, hvor
tabet af den naturlige forbundethed med omverdenen er digter-jeg’et
bevidst.

I det betydningsmattede essay »Begyndelsen«, som er skrevet i 1948
— et &r efter »Stjernen bag Gavlen« — beskriver Thorkild Bjgrnvig,
hvorledes netop barndommen eller alle erfaringers begyndelse kan lag-
ge grunden til den fornyelse, som maé indtraede, nar denne ménesyge —
altsé den ufrugtbare binding til fortiden — ophgrer.

Begyndelsens Tid, Begyndelsen i alt — er det ikke Sjzlens sande
Livselement. En klar homerisk Morgen, Summen af alle sterke
Morgener, vi har kendt. Barndom og Ungdom og den fgrste
Kerlighed: har vi ikke bestandig Hjemvé mod dem, som var vi
udenfor det egentlige, paa et fremmed Sted, hvor alt er Forelg-
bighed og Gennemtraek? Begyndelsen er Sjzlens Hjem. Derfor
lenges vi tilbage; — og lenges vi frem, er det mod en ny Begyndel-
se. Vi lever mellem den svundne og den kommende Begyndelse.
Over Begyndelsen hviler Mytens Sollys. (S. 11)

Nu gzlder det om at udnytte denne lengselskraft, ikke i en lengsel
mod det tabte, som udarter til sentimentalitet, men som en lengslens
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livsform. Dette indebarer individets sanddruhed overfor sin egen be-
gyndelse, sine drgmme. Denne langslens livsform, som Thorkild
Bjornvig kalder »fortszttelsen«, er der kun fa mennesker, der magter
at fastholde. De fleste mennesker bliver hurtigt slugt af samfundsma-
skineriet, den enkelte giver afkald pa sine muligheder og lader sig ind-
stuse i systemet for at ende som ‘et hjul i maskineriet’. De, som trods
modstand og problemer har modet til ‘fortszttelsen’, bliver ensomme
og uforstiede, men samtidig vinder de i rigdom pa en anden made:

Men disse faa, de andre — det er Bgrn som bliver Voksne! Det er
dem, som uden Zngstelse atter og atter tgr bearbejde og mulig-
vis omstgde Bund og Granse i deres fgrste Erfaringer. I lykkelige
Tilfelde naar de saa vidt, at deres Erfaringer ophgrer med at ve-
re i almindelig Forstand subjcktive, men graenser direkte op til og
formes efter Jorden, Elementerne, Guddommen. Guddommen,
Akilleus, der sad paa Stranden og grad over sin bitre Forurettel-
s¢, var ikke barnagtig, men et fuldvoksent, alvorligt Barn. Jesus
som i Getsecmane Have og paa Korset spurgte sin himmelske Fa-
der: ‘Hvorfor har du forladt mig’ — ligeledes.

Fortszttelse, Fuldbyrdelse betyder, at vort Liv uhindret blom-
strer ud i Eventyret, eller i bitter Trods mod alle Hindringer bz-
rer Tragediens Frugt. (S. 18)

Det fremgér af citatet, at den kosmiske samstemthed kan opnas gen-
nem en personlig udvikling pa baggrund af begyndelsens erfaringer.
(Det er vaerd at bemarke, at Bjgrnvig her faktisk videreforer dannel-
sesfilosofien).

Som konsekvens af modet til at ville sig selv, sine dremme og at ved-
kende sig sin begyndelse — og dermed skride ind i en ‘fortszttelse’ —-
bliver myten til.

Thorkild Bjgrnvig kommer ind pé dette i den sidste passage af »Be-
gyndelsen«:'

Naar man endelig har givet Afkald paa at faa Meningen med Til-
verelsen bekraftet udefra, i Tiden og Samfundet, hvad der ofte
kan fgre til ufrugtbar Irritation, Afmagtsfornemmelser, Fglclsen
af at veerc paa forkerte Veje, kan man omsider selv begynde at
leve den. Paa den Maade bliver Myten til: man begynder ube-
vidst og idet man giver sig hen i sit Vesens Ngdvendighed at dan-
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se den; og sggende rekker ens Hender ud efter Meddansere. Det
bliver ngdvendigvis ofte de Ensomme (maaske de Dgde, hvis Bg-
ger ligger opslaaet under Midnatslampen), for Mytens Frugt
modnes ikke under en urolig og nyfigen Masscgramsen. Tgvende
er de fgrste Trin og de fgrste Haandtryk. Forelgbig er det kun
Drgmmen om en Dans. Men allerede marker vi noget i os, som
er stgrre end os selv: tydeligere Vink, valdigere Varsel gives ik-
ke! Og da har vi at fglge det uden Beregninger om det mulige
eller umulige deri, uden Blik paa Tidens og Konstellationernes
Gunst og Ugunst. (S. 21).

»Fortsattelsen« eller det mytiske liv bliver altsé til, idet man giver sig
hen i sit ‘vasens ngdvendighed’. Denne hengivelse betyder, at ens be-
vidsthed bliver dbnet for vaerdier og oplevelser, som méske i deres kraft
og overbevisende karakter bevirker, at aldre crfaringer ma bearbejdes
eller — som Thorkild Bjgrnvig udtrykker det — ‘omstgdes i bund og
grense’. Det kraever altsd mod og ikke blot mands- men lige sa fuldt
kvindeshjerte pd denne made at lade sig danne efter ens vasens ngd-
vendighed. Men hvori bestir da denne ngdvendighed? Et dulgt svar
finder vi hos Bjgrnvig selv: vi marker ‘noget’, som cr stgrre end os
selv, og heri ligger det valdige varsel. Dette ‘noget’ er det guddommeli-
ge, som iflg. forfatteren er tilstede / os selv, sdvel som udenfor. Menne-
sket har mulighed for at lade sig justere af det guddommelige eller af
den kosmiske rytme og derved blive formet efter jorden, elementerne
og guddommen. At denne mulighed ligger latent i individet fremgar vi-
dere af digtsamlingen »Anubis« (1955) under titlen »Barndommens
Hus«, hvor husect netop symboliserer den mulighedernes, drgmmenes
og visionernes verden, som begyndelsen indeholder, og som ingen kan
fijerne — end ikke det ‘Titan-gde’, som omgiver digter-jeg’et.

Jeg har set nok. Men bag mine @jne — : / kom med Beregningens
Tommelskruer / og Laftestenger: intet kan fjerne / det Aftryk af
Barndommens Hus, som luer, /

evigt indbreendt i Hjzrte og Indvold; / selv lemlestet véd mine
Nerver og Sanser / min fgrste Storhed, min sande Lykke, / og hu-
sker Fgdder, som sorglgst danser.

Tillidsfuldt afsluttes digtet med passagen: »den vildeste Langsel finder
vidunderligt / Svar et Sted under Solen og Maanen.« Men at virkeligge-
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relsen af det mytiske liv ogsa har en pris, fremgér af digtet »Samtale«
(»Anubis«). At leve myten kan fere til skuffelse og lidelse. Men er det
muligt at lenges efter noget, som ikke er til?>

Beslut dig, o Hj=rte, til mer end du véd og kan se; / vort Liv: en
uendelig Optakt, som vardseatter, skaber. / Er Sandheden dér,
hvor vi skuffes, fortabes og lider, / er Dgden den dybeste. Kunde
vi leenges mod noget, / som ikke, bag flimrende @nskers Teater,
var til? / Det findes. Vil vi betale dets Pris?

At leve i en ‘ucndelig optakt’ er at leve med »Begyndelsen« i sig, og
som vi skal se, stir denne livsform i skarp modstning til den form for
leengsel, der streber mod konkret opfyldelsc. I »Pagten«, bogen om
forholdet til Karen Blixen, beskrives tilblivelsessituationen for digtet
»Barndommens Hus«, et arbejde, der blev ferdiggjort p4 »Rungsted-
lund«. Han befandst sig her i:

... en livsalig bevagelse, e¢n art vedvarcnde kontemplation, der
oplevedes som centrumsstilhed i en fglelsesstorm, gjorde digtet
feerdigt pa en halv sncs dage, et af mine lykkeligste digte, hvor
gleden ikke som si ofte var indkapslet i smerte, men smerten
indkapslet i en stor vedvarende og altomfattende glede. Det var
digtet »Barndommens Hus« med hele dets definitive udtryk for
glede og hjemkomst. Jeg befandt mig som i et erindringens uhyre
magnetfelt, ... hvor det svundne i nasten euforisk fryd blev hevet
til aktualitet i mit voksne liv — voksede med mig ind i en art my-
tisk holdbar struktur, ... (»Pagten« s. 45).

Der er her ikke tale om, at det svundne bliver aktualiseret i en senti-
mental tilbagevenden, men derimod at det forgangne bliver feldet ind i
hans voksne liv og indgar som et integreret led af betydning i hans ud-
viklingshistorie. Herved aftegner hans liv en mytisk struktur: han baerer
begyndelsen i sig. I essayet af samme navn skriver Thorkild Bjgrnvig,
at virkeliggarelsen af det mytiske ma tage udgangspunkt i erfaringen. 1
forfatterens egne vaerker cr det ofte karlighedsoplevelser, der bringer
ham i forbindelse med det kosmiske.

I »Stjernen bag Gavlen« findes under titlen »Til Een« en rekke sam-
menhazngende digte, som beskriver en erotisk erfaringsrakke; imidler-
tid er det ikke kvinden som individ, der binder ham, men dét, hun har
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kaldt til live i ham. Og kerlighedsoplevelsen dbner netop for en lgftelse
af sindet fra konkrete, profane bindinger til en sammenknytning med
»det kosmiske«, som samler og frigar hans vasen. Det hedder i digtet
»Erkendelse«:

Hver Stund suser hen / med Skovens Brus i det Fjerne —: / Dog
kun for den, / som aldrig har set mod en Stjerne, /

og foltc sig staa / i Mgrket med brendende Sind, / og pludselig
saa / sin Skzbne glide derind!

Digter-jeg’ets skebne Ipftes sé at sige ud af den konkrete sammenhang
og glider ind i stjernen. I denne fuldstzndige identifikation med det
kosmiske magter han at bryde med pigen og derved Igsne sig fra alle de
problemer (f.eks. jalousi), som forholdet skabte.

I digtet »Afsked« beskrives den situation, hvor forholdet ikke lenge-
re frugtbart kan opretholdes: alt grgnnedes, det blev forar, ‘men vi var
stadig de samme’. Naturrytmen eller den kosmiske samklang havde mi-
stet sin kraft overfor det unge par. Men hertil siges fortrgstningsfuldt:

Hvad skulde da vi? / De gvrige Elementer / ggr sig jo fri / naar
andre Spzndinger venter. /

Hvad siden er sket, / saa bittert, forpint og endeligt, / blev forbe-
redt / udenfor dig, uafvendeligt.

Det er bemarkelsesvardigt i hvor hgj grad denne kosmiske identifika-
tion finder sted; digter-jeg’ets skabne glider ikke blot ind i stjernen,
men han sidestiller endog sig selv og pigen med de kosmiske »ele-
menter«.

I slutningsdigtet »Stjernen« stdr han ‘hjerneklar’ — men hungrer,
‘skgnt maet og steerk’. Han er klar og fattet, da erfaringen er forvandlet
til indsigt, men hungeren er der trods alt, idet den er lengslens natur.

Aftenstjerne, / klare régde Magnet, / i din sterke Karne, / se,
Forvandlingen er sket! /

Har jeg vidst mig saa rig: / hver Smarte var hemmeligt fjedret, /
et Jubelskrig, / bespottet, pint og fornedret.

Hans smerter i det konkrete krlighedsforhold har skridt for skridt fert
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ham nermere himlen eller den kosmiske samfglelse. Derfor kan han
ogsa sige, at:

Nu kan jeg! For ferste / Gang lenges jeg forfra, forvandlet, /
op gennem hvert Aar, / slank, lukket forbi dét, som kalder, / til
Lazngslen naar, / voksen, min egen Alder.

Her beskrives nctop den ‘fortszttelse’ af ‘begyndelsen’, som var omtalt
i essayet af samme navn: leengslen har ‘néet hans alder’, den har frigjort
sig fra den sentimentale fristelse og cr blevet en livsform. 1 denne har-
moniske streben *Stjernen saa truende nar’, behgver han ikke *beboe-
ligt, anvist Begeer’ (Str. 8 i »Stjeernen«). Han behdver altsé ikke at lade
sin lengsels kraft udlgbe i opfyldelsen, d.v.s. i en konkret kanalisation
af livsbegaeret (f.eks. i gteskabet). Netop om troen pé opfyldelsens sa-
lighed, som efter Bjgrnvigs mening er det modernc menneskes fatale
illusion, udtaler han sig i »Begyndelsen«:

Hvilken stgrre Gave kunde bringes Menneskene end en ny
Lzngsel, cn ny Forventning! Det higer vi imod, og ikke, som vi
maaske fgrst vilde tro, Opfyldelsen. Det er Begyndelsens Karne:
en straalende Langsel, som er Forventning. Vor Langsel er ble-
vet cn Lidelse, som vi sgger at befri os for gennem Opfyldelse
eller Afskrivning; og mens vor Langselsevne langsomt hensyg-
ner, bliver Livet udtgrret, festlgst og hverdagsforpint. (S. 12).

Forbindelsen til det kosmiske er imidlertid problematisk, idet den farer
til en splittelsc mellem himmel og jord, mellem kosmisk forbindelse og
(dagligt) liv. Dette fremgar af digtet »Virkelighed«:

Den [stjernen] og du, / naar mestred jeg denne Oktav? / Du kys-
sed mig: Nu! / og spotted paany mine Krav.

Kunstneren magter ikke at forbinde sine erfaringer henholdsvis med
det kosmiske (stjernen) og med pigen. Der er her tale om en diskre-
pans mellem kunst og liv, og kunsten forstds i denne sammenhang som
de kosmiske erfaringers medium og udtryk. Vi har i digtkredsen »Til
Een« set, hvorledes omverdenen mister betydning og mening, men
samtidig er han bundet af denne som erfaringsverden: erfaringen, som
iflg. »Begyndelsen« er det ngdvendige udgangspunkt for at lade sit liv
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glide ind i fortszttelsen, i en slags mytisk eksistens. Han risikerer der-
for en underordning af livet som stimulans for kunsten og bevidst-
hedslivet, og af denne grund vil han ikke kunne fastholde en frugtbar
forbindelse til omverdenen. Til belysning af dette kan man fremdrage
digtet »Easterparade — en Passion«, som netop beskriver et kerligheds-
forhold, som opfyldes (!), og som dgr i dagliglivets rutine. Det er

Helved at drgmme om dén, man holder i sine Arme; / at savne
Savnets rene / vingede Opaddrift — / at sc dit Ansigt med sorte /
Vipper og Labestift, / Igst op i Visheden: hér/ var dets evige Hvi-
leplads, / hér — i min Arm, i mit Vearelses / Kiste af Kalk og Glas!

Ligeledes beskrives i karlighedsdigtet »Tre Digte« fra samlingen »Fi-
gur og Ild« (1959) digterens elskede, som kun huskes for sin funktion
som muse:

O, ja men Elskede, husker / jeg mere, hvordan du ser ud, / og
kender vi mer hinanden? / Jeg husker dig blot for Tgrsten, / hvis
rasende Fantasier / har slettet dit Billede ud.

Dette forhold til omverdenen — og dermed til kvindekgnnect — som sti-
mulans cller springbret for det andelige liv er af fatal karakter og kan
naturligvis ikke fastholdes. Et symptom péa dette er Thorkild Bjgrnvigs
beskrivelse af kvinden: hun er som sagt aldrig skildret som individ og
personlighed med sine givne, specielle karakteristika. Hun er derimod
kvinden som ken og forestilling. Dette ytrer sig gennem en heroisering:
kvinden er pa samme tid gudinde og muse.

Imidlertid har digterens vandring pa den kosmiske dannelsesvej kun
taget sin begyndelse i denne del af forfatterskabet. Erfaringen, hvor
skabnen ‘glider ind i stjernen’, udvides og udvikles efterhinden hen
imod en komplementaritetstenkning. Her bygger den ideale korre-
spondance mellem jeg’et og det kosmiske ikke pd en absolut identitet.
Det er nemlig sadan, at en forbindelse af denne art indbyder til Andeli-
ge tommermand dagen derpd, nar hverdagen igen lader here fra sig.
Erkendelsen udvides i hgj grad, og denne @ndring, som vi senere skal
falge op, indtreder allerede i digtsamlingen »Figur og lld«.

Men ogsd i debutsamlingen »Stj®rnen bag Gavlen« udtrykkes en
rekke erfaringer, som pé en anden led vil vinde barende betydning for
kunstnerens senere landvindinger pa det kosmiske plan. Her er tale om
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naturdigtene under fazllestitlen »Landskabsbilleder«. Man kan med
nytte uddrage digtene »September« og »Forvandlinger«, hvor en fo-
restilling om total balance og harmoni i naturen forplanter sig til den
menneskelige bevidsthed. Siledes bezrer f.cks. str. 2. i »September«
prag af en for Thorkild Bjgrnvig uvant symbolistisk sammensmeltning
af bevidsthed og omverden:

Fra Vandet stiger / Goplens rene / Klokkebevagelse / gennem
mit Indre. / Nzldens Takvinge / lukker sig sort / paa Bjzlken, for
roligt / at overvintre.

Eller man kan fremdrage digtct »Forvandling«, hvor digteren pad nza-
sten Ludvig Holsteinsk manér og med nogen patos beder om at blive
eet med naturen og tage del i dens usirlige kraft.

Herre, o lad mig, naar Trzerne river / i Roden og knager for Ble-
stens Tag, / Alskabningens Ledfgjning sukker i Mgrket: / vaerdigt
foragtet, paa Vredens Dag, /

roligt fortvivle mig ned i Dybet, / hvor Felelser gaar med staerke
Lemmer, / lifligt svajede Svanehalse, / og slanke smaa Hoveder,
som frugtbart glemmer, /

og vare en Vordende, stum som det dystre / dvalelagte Kreatur, /
og vaagne med hele dets enkle, varme / Styrke ind i min tabte
Natur!

I de digte, som i det foregdende er blevet behandlet, var der tale om
opnéelsen af en lykketilstand baserct pa en total identificering med det
kosmiske. Det samme har vi nu set i forbindelse med forholdet mellem
jeg’et og naturen. Pa begge sider er indsigten ikke holdbar, men cn ny-
orientering er pa vej. Den bryder helt igennem i »Figur og Ild«, men
kimen legges — i hvert fald pA naturforholdets omrade — i »Anubis« i
digtet »Uglen«. Her har Thorkild Bjgrnvig nemlig forladt opfattelsen
af lykketilstanden / naturen, som bygger pé et illusionzrt forsgg pa selv
at blive natur, til fordel for cn erkendelse af, at netop naturens frem-
medhed mé udggre grobunden for et frugtbart forhold. Inden vi for al-
vor ser dette perspektiv udviklet i »Figur og Ild«, er det vaerd at kigge
nzrmerc pa en passage fra »Uglen«, som udtrykker denne grunderfa-
ring i forbindelse med naturen:
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Een [ugle] sad engang med Lytten, Spejden, Nik, / halvvoksen,
majestetisk paa min Finger, / da fglte jeg dens store gule Blik /
undfange Fremmedhed i mit, dyb Ro, / en vild Befrielse; mit
Hjarte lo, / da Fuglen Igfted sine blgde Vinger.

Indtil nu har redeggrelsen her fulgt to hovedlinier: der er blevet talt om
kosmisk indsigt og naturforholdet. Det har varet muligt at holde disse
temaer nogenlunde adskilte, men som det fremgér af det folgende, be-
gynder de to erfaringsomrader efterhanden at flyde sammen til cet,
hvorefter de i det senere forfatterskab vil forekomme umulige at ad-
skille. Allerede i digtsamlingen »Figur og Ild« foregar der en sammen-
kedning, og et nyt aspekt opstar: nemlig miljgengagementet. Denne
udvikling i forfatterskabet kan indpejles gennem en undersggelse af
nogle vasentlige digte fra »Figur og Ild«, det drejer sig om digtene
»Preludium«, »Kandestederne«, »Klitspejlet« og »Dag og Nat«.

Bemarkelsesvardigt er det, at en rekke digte fra »Figur og Ild« ud-
spiller sig i eller i nerheden af klitlandskaber. Stranden, havet, klitter-
ne — ja, hele det dbne landskab, som har lokket s& mange digtere ind i
en blivende fascination, er ogsd rammen for de erkendelser, som her
opstar. Det dbne — ecller dét, som Thorkild Bjgrnvig selv i sin Rilke-
athandling kalder »det numingse« — er den tilstand eller mulighed, som
optimalt indbyder til en forbindelse til det kosmiske og dets grundkref-
ter. Den negative pol er det lukkede, hermetiske rum. De navnte digte
optegner en udvikling; »Preludium«, forspillet, kan siges at vare det
digt, som forbinder sig sterkest med de forrige digtsamlingers tolkning
af naturen (f.eks. digtene »September« og »Forvandling«). Der indle-
des med spgrgsmalet om, Avor indgangen til landskabet er, disse omgi-
velser, der beskrives som et ‘Himmelrums-landskab, en Smeltedigel,
Paradis for Mineraler’; for nctop dette landskab barer tydeligst de kos-
miske grundkreafter i sig. Her findes smeltediglen for en ny eksistens.
Himmelrums-landskabet forbinder jord og himmel i en identitet mel-
lem grundstofferne. Denne ‘indgang’, som er ‘forseglet’ med lase af
skinnende (strand)stene, er af symbolsk karakter og af bevidst-
hedsmessig art. Hvorledes kommer jeg’et i forbindelse med land-
skabet? Lgsningen indfinder sig, idet digterens sjxl sa at sige synker
ind i det evige kredslgb, ligesom solen star op om morgenen og forsvin-
der ved aftenstide i et storslaet purpursker:
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I denne sgrgmodige Purpurstenslette / i Solnedgangsstunden /
synker min Sjal som en Kilde i @rknen, / forsvinder sporlgst i
Sandet,

Jeg’et glider ind og bliver sclv en del af helheden og af det kosmiske
kredslgb cller rytme. Hvorledes dette spring, dette samspil eller den-
ne »gnist« nu opstar som e¢n korrespondance mellem »Jeg« og »natur«
er uvist. Men man kommer méske nermest ved at hevde, at det for-
hen sé lukkede landskab besidder en usedvanlig dragningskraft over-
for digter-jeg'et. Denne uhyre tiltrekningskraft opstéar, fordi de to
stgrrelser er opbygget over samme grundsubstans. Derfor er en
komplementar-forbindelse narliggende og opleves umiddelbart som
sand af den oplevende bevidsthed. Det hedder endvidere i digtets af-
sluttende vers:

Eneste Renhed, / hvor Kaos paany og paany / sletter alt leven-
des Spor, / Ternens paa Stranden og Myrens i Klitgryden, /
Skarnbassens, Hugormens Mgnster / og Hjelmens Cirkel —~ /
Vinden fgrer dens spidse Straa / rundt og rundt som en Passer,
der tegner det blivende: / Himlens Figurer — / og sletter den evi-
ge Kreds / med fygende Sand -

Nar det forhen blev havdet, at »Preludium« er en direkte videreferel-
sc af de forrige samlingers naturdigte, som bygger pa total identifika-
tion eller gnsket om en sadan, er det kun delvist rigtigt. Vi har jo set i
»Preludium«, at landskabet fgrst blev oplevet som utilgzngeligt og
fremmed for digter-jeg’et. Dette element kan beskrives som nyt, nar
vi tager forbehold med hensyn til digtet »Uglen«, hvor ansatsen til
dette gennembrud jo findes. Her var det netop dyrets fremmedhed,
der indbgd til oplevelsen af en dybere identitet.

Men hvordan opstdr nu denne forbindelse til det kosmiske? I »Pre-
ludium« fgdes samspillet nasten gnistagtigt og tilsyncladende ufor-
midlet, som nir to elektroder kommer i forbindelse med hinanden.
En nermere uddybelse af det, vi kan kalde »springets« eller »gni-
stens« opstden og karakter, finder man i digtet »Klitspejlet«, hvor dig-
ter-jeg’et i en »panisk dedsstille Middagsstund« finder et sandspejl,
der sztter en erkendelsesproces i gang hos ham. Dette sandspejl be-
finder sig i en lyngklit og har antaget kegleform. Keglespidsen drager
hans blik mod bunden, ligesom himlen trekker opmarksomheden op-
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ad. Den paniske middagsstund, som er panisk i den forstand, at den er
velsignet af den graske naturguds &and og frugtbarhed, skildres pa fol-
gende made:

Et Sted langt inde fandt jeg i en panisk / dgdsstille Middagsstund,
hvor Re@dder vred sig / hugormeagtigt, og en Hugorm ligned / en
stivnet sortbrun Rod ~ et Sandspejl, vandret / forsenket i en gam-
mel dyster Lyngklit, / skjult, synligt fgrst ved Randen — og dets
Tomhed, / blendende hvid og ren, bergrte mig / og drog mit Blik
i stadig Svimlen ned / mod Bunden, mod den tomme Kegles
Spids, / dens Ro og Varmesitren, Fjernhed, Ild, / nedad — med
samme Magt som Himlen op: / maaske et kosmisk Spejl, som
fanged alt / og intet gengav — andet end for Sindet, / som knap
nok saa, blot rystedes af Vished, / af grundlgs Gru, af uforklarlig
Jubel / og fglte, hvad det delvis saa som Billed, / bestandig slettet
af et modsat Billed, / der steg som flygtig Dis fra Spejlets Bund: /
cn Blomsterkalk, befrugtet af Azur / til Frugt om tusind Aar, et
Maanekrater / opfyldt af Kulde, Ild, en Abstraktion, / Bevaegelse
i Ubevzgethed, / en fgrste Aarsags sidste Fglge, Sats, / der syn-
ger blot sig selv, som Stilhed synger — / behgver intet Menneske,
dog anslaar / i den, som lytter, ser, en Grundakkord.

Dette sandspejl, siger digter-jeg’et, er maske et ‘kosmisk spejl’, som i
sig fanger alt og kun gengiver noget for sindet, der rystes af vished og
gru og jubel. Der er i oplevelsen opstéet et billede af vertikal forbindel-
se gennem blikkets tosidige dragning fra keglespids til himlen. Jorden
og keglespidsen er af en grundsubstans, der indgér i et samspil med det
kosmiske, som det i sin egenskab af spejl kan afbilde og reflektere ud
som egenkraft. Derfor kan sindet fgle, at ‘... hvad det delvis saa som
Billed’ blev bestandig ‘slettet af et modsat Billed’.

I dette samspil opstér oplevelsen af komplementaritet, hvor det an-
organiske pludselig kan befrugte og sette frugt, hvor kulde og ild fore-
ner sig, og hvor bevaegelse eksisterer i det statiske: kort sagt, hvor mod-
setninger forenes i komplementaritet. En sddan oplevelse ‘anslaar i
den, som lytter, ser, en Grundakkord’. Erkendelsen af sammenhang
efterlader en svaven i digter-jeg’ets blod, en svaven, som ikke forsvin-
der, selvom han forfalder, fordi denne grundtone er en blivende del af
altet, af det kosmiske.

Hvis man betragter det billede, som fengsler jeg’ets opmarksom-
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hed, vil man opdage, at det koncentrerer sig om en vertikal bevagelse,
en komplementzar forbindelse mellem jord og himmel, materie og and.
Der er hverken tale om en visionslgs, eensidig materiel binding eller en
rodigs, tom transcendens: kun i forbindelsen mellem de to omréder op-
star der mening, og jeg’et opnar i et lykkeligt moment en samklang
mellem folelse og intellekt. Her er der tale om en erfaring, som hos
modernistiske forfattere tgr kaldes sjzlden. For Thorkild Bjgrnvig er
disse oplevelser af helhed og kosmisk harmoni i meget tat forbindclse
med naturen. Det er hér, de billeder opstar, som anslar en grundak-
kord i sindet.

Derfor ma han ngdvendigvis optrede som beskytter af naturen, nar
den anfzgtes, for her findes alt det, der hindrer isolation, og som baner
vej for erkendelse af individets plads i helheden.

I digtet »Dag og Nat« (»Figur og Ild«) samles en beskrivelse af den
kosmiske samklang med frygten for gdeleggelsen af den natur, som ab-
ner for en oplevelse af identitet. Digtet er opdelt i tre afsnit, hvor en
gogefugl i digtets begyndelse sztter cn associationsrakke igang hos dig-
ter-jeg’et. Gggen tzller hans ar, og efter denne pamindelse om timelig-
heden ledes tankerne hen pa naturens og dyrerigets destruktion gen-
nem menneskeligt magtmisbrug. I udryddelsen af dyrearterne forarmes
vor eksistens som mennesker. Efter denne tankeraekke tzller gogen ik-
ke lzngere digter-jeg’ets &r, men i stedet n@vner han selv ved hvert kuk
dyrearter ‘navn ved navn’.

Undergangsstemningen, der prager digtets fgrste afsnit, fgres videre
i det fglgende. Det fremgér her, at det er splittelsen meliem fglelse og
intellekt, som far skylden for miseren.

Dér, hvor fglelsen szttes i skammekrogen og ratio opprioriteres,
blomstrer kynismen, og endog planer om at gdelzgge jorden fostres.
Intellektet ‘ser kaos der, hvor fglelsen ser form’. Formen er ‘et aftryk
af fglelse’, men ikke af den falelse vi ‘legger ind’, d.v.s. ikke den fglel-
sc, som fra menneskers side eensidigt projiceres ind i omgivelserne el-
ler naturen. Der er derimod tale om en ‘fremmed fglelse’:

... vort Intellekt /.../.../ ser Kaos der, hvor Fglelsen ser Form: /
Aftryk af Fglelse! o, ikke den / vi leegger ind, den tager jeg ud
igen, / men fremmed!

Denne fglelse kaldes fremmed, idet den kommer udefra og netop i sin
fremmedhed formar at ansl& en grundakkord i kunstnerens sind. Man
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ser her en tydelig parallel til de just fortolkede digte, hvor det netop var
fremmedheden eller modsztningsforholdet, der bner for en erkendel-
se af det komplementcere. 1 den kosmiske oplevelse kan altet give intel-
lektet svar, som lader en frydefuld vished gro i kunstnerens sind:

nu, Altet giver Intellektet samme Svar: / en Eksplosion, maalt fra
Mount Palomar -/ bryder ckstatisk Klarhed af mit Ler! / Jeg tan-
ker Altet med mit Aandedrag: / de fire Vinde, Maane, Bglgeslag,
/ Sol, Delfi, @rne; denne Klitnatur — / alt, hvad jeg foler frem-
med, ubekendt, / en Mulighed — o, ingen Ekkomur / af Triviali-
tet, nej, fyldt Azur —/ vil tenke det med langsomt Aandedrag /
endnu en Dag — og Nat, endnu en Dag —

At ‘tenke altet med sit &ndedrag’ er det precise udtryk, der kunne sta
som motto for det dyrebareste erfaringsgods i Thorkild Bjgrnvigs digt-
ning. En tilstand, hvor jeg’et og kosmos indgar i en uadskillelig helhed,
og hvor hverken fglclsc eller intellekt (at &nde og at tenke) kan inde-
sluttes i livsfjerne, aflukkede tremmebure. Der findes derimod en ®gte
sammenhang og komplementar forbindelse mellem det jordiske og det
himmelske, materie og dnd. Denne oplevelse af sammenhzng er for
digter-jeg’et ingen ‘ekkomur’; der er ikke tale om en gold afspejling
cller gengivelse af hans egne, subjektive drémme og enskeforestillin-
ger. Altet —det kosmiske — er en realitet, som han kan forholde sig til og
lade sig justere af. Og ud af denne erkendelse springer kunsten: “Vibre-
rende af Underet fra fgr’ vigner poesien til live i ham, ‘glemte Figurers
Szdekorn’ blomster op, og en urmytisk billedrigdom toner frem for
hans syn:

gjort af mit Blod og af et kosmisk Vejr, / en Gnist, som springer
mellem her og der, / et vaagent Afsind, o en Lykkerus, / mens
Nordlysskaret svgbes om mit Hus.

Det er i det foregdende blevet vist, hvordan naturen og den menneske-
lige s@gen efter identitet indgér i et vitalt, gensidigt forhold. Imidlertid
indebarer naturen i denne kvalitet ogsa en afhewengighed. Vejen fra ‘be-
gyndelsens’ erfaringer og de stenede stier ud i ‘fortszttelsens’ vildmar-
ker gr igennem cn cventyrlig og uspoleret natur. Kun ad dennc vej
kan mennesket genfinde sig selv og leve myten i harmonisk dans med
andre medskabninger.
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Derfor er Thorkild Bjgrnvig s& engageret tradt ind i den gkologiske
debat: han har set det omréde truct, som i hans forstaelsc kan dbne for
en dybere harmoni, og som kan gengive mennesket dets tabte respekt
for dét, der er anderledes, men som derfor ikke er mindre vardifuldt.
Som det er blevet vist i det foregdende, ligger det lille frg, der skulle fa
forfatterskabet til at grgnnes i en — for nogle mennesker — uventet ret-
ning, ncdlagt i forfatterskabets tidligste fase.

Vi skal leere at sc mennesket som det ene punkt i en ellipse — og natu-
ren som det andet, og ikke betragte homo sapiens som det cneste cen-
trum af betydning i det samlede solsystem. Sadan sagde Thorkild
Bjgrnvig.® Og man kan tilfgjc: Mister vi respekten for naturen, mister
vi os selv!

Noter

1. Citatet tyder pa en stark inspiration fra Karen Blixen og/eller Heinrich von
Kleist.

Der henvises til et mindre prosaskrift af von Kleist: »Uber das Marionet-
tentheater« og til Karen Blixens debutvaerk marionetkomedien »Sandhe-
dens Havn«.

2. De sidste vers i citatet er tydeligt inspirerct af samtaler med Karen Blixen.
Thorkild Bjernvig refererer i »Pagten« Karen Blixens ord om, at »Selve
Leangslen er et Pant paa, at det vi laenges efter er til!« (Pagten s. 38).

3. Se essayet »Ogsé for naturens skyld«. Indeholdt i samlingen af samme navn
s. 27 ff.
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