
Anmeldelser 

Johnny Kondrup: Erindringens udveje. Studier i moderne dansk selvbio-
grafi. Amadeus, København 1994. 640 s., kr. 375. 
Annegret Heitmann: Selbst Schreiben. Eine Unlersuchung der ddnischen 
Frauenautobiographik. Peter Lang, Frankfurt am Main 1994. 444 s., DM 
98. 

I takt med »de store fortællingers« undergang stiger interessen for »de små for-
tællinger«. Den stadig større mistillid til de universelle fortolkningsrammer -
marxisme, psykoanalyse, strukturalisme, ideologikritik - med deres massive for-
klaringspotentialer medfører en øget opmærksomhed over for mere ydmyge, lo-
kale og individuelle diskurssystemer. Tør man udpege en generel tendens i halv-
femsernes human- og samfundsvidenskabelige forskning, er det en bevægelse 
bort fra de ambitiøse totaliscringsteorier, der frejdigt påtager sig at forklare alt 
mellem himmel og jord, over mod mere konkrete, præcise og klart afgrænsede 
projekter, der til gengæld ofte udviser større genstandssensitivitet end de tidlige-
re årtiers overambitiøse universalforklaringer. Den radikale sætten spørgsmåls-
tegn ved tidligere selvfølgeligheder som nationalstaten, individet, kønnet, spro-
get mm. har haft den positive følgevirkning, at den humanvidenskabelige forsker 
i høj grad har forladt den kliniske, pseudo-objektive og bedrevidende position for 
snarere at åbne sig for genstandsfelternes mangfoldighed og uforudsigelighed. 

Når tiltroen til universelle eksistensfortolkninger svækkes, skærpes interessen 
for de individuelle. Det er her selvbiografien kommer ind i billedet. Denne gen-
re, hvori enkeltindivider retrospektivt (re)konstruerer hele eller dele af deres liv i 
skrift, har længe været ignoreret af forskningen. Først ved århundredskiftet kom 
spæde ansatser til en teoretiseren. Til gengæld er sekundærlitteraturen om emnet 
i de seneste par årtier nærmest eksploderet. Paradoksalt nok - men måske i sidste 
ende forståeligt - har netop den epoke, der fastslog såvel »menneskets død« som 
»livets meningsløshed«, udvist en kolossal interesse for enkeltindividers be-
stræbelser på (trods alt?) at tilskrive det personligt levede liv en betydning. Det 
kan synes som om, at der på mikroplanet søges hvad der på makroplanet er opgi-
vet: individ, liv og mening. 

Faktum er i hvert fald, at en genre som længe blev betragtet som marginal, pri-
vat eller pseudolitterær, nu i bemærkelsesværdig grad er blevet genstand for 
forskningsinteresse. De »små« livsfortællinger systematiseres, katalogiseres og 
analyseres som aldrig før. Man kunne fristes til at se en analogi til forrige århund-
redes »opdagelse« af folkeeventyrene, og betragte selvbiografien som det tyven-
de århundredes skjulte guld, som en oplyst forskning nu endelig får gravet frem 
af folkedybet. 

Også nordiske filologer er begyndt at interessere sig for denne genre. I 1994 så 
hele to doktorafhandlinger om dansk selvbiografi dagens lys. Selvbiografieks-
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perten Johnny Kondrup udgav »Erindringens udveje«, og Kielerskole-skandina-
visten Annegret Heitmann doktorerede med afhandlingen »Selbst Schreiben«. 
Der er for begges vedkommende tale om interessante og læseværdige forsk-
ningsbidrag, den ene dog ulige vægtigere end den anden. Fælles er de to forfatte-
re om at være glimrende tekstlæsere, grundige og jordbundne forskere præget af 
en common sense, som ellers netop i selvbiografiforskningen - især i dens mere 
derrida'ske former - er lidt af en mangelvare. De konkluderer aldrig mere end 
materialet kan bære, til gengæld leder man forgæves efter epokegørende konklu-
sioner eller dristige hypoteser hos Kondrup og Heitmann. 

Ellers går de to yderst forskelligt til værks. Alene valget af genstandsfelter vi-
ser de forskellige ambitionsnivcauer: Kondrup udvælger seks selvbiografier af 
professionelle forfattere fra dette århundrede, fem mænd og en kvinde, Heitmann 
samtlige (!), dvs. de ca. femhundrede, trykte selvbiografier skrevet af danske 
kvinder i de sidste fire århundreder. Kondrups projekt er således bevidst »nærsy-
net« og indsnævret, hvor Hcitmanns pionerarbejde har imponerende omfang, 
bredde og perspektiv. 

»Erindringens udveje« har som mål: »at opsamle en række af de teser om selv-
biografien i det tyvende århundrede, som allerede findes i omløb, men som sav-
ner dokumentation, og afprøve dem på et konkret materiale« (Kondrup s 21). 
Dette materiale består af seks danske forfatteres selvbiografier, som størstedelen 
af afhandlingen går med at analysere. Der er således tale om atypisk materiale, 
nemlig værker af professionelle skribenter, »litterære selvbiografier« om man 
vil, hvad der naturligvis gør det let for Kondrup at gå traditionelt litteraturviden-
skabeligt til værks i behandlingen af disse æstetisk komplekse og interessante 
tekster. 

Faren ved et projekt som Kondrups med en så snæver forskningsinteresse, et 
så begrænset genstandsfelt og et fravær af overordnede teser eller teorier er na-
turligvis, at alt så står og falder med enkeltanalysernes kvalitet og tyngde. Her 
står Kondrups bog imidlertid distancen: de fintmærkende, tætte og ofte skarpsin-
dige læsninger af Ole Wivel, Elsa Gress, Thorkild Bjørnvig, Thorkild Hansen, 
Henrik Stangerup og Jacob Paludan imponerer som tekstanalytisk håndværk. 
Kondrup balancerer frugtbart mellem solidarisk indlevelse og kritisk analyse, 
han stryger teksterne såvel med som mod hårene, og det lykkes ham at afdække 
smertepunkter, fortrængninger, lakuner, harmoniseringer og æstetiseringer i de 
seks forfatteres kamp for at indpasse tilværelsens mangfoldighed i selvbiografi-
ens form. 

Netop spørgsmålet om form og indhold er Kondrups hovedærinde: hvordan 
det i det tyvende århundrede kunstnerisk og bevidsthedsmæssigt overbevisende 
kan lade sig gøre at fremstille sit liv i en samlet skriftlig form, efter at psykoana-
lysen grundlæggende har sået tvivl om erindringsprocessen og enkeltindividets 
evne til selvanalyse, sociologien har afdækket fremmedgørelsen som det 
(post)moderne menneskes grundvilkår, superstrukturalismen (Kondrups samle-
betegnelse for strukturalisme og dekonstruktion) har problematiseret sprogets re-
ferentialitet, og forestillingen om selvbiografiens almenmenneskelige gyldighed 
(enkeltindividet som metafor for mennesket, det Kondrup kalder »den antropolo-
giske fordring«) er blevet forkastet. 

Når der alligevel produceres selvbiografier, er der så ikke tale om en anakroni-
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stisk genre, der fortrænger postmodernitetens eksistentielle grundvilkår og på 
forhånd er dømt til at blive kitsch, sådan som Frankfurterskole-filosoffen Theo-
dor Adorno hævder? Kondrup mener nej, men lader de fire spørgsmål - forholdet 
til psykoanalysen, sociologien, superstrukturalismen og antropologien - styre 
gennemgangen af de seks forfattere. Han ønsker således at undersøge, hvordan 
de hver især forholder sig til disse udfordringer, hvilke udveje erindringerne fin-
der i denne situation. 

Mest udfoldet er forholdet til psykoanalysen, især Freud, men også Jung (som 
Kondrup klart er i mere samklang med). Ikke fordi nogen af de seks forfattere er 
specielt psykoanalytisk orienteret, men fordi denne diskurs (især i mere udvan-
dede former) er særdeles rodfæstet i det tyvende århundredes intellektuelle ver-
densbillede; freudianske begreber er degenereret og almengjort til klichéer i vo-
res hverdagstænkning, ikke mindst hos moderne intellektuelle. Sociologien spil-
ler en mindre rolle, mens alle seks forfattere til gengæld reflekterer over genren 
og flere eksplicit tematiserer dens fiktionaliseringspræg. 

Det kan undre, at de fire udfordringer kun anskues ud fra de analyserede for-
fatteres eksplicitte og implicitte reaktioner, mens de ingen indflydelse synes at 
have på Kondrups egen læsemåde. Derved får analyserne videnskabsteoretisk set 
et lidt naivt præg, idet Kondrup permanent forbliver inden for analysematerialets 
videnshorisont. Hans genstandssensitivitet synes at have medført en berørings-
angst over for teori, der ligger uden for genstandsfeltets eget univers, hvad der 
ofte giver læsningerne et præg af lukkede kredsløb. 

Inden for disse selvpålagte begrænsninger er analyserne imidlertid yderst in-
teressante. Ole Wivels fire selvbiografiske bøger analyseres i konfliktfeltet mel-
lem kaotiske erfaringer og harmoniserende, klassisk form, især splittelserne mel-
lem kunst og praksis (rollerne som hhv. lyriker og forlagsdirektør) og smerte-
punkter i privatlivet (utroskab og ægtefællernes følelsesmæssige gliden fra hin-
anden); på skarpsindig vis afsløres Wivels fiktionaliseringsteknikker, der især 
mod bøgernes slutninger krampagtigt postulerer og konstruerer harmoni i for-
hold til livssituationer, der på skrivetidspunktet endegyldigt er afsløret som 
uholdbare; Kondrup demonstrerer overbevisende, hvordan dette don quixote-
projekt med tiden bliver stadig vanskeligere. 

Elsa Gress erindringsbøger gennemgås med kritisk blik for den kvalitativt 
nedadgående bevægelse fra »Mine mange hjem«s personlige hudløshed til de 
sidste binds selvtilfredse memoire-karakter, en bevægelse fra introspektion til 
udvendighed. Kondrup opstiller her den plausible hypotese, at Gress har »op-
brugt« sine livserfaringer i de mange selvbiografiske romaner, så kun de tomme 
skaller bliver tilbage til selvbiografien. 

Mere solidarisk indlevende og næsten medskrivendc og omstrukturerende 
gennemgås Bjørnvigs erindringer, hvis økologiske metafysik og kosmologi sy-
nes i harmonisk samklang med Kondrups egen Aage Henriksen-inspirerede or-
ganisme-tænkning og Jung-beslægtede arketypeforestillinger. Mere kritisk er be-
handlingen af Thorkild Hansens »Søforhør«, hvis »interviewer« afsløres som en 
raffineret fiktion, der umiddelbart fremstår som en kritisk, dybdeborende spør-
ger, men i virkeligheden på besværgende vis blot hindrer den fingerede dialog i 
en mere indtrængende analyse af subjektiviteten. 

Også Stangerups tvetydige selvbiografi, »Fjenden i forkøbet« (der står »ro-
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man« på titelbladet) rummer en pseudo-dialogisk ramme, idet hovedpersonen 
(»Henrik Stangerup«) i en krisesituation betror sig til en ung, sympatisk læge; 
Kondrups analyse demonstrerer overbevisende hvordan denne skikkelse gradvis 
toner ud og åbner et rum for den ideale læser. Analysen munder ud i et interessant 
forfatterskabsoverblik, hvor »Fjenden i forkøbet« ses som et »katartisk« skrift, 
der tillader Stangerup at sprænge sit hidtidige, »narcissistiske« projekt præget af 
personlige problematikker og udvikle mere »objektive« og (dermed?) vellykkede 
romaner som »Vejen til Lagoa Santa«, »Det er svært at dø i Dieppe« og »Broder 
Jacob«. Hypotesen er besnærende, men rummer en række betænkelige kortslut-
ninger: det synes f.eks. ikke klart, hvorfor »subjektivitet« skulle medføre mang-
lende kunstnerisk kvalitet. 

Jacob Paludans fire erindringsbøger udviser formelt den mest radikale mistil-
lid til genrens klassiske enheds- og helhedsskabende tendenser og består af en-
keltstående fragmenter, hvis genese - noget omstændeligt - søges rekonstrueret 
bl.a. gennem minutiøse filologiske kladde-studier. Det lykkes at påvise, at de til-
syneladende usammenhængende stykker indgår i kompositionsmønstre efter vis-
se associationsprincipper. Her som i visse andre dele af værket kunne der med 
held være strammet op. 

Dette er en generel indvending mod afhandlingen. Den er lang, for lang, og en 
sidste gennemskrivning ville have gavnet. Denne burde især indarbejde det vigti-
ge og interessante forskningshistoriske appendiks, der nu står uorganisk og flag-
rer som hale på teksten; dette tvinger læseren ud i en omstændelig cirkellæsning, 
idet det fulde udbytte af indledningen først opnås med appendikset som bag-
grund. 

Kondrup leverer i et lettilgængeligt og ubesværet sprog seks fine forfatterpor-
trætter, der med udgangspunkt i glimrende analyser af selvbiografierne også for-
mår at give overblik over de øvrige værker; således fungerer »Erindringens ud-
veje« ikke blot som sonderinger i seks moderne selvbiografiske eksempler, men 
også som appetitvækker og indføring i en række væsentlige danske forfatterska-
ber. Som doktorafhandling om moderne dansk selvbiografi må den dog p.g.a. det 
sparsomme og snævert udvalgte analysemateriale, de teoretiske begrænsninger, 
og den for forsigtige afståen fra overordnede forskningshypoteser - sine 639 si-
der til trods - siges at høre hjemme blandt genrens letvægtere. 

»Selbst Schreiben« er på flere måder en anderledes vægtig sag. Alene det bib-
liografiske forarbejde gør denne afhandling til en forskningsmæssig bedrift, ikke 
mindst fordi Heitmanns projekt med kortlægningen af det tekstlige landskab, 
som de kvindelige selvbiografier udgør, er pionerarbejde. Her bør særligt det 35 
siders lange appendiks med korte referater af samtlige ca. femhundrede selvbio-
grafier fremhæves. Men tung er afhandlingen tillige i form og sprog, som ikke er 
så indbydende og umiddelbart læseligt som Kondrups. Heitmanns arbejde er 
kondenseret og tørt, kun i de rene analyseafsnit letter fremstillingen. Man mær-
ker, at tyske universitetsafhandlinger skal leve op til helt andre stilistiske normer 
end danske. Og så skal man endda i den forbindelse være opmærksom på, at i sin 
genre er afhandlingen velskreven og letfordøjelig. 

Også Heitmann inddrager et forskningshistorisk kapitel, men det er grundige-
re og mere organisk inkorporeret i afhandlingen end hos Kondrup, og den teore-
tiske orientering er bredere og mere ajourført end Kondrups selvdefinerede »tra-
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ditionalisme« med Goethe, Dilthey og Jung som vigtige teoretiske pejlemærker. 
Heitmanns interesse ligger ikke i selvbiografiens overlevelsesmuligheder som 
genre i det tyvende århundrede, hun søger ud fra et (moderat) postfeministisk ud-
gangspunkt at bestemme, om der findes en særlig kvindelig selvbiografisk tradi-
tion i Danmark, og om kvinder skriver anderledes og om andre ting, når de skal 
sætte deres liv på skrift, end mænd. Skønt det er Kondrup, der postulerer at ville 
afprøve teori på empiri, er det Hcitmann, der i større omfang gør det. 

Materialet er som nævnt omfattende og heterogent, og forståeligt nok har hun 
større problemer med det end Kondrup, bl.a. fordi også hendes foree er den ind-
følende, nærlæsende tekstanalyse af »rigtig« litteratur. Hcitmann springer ikke 
over lave gærder, hvad der gør afhandlingen mere spændende og perspektivrig 
end Kondrups »helgarderede« med- og modlæsninger af selektivt materiale. 

»Selbst Sehreiben« består af især to hovedkapitler. 1 det første tager hun hele 
bunken af selvbiografier - skidt og kanel - og systematiserer dem tematisk ud fra 
spørgmålet om referentialitet (hvad de handler om), identitet (hvordan kvinderne 
oplever sig), selektivitet (tidslige, rumlige og tematiske indsnit), tidsstruktur og 
genrebevidsthed (herunder også stilistiske virkemidler). Denne del afsluttes med 
en stort set negativ besvarelse af den stillede arbejdshypotese: kvinder skriver 
hverken særlig kvindeligt eller om særligt kvindespecifikke områder: intim-
sfæretematikker berøres sjældent, og såkaldt »kvindelige« områder som hus-
holdning, madlavning og klædedragt behandles næsten kun hvor de indgår i den 
skrivendes profession f.eks. hos professionelle kokke og syersker. Heitmann 
fremlægger uforfærdet et overbevisende materiale, der i høj grad modsiger ame-
rikansk postfeministisk selvbiografiforskning, der - på ringe empirisk baggrund 
- hævder eksistensen af en autentisk kvindelig selvbiografisk skrift og tematik. 
Men skønt hun ikke finder én kvindelig tradition, lykkedes det hende bl.a. gen-
nem et yderst raffineret intcrtekstualitetsbcgreb at sandsynliggøre eksistensen af 
et netværk af forbindelseslinjer i materialet. 

Anden del minder mere om Kondrups mere traditionelt litteraturvidenskabeli-
ge projekt. Her har Hcitmann udvalgt en række af de æstetisk mest interessante 
selvbiografier, som hun underkaster kærlig nærlæsning. Man fristes næsten til at 
forestille sig, at forfatteren i frustration over hovedmaterialets generelle ikke-lit-
terære karakter nu kaster sig over godbidderne. I hvert fald boltrer hun sig velop-
lagt i de dybdeborende analyser af traditionens højdepunkter: Leonora Christinas 
»Jammers Minde«, Charlotte Dorothea Biehls »Mit ubetydelige Levnets Løb«, 
Johanne Luise Heibergs »Et Liv, gjenoplevet i Erindringen«, Karen Blixens 
»Den afrikanske Farm« og Tove Ditlevsens fire selvbiografiske bøger. 

Analysen af »Jammers Minde« gennemgår skarpsindigt kongedatterens »præ-
impressionistiske« fortællekunst, den dygtige selviscenesættelse som martyrinde 
(bl.a. udnyttes tjenestepigernes negative egenskaber systematisk til at sætte ho-
vedpersonens dyder i relief) og de overbevisende samtidighedseffekter (nyere 
forskning har godtgjort, at teksten er affattet langt senere end fængselsopholdet). 
Biehl-teksten symptomallæses feministisk som en analyse af kvindelighedens 
sociale begrænsninger og læses bl.a. op imod Holbergs erindringer. Heibergs sto-
re memoireværk (som endnu ikke er blevet nærlæst systematisk) analyseres ud 
fra individualitetsproblcmatikken, konflikter mellem selv, maske og rolle, som 
netop for den berømte skuespillerinde var særdeles påtrængende, mens Blixen-
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læsningen blot opsummerer allerede kendte synspunkter fra den omfangsrige se-
kundærlitteratur. Derimod lyser gennemgangen af Tove Ditlevsens »Barndom«, 
»Ungdom«, »Gift« og »Vilhelms Værelse« (denne »roman« læses overbevisende 
som fortsættelse af selvbiografien) op som den hidtil mest indtrængende analyse 
af forfatterskabet overhovedet, især af skrivningens eksistentielle nødvendighed 
for Ditlevsen. Et interessant slutafsnit antyder nutidige tendenser i genren. Lige-
som Kondrup er Heitmann en sofistikeret, fintmærkende og klog tekstlæser, der 
ingenlunde er blind for skjulte smertepunkter, fortielser, manipulationer, løgne 
og lakuner i teksterne, som behandles med en vellykket kombination af filologisk 
grundighed og moderne, avanceret teori. 

Tre hovedanker må dog rettes mod Heitmanns pionerarbejde: for det første 
den snævert litteraturvidenskabelige tilgang til et materiale, der for størstedelens 
vedkommende ikke er »litteratur«, for det andet den fraværende kvalitetsdiskus-
sion og for det tredie de manglende historiske refleksioner. Når Heitmann ikke 
får så forfærdelig meget ud af de mange selvbiografier, der ikke er skrevet af pro-
fessionelle forfattere, kan det skyldes, at hun stiller skæve spørgsmål til sit mate-
riale, nemlig æstetisk-littcrære. Folkloristiske eller mentalitetshistoriske tilgange 
ville her kunne fungere som frugtbare, tværfaglige supplementer. Her vil andre 
forskere sandsynligvis kunne gå videre bl.a. ud fra Heitmanns værdifulde grund-
arbejde. 

I forlængelse heraf savner jeg en eksplicit kvalitetsdiskussion i afhandlingen, 
netop fordi begrebet er centralt for argumentationen. Et hovedkonklusion er, at 
de kvindelige selvbiografier er af en sådan kvalitet, at de ikke længere bør forbi-
gås i hverken genrehistorien eller den nationale litteraturhistorie (Heitmann 
s 313), og tidligere (Heitmann s 135) er en ikke nærmere fastlagt fjerdedel ud-
grænset som værende af »betragtelig indholdsmæssig eller litterær interesse«. 
Dokumentationen må vel så findes i appendiksets referater, men man kunne sav-
ne en mere direkte diskussion bl.a. af hvad Heitmann forstår ved litterær kvalitet. 

Den tredie indvending er mere tungtvejende. Der reflekteres intetsteds over 
identitetsbegrebet, selvet eller denne størrelses historicitet. Denne mangel hæv-
ner sig i enkeltanalyserne: således fremstår f.eks. Leonoras Christinas manglende 
subjektive enhed som genrebetinget, uden at evt. forskelle mellem barokmenne-
skets selv og det moderne menneske overhovedet overvejes. Det forekommer 
anakronistisk at skrive en genrehistorie uden inddragelse af idehistoriske per-
spektiver, ja, kan en selvbiografiens historie overhovedet skrives uden en »sel-
vets historie«? 

Overordnet må man stille spørgsmålet om, hvor velegnet en snæver litteratur-
videnskabelig tilgang er til en genstand som selvbiografien. Måske er denne 
størrelse bedst begribelig med en tværfaglig metodik, en kombination af idé- og 
mentalitetshistorie, folkloristik, filosofi og filologi. Kondrup kommer ganske let 
ud over disse problemer ved at eliminere de »normale« biografier, Heitmann ta-
ger problemet med de ikke-litterære selvbiografier på sig, men synes at besværge 
det, dels ved pludseligt at inddrage et udefineret kvalitetsbegreb, dels ved - gan-
ske overbevisende - at konstruere et intertekstuelt netværk af kvindebiografier, 
hvorved de fire nærlæste siges at udgøre toppen af et isbjerg (det sidste er måske 
mere problematisk). 

I modsætning til Kondrup, der på noget pleonastisk vis søger selvbiografiens 
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selvbekræftelse i faktiske selvbiografier af litterær kvalitet og næppe når til over-
raskende konklusioner - at »selvbiografien fortsat er et levende og smidigt medi-
um for menneskelig selvfortolkning« ( Kondrup s 516) virker ikke just som den 
chokerende slutning, Kondrup føler, han har været tvunget til at drage efter sit 
møde med de seks selvbiografer - så virker Heitmanns projekt som genuint 
forskningsarbejde, der i egentlig forstand afprøver teser. At disse så for en stor 
dels vedkommende bliver besvaret negativt, er naturligvis såvel legitimt som et 
overbevisende vidnesbyrd på videnskabelig ubestikkelighed og hæderlighed. Jeg 
foretrækker Heitmanns lange via negativa over et stort, viltert materiale frem for 
Kondrups selvbekræftende trippen på et meget lille felt af nedtrådte stier. 

Dag Heede 

Elisabeth Møller Jensen, Eva Hættner Aurelius og Anne-Marie Mai 
(red.): Nordisk Kvindelitteraturhistorie 1, I Guds navn. 1000-1800, Rosi-
nante/Munksgaard, Kbh. 1993, 595 s. 698 kr. 
Elisabeth Møller Jensen, Inger-Lise Hjordt-Vetlesen, Anne-Marie Mai, In-
geborg Nordin Hennel, Christina Sjoblad, Ebba Witt-Brattstrom: Nordisk 
Kvindelitteraturhistorie 2, Faderhuset. 1800-tallet, Rosinante/Munks-
gaard, Kbh. 1993, 593 s. 698 kr. 

Det ambitiøse storværk Nordisk kvindelitteraturhistorie er grundlagt af forlægge-
ren Merete Ries i begyndelsen af 1980'erne og realiseret så vidt ved hjælp af ad-
skillige institutioner, med økonomisk støtte i alle faser fra en majestætisk række 
nordiske fonde. Egentlige forløbere har værket med sit imponerende omfang vel 
ikke, men tanker kan dog sendes til historikeren Johs. Steenstrups ret litterært og 
bevidsthedshistorisk orienterede Den danske Kvindes Historie fra Holbergs Tid 
tilvor, 1701-1917,1-11, 1917 (optr. 1982) og til Stig Dalager og Anne-Marie Mais 
Danske kvindelige forfattere, 1-2, 1982. Det nye værk, der udelukkende tæller 
kvinder som bidragydere, behandler, hvad kvinder har skrevet i de nordiske lan-
de. Det sker ud fra en konstatering af, at med store undtagelser »har de kvindeli-
ge forfattere (...) været enten fraværende i litteraturhistorien eller fejl- og under-
vurderet« (1, s. 12). Således skriver i hvert fald hovedredaktøren Elisabeth Møl-
ler Jensen, efter en understregning af, at »et mandligt forfatterskab ikke blot taler 
generelt om det menneskelige i kulturen, men også taler på et bestemt køns veg-
ne, og at et kvindeligt forfatterskab ikke blot taler på et køns vegne, men også ge-
nerelt om det menneskelige i kulturen« (1, s. 11). Hun er sig bevidst, at hun og 
hendes medarbejdere dermed havner midt i kvindelighedens paradoks: at ville 
erobre en del af historien, magten og institutionerne og dog vægre sig imod inte-
gration, fordi den betyder tab af kvindelighed og dermed identitet. Værket kan 
derefter lanceres som en præsentation af Nordens kvindelige forfattere fra mid-
delalderen til i dag læst ud fra en kvindelitterær tradition, på teksternes og der-
med kønnets egne præmisser. Først efter afslutningen af dette arbejde kan man 
tænke på at sætte de mange kvindelige forfattere i dialog med deres samtidige 
mandlige kolleger, slutter Møller Jensen den egentlige indledning. Rent praktisk, 
fortsætter hun, er opgaven med at skrive en kvindelitteraturhistorie løst som en 
beskrivelse af en lang række kvindelige forfatterskaber snarere end ved en ind-
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tænkning af disse i en (mandlig) litteraturhistorisk tradition. Redaktionen af-
prøvede ganske vist kortvarigt en idé om at finde en sammenfattende overordnet 
teori om kvindelighed og kvinders måde at skrive litteratur på, men måtte kasse-
re den. For redaktionen så vel som for gruppen af kvindelige forskere - 100 i alt 
fra de nordiske landes universitetsmiljøer, fordelt over flere generationer - har 
åbenhed været indgangssignalet til hvert bidrag, »så lidt ideologi og så stor frihed 
for den enkelte skribent som muligt under hensyntagen til helheden« (1, s. 14). 

Værket er planlagt til fire tekstbind, hvoraf to nu foreligger, samt ét afslutten-
de biografibind. Fortællingen går fra overgangen mellem oldtid og middelalder, 
da en kvindelig mundtlig tradition mistede mælet, til i dag, da kvinderne har fået 
deres halvdel af opmærksomhed og bogmarked, ja, måske endda er blevet dem, 
der sætter kursen. Værket er rigt illustreret. Hvert tekstbind slutter med en billed-
nøgle til illustrationerne og registre over titler og personnavne. Henvisninger til 
benyttede udgaver, håndskrifter og sekundærlitteratur skal samles i en bibliogra-
fi i bind 4. Citater gengives i original ortografi, med dansk oversættelse i margi-
nalspalten for de ikke-danskes vedkommende - dog bringes vanskelige ældre 
danske tekster samt prosacitater fra andet end dansk kun i normaliseret nudansk 
version. 

De to udkomne bind er en fryd for sanserne. Statelige i format, med en bred 
venstremargin, der dels skaber et indtryk af luft og lethed, dels kan bruges til 
værkets fire typer marginaltekster i mindre skriftgrad: billedtekster (i kursiv), 
små leksikonartikler og udvidede citater (i ordinær), og oversættelser til dansk (i 
kursiv). Marginalspalten er på hver anden højreside raffineret nok gennemfarvet 
med aftagende intensitet nedefter, i bind 1 med koralrødt, i bind 2 med søgrønt. 
Illustrationerne er overalt gengivet i et stort format, mange af dem i farver, der er 
lige prægtige, hvad enten det handler om douce pastelkulører eller om smælden-
de kontraster. Værkets ydre kan kun vække behag og misundelse hos mandlige 
litteraturhistorikere. Såvidt, så godt. 

Ifølge indledningen er et af udgangspunkterne Vilh. Andersens udtalelse om 
kvindernes fiktion, der i lighed med .skolelærerlitteraturen udgør »en særegen Pro-
vins af Kulturen« {Illustreret dansk Litteraturhistorie, IV, 1925, s. 711, jf. 109 -
citatet i 1, s. 13 er trods anførselstegn ikke nøjagtigt!). Egentlig ikke helt fair over 
for Vilh. Andersen, der som ingen tidligere dansk litteraturhistoriker har medtaget 
og indplaceret kvindelige forfattere og i den nævnte passage netop vil understre-
ge, at mens 1870'ernes og 1880'ernes kvinder endnu tilhørte en afgrænset sfære 
{Lærerindelitteraturen), foregår der i 1890'ernc en positiv udvidelse af horison-
terne frem til Agnes Henningsens dristige romaner. Men lad det være. 

Det er lykkedes de mange kvindelige forskere at få samlet og fremstillet et 
spændende og i mange tilfælde ukendt stof. Bind 1 med titlen / Guds navn opfat-
ter kvinders skrift i tiden 1000-1800 som religiøst bundet. Fremstillingen falder i 
fem hovedafsnit: »Vølven« (hedensk kvindekultur), »Den hellige opgave« (kri-
sten-religiøs kvindelitteratur), »Feminae Illustres« (lærd kvindckultur), »I eget 
navn« (individualiseret kvindekultur og -litteratur) og »Mundtligt fortællestof« 
(mundtlig kvindelitteratur). Bind 2 hedder Faderhuset på grund af den patriar-
kalske selvforståelse hos kvinderne i det 19. århundrede, der både førte til be-
kræftelse og oprør. Århundredet anskues i tre hovedafsnit: »Samtalens kunst« 
(kvindelig salon- og selskabskultur), »Den gode kvindelighed« (harmoni og be-
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gyndcnde oprør i biedermeier-kulturen) og »Den ulykkelige tekst« (det moderne 
gennembruds kvindefrigørelse). 

Desværre indledes bind 1 med de to udgivne binds absolut længste bidrag på 
61 sider, desværre, fordi det ikke stemmer overens med redaktionens kriterium: 
at værkets genstand er litteratur skrevet af kvinder. Islændingen Helga Kress har 
i og for sig skrevet en både vidende og fyldig afhandling om synet på kvinder i 
den norrøne digtning og om den bagvedliggende, muligt undertrykte og i hvert 
tilfælde nu tabte hedensk-nordiske kvindekultur. Kress véd ganske vist godt, at 
»Ikke ét prosaværk er tilskrevet en kvinde, og af de ca. 250 overleverede digte af 
kendte \dvs. identificerede] digtere er kun en lille brøkdel tillagt kvinder« (1, s. 
22), og det var vel så de sidstnævnte tekster, hun skulle have samlet sig om. I ste-
det optræder hun som sproglig forførerske og har fået lov til det af redaktørerne. 
Allerede de fire første afsnit på s. 22 kan demonstrere hendes forblændingsteknik 
(med anmelderens kursiveringer som pegepind). Først hedder det nogenlunde 
forsigtigt: »Meget tyder på, at kvinder /' høj grad stod for den mundtlige tradition 
i den norrøne litteratur og ikke mindst i eddadigtningen, der / vidt omfang tema-
tiserer kvindelige erfaringer og har en kvindelig synsvinkel«. Få denne tese byg-
ges videre i næste afsnit, hvor Kress konstaterer, at samtidig med overgang fra 
hedenskab til kristendom og fra mundtlig til skriftlig kultur ser man »en be-
vægelse fra en stærkt kvindecentreret til en næsten ensidigt mandligt domineret 
kultur«, således forudsættende, hvad hun ikke har bevist. I tredje afsnit erklærer 
Kress med endnu fastere mæle, at som følge af disse bevægelser »blev denne 
kvindecentrerede kultur undertrykt og/eller usurperet af den mandlige«, så den »i 
bogstaveligste forstand blev overmandet af den skriftlige mandlige kultur«. I 
fjerde afsnit betegnes denne hele konstruktion uden forbehold som »kvindekultu-
rens apokalypse«. Ud fra dette spekulative udgangspunkt kan det på de følgende 
mange sider gå over stok og sten med Kress som eneste temposætter. Mens hun 
accelererer, henkaster hun bemærkningen: »Desuden er mere kvindelig end 
mandlig digtning gået tabt« - hvor hun så véd det fra (marginalnoten om »man-
songr«, 1, s. 24, tillader næppe en så bastant konklusion). 

Når de forudfattede meninger ikke helt stemmer med kilderne, bruger Kress 
universalinstrumentet »metaforisk eller symbolsk forståelse« - det er på jævnt 
dansk: en subjektiv tolkning med digterisk frihed. Guden Odin kaldes således 
»en metafor for overgangen fra en mundtligt båret kvindekultur til en mandlig 
domineret skriftkultur« (1, s. 28). De gamle nordboer skulle altså have dyrket og 
ofret til metaforer! Hendes brug af en sådan uhistorisk tolkning er der adskillige 
eksempler på (I, s. 25, 26, 28 (to gange), 31, 39, 55, 60, 66, 77). Den kan varie-
res til: »et spejlbillede, et billede på hendes fortrængte andet selv« (1, s. 37). Op-
lysning om, at såvel boret Rate (I, s. 28) som Skirners sværd (I, s. 48) har falli-
ske funktioner, kan herefter ikke undre. Hun fastslår myndigt (1, s. 28), at (tryl-
ledrikke tilberedt af kvinder og givet til mænd er et interessant motiv - uanset at 
hun 22 linjer tidligere udtrykkeligt har refereret den anderledes myte om skjalde-
mjødens oprindelse: den blev brygget af to dværge (med mandsnavne, som hun 
ikke tager med), viderebragt til en jætte og stjålet fra dennes datter af Odin. De to 
udsagn stemmer ikke overens. Det kan aldeles ikke undre heller, at hun med så 
lystætte skyklapper på anser det store »kvinde«-digt Vølvens Spådom (sidst an-
nekteret af Suzanne Brøgger) for at være »Historien om den hedenske kvinde-



170 • Anmeldelser 

kulturs apokalypse« (1, s. 39). De indledende strofers skabelsesberetning om den 
gabende tomhed, før ting, fænomener og orden indtraf, siges at være beskrevet »i 
kvindelige negationer« (1, s. 41). Der er ingen forklaring på, hvorfor disse nega-
tioner skulle være kønsbestemte; verslinjerne findes næsten ordret i langt tidlige-
re overleverede germansksprogede tekster (Wessobrunner-bønnen, Cædmon, 
Heliand-kvadet), der af forskerne ikke betegnes som kvindelige. Efter omtale af 
strofen om de orienteringsløse himmellegemer (sol, måne, stjerner) kommenterer 
Kress en af de senere ragnarokstrofer med, at »De kvindelige himmellegemer 
(...) styrter ned« (1, s. 42). Hermed sigter hun åbenbart til solens og stjernernes 
grammatiske køn på gammelnordisk (månen, som er hankøn, er ikke med i stro-
fen). Skal dette sammenfald af genus og sexus gælde for et indicium på forfatte-
rens køn? 

Den lille kuriøse Volsapdttur, der handler om kong Olaf (marginalteksten sta-
ver: Olav) den Helliges håndfaste afskaffelse af en lokal hedensk kult omkring en 
afskåret, balsameret hestepenis, forstås i marginalspalten (1, s. 59) som »klart 
parodisk«, modsat den hidtidige litteratur- og religionshistories fornemmelse af 
»en genklang af ægte gammel kult«. Argumentationen for den nye læsning består 
dog kun i anekdotens angivelse af arten af kongens hellighed (?); da han med-
bringer skjalden Tormod, rammer parodien ikke blot »kongelegender og konge-
sagaer, men også skjaldene og deres lovkvad«. Hvem end denne sære konklusion 
skyldes, er den hverken tilstrækkeligt klart tænkt eller fremstillet til at overbevi-
se. Kress kategoriserer i hovedteksten på samme side episoden som »dekonstruk-
tion af manddommen (og den falliske magt)«, hvad der vel skal legitimere dens 
position i en kvindelitteraturhistorie. 

Det i hele den norrøne overlevering så hyppige motiv, at kvinder ægger mænd 
til hævn, er oftest blevet fortolket som »et tegn på kvindernes magtposition i for-
holdet til mændene, deres forholdsvis stærke stilling i middelalderens Island« (1, 
s. 66), refererer Kress. Herefter drejer hun omgående 180° rundt: »Det kan imid-
lertid også ses som et udtryk for det modsatte, det vil sige som udtryk for en so-
cial og kulturel undertrykkelse. Kun gennem mænd kunne kvinder agere på over-
fladen, og i sagaer, der handler om stridigheder og konflikter mellem mænd, kan 
kvinder kun deltage i handlingen ved at ægge mændene«. At der i datidens prak-
tiske udførelse af hævnakter også kunne opledes banale fysiske årsager til, at 
kvinderne nøjedes med at være hjernerne bag drabene, inddrages ikke i ræsonne-
mentet. 

Helga Kress slutter sin mere dekreterende end diskuterende fremstilling med 
en bitter konstatering af kvindernes endelige fortrængelse fra litteraturen; tilbage 
står kun, at de »ekskluderede kvinder inkorporeres i kvindelige [dvs. islandsk 
grammatisk femininum] navne på håndskrifter og bøger« (1, s. 81). Man overve-
jer et sekund, om ikke denne slutreplik kan være parodisk ment over for hele det 
kvindelitterære projekt - dog, det er sagen jo nok for alvorlig til. Redaktionen, 
som på et tidspunkt må have haft et totaloverblik over bind Is bidrag, burde have 
bedt den islandske kollega om at indskrænke sig til at behandle de norrøne tek-
ster, som tilskrives kvinder, og så gøre alt det luftigere betydeligt kortere af. Man 
kunne da for resten have ladet kapitlet udbygge med en oversigt over stensikre 
kilder til kvindelig bevidsthedshistorie fra hedenskabens sidste og kristendom-
mens første tid: den gruppe på godt en snes danske runesten, som er rejst af kvin-
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der og i nogle tilfælde endda også for kvinder. Disse indskrifter må kunne sige et 
eller andet om kvindens placering i vikingetiden, skønt måske ikke meget om 
kvindelig litterær smag (formlerne afviger ikke fra de mandsrejste runestens - og 
det kunne man så også ræsonnere over!). 

Heldigvis er Helga Kress med sine frie spekulationer, sine små-aggressioner 
og sin sproglige behændighed ikke karakteristisk for resten af værket. På sikrere 
grund og principielt forsigtigere er allerede Eva Hættner Aurelius i det følgende 
kapitel om religiøse erfaringer og skriftformer fra middelalder til 1600 - et over-
blik, som siden suppleres af Valborg Lindgardes over kvindelige salmedigtere i 
Danmark og Sverige i 1600- og 1700-tallet (1, s. 180-201). Hættner når til, at in-
den for mystik og pietisme er kvindernes oplevelse religiøst så gyldig som 
mændenes, men deres indsats af »mere begrænset rækkevidde« (I, s. 91); hun 
bemærker en feminiscring af det religiøse i det 12. århundrede med brudemystik, 
moder Maria-dyrkelse, følelsesfuldt sprog, men vil ikke afgøre, om denne æn-
dring udtrykker en større respekt for kvinder eller en fordelagtigere placering af 
kvinder i den kirkelige offentlighed (1, s. 93). Hun erklærer - i usagt modsætning 
til Kress' freudianisme - at de fromme kvinders visioner i hvert fald ikke er for-
trængte impulser, fordi deres begær, Kristus-længslen, ligger åbent i teksterne, 
men snarere er en formidling af det hellige i symboler hentet fra deres hverdags-
erfaringer (1, s. 99). Om synerne så udtrykker deres eget jeg, deres autentiske in-
dre, er et andet spørgsmål (som Eva Hættner ikke besvarer - og det er da redeligt 
nok). 

Pil Dahlerup skriver efterfølgende om de danske Mariaviser, i et prisværdigt 
forsøg på at frigøre dem fra den hidtidige forsknings mange fordomme (hos pro-
testanter, mandschauvinister, feminister, nationalister og marxister). Hun har dog 
i værkets sammenhæng det problem, at de Mariadigte, vi kan forfatterbestemme, 
alle er skrevet af mænd: Per Ræv Lille, Hr. Michael, Paulus Helie (1, s. 103). 
Hun kan fastslå, at alle overleverede bønnebøger (en genre, hvor nogle af Maria-
digtene skal opledes) har været ejet af kvinder, og at såvel forfatterne til som 
oversættere af Marialyrik kan have været kvinder (1, s. 104, jf. 112 og 116). Med 
en således lettet samvittighed kan Pil Dahlerup levere nogle tætte tekstanalyser af 
forskellige arter Marialyrik på dansk. Et par af hendes filologiske tydninger er 
blevet drøftet kritisk af Britta Olrik Frederiksen i Danske Studier 1993, s. 106-
110. Pil Dahlerup gør meget ud af digtet om Marias syv glæder, som hun er den 
første til at kategorisere som et digt med kvindeligt jeg (modsat en tysk og tre ud 
af fire svenske versioner over samme latinske forlæg) - uden derfra at ville slut-
te sig til forfatterens køn. Digtets centrum ligger i Gudsmoderens jomfru-renhed, 
som det bedende kvinde-jeg gerne vil identificere sig med. Pil Dahlerup gennem-
går udførligt og instruktivt digtet om den sjette glæde, som aftrykkes i moderni-
seret retskrivning (1, s. 113). Med denne tekst ved hånden kan læseren dog have 
svært ved at få øje på det erotiske spil, fortolkeren fornemmer. Maria tillægges i 
en opremsning af symboler hentet fra middelalderlig naturvidenskab evner til 
ved renhed, visdom, mildheds styrke og mere at overvinde og binde alt på jorden, 
også den til menneske fødte Guds søn, men det sker netop uden (jordisk) erotik. 
Pil Dahlerup prøver i mangt og meget at lægge afstand til den klassiske beskri-
velse af genren på dansk, Ernst Frandsens disputats fra 1926, Mariaviserne. Men 
mon ikke hendes forestilling om et erotisk spil er hentet fra Frandsens noget frie 
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referat af linjen om Guds søns høje spring fra himmerige til jorden og hans ka-
rakteristik af den som udtryk for »en ejendommelig og munter Elskovshandel« 
(Frandsen s. 177)? Til dette veritable parringsspring har Frandsen nogle vage, 
men måske ikke helt kassable paralleller, men uden dem foran sig må Kvindelit-
teraturhistoriens læser vers for vers kigge forgæves efter dobbelttydighederne i 
Dahlerups tckstgengivelse. For resten har hendes modernisering nogle småplet-
ter: »daggry« (1. 1) kan kun være neutrum på moderne dansk, så her skulle stå 
»det«, »hende« (1. 3) går på femininumsordet »glæde« og bør altså gengives 
»den«, »fuldsige« (også 1. 3) skulle nok forklares, der mangler et »og« (1. 5), in-
finitiven »forvinde« (1. 9) er uforklaret, mens participiet af samme ord, »forvun-
det« (I. 13), forklares, og i femtesidste linje er originalens »allæ talæ« ikke det 
samme som »alles tale«. 

Herefter kommer den første af værkets mange forfatterskabsgennemgange, 
Kjerstin Noréns portræt af Birgitta af Vadstena. Lisbet Holst skriver om hekse-
processerne som mandssamfundets kamp imod kvindernes umættelige seksuali-
tet, - en fængslende, men også springende fremstilling. Holst fæster især op-
mærksomheden på samspillet mellem bekenderen (dvs. den overleverede tekst, 
sagt af en kvinde, nedskrevet af en mand) og de myndigheder, der bekendes 
for; netop processen og bekendelsen indlemmer den skyldige eller overbeviste 
kvinde i det autoriserede kristne (mands)samfund som angrende synder - eller 
offer. Spændende og perspektivrig læsning, også i kraft af de velvalgte case 
stories. 

Senere i bindet møder læseren så de større og store navne i tiden før 1800. En 
gennembrudsskikkelse er Dorothe Engelbretsdatter (Kingos samtidige kollega 
og veninde), som Inger Vederhus tildeler en tryg placering uden formeksperi-
menter »mellem kendte barokbilleder« (1, s. 171). Det er en vel hastig bemærk-
ning, fordi det lyder, som om Dorothe indgår i en alment accepteret formverden, 
men faktisk blev barokstilen endnu i 1690'ernes danske salmebogskommission 
dømt alt for avanceret for menighed og menigmand. Hun har dog navnlig inter-
esseret sig for forfatterskabets ydre historie og meddeler, at kun to af Dorothes 
salmer har overlevet i Norsk Salmebok. Men når Vederhus afsluttende udbryder: 
»Kun få har haft øre for hendes besværgende, gentagende, næsten moderne ryt-
mer og for den mystik og uro, som findes i hendes rimpose« (1, s. 175), har hun 
måske sørgeligt ret, men læseren kan nu heller ikke se disse kunstneriske egen-
skaber demonstreret i de citater, Vederhus bringer. Det kan hænge sammen med 
hele værkets asketiske holdning vedrørende positionsbestemmelse og kvalitets-
bedømmelse i forhold til mandlige forfattere. Et afsnit af samme forskerom den 
norske spedalske salmedigter efter Dorothe, Ingeborg Grytten, lider af samme 
svaghed: der synes at være tale om en fascinerende skæbne, men de bragte sal-
mecitater virker blege og almene (selv om altså barokkens yndede sygdomsmeta-
forik her skal tages aldeles bogstaveligt). Valborg Lindgarde lukker hele den reli-
giøse del med en skildring af fromhedsbevægelsernes kønsudjævncnde karakter 
og funktion og en nøgtern konstatering af den lavreligiøse kulturs betydning for 
kvinderne: »Salmeskriveriet havde måske en terapeutisk eller kompensatorisk 
betydning, og Bibelen og andagtslitteraturen stillede et sprog til rådighed for dis-
se kvinder, som gjorde det muligt for dem at give både deres inderste følelser og 
deres oplevelse af ydre nød ord« (1, s. 190). Den moderne forsker betragter her 
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klart nok troslivet som alt andet end det, det historisk var - et eksistentielt valg og 
stade. Dermed overser hun, at helt frem til og med Clara Raphael er kirke og tro 
virkelige livsmagter for både mænd og kvinder. 

Der er bedre samklang mellem forskere og udforskede i hovedafsnittet om de 
lærde kvinder. Marianne Alenius skriver om de lærde damer både i europæisk og 
nordisk perspektiv, dog med det problem, at leksika over dem mest er skrevet af 
mænd. Undtagelsen er et gynæceum, Hæltinners Pryd, forfattet af selveste Leo-
nora Christina, men først trykt i 1977 ved filologen Christopher Maaløe. Alenius 
karakteriserer morsomt Leonoras feminisme som både »mere støjende og 
krævende« (1, s. 224) end den samtidige Birgitte Thotts, med særlig vægt på 
Leonoras galleri af »stridbare« heltinder; den snilde kongedatter anså faktisk de 
feministiske pointer for vigtigere end den historiske sandhed. Alenius burde dog 
ikke kalde jomfru Hetha for middelalderlig (1, s. 226) - hun stammer fra Saxos 
liste over deltagere i Bråvalla-slaget, og Leonora daterer hende til 367 e. Kr., 
altså solid nordisk oldtid. Alenius fortsætter med et kærligt portræt af Birgitte 
Thott i forlængelse af tidligere offentliggjorte afhandlinger (bl.a. i Danske Stu-
dier 1983) og gør opmærksom på et stort utrykt manuskript af adelsfruen om et 
lyksaligt liv, bevaret i to komplette afskrifter. Den udførlige gennemgang (1, s. 
241-246) giver appetit på en udgave af denne tekst. Marianne Alenius runder si-
ne velskrevne og kompetente lærdomshistoriske bidrag af med en præsentation 
af de danske lærde kvinders fællesskab, deres netværk, hvis mest håndgribelige 
rest i dag er Karen Brahes Bibliotek i Landsarkivet i Odense: godt 2000 danske 
bøger og en fin samling håndskrifter. 

I øvrigt gælder det en del af den kvindelitteratur, som behandles til midt ind i 
bind 2, at den er utrykt i samtiden og ikke tilhører de anerkendte litterære gen-
rer. Stam- og slægtebøger og forskellige selvbiografier beskrives af Christina 
Sjiiblad, Lva Hættner og Valborg Lindgarde, men det kuriøse overvejer nok her 
det interessante. Anderledes med Jammers Minde, som Anne-Marie Mai tager 
sig kyndigt af, som et religiøst værk, hvor troskaben er gjort til moralsk eksi-
stensgrundlag for 1600-tallets kvinde. Tilsvarende velskrevne skildringer giver 
Hva Hættner Aurelius og Ruth Nilsson af den bizarre svenske dronning Christi-
na og Lindgarde af dronning Ulrika Eleonora. Sophia Bremer, portrætteret af 
sidstnævnte og Karin Westman-Berg, for de utrykte latinske breves vedkom-
mende af Alenius (der her gør opmærksom på endnu en udgiveropgave), er og-
så spændende nok. Mere kniber det for Anne-Marie Mai i delens sidste kapitel 
med sine citater af Anna Margrethe Lassons roman Den beklædte Sandhed, 
trykt 1723 som Nordens første prosaroman, at overtale læseren til at føle varme 
for sagen. 

Bind 1 er nu kommet til den begyndende individualisering af forfatterrollen. 
Interessen for borgerlig dannelse, for modersmålet og for et ædelt sjæleliv appel-
lerer særligt til egenskaber, kvinderne er kendt for. Marianne Alenius er igen på 
banen med en redegørelse for privatbrevet, »det skrevne venskab« (1, s. 364). 
Det overfladisk set naive og spontane i genren er, mener hun, kvindernes kunst, 
hvis baggrund, hvor brevet lykkes bedst, netop er brevskriverens (selv)uddannel-
se og belæsthed (1, s. 369). Hun kan naturligt herfra fortsætte i en redegørelse for 
Charlotta Dorothea Biehls levnedsbeskrivelse i brevform (som hun udgav tekst-
kritisk efter originalmanuskriptet for UJDS i 1986). Herfra udvides til Sverige 
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med præsentation af 1700-tallets svenske dagbøger, bl.a. med en virkelig læse-
værdig fremstilling af Anna Maria Lenngren (ved Ebba Witt-Brattstrom). Anne-
Marie Mai introducerer til dydens herredømme (1, s. 420-426), hvorefter dydens 
talskvinder rykker talstærkt frem. Det sker først i de nyttige oversigter over 
svensk presse- og tidsskriftlitteratur i det 18. århundrede, suppleret af den tilsva-
rende danske (ved henholdsvis Lisbeth Larsson og Mai), dernæst da Mai gen-
nemgår dramatikerne Passow, Biehl og Birgitte Boye og prosaisterne Biehl og 
Charlotte Baden, med mange præcise iagttagelser - hun kunne dog have bemær-
ket, at Passows Den uventede Forlihelse aldrig blev opført. Den norske lyriker 
Magdalene Buchholm, også kaldet Nordens Sappho, føres frem af Åse Hindera-
kcr, som konstaterer, at hendes Poesier, trykt i 1793, er »i tråd med romantikkens 
idyllisering af bønderne« (1, s, 478). Det lyder, som om hun er forud for sin tid -
det er ingenlunde tilfældet, for den nævnte tendens gør sig gældende et par gene-
rationer tidligere hos Salomon GeBner, Rousseau, Tullin, Suhm og den unge 
Ewald. Når Hindcraker elegant afrunder med en formodning om, at hendes un-
derdanighedsideal som kvinde ramte hende selv, så hendes sidste snes leveår var 
poetisk golde, er det ved at være for meget. Buchholm var som poet ikke noget 
offer for en passiv kvinderolle - hun led samme skæbne som de mandlige kolle-
ger Rahbek, Fr. Høegh-Guldberg, Pram, Thaarup, den største part af Baggesen 
og en række i dag helt glemte små navne: trods gode tanker, rene følelser og pro-
pert håndværk at blive uigenkaldeligt overhalet af romantikken. 

Bind 1 afsluttes med gennemgang af mundtligt fortællestof, hvor kvindernes 
funktion som traditionsbærere - også når den folkelige humor i det erotiske stri-
der mod decorum - med rette fremhæves: ved folkeviser (Rita Pedersen), folke-
fortællinger (Rakel Christina Granaas) og folkeminder (Inger-Lise Hjordt-Vetle-
sen og Else Marie Kofod). 

Bind 2 kommer i stigende grad til at ligne en traditionel litteraturhistorie, med 
egentlige forfatterskaber, der kan positionsbestemmes. Karen Klitgaard Povlsen 
og Anne Scott Sørensen skildrer den danske salonkultur: Friederike Brun, Char-
lotte Schimmelmann og Kamma Rahbek. Scott Sørensen anskuer situationen i 
europæisk lys med det resultat, at danskerne foretrak husmoderen i hjemmet 
frem for salonværtinden og derfor endte i en mild romantisk intimsfærekultur. 
Her støder svenskerne til med romantiske kvinder, der har egentlige litterære am-
bitioner. Witt-Brattstrom betegner de unge svenske (mandlige) romantikere, fos-
foristerne, som »den første af alle lyriske drengebander«, der lige siden har ind-
taget pladserne i første række på det svenske parnas (2, s. 57) - barske ord. Skik-
kelserne Malla Silfverstolpe, Thckla Knos, Euphrosyne, Wendela Hebbe og Sara 
Wacklin interesserer dog mere som personligheder end som skribenter - skønt 
man gerne havde læst en mere tekstnær gennemgang fra Ingrid Elams hånd af 
Knos' kvindelige versfortælling om Regnar Lodbrog (2, s. 72). 

Begrebet den gode kvindelighed illustreres på godt og ondt i fremragende af-
snit om kvinder, som ligeledes var åndstyper mere end litterater: Eline Boisen 
ved Jutta Bojsen-Møller, Johanne Luise Heiberg ved Karin Sanders, romantik-
kens kvindelige tekst ved Lise Busk-Jensen (et suverænt overskue), kvindernes 
frigørelse i et troens sprog ved Mai. Kun lidt sært, at omtalen af Caroline Amalie 
- ikke: Karoline, tak! - og af vækkelserne i det 19. århundrede (2, s. 168-169) går 
uden om Grundtvig - dronningen var en af de første og vigtigste grundtvigiane-
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re. Anne Nilsson Brugger beskriver instruktivt den svenske salmedigter Lina 
Sandell, hvis salmer senere undergik en maskulinisering (2, s. 172-174). Grundt-
vigs dannekvinde-ideologi dukker op i en kompetent redegørelse ved Lindgarde 
over de nordiske vækkelsers digtere og prædikanter (2, s. 192-193). Lotte Thrane 
karakteriserer fint romanforfatteren Elisabeth Hansen, som i 1820'rne var foran 
de mandlige kolleger Ingemann og EM. Møller. Af den noget mere holdbare fru 
Gyllembourgs forfatterskab leverer Birgit Mortensen og Marie Louise Sodemann 
en velskrevet tekstorienteret gennemgang. Fredrika Bremer får en lidt overra-
skende omgang af Birgitta Holm, som stykker et ideelt Bremer-værk sammen af 
enkeltpassager hentet i hele opuset (2, s. 243). Hun mener, at Bremer må fascine-
re ved uroen i sine bøger, ikke ved harmonien (i et par af dem) (2, s. 250), ja, 
egentlig er bedst, når hun mister det kølige overblik og bliver genstand for sine 
egne affekter (2, s. 247). Denne eventuelle skitse til en kvindelig (anti-)æstetik 
videreføres af Witt-Brattstrom i et kapitel om Sophie von Knorring, skrevet i en 
kamp imod den mandlige litteraturhistories arrogance (2, s. 256), thi hun er, trods 
sin verdensklasse, hvor hun er bedst, »konsekvent blevet forkert fortolket helt op 
til vore dage« (2, s. 260). Den rigtige tolkning går ud på, at Knorring skal læses 
for sin disharmoniske psykologi, ikke for den tidstypiske handling eller den ari-
stokratiske miljøskildring; hun var nemlig ikke realist, men en ironiserende ro-
mantiker af blodet med i bund og grund splittede kvindefigurer. Lise Busk-
Jensen tager sig med sin hele autoritet af Magdalene Thoresen og Clara Raphael 
uden at bringe egentligt nyt (og i sidste tilfælde med citatfejl, som hendes klassi-
kerudgave for Det danske Sprog- og Litteraturselskab ikke har), og Lisbeth Lars-
son runder af med en god oversigt over romangenren og dens (især kvindelige) 
publikum. 

Sidste - og mest deprimerende - tredjedel af bind 2 viser de kvindelige forfat-
teres desillusionering under Det moderne Gjennembrud. Efter en solid introduk-
tion af Hjordt-Vetlesen følger lidt spredte fægtninger om det københavnske kli-
ma, den litterære sædelighedsfejde og den almene litterære dannelse - nyttigt at 
kende, men lidt uspændende både i forbindelse med Erna Juel-Hansen (hvis stil 
som citeret 2, s. 379 ikke tåler sammenligning med J.P. Jacobsens fru Boye-por-
træt i Niels Lyhne, men den foretages klogeligt nok heller ikke) og Adda Ravn-
kilde. Anderledes stærkt står kvinderne i Norge, der havde den fordel ikke at ha-
ve en allestedsnærværende Georg Brandes som faderskikkelse, formynder og nu 
og da elsker. Det klarlægger Irene Iversen i et længere og helt igennem fortræffe-
ligt kapitel, som i hvert fald overrasker en dansker ved det store antal moderne 
indstillede kvindelige kritikere og anmeldere i Norge. Bidraget er et eksempel på, 
hvor godt en forsker kan skrive inden for værkets rammer, når hun virkelig får 
plads til det, og når emnet er overskuende, ikke afgrænset til en enkeltperson. 
Hjordt-Vetlesen understreger i sit Amalie Skram-afsnit, at Skram modsat de dan-
ske gennembrudskvinder virkelig havde lidenskab, men forargede ved sin 
smudsrealisme; hendes indsats paralleliseres med den samtidige Freuds under-
søgelser i sindets dybder (2, s. 467) - mere relevant havde det været at nævne 
Strindbergs sjæleboringer tiåret før Freud. Et par afsnit om Island og Finland gør 
ikke dybere indtryk. Til gengæld rykker svenskerne frem med frontkæmperne 
Agrell og Leffler (ved Ingeborg Nordin Hennel), som faktisk erobrede den sven-
ske scene i 1880'crne, inspireret af Ibsen, hvem de dog måtte revidere. Victoria 
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Benedictsson anskues som et bogstaveligt offer for den patriarkalske ideologi (2, 
s. 529), men de to forskere (Sjoblad og Witt-Brattstrbm) vil hellere forstå hendes 
skrifter ud fra hendes store vitalitet og produktivitet 1884-1888 end ud fra selv-
mordet. Desværre, hedder det, fandt hun aldrig ud af at få kvinden, mennesket og 
forfatteren i sig til at hænge sammen. Den kuriøse forvandling af den moderne 
dannede, intellektuelt bevidste og dekadente kvinde Stella Kleve til erhvervsfor-
fatteren Mathilde Malling med 30 bind herregårds- og historieromaner fortælles 
uden dybsindighed af Birgitta Ney. Bind 2 munder ud i Sundstroms redegørelse 
for Ellen Keys syntese-filosofi, der indebar en kønspolitisk opfattelse af moder-
skabet. Det fremgår, at Key havde folkehøjskolen som sin hjertesag (2, s. 559), 
og hendes tanker om tilværelsen lyder da ærlig talt temmelig Grundtvigske -
hvad der ikke eftervises. Hvorledes Key kan blive »et organisk bindeled mellem 
det moderne gennembrud og det 20. århundredes modernistiske strømninger« (2, 
s. 564), må læserne vente med at få besked om i de(t) følgende bind. Til allersidst 
anbringes dog Witt-Brattstroms gennemgang af Victoria Benedictssons bitre op-
fattelse af Georg Brandes som den frie kærligheds sølle praktikant: den store fa-
ders fald, total desillusion. Det lader efter det her fremlagte til, at hendes maso-
chistiske had til eget køn og egen krop, som tidligere (2, s. 529, jf. 535) belægges 
med et citat fra hendes novelle Ur tnorkret, får hende til at foragte Brandes for at 
være tiltrukket seksuelt af hende. Indviklet og forskruet - og næppe noget, man 
alene kan laste Brandes og hans victorianske mandschauvinisme for. 

Hermed er eksperimentet med en kønsbestemt litteraturhistorie, kun skrevet af 
kvinder, kun omhandlende kvindelige forfattere, men dog også henvendt til 
mandlige læsere, foreløbigt indkredset. Det samlede indtryk, som bidragyderne 
ikke kan have haft, og som redaktionen måske heller ikke har gjort sig klart, er 
broget. Den fastholdte hovedidé har sine omkostninger. 

Først skal man gøre sig klart, at Kvindelitteraturhistorien ikke er historieskriv-
ning som de mandlige litteraturhistorikeres med vægt på en overordnet episk lin-
je, med underordnede udviklinger og afviklinger (i parentes bemærket findes der 
vist ingen litteraturhistorier, der programmatisk udelukker kvinder). Det er i lig-
hed med de tre udgaver af Danske digtere i det 20. århundrede blevet en samling 
kronologisk (tæt) grupperede essays, der undertiden ved de lidt uforpligtende un-
dertitler »Om NN« kan virke noget tilfældige i stofudvalg og vinkling. Indrøm-
met er en del af kvinderne mere interessante som kønstyper end som regulære 
forfattere, så det ikke helt kan blive til den bebudede tekstnære behandling. Men 
kvinderollens psykiske og sociale snæverhed i størstedelen af tiden før ca. 1870 
fremkalder, når den gang på gang skal udlægges forfra, en vis monotoni. Og i 
hvert fald nogle af de skrivende kvinder i bind 2 kunne have været beskrevet me-
re tekstnært. De litterære analyser og karakteristikker står underligt blegt. Det 
kan hænge sammen med en påbudt eller ubevidst udelukkelse af sammenligning 
med samtidige mandlige forfattere. Den kunne også have forstyrret forestillingen 
om den påståede fortrængning af litterært værdifuldt materiale i den litteraturhi-
storiske overlevering. Men det nytter ikke at lukke øjnene for, at fx Clara Ra-
phaels Tolv Breve med den kønne blanding af naivitet og gammelklogskab i skri-
vekunst ikke bærer vand mod Sibberns Gabrielis-vomaner (end sige Goethes 
Werther). Manglen af en kvindelitterær kanon, som forstærkes yderligere af det 
tværnordiske perspektiv, er et problem, som her løses ved opmarchering af en 
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overvældende mængde skrivende kvinder. Da deres tekster ikke sjældent er 
utrykte i datiden og selv som trykte ofte stadig er temmelig ukendte, savner de 
specialiserede forskere og deres nysgerrige læsere en fælles referenceramme. De 
mange summariske referater med udvalgte citater og de meget færre egentlige 
tekstanalyser er ikke nok til at give klare konturer, og forskerne falder derfor til-
bage til deres genstandes personlige liv, forstået og tolket som tidstypisk. Men 
derved kommer Kvindelitteraturhistorien til at handle om det kvindelige som det 
»Andet« - og det er netop, hvad Georg [kandes et sted bebrejdes for at have gjort 
i sit ellers hyppigt og med rette berømmede portræt af Kamma Rahbek (2, s. 41). 
En mulig alternativ løsning havde været at forsøge en ny dybdelæsning af det vir-
keligt litterært værdifulde ud fra en mere eller mindre polemisk afstandtagen til 
mandlig forsknings skødesløshed. 

Fin anden omkostning ved inddragelsen af de mange forskere som skribenter i 
forhold til énmandspræstationer som N.M. Petersens, Vilh. Andersens eller Bil-
leskov Jansens er en læscrfornemmelse af stakkato. De mange vagtskifter for-
styrrer - man vænner sig ikke til en tone, før den afløses af en anden. 

En tredje omkostning vedrører livsnerven i enhver historieskrivning: vurderin-
gen. Når man pareellerer litteraturhistoriens lange forløb ud på så mange, hver 
for sig kompetente og specialiserede forskere, vil hver forsker, uanset tildelt 
plads, have en tendens til at gøre sig stor umage for at præsentere både sit ynd-
lingsemne og sig selv så slagkraftigt og positivt som muligt. Forståeligt nok, men 
for den, der gennemlæser det hele, bliver det som en vandring i et endimensionalt 
landskab, et landskab uden skygger. En litteraturhistorie skrevet af én person el-
ler få personer vil bedre kunne affinde sig med, at der også findes anden-, tredje-
og fjerderangsforfattere. Det er her især tydeligt, at de forskellige bidragydere 
har gjort sig umage med at få en pointe eller ligefrem knaldeffekt frem i deres 
sidste sætning(er). Det er ofte lykkedes, men kan virke noget bedøvende på den 
trofaste læser. Nogle af de bedste afsnit er derfor dem, hvor forskerne skriver ge-
nerelle oversigter - nok i reglen ud fra kendskab til de enkeltbidrag, der skal in-
troduceres og overskues. Det gælder, hvor det drejer sig om et overordnet begreb, 
fx Anne-Marie Mai om 1700-tallets iscenesættelse af kvinder (1, s. 350-356), og 
hvor det er en tidskarakteristik, fx Busk-Jensen om romantikkens kvindelige 
tekst (2, s. 143-155). 

De mange enkelte bidrag, der i modsætning til Gyldendals store 'røde' littera-
turhistorie på velgørende vis er klart signeret på stedet, har varierende værdimå-
lestokke, mange er psykologiske og ideologikritiske, langt færre kunstneriske. 
Det bliver derfor svært for læseren at indse, om den enkelte forfatter med rette el-
ler urette er udeladt eller underbelyst i den traditionelle patriarkalske litteraturhi-
storie. Forskerne farer engang imellem sammen og erindrer den stillede opgave: 
»Profilerede [NN] sig som kvinde i sit forfatterskab?« (1, s. 323), et spørgsmål, 
som vist aldrig benægtes lige ud. Frem af de mange tekster stiger dog enkelte ud-
sagn om kunstnerisk uformåenhed, som kan antyde, hvorfor en litteraturhistorie 
efter andre kriterier end kønnet har bagatelliseret nogle af dette værks emner. Ud-
sagnene rammer mærkeligt nok især svenske kvinder. Om den hellige Birgitta 
hedder det, at hun er uden »nogen tydelig oplevelse af sit eget jeg« (1, s. 121). 
Malla Silfverstolpe kan tilkendes »en given, om end marginal, plads i svensk lit-
teraturhistorie« (2, s. 60). Wendela Hebbe virker som en betagende(!) svensk 
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blanding af Bettina von Arnim og George Sand, »men desværre uden deres litte-
rære betydelighed« (2, s. 81), hun forblev den »belæste, intelligente og ferme sti-
list« (2, s. 87). »Set fra en litterær synsvinkel« er Sophie Sager nem at affærdige 
»som marginal og ubetydelig« (2, s. 119). Hos Fredrika Bremcr er det »ikke hel-
støbte, vellykkede 'værker', man skal vente sig« (2, s. 243), om hendes roman 
Nina, 1835, siges: »Som litterær tekst er den ikke vellykket. Men den fascinerer 
som tegn på det, som åbenbart tvinges frem, når trykket stiger, og omdømmet bli-
ver sat ud af spillet« (2, s. 247) - hvad der må være positivt ment. Norges Marie 
Colban bortdømmes: »tiden er løbet fra skrivemåden« (2, s. 427). Og Hilma An-
gercd-Strandberg roses betinget: »Portrætterne af hovedpersonerne er derimod 
psykologisk uholdbare« (2, s. 549). Frida Stéenhoffs håndfaste moral »er til ska-
de for den æstetiske virkning« (2, s. 557). En marginaltekst hos Busk-Jensen (2, 
s. 145) citerer uden indvending eller andet redaktionelt indgreb den fynske skole-
lærer Anton Andersens overbærende vurdering i 1896 af danske forfatterinder i 
det 19. århundrede: »gute Leute, aber schlechte Musikanten«. 

I øvrigt er redigeringen af værket udøvet diskret, men stramt - her er ingen 
overlapninger eller gentagelser. Teksten er såmænd snarere sommetider for ind-
forstået, hvad der kan bero på forkortelser i senere arbejdsfaser. Det opklares al-
drig, hvorfor de smukke bukseseler, Camilla Collett syede til sin far, ikke kunne 
bruges (2, s. 275), og der henvises uden forklaring til Victoria Benedictssons sy-
ge ben (2, s. 232), som åbenbart skal regnes for kendt kulturgods på linje med J.P. 
Jacobsens tuberkulose. Der er for resten heller ingen krydshenvisninger - hvor-
for mon? I de tilfælde, hvor forfatterskaber er splittet op mellem flere forskere 
(Biehl, Leonora Christina), er det da meget rart at få at vide, at der er mere at læse 
siden hen. Det må have kunnet lade sig gøre at krydshenvise inden for det enkel-
te bind. Som sagerne står, må man ulejlige sig om bagi til navneregistret, hvor 
hovedbehandling(er) angives. 

Redaktørerne har på flotteste måde sørget for, at der så godt som ingen tryk-
fejl kan opledes. Den årvågne anmelder kan dog pege på »brøg« for »bryg« (1, s. 
148), »vedts« for »vedst« (1, s. 167), »wisat« for »wisast« (1, s. 420), »brevvek-
ling« (2, s. 129) og »phanomenale« (2, s. 132), »1920'crne« for »1820'eme« (2, 
s. 141), »røverrøman« (2, s. 220). Trods en enkelt syntaktisk skæver (2, s. 323) er 
sprogrigtighed omhyggeligt iagttaget; de to idiotkommaer i en margin (1, s. 255) 
er bindenes eneste, hvad der sammenlignet med vore daglige aviser er mere end 
fornemt. Det ifølge Ordbog over det danske Sprog vulgære, dialektale eller tale-
sprogsnære ord »regederlig« er brugt (2, s. 462) uden anførselstegn eller ironi af 
den danske Hjordt-Vctlcsen, hvad der virker som et stilbrud; betyder det mon her, 
hvad ordbogen angiver: »regulær, ordentlig, ægte«? Det synes ikke ganske at 
passe. Fagsproglig apotekerlatin er lykkeligt undgået, med en enkelt undtagelse: 
gengivelsen af »of Subversion« til »subversive« (2, s. 219), hvad man ikke bliver 
klogere af; ordet står ikke i Meyers Fremmedordbog. 

Ældre sprogtrin kan være glatte at gå på. Kan det mon være rigtigt, at den kyn-
dige Rita Pedersen i sin modernisering af Christence Juuls lille selvdigtede stro-
fe efter en viseindskrivning ikke véd, at gammeldansk »e« (eller »æ«) - overle-
veret allerede på runesten - betyder »altid« (1, s. 520)? Og hvorfor oversætter 
hun frit omskrivende, når alle de øvrige originale ord stadig er udmærket bruge-
lige på almindeligt dansk og kunne have reddet et par rim? Lidt dansk-svensk 
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sprogforbistring har også indsneget sig. Togange på samme side (1, s. 195) betit-
les den pæredanske slotssalmebog fra 1740 Pontoppidans psalmbok, hvad regi-
stret så også følger (1, s. 586). Ældre svensk »giora (...) Beslut (...) medh« bety-
der »gøre en ende på; slutte«, ikke »tage en beslutning om« (1, s. 285); på ældre 
dansk har »beslutning« samme betydning. Og »på trostar« betyder »stoler på«, 
ikke »trøster« (1, s. 323), det ville være kætteri, om en salmedigter lod Gud i jeg-
form bede om trøst fra et syndigt menneske! Aurora Konigsmarcks tyske Mor-
genlied er unødigt normaliseret i transskriptionen (1, s. 311). Svensk »siill« er 
unægtelig det samme som dansk »salig« (1, s. 324), men hvor det hverken bruges 
om døde eller i overført betydning, er det nok bedre oversat med ordets anden 
svenske normalbetydning: »lykkelig«. Stednavnene »Lidingon« og »Vårmdon« 
(1, s. 437) skal ikke i dansk oversættelse bevare den bestemte form fra den sven-
ske kontekst. Hvorledes færøsk »å min fund« kan blive til »møde mig i lunden« 
(1, s. 539), er ikke godt at vide. Nogle gange slingrer også navnestoffet: »Jakob 
Baden« skal være »Jacob« (1, s. 359), det er bizart at kalde de la Beaumelle ale-
ne ved de ukendte fornavne »Laurent Angliviel« (1, s. 443 og 448), og »Gold-
schiot« for »Galschiøt« (1, s. 580), »Fanny Essler« for »Eissier« (2, s. 134), »Ka-
roline Amalie« for »Caroline« (2, s. 168), »Garmann« for »Garman« (2, s. 436), 
»Schandorf« for »Schandorph« (2, s. 458) samt »Fanny Brahe« for »Brate« (2, s. 
551) er skønhedspletter. Det meste af dette er naturligvis bagateller, som man 
endda skal læse koncentreret for at irriteres over. 

Langt beklageligere er såvel redaktions som bidragyderes manglende sans for 
korrekte citater i ældre dansk retskrivning. Det skyldes formentlig, at mange af 
dem er uddannet i litteraturvidenskab uden filologi, og det viser sig ubarmhjertigt 
i usikkerhed med hensyn til å og aa og med hensyn til brugen af stort begyndel-
sesbogstav som substantiv-markør. Her savnes en fast hånd. Der er heller ingen 
grund til, at fx kapitlet om fru Heiberg citerer Brandes, Kierkegaard, Bjørnson og 
P.A. Rosenberg i original retskrivning, men den store skuespillerindes Erindrin-
ger i moderne retskrivning. Hvis der ligger en tanke bag denne praksis, er den 
forkert. Måtte redaktionen have et skarpt øje med citaterne i bind 3! 

Værkets videnskabeligt set svageste side er den, som utvivlsomt af mange, 
sikkert også forlæggeren, betragtes som dets indlysende kvalitet: billederne. Bil-
ledstoffet er ifølge indledningen tænkt som »tekstens scenografi, dens visuelle 
ramme« (1, s. 16). Det realiseres næsten for håndfast med det gennemgående 
træk, at kvinder helst, om muligt, afbildes læsende - lige fra jomfru Maria, der 
overraskende nok på flugten til Ægypten fordyber sig i en bog, mens æslet bærer 
hende af sted og Joseph til fods slæber det lille Jesusbarn i en rygsæk (1, s. 10), 
til Ellen Key, der læser højt for sin vennekreds (2, s. 562-563). Portrætter gem-
mes som en hovedregel til det biografiske bind 5, så de anvendte billeder er pri-
mært fortolkninger, gerne skævt eller satirisk, af den litteraturhistoriske tekst, se-
kundært autentisk dokumentation af tekstens indhold. Dette kunne være både op-
muntrende og i orden, såfremt bogens apparat - billedtekster og billednøgle -
satte læseren i stand til at identificere og datere hver billede. Nogle gange funge-
rer det ganske avanceret, fx hvor Malla Silfverstolpes Memoarer, skrevet 1822-
1840'rne og trykt posthumt lige før I. verdenskrig, illustreres ved en engelsk teg-
ning 1817-1818 med en billedtekst citeret fra Camilla Collett anno 1855 (2, s. 
68). Teknikken går dog over gevind, når en politisk allegori fra 1848 (2, s. 509) 
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skal illustrere kvindens ufrihed i 1880'erne trods hendes hyppige optræden som 
frihedsgenius. 

Værkets luksuøse margin-system tillod vel egentlig at bringe oplysninger om 
det enkelte billede i billedteksten, men nu er der altså anlagt en selvstændig bil-
lednøgle. Dens navnestof er ikke medtaget i navneregistrene, hvad man ikke un-
derrettes om nogen steder. 

Og desværre er billedredaktionen alt for tit håndteret vilkårligt og uprofessio-
nelt. Gang på gang får man i stedet for en præeis datering og kunstneridentifika-
tion en ubrugelig og ligegyldig oplysning om, hvilket moderne værk billedet 
stammer fra. Hvem der end sammenlagt har ansvar for billedtekster og billed-
nøgle, er disse hjælpemidler ikke i niveau med værkets øvrige tekst. Den læge 
læser uden en sikker fornemmelse for stilarter og deres alder kan let komme til at 
lage fejl af autentiske illustrationer og mere eller mindre vellykkede tolkninger 
fra betydeligt nyere tider. 

Der er vel næppe noget, der generer en litteraturhistoriker så meget som udate-
ret materiale. Det er der en del af i billederne. Billedet af Odin (1, s. 29) identifi-
ceres ved katalognummer i Kgl. Biblioteks Ny kongelig Samling, men kunne let 
også have været dateret (til 1760). Den nysselige tegning af Freja (1, s. 68) er ef-
ter billednøglen hentet i en udateret bog af Karl Warburg fra Bonniers forlag; 
kunstneren N.J. Blommer kan med noget besvær (som billedredaktøren ikke har 
gidet gøre sig) placeres midt i det 19. århundrede, altså ikke alt for langt fra de 
»senere tiders glansbilleder«, som billedteksten noget vildledende henviser til. 
Den sadistisk farvede torturscene (1, s. 135) er efter billednøglen hentet i en bog 
fra 1941, men hverken kunstner eller original datering oplyses. Kobberstikket af 
heksekøkkenet på næste side måler ifølge billednøglen 110 x 104 og er tilskrevet 
D. Teniers, men der har levet to kobberstikkere af dette navn, død henholdsvis 
1649 og 1690, så en datering er ikke overflødig. En tegning af verdens forment-
lig første erhvervsforfatterinde, Christine de Pisan (1, s. 331), får i nøglen kun 
identifikationen: Munksgaards Forlag. Dette fandtes dog ikke, dengang damen 
skrev salgbare værker, for det var omkring 1400. Eilif Peterssens ganske kendte 
maleri af et møde i Norske Selskab (i 1780) (2, s. 138-139) kaldes udateret, men 
er faktisk malet i 1892 og således opstået mere end hundrede år efter den muligt 
historiske situation - er altså ren rekonstruktion. 

Andre gange er billedteksterne bare mærkelige. Til en overordentlig smukt 
skrevet førsteside af Leonoras Hæltinners Pryd (nu i Odense) meddeles således 
frejdigt, at afskriften er »vanskeligt læselig« (1, s. 223), hvad der for den skrift-
kyndige i hvert fald umuligt kan gælde den reproducerede side. I forbindelse med 
Agneta Horn meddeler en billedtekst (1, s. 271), at hendes arvesag blev behand-
let i Svea Hovratt, hvis forhandlinger helt fra begyndelsen var skriftlige - ikke 
desto mindre synes billedet, som hverken er udstyret med titel eller årstal i nøg-
len, at vise hende i færd med at forelægge sin sag for nogle ældre alvorsmænd. 
Mystificerende. P. Hillestroms udaterede Brevskriverska (1, s. 383) har intet med 
billedtekstens Metta Lillie at gøre, hvad en naiv læser godt kunne tro. Marta 
Reenstjerna skrev 47 årgange dagbøger (1793-1841) på herregården Årsta syd 
for Stockholm, udgivet i et 3-bindsudvalg. Godt nok, men hvorfor skal et par ci-
tater herfra udgøre billedtekst til en tegning fra 1783 af en helt anden herregård 
ved navn Eka (1, s. 387)? Når en illustration har en påskrevet, men ikke nødven-
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digvis letlæst tekst, er det høfligt af billedredaktøren at transskribere den i billed-
teksten. Det gøres ikke 1, s. 428, hvor der vist skal stå: »Fru Ullmann spelar fiol 
/ John Hall i extas åhorar(e?)« (nøglen har den afvigende navneform: Hill). Hn 
anden billedtekst (1, s. 436) vil narre læseren til at se et stik som illustration til 
Catharine Ahlgrens brevvekslingsroman (1772-1773) - men nøglen oplyser, at 
det er et stik af Chodowiecki fra 1778 i en åbenbart anden sammenhæng. Den na-
ivistiske udlægning af et skillingstryk, hvor Struensee afhentes af en hundjævel 
(1, s. 446), er for 'dum': der hentydes naturligvis hverken til enkedronningen (!) 
eller til »godt gammeldags kvindeligt djævelskab«, men til diktatorens fatale til-
trækning af den unge danske dronnings seksualitet; det var deres respektløse ro-
koko-tolkning af lidenskabernes ret, der bragte dem i kollision med den offentli-
ge moral, og det var faktisk en højst tnoderne djævelskab. Pointen med billedet 
til teksten om Biehls spanskstudier i midten af 1770'crne (1, s. 467) forekommer 
uklar, og nøglen yder ingen bistand: det er et fransk kobberstik (med uoversat ti-
tel) fra 1674 - og hvad så? Også C.A. Lorentzens tegning (1, s. 475), som billed-
teksten forbinder med Christiane Korens drama Hanna, skønt dette aldrig opfør-
tes, forbliver en gåde, men nøglen meddeler da, at den måler 227 x 208 og er teg-
net med blyant. Ej heller kan det læses af billedtekst eller nøgle, om den udatere-
de farvelagte tegning (2, s. 60-61) forestiller Malla Silfverstolpe i aktion som 
amatørskuespiller eller blot er et tilfældigt udplukket, måske nogenlunde samti-
digt seenebillede. Anmelderen må melde pas over for teksten til billedet af Anna, 
Maria og det lille Jesusbarn (2, s. 239): trods drengens placering i centrum siges 
det at fremstille det mandlige princips fravær, der danner resonansbund for det 
kvindelige nærvær. Javel. En billedtekst (2, s. 241) beskriver, hvorledes første del 
af fru Gyllembourgs føljeton-novelle Familien Polonius fyldte hele det fjerde 
nummer af sønnen Heibergs Kjøbenhavns flyvende Post, mens den reproducere-
de forside noget tankeløst er fra det første nummer uden forbindelse til forfatter-
inden (og pudsig er den gemytlige omtale Flyverposten i nøglen!). Hvad Ehren-
svårds tegning (2, s. 257) skal forestille og hvorfor, forbliver også i nøglen en 
hemmelighed - er den en direkte illustration til Knorring? Endnu mere mystisk er 
en tegning i kapitlet om Aurora Ljungstedt, som forestilleren navnesøster, Auro-
ra Konigsmarck, der omkring 1700 forgæves beder Carl XII om fred (2, s. 270): 
kunstneren, Josabeth Sjoberg, angives med årstallene 1812-1883. Har den yngre 
Aurora skrevet om den ældre, hvad så forskeren, Yvonne Leffler, enten har reg-
net for bekendt nok eller har glemt at berette? Tegningen af den islandske bal-
skandale med damens afrevne paryk (2, s. 476) er udført af J. Jiirgensen, såkaldt 
konge af Island i 1809 og onkel til den kendtere Fritz; den angives hentet fra C.E. 
Jensens karikaturalbum 1912, men det kunne i hvert fald have været oplyst, at 
Jiirgensen døde i 1845 og således hører hjemme i Ochlenschlagers halvdel af 
århundredet. 

Ud over denne ubehagelige mangel på præcision optræder der også egentlige 
fejl. Transskriptionen af en original påskrifts »Øijensteene« (1, s. 172) skal rettes 
til »Øyensteene« (jf. y med omlydsprikker i det utransskriberede ord »pynted«). 
Teksten til akvarellen af Johanna Maria Fosie (1, s. 445) er ord forord ikke ukor-
rekt, men dog aldeles misvisende. Det drejer sig nemlig ikke om et billede af Fo-
sie forestillende rokokokunstneren Johann Horner i sin stue i København, men 
om en kopi af Fosie af et malet, men siden tabt selvportræt af Horner fra 1753. 
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Originalen blev imidlertid genfundet og beskrevet for tredive år siden, hvorefter 
Fosies kopi kun beholder kuriositetens interesse; billednøglen synes helt uviden-
de herom. Et andet malet selvportræt fra Homers hjem - denne gang soveværel-
set - kendes derimod stadig kun i en kopi-akvarel fra Fosies hånd. Tegningen af 
Rahbek som oplæser (1, s. 480) er udateret, men langtfra udaterbar: signaturen C 
Th. står for tegneren Carl Thomsen (1847-1912), som for hundrede år siden eks-
cellerede i stemningsfulde situationer fra dansk guldalders første tiår. Billedet er 
blottet for kildeværdi. Fredrika Bremers tegning af den »unge« H.C. Andersen i 
1848 (nøglen siger: 1849) (2, s. 158) må efter hans fødselsår vise den 43- eller 
44-årige digter, der vel ikke længere kan kaldes ung. Karikaturen af Marstrands 
berømte maleri af ægteparret J.L. Heiberg lyttende til fru Gyllembourg (2, s. 223) 
betegnes i billedteksten som udført af en ukendt kunstner i 1914; nøglen angiver 
Bogvennen for dette år som kilde. Hjælp!!! Tegningen er i en let identificerbar 
streg begået af Alfred Schmidt, der var Danmarks første - og til sin død i 1938 
anerkendt største - karikaturtegner; den stammer fra en serie karikaturer af dan-
ske guldalderdigtere og -skønånder i Blæksprutten 1904. Det er for resten også 
Schmidt, der står bag den unavngivne tegning i 2, s. 360-361 (jf. signaturen i ne-
derste højre hjørne, på den mørke del af Gustav Wieds sokkel). Billedteksten til 
en noget uelskværdig tegning af kvindelige studerende i København (2, s. 461) 
daterer denne som en satire i vittighedsbladet Puk fra 1890; billednøglen siger 
1898, hvad der er bedre, for så vidt som Puk udkom 1893-1899; stregen kunne 
ligne Schmidts, der vitterligt var ansat på bladet, men der var også en kollega, der 
tegnede noget i samme retning, så en sikker verifikation står endnu tilbage - men 
kan naturligvis iværksættes, sålænge Det Kgl. Bibliotek endnu er åbent. Schmidt 
var sin tids Bo Bojesen - hvor uvidende har en billedredaktør lov at være? 

Holder man efter endt tilegnelse de to bind Nordisk Kvindelitteraturhistorie ud 
fra sig for at få distance - en bedrift, som kræver stærke arme - ser man: en vrim-
mel af spændende (og også en portion uspændende) personer af hunkøn, et væld 
af nyt stof og af nye synsvinkler på kendt stof, en veritabel kunstudstilling med 
noget for enhver smag, enkelte gange også den dårlige, en tekst fyldt med forfat-
termæler nok til at udgøre et helt verbalt symfoniorkester, alt affattet med tyde-
ligt engagement og entusiasme - og passende spredt over det hele nogle hånd-
værksmæssige skønhedspletter til erindring om, at heller ikke moderne kvinde-
forskere er fejlfri engle. 

Med fare for at blive anklaget for at bedrive metafor: trods de gentagne svirp 
mod gængse litteraturhistorier kan man(d) nok lade sig charmere af dette værks 
mange indtagende egenskaber. Det er forfriskende og lærerigt at se de forskellige 
traditionelle litteraturhistoriske perioder demonstreret på og med helt andre nav-
ne og tekster, i et vist omfang endogså andre mærkeår, end de vante. Men: på en 
måde er det jo et kvindeligt kunstprodukt, en konstruktion. Sådan var den til en-
hver tid daværende litteraturens virkelighed ikke, litterært optagne mænd og 
kvinder bevægede sig i den samme verden, ja, omgikkes undertiden hinanden til 
gensidig inspiration, og ingen nok så patriarkalsk tænkt tidligere litteraturhistorie 
skærer de kvinder fra, som har kunnet hævde sig i deres tid. Havde en konstruk-
tiv dialog med mandlige litteraturhistorikere undervejs ikke været både mulig og 
frugtbar frem for denne enkønnede opstilling af fronter - naturligvis med udela-
delse af de forstokkede mandlige professorer, som hovedredaktøren både her (1, 
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s. 13) og uden for bindene resolut har måttet kassere? Er der virkelig behov for en 
så detaljeret redegørelse for al den fortrængte og glemte og underbelyste kvinde-
skrift, før der kan tilvejebringes en mere passende kønsblandet fælleslitteraturhi-
storie som en bedre afspejling af det hele? 

Det slid, som ligger bag etableringen af den nordiske kvindelitteraturs historie 
op til 1900, skal bestemt ikke underkendes. Og dog er det efter værkets eget pro-
gram måske alligevel den letteste del, som nu er ekspederet ud til læserne. Den 
her behandlede kvindelitteratur udgør nemlig i flere betydninger af ordet en un-
dergrundskultur. Skønt de enkelte kvinder tit sad isoleret og søgte ro til at skrive 
og læse, giver det en mening, også historisk, at betragte strømninger og linjer i 
denne lange indre emigrationsperiode som forårsaget af de samme miserer. Sam-
tidig med at antallet af kvindelige forfattere stiger hastigt i det 20. århundrede, 
må det blive problematisk fortsat at hævde en ydre, mekanisk fremsorteret sam-
menhæng ud fra kønskriteriet. I hvert fald fra og med modernismen tager kvin-
derne frejdigt og selvfølgeligt plads i den litterære institution ved siden af mæn-
dene. Elisabeth Møller Jensen og hendes hundrede forskere kan i fortsættelsen, om 
ikke strande på, så havne i det kvindelige paradoks, hvormed værket indledtes (1, 
s. 12): umuligheden af at forene integration i mandsverdenen med opretholdelse 
af kvindelig identitet - et vilkår, der altid har været kvindelige skribenters. Vi får 
se. Næste bind, 3, hedder i øvrigt Vide verden med de tre dele »Jeg'et«, »Be-
gæret« og »Køn og krig«; det går fra 1900 til ca. 1960. 

Flemming Lundgreen-Nielsen 

I tekstens tegn. red. af Jørgen Hunosøe og Esther Kielberg. (ORD & 
TEKST. Skriftserie udgivet af Det danske Sprog- og Litteraturselskab. 
Nr. I). C.A. Reitzels Forlag, København 1994. 150 s. Kr. 165. 

Skriftet er en veloplagt indføring i diskussionen af nogle grundlæggende begre-
ber og positioner i tekstkritikken - beregnet for studerende og de mange littera-
turforskere, som aldrig blev filologer, skrevet af dem, der blev det og ikke er ble-
vet trætte af at diskutere teksten, der - efter andre teorier - blev væk. Udgangs-
punktet for bogen er et seminar om tekstkritiske emner, der blev afholdt af DSL i 
1992, men suppleret med et par bidrag fra anden hånd. 

Det første af disse er skrevet af Winfried Woesler, der ikke blot er ansvarlig for 
den historisk-kritiske udgave af Annette von Droste-Hiilshoffs værker, men også 
sidder i redaktionen af det tyske forum for tekstkritik, tidsskriftet editio. Han stil-
ler de basale spørgsmål: hvad er en tekstfejl, hvordan opstår den og hvordan ud-
bedres den, og holder sig i sin eksemplifikation ikke til nyfilologien, men be-
væger sig i en tour d'horizon fra Gregor af Nyssa og Veldeke til Heine og Droste-
Hulshoff. Selvom overleveringsproblematikken unægteligt er meget forskellig, 
viser Woesler, at mange enkle emendatoriske spørgsmål er fælles. 

Med beundring og nostalgisk misundelse følger man som germanist i Køben-
havn Britta Olrik Frederiksens overvejelser om håndskrifter og stamtræer - stu-
diet af ældre tekster blev i roligt tempo afskaffet efter 1968. Det er så meget me-
re bittert, som den tyske middelalderlitteratur er rigere end den danske og det for 
mange hørte med til højdepunkterne i studiet at læse Minnesang og følge filolo-
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gerne L.L. Hammerichs og Gunther Jungbluths arbejde med udgivelsen af den 
senmiddelalderlige Der Ackermann aus Bøhmen. Britta Olrik Frederiksens over-
vejelser over opstilling af stemmata, kontaminationer etc. er instruktive og med 
tør humor gør hun tilsidst opmærksom på, at den allerførste forudsætning for at 
kunne transkribere og udgive en tekst er at kunne læse den. Hvis man i forbin-
delse med en brevudgivelse ikke altid kan læse håndskriften, så vil det imidlertid 
i tvivlstilfælde kunne være en hjælp at kende ordenes betydning, f. eks. forskel-
len mellem salvere og solvere (s. 60-61). 

Som eksemplifikationen af den stemmatiske metode behandler Britta Olrik 
Frederiksen nogle læsemåder i overleveringen af gammeldanske oversættelser af 
Vulgatas salme 37. Selvom tekstmaterialet ved dette valg bliver fyldigt, fore-
kommer det mig mindre velegnet til at demonstrere stemmatologens håb og skuf-
felser. Stod man som studerende f. eks. over for et digt i Minnesangs Fruhling, 
håbede man i sin naivitet jo først på at man med nogle genialt-enkle konjekturer 
kunne komme videre end udgiveren, d.v.s. nærmere den tabte urform, indtil man 
fandt ud af, at man ikke kunne komme længere end en bestemt håndskriftfamilie 
og så iøvrigt måtte normalisere teksten, hvis den skulle blive æstetisk acceptabel. 
Men Vulgata havde alle ved hånden og måske også kendskab til »en ajourført 
dansk tradition« for oversættelsen af disse centrale tekster, som det fremhæves 
side 47 og 48, så jagten på den tabte tekst kan slet ikke gå rigtigt ind eller blive 
forgæves. Det skyldes nok at Britta Olrik Frederiksen vel i grunden allerede i det-
te afsnit finder den nyere holdning interessantere, som hun finder eksemplificeret 
hos Ingeborg Glier. Det drejer sig her ikke blot om at studere ikke-litterære 
tekstsorter og udgive dem uden normalisering, i den sproglige form, de er overle-
veret i, men også om konkret at studere håndskriftsamlingerne som sådan og se 
dem og de deri repræsenterede genrer i en social kontekst, se, hvordan de har 
fungeret, tolke dem ud fra deres 'Sitz im Leben'. 

Per Dahl giver en udførlig fremstilling af typiske problemer omkring »Det kri-
tiske tekstvalg«, først og fremmest det dilemma, som enhver udgiver befinder sig 
i, når han skal vælge mellem førsteudgaven og den sidste af forfatteren redigere-
de udgave, men der kan være mange trin imellem disse, tekstredaktioncr, som har 
været læst mere og har fået større receptionshistorisk vægt. Hvad skal forvises til 
et undertiden uoverskueligt apparat? Dahl eksemplificerer det grundigt og ele-
gant, primært med Brandestekster, men henviser også til Holderlinudgaverne i 
forbindelse med det fundamentale spørgsmål: Kan og skal man publicere alt og 
fremlægge alle tekstmetamorfoser. Det er et økonomisk spørgsmål, men ikke blot 
det. Publicerer man alt, kommer man naturligvis elegant om ved det delvist ideo-
logiske spørgsmål om første eller sidste udgave er at foretrække, kan man trykke 
facsimilegengivelser af alle stadier i tekstens tilblivelse er det endnu bedre, men 
jeg savner her de overvejelser, der kunne føre til en barmhjertigere holdning over 
for den læser, der ikke er og ikke vil være specialist i et bestemt forfatterskab 
endsige i et bestemt værk. Konsekvenserne af at det er muligt at trykke alt bliver 
uoverskuelige, hvis man betænker, at næsten alt kan registreres idag. 

Som et eksempel på problematikken kunne Per Dahl have omtalt en skandina-
visk Brechtudgivelse, der blev til en disputats: Jan E. Olssons Bertolt Brecht: 
Mutter Courage und ihre Kinder. Historisch-kritische Ausgabe (1981). Arbejdet 
er en »genetisk« edition, i hvilken udviklingen fra »Urtext« (1939) over teksten 
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fra opførelsen i Deutsches Theater 1948/49, sufflørbogen fra nyindstuderingen 
1951 og Werkausgabe 1967 fremlægges på en sådan måde, at tekstens historie 
danner arbejdsgrundlag fortekstinterpretatorisk arbejde. De fire ovennævnte sta-
dier på stykkets vej aftrykkes i fire spalter og er forsynet med hvert sit apparat, 
der gennem fremlægning af et udvalg af varianter fra instruktør-, skuespiller-, 
sufflør-, korrektionseksemplarer etc. dokumenterer arbejdet med stykket på ved-
kommende teksttrin, idet Werkausgabe dog kommer til at stå for sig selv og kun 
registrerer tidligere trykte varianter. J.O. bringer også som paralipomena tekster, 
der ikke har kunnet anbringes i apparatet. Paralleltrykket, som kendes fra Faust-
udgaver, giver et godt overblik og p.gr. af J. O.s let overskuelige angivelser af 
udeladelser i teksten hurtig mulighed for at konstatere vægtforskydninger og æn-
dringer. Derimod er apparatet svært overskueligt. Der er tale om et fremstød in-
den for Brechteditionen, men det demonstrerer til fulde de uovervindelige store 
vanskeligheder, som en historisk-kritisk udgave af Brechts samlede værker vil 
løbe ind i. 

Nu er Brecht jo kanoniseret, en klassiker - men kanon revideres som bekendt 
stadig. Det er et skræmmende fremtidsperspektiv, et germanistisk mareridt at se 
hylde efter hylde i bibliotekerne bugne af neopositivistisk flid i form af historisk-
kritiske udgaver med samtlige varianter af Peter WeiB, Heiner Muller og tilsidst 
velsagtens også af Hochhuths dramaer og efterladte papirer. Måske er faren ikke 
så stor inden for dansk? Fremtidshåbet må være, at man udskiller det, der ikke 
absolut skal trykkes og lagrer det - mindre påtrængende og synligt - på cd-rom, 
således at alt relevant og irrelevant materiale til enhver tid er tilgængeligt, hvis 
det skal være. 

Har man fået forstoppelse af informationssamfundets velsignelser, er det en li-
se at læse om, hvordan man har løst eller ikke løst tekstproblemer fra Guldalde-
ren. Dem behandler Jørgen Hunosøe i sin artikel »Tekstkritiske principper. Eks-
emplificeret ved udgivelser af Adam Oehlenschlåger: Hakon Jarl.« Det metodisk 
instruktive ligger i, at en af Oehlenschlåger selv omarbejdet/revideret renskrift af 
originalmanuskriptet dukkede op 1950. Plausible konjekturer verificeres, rigtige 
skøn og fejlskøn baseret på den ene eller den anden metode, den ene eller anden 
tekst bliver på denne baggrund transparente uden at Hunosø henfalder til bag-
klogskab. Lige så veloplagt er udgivernes fælles artikel om »N'et eller r'et«, som 
med en række godt valgte eksempler viser nødvendigheden af filologien i bred 
forstand for enhver fortolkning. 

Torben Nielsen skriver med den erfarne praktikers naturlige og ubesværede 
kompetence om brevudgivelser og specielt om kommenteringens muligheder og 
grænser i denne sammenhæng, om alle de steder, hvor man kan søge og om hvor-
når det er betimeligt at opgive søgningen. I den sammenhæng understreger han 
den gode skik at meddele læseren, når man ikke har kunnet løse et problem i ste-
det for at lade som om der intet problem er. Og han gør med rette opmærksom på, 
at kommentatoren må have »udviklet sine følehorn« for at kunne finde. Der er 
mange principper og love - fra Parkinsons almindelige lov til det vigtige »Peter 
Principle«. For kommentarer gælder »the principle of serendipidity«, men oftest 
forudsætter lykketræffet: at kommentatoren i sig forener Aladdin og Noureddin. 

Bogen slutter med nogle betragtninger om ortografi - ikke i videnskabelige 
udgaver, men i »ordentlige udgaver« af gamle og nye klassikere. Forlæggeren 
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Erik Vagn Jensen plæderer for, at de optrykkes med moderne retskrivning og ci-
terer til støtte for det synspunkt forordet til »H.C. Andersen: Samlede eventyr og 
historier, Mindeudgave ved Erik og Estrid Dal« (Lademann 1975). Det kan givet 
ikke være anderledes - også det tyske Klassikerverlag har valgt denne linie, men 
der er en del problemer, som Erik Vagn Jensen ikke går nærmere ind på, selvom 
nogle af dem strejfes, f. eks. gamle flertalsformer, der jo kan have betydning for 
rim og rytme. Interpunktionen er efter min erfaring et vanskeligt punkt ved ny-
udgivelse af ældre tyske tekster, hvor den ikke er så fastlagt som idag og derfor 
virker forvirrende på moderne læsere. Men da den heller ikke opleves som fast i 
moderne dansk, er problemet måske knapt så stort. 

Skriftet er velforsynet med bibliografiske oplysninger og formidler oftest i 
ubesværet form et første kendskab til problemerne omkring det grundlæggende 
for for ethvert studium af litteratur: teksten. 

Sven-Aage Jørgensen 

Hans Christensen Sthens Skrifter 1. En liden Vandrebog. Udgivet af Jens 
Lyster under medvirken af Jens Højgård. Kbh. 1994. 439 s. 300 kr. 

Det har i mange år været kendt, at sognepræst Jens Lyster i Det danske Sprog- og 
Litteraturselskabs regi arbejdede på en udgave af Hans Christensen Sthens skrif-
ter. Allerede i 1968 som teologisk student skrev Lyster et speciale om Sthens pro-
sa, som han senere fulgte op med artikler i teologiske tidsskrifter; han bidrog i 
1982 til fuldførelsen af Middelalderens danske Bønnebøger (MDB) med regi-
strene i det sidste bind (V). Nu, til Sthens 450 års dag, foreligger endelig bind I af 
denne vor første rigtigt individuelle salmedigter, en tekstkritisk udgivelse af En 
liden Vandrebog. Sthen-udgaven skal op imod årtusindskiftet fuldføres i bind II 
med to bønnebøger (1577 og 1578) og bind III med det resterende trykte danske 
forfatterskab, nemlig tre psaltcrparafraser (1584, 1592, 1602), to trøsteskrifter 
(1578, 1581) - teksttyper, som indeholder digteriske indslag - læredigtet Lyckens 
Hiul, 1581, en bryllupssalme (1572) og de salmer, som 1586 optoges i duodez-
udgaven af Thomissøns salmebog. Sthens i samtiden utrykte skrifter skal der-
imod ikke medtages. Af dem er skolekomedien Kortt Wendingh, et ungdomsar-
bejde, udgivet 1866 af S. Birket Smith og påny optrykt 1972 med udførlige kom-
mentarer af Jens Aage Doctor; en ordsprogssamling og studier over ordsprog 
1588-ca. 1596 indgår i Danmarks gamle Ordsprog (DgO), IV, 1987. 

Giver Lysters første bind så den moderne læser en Hans Christensen Sthen 
med nye træk, i et fuldere format? De kendte og indsungne numre er der natur-
ligvis: »DEn mørcke Nat forgangen er« (Afsn. 37), »DEn Muse Dag forgangen 
er« (Afsn. 38), »IEg stod mig op en Morgenstund« (Afsn. 41), »HErre Iesu 
Christ, / Min Frelser du cst« (Afsn. 42). Hertil kommer en version af »DEn sig-
nede Dag« (Afsn. 36) samt Luthers »VOr Gud hånd er saa fast en Borg« (T-6). 
Men oversete salmeklassikere af Sthen selv i niveau med de ovennævnte inde-
holder En liden Vandrebog ikke. Den gør Sthen bredere, ikke større. Den danske 
reformatoriske salme er på hans tid endnu i høj grad et resultat af kollektive og 
altså anonyme anstrengelser. Poetisk originalitet er endnu ikke nogen hovedsag. 
Sthen skriver både i egne og i oversatte numre helst en stilfærdig lyrisk visestil 
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uden egentlig udmaling af sine billeder, han antyder kun eller siger tilstrækkeligt 
ved at nævne mark og kær og morgenstund. Denne stil forbindes med bønnens 
holdning i en inderlighed, som vidner om en oplevet og ikke alene tillært tro. 
Sthens praktiske teologi går i stort omfang ud på det vante reformatoriske syns-
punkt også kendt fra ligprædikenerne over adelen: døden er på færde overalt i li-
vet, og jordens genvordigheder får én til at længes inderligt efter evigheden hos 
Gud. Sthen har dog måske, hvor han fornemmes mest personlig, en noget mere 
optimistisk tone end andre samtidige. 

I en del tilfælde umager digteren sig med rimet dogmatik i forenklet form. 
Samtiden satte denne digtart højt, fordi den hjalp mennesker, der læste dårligt el-
ler måske slet ikke, med at tilegne sig indholdet. En moderne læser kan undre sig 
over, at de lange ustrofiske rim skulle være lette at lære, men her er baggrunden 
jo fx de middelalderlige Mariabønner på endnu mere frit ynglende prosa. Såvel 
Reravius (1574) som Lyschander (1623) fremhæver, at menigmand hellere læser 
rim end anden skrift; sidstnævnte erklærer at forfatte »den gemene Mand til gode 
(effter voris fordum Danske vijsz) paa Danske Rim, effterdi Rimen dog gierne 
læsis, oc henger snarligen vdi Hukommelsen«. Her vælger Sthen, som disse og 
en tredie samtidig, Justesen Ranch, det middelalderlige yndlingsmetrum, knit-
telverset (en metrisk betegnelse, som Lyster vist sært nok aldrig nævner). Det af-
føder en smidig og formentlig talesprogsnær stil, der også synes at bringe den 
moderne læser tæt på forfatteren. Et eksempel blandt flere er Afsn. 53, v. 89-100, 
gendigtningen i jævn og forståelig diktion af Regula pietatis (som snarere er le-
veregler), hvor Sthen søger livsidealet i mådehold, det nødvendige og tilstrække-
lige lige fjernt fra rigdom og fattigdom (jf. str. 10 i visen Afsn. 50): 

Maadelig Lycke er alsombest, 
Oc saa en god Samuittighed dernæst, 
Oc fryete saa Gud vær glad oc fro. 
Det er det heste vilt du mig tro: 
Haffuer du din nødtørfftige opholt met ære. 
Oc den dig viss oc fast mon være, 
Begær intet meer, men lad dig nøye, 
Met den Lycke Gud monne dig tilføye: 
Leff vel der aff, tacke Gud, oc vær glad. 
Thi hoss offuerflødig Lycke er affuind oc Had, 
Far vel met dine Venner, far vel met dig selff. 
Befale saa Gud baade Liff oc Siel. 

En sådan indstilling kendes også fra prolog og epilog til Ranchs komedie Karrig 
Niding, ca. 1600. Et slægtskab med diskursen i skoledramaet toner frem et enkelt 
sted. Sthen skriver i sin versificerede bordbøn om Jesus: »Oc oplad oss sin runde 
oc milde Haand / Met huilcken hånd spjser baade quind oc Mand« (Afsn. 10, 5). 
Hos Ranch forsikrer skælmen Jep Skald i en noget mere jordisk stemning: »Her-
ren oplader sin runde Haand / Oc mætter alle Qvinde oc Mand« (Il.iii). Underti-
den bliver Sthens levelære ordsprogsagtig og bringer det da ubekendte oldisland-
ske Havamal i erindring: »Stor ære er at tie, oc tale i tide, / Huo det kand, maa vel 
en vijB Mand hede« (Afsn. 53, 101-102). Knittelverset kan også bruges helt dag-
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ligdags til at drøfte oplagstal - »Etlich tusind Exemplaria, som du seer« - og adres-
sater (s. 172 i T-44-45, som Lyster dog mener må være skrevet af Sthens søn). 

En egentlig poetisk programerklæring harSthen ikke afgivet i bogen. I »Forta-
len til den Christelige Læsere« erklærer han, at Fadervor danner det nødvendige 
og tilstrækkelige forbillede for en bønnebog: »Huad wi skulle bede om, lærer 
Christus selff, / Vdi sin Bøn, hånd haffuer dictet vel, / Der vdi befattis alt det met 
skæl, / Wi haffue behoff til Liff oc Siel« (Afsn. 3, 21-24). Afsn. 41, en dialog 
mellem en arm synder og en engel, har dog til sidst tre strofer, hvor Guds beskyt-
telse og nærvær ønskes over visens digter (20), over dem, som synger den (21), 
og over dem, som lytter til sangen (22). En lille kristelig æstetik in nuce - hvad 
noten til str. 21,1-2 neddæmper ved en alt for almen parallel til en katolsk Maria-
bøn: Sthen taler om visens ophavsmand (som i lighed med fortalens Kristus har 
»dictet vel«), den påståede parallel (MDB I, s. 128,26-28) handler om en røver, 
der aldeles ikke er digter. Den tit anvendte kontrafaktur-teknik forsvares grundigt 
i T-44 12-25 - men altså måske af sønnen. 

En liden Vcmdrebog har været problematisk at udgive. Originaludgaven ken-
des ikke, ja, man ejer faktisk ikke engang et eksemplar, som er trykt inden Sthens 
død i 1610. Den ældste bevarede hele tekst (udgavens W) er tidligst fra årene 
1620-1624 og blev først lokaliseret i 1986 i Wolfenbuttel af Erik Dal, den ene af 
udgavens tilsynsførende. Før den tid var et tryk (S) fra mellem 1624 og 1644, nu 
i Skokloster i Sverige, det ældste komplette belæg. Et fragment fra Hindsholm 
(H), dateret til 1612-1616, er genopdaget af Lyster i 1981, et andet fragment fra 
Visby (V), udateret og meget sjusket sat, er tilsyneladende sporløst forsvundet i 
nyere tid på Gotland, men var heldigvis blevet affotograferet af Det Kongelige 
Bibliotek i 1938. Endelig har Lyster i Norges Nationalbibliotek identificeret og 
dateret et andet fragment (N) til 1616-1620. Disse nye fund og genopdagelser har 
hæmmet etableringen af en autoritativ tekst. Frem til Hs opdukken i 1981 var 
grundlaget S, og i 1986 viste W sig at ligge mellem H og S, ligesom det 1990 
fremgik, at N var ældre end W. Slutresultatet af Lysters redaktion er, med hans 
ord s. 233, »en trofast gengivelse af fire forskellige, men dog ikke vilkårligt valg-
te trin i en længere udvikling af Vb's tekster«. Der findes i øvrigt mellem ca. 
1612 og 1696 alt medregnet 11 tryk, fragmentariske eller komplette, af Vandre-
bogen. To norske, C trykt i 1659, og St uden årstal, er identificeret af Lyster i 
henholdsvis 1982 og 1991. 

Lyster gør sig naturligvis overvejelser over det tabte originaltryks alder. Han 
mener nok, at Sthen er den danske grundlægger af vandrebogsgenren, et kriste-
ligt vademecum. Efter en grundig forskningshistorisk oversigt i udgavens Efter-
skrift kommer Lyster på s. 206-207 (og igen i den forsigtige opsummering s. 325) 
frem til, at manuskriptet til vandrebogen er afsluttet sidst i 1588 - efter tidens 
tanker et annus mirabilis - og trykt i 1589, formentlig samtidig med tredje udga-
ve af Sthens En liden Haandbog, 1578. Dette kan efter de omhyggeligt fremlag-
te argumenter og indicier have meget for sig. Dog næppe så meget, at Lyster er 
berettiget til i stemmaet på s. 364 at gå ud fra en 1589-udgave som noget bevist. 
Det ville have været videnskabeligt renfærdigere, om han her havde forsynet det-
te ubekendte førstetryk med et spørgsmålstegn. Den hurtige benytter af Efter-
skriften springer måske alle de samvittighedsfulde mellemregninger og forbe-
hold over og regner med at få disses resultat i stemmaet. 
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Men selv hermed er udgiverens møje ikke beskrevet. For en del af Sthens tek-
ster indgår faktisk i hans levetid i andres salme- og andagtsbøger. Lyster er derfor 
nødt til at skelne mellem et Tradcringsapparat og et Variantapparat. Det første har 
versioner, som kan være ældre end de bevarede hele eller fragmentariske tryk af 
Vandrehalen. Traderingen redegøres der for dels i et særligt afsnit efter hvert Af-
snits kommentar, dels i et samlet kapitel, organiseret efter kronologisk følge for 
årene 1600-1699. Variantapparatet omfatter derimod kun de 11 udgaver af Van-
drehalen, vi kender i dag. Det indledes på s. 369 med et lille causeri over de pud-
sigste varianter til demonstration af, at sognepræsten Lyster og hans kollega og 
medhjælper i bindets slutfase, Jens Højgård, ikke ganske har tabt deres studenti-
kose humor. 

Lyster søger i Efterskrift også at bestemme ophavet til numrene i Tillæg. No-
get kan være Sthens indsats, andet måske en søns. Mvad angår pragtnummeret 
Afsn. 36 »Den signede Dag«, afviser udgiveren, at Sthen skulle være hovedbear-
bejder eller hovedrevisor på denne formentlig katolske morgensang (s. 230). Ef-
terskriften rummer i øvrigt mange spændende synspunkter på Sthens salmedigt-
ning og dens forhold til samtid og umiddelbar fortid: Thomissøns salmebog 1569 
og de senmiddelalderlige Mariaviser og -bønner (Mariaviserne burde for resten 
have været taget fra Ernst Frandsens gengivelse i disputatsen fra 1926, som be-
synderligt nok ikke figurerer i litteraturlisten). 

Efterskriftens og kommentarens vurderinger er saglige og sobre og ægger kun 
beskedent til modsigelse. Man kan i kommentaren til Afsn. 39 på s. 262 nederste 
tredjedel undre sig over, at Sthens videredigtning af en i originalen tabt salme af 
Jørgen Pedersen betegnes som en »moddigtning«, skønt det fremgår af kommen-
taren, at Sthen reviderer og digter videre, men ikke går imod sit forlæg. 

Man undrer sig endnu mere, når Lyster fristes til at søge årsagen til Vandreho-
gen$ påfaldende oversete status dengang og senere i, hvad han kalder den bor-
nerte lærde verden og en (for) finkulturel kirkelighed (s. 195). Mon ikke den mo-
derne sognepræst her langer ud efter nogle nutidige tendenser og personer? Hi-
storisk betragtet kom det almindelige klimaskifte i åndslivet i Europa omsider til 
Danmark lige op til Sthens død i 1610. Det var et skifte fra et middelalderligt, 
men i noget omfang af renæssancen præget ideal til barokkens i enhver forstand 
af ordet majestætiske systematiske og symmetriske regelmæssighed. Med andre 
ord en afvisning af den gammeldags hjemlige tradition til fordel for en raffineret 
international modernisme. Blev Sthens Vandrebog trængt ud og glemt i de øver-
ste cirkler, gælder det ikke mindre de store cpisk-historiske digte af en samtidig, 
næsten helt verdsligt orienteret digter som C C . Lyschander, for nu slet ikke at 
nævne den ikke ganske uefne Reravius. Sigende nok oplever den gamle middel-
alderlige Rimkrønike sit sidste optryk som en levende bog til oplysningsbrug i 
1613 (da den udgives næste gang i 1825, er den et litterært og sprogligt national-
monument). Selv om Vedels Hundredvisebog optrykkes regelmæssigt op til 1787 
(fra 1695 i Peder Syvs fordoblede udgave), sker det ikke længere til glæde for 
den kulturelt ledende del af samfundet - her havde man for længst taget andre 
forbilleder. Den metriske reform med de regelmæssigt alternerende versrytmer 
og den stilistiske reform med sammensatte ord og kunstigt komponerede metafo-
rer - begge i effekt i Danmark fra og med midten af 1620'rne ud fra nøgleordene 
orden og storhed, vælde og pragt - tog livet af den hjemmeavlede 'Tarvelighed', 
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et ord og begreb, som hos Lyschander er positivt. Arkitekturhistorisk kan para-
digmeskiftet illustreres på Christian IV's Frederiksborg Slot. Kirkefløjen, bygget 
1606 ff., huser det overdimensionerede, senmiddelalderligt gotiske slotskapel 
med spidsbuevinduer og ditto-hvælvinger og oven over dette den store dansesal 
(i dag betegnet som Riddersalen) med renæssancens lys og luft ind ad de upryde-
de rektangulære vinduer under det flade loft, mens det store Port- eller Fangetårn 
på den mellemste slotsholm, bygget 1619-20, med sit massivt svulmende, tunge 
spir over en solid murklods er i en tidlig barok. Svarende hertil er de musikere, 
som kongen i sine velhavende ungdomsår hyrede, kunstnere, der fremførte tidens 
mest moderne musik på de nyeste instrumenter. De måtte hentes til landet udefra, 
ligesom danske talenter måtte videreuddannes fx i Italien. Ved Christian IV's hof 
var det bestemt ikke dansk digtning i senmiddelalderlig smag, som var i vælten -
hermed ikke folkeviserne, ikke Sthen, ikke Lyschander eller den unge Arrebo 
(sidstnævnte sadlede om midt i 1620'rne, da de to andre var døde). De tre præster 
Sthen, Lyschander og Justesen Ranch er højdepunktet og afslutningen på det 16. 
århundredes folkelige bestræbelser i salmer, lejlighedsdigtning og skoledramatik. 
Fremtiden tilhører igen de latinske lærde og de klassiske poetologiske forbille-
der, og der er endnu meget langt til Grundtvig og Ingemann. Behøves der en 
snævrere kirkehistorisk forklaring på, at Sthens ry hurtigt falmede? 

Sthen-udgavens første bind er mønstergyldigt indrettet. Den blandede tekst-
masse fra Sthens egen hånd - prosabønner, ustrofiske tekster i knittelvers, viser 
til gejstlige eller verdslige melodier - nummereres af udgiveren i 63 Afsnit, mens 
tekster fra et Tillæg, der ikke ubetinget kan være Sthens redaktion, får numre op 
til T-48. Klummetitler såvel på tekst- som på kommentarsiderne gør det let at fin-
de de steder og oplysninger, man leder efter. Kommentarerne omfatter grundige 
ordforklaringer, som tager højde for nulevendes manglende træning i ældre 
dansk sprog, oplysninger om realia og redegørelser for forlæg og kildeforhold. 
Disse kommentarer påstås på s. 12 at være tættest i bogens begyndelse, hvor den, 
der læser det hele, studser mest. Det passer heldigvis ikke ganske - for hvem ud 
over en anmelder læser en sådan samling ret ensartet andagtslyrik fra perm til 
perm? Omkostningerne er naturligvis en del gentagelser, gevinsten at man 
næsten aldrig savner en note. 

Hverken Lyster eller Højgård er nordiske filologer. Alligevel kan man kun fin-
de lidt at være uenig med dem om i deres forklaringer. Det må dog noteres som 
en veritabel forbier, når Afsn. 28,3: »Grundløse [Barmhjertighed]« i note s. 251 
forklares som 'ufortjente'. Dette ikke videre sjældne adjektiv betyder på ældre 
dansk 'bundløse, umåleligt dybe', overført: 'uendelige'. Det er altså et positivt 
udtryk, modsat det negative, dogmatisk bestemte, som noten foreslår. Et 'grund-
løs' i betydningen 'uden årsag, ubegrundet' synes ikke at være belagt før om-
kring 1800, selv om substantivet 'Grund' = 'årsag' findes hos Holberg. 

Forklaringen s. 316 på »[Lycke oc] Laader« (T-38, 12,3) som 'lader, levevis, 
færd' lyder ikke sandsynlig og kan vist ikke belægges i ordbøgerne. Det handler 
snarere om 'lodder', så udtrykket er en allittererende tautologi til beskrivelse af 
lykkens tilfældighed. Kingo har to lignende udtryk: »Lad da min Lod og min 
Lykke kun falde / Hvordan min GUd og min HErre hånd vil]« (Aandelige Siun-
ge-koor, II, 1681; SS III s. 235) og: »I dennem lever du! GUds Øje paa dem 
staaer, / Og af hans Haand de hver sin Lodd og Lykke faaer« (dødsdigt over So-
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phia Amalia Levenhielm, 1698; SS I s. 194). Kaikar registrerer sammensætnin-
gen 'Lykkelod' (V sp. 680b). 

Til Afsn. 42, 6,5 burde det nok have været oplyst, at »vden [Fare]« betyder 
'uden for'; noten hertil på s. 266 bringer alene en henvisning til DgO II s. 64, 
hvor ordet ikke kommenteres; det er lumsk, at moderne dansk 'uden' sådan set 
giver nogenlunde god mening - uden dog at være korrekt. Det gælder i endnu 
højere grad tavsheden omkring T-23, 1,8, hvor »[for hannem] bestaa«, som bety-
der 'stå sig mod', ikke må læses i nutidsbetydning (Kaikar har naturligvis ordet 
under 'bestande'). 

I hvert fald diskutabel forekommer noten s. 319, hvor et evigt himmerig »[Icke 
met Guld det røde,] Omdragit« (T-42, 1,3) udlægges som 'betrukket, omviklet'. 
Mon ikke det snarere er en vending hentet fra beskrivelser af fyrstefester og 
ridderturneringer, brugt om løsthængende stoftapeter og bagtæpper, dels kost-
bart klæde, dels gobeliner? Man kan huske på, hvorledes Sthens samtidige, 
Shakespeare, i Hamlet, ca. 1600, lader den lurende Polonius stå mellem væggen 
og vægtæppet ('the arras', Ill.iv). Lyschander beskriver i sit digt om den udvalg-
te prins Christians hylding i 1608, hvorledes et træ-palads på Nytorv er 'om-
klædt' over alt, tronen er forsynet med himmel og »bag om behengt (...)/ Med 
Fløygel oc dyrebar Vare« (v. 406-414). 

Heller ikke alle udgivernes syntaktiske og morfologiske iagttagelser i noterne 
fortjener bifald. Eksempelvis dekreterer en note til T-45, 39 på s. 323, at formen 
'bide' i verslinjen »Lad da gaa frijt til oc icke bide« (dvs. bie, tøve) er imperativ. 
Hvorfor dog det? Stedet kan umiddelbart forstås som infinitiv parallelt med 
'gaa', begge underordnet imperativen 'Lad'. Tilmed skal 'bide' vel nærmest for-
klares som 'holde sig tilbage', hvad der i konteksten giver smuk mening som 
modsætning til 'gaa til'. Og her kunne man have haft en note: »til« = 'frem(ad); 
hurtigt' (snarest det første). Det er ikke det eneste eksempel på en skråsikker, 
men mindre rimelig bestemmelse af imperativ-former til trods for unormal 
bøjningsendelse. Et »kiøre« i Afsn. 31,29 (parallelt med et »Beuare« to linjer før) 
erklæres på s. 253 ligeledes for imperativ - det kunne såmænd også være infini-
tiv med et underforstået 'gid du vil..' eller en ønskeform med underforstået sub-
jekt. Den slags fromme ønsker er der mange af såvel i Sthens bog her som i gen-
ren i almindelighed. I rejsevisen Afsn. 33, 2,1 læses »Christus være vor Ledsager 
Mand, / Oc beskærme oss paa vor Vey oc Gang,« - at teksten så går over til im-
perativer i anden halvdel af strofen, gør ikke nødvendigvis 'være' til imperativ 
også, som noten s. 253 påstår. På dette tidspunkt af sproghistorien - før ordbøger, 
grammatikker og retskrivningsvejledninger - er det danske sprog, hvis man ser 
venligt på sagen, åbent og smidigt snarere end konsekvent og systematisk, endsi-
ge symmetrisk, i sin konstruktion. Det er der mange eksempler på i bindet, og det 
kendes også fra Lyschander. En bestemmelse efter moderne grammatisk sprog-
fornemmelse kan let blive uvedkommende pedanteri. Se engang på et par typiske 
linjer fra Afsn. 56, 80-81: »Vær mild oc saetmodig met alle Mand, / Sønderlige 
mod en Syndere sig bedre kand.« Syntaksen er ikke rigtig efter en nudansk måle-
stok, men det hele er fuldt begribeligt og har den fordel at kunne rummes inden 
for knittelversenes grænser. 

Disse indvendinger mod ganske få tilfælde, hvor udgivernes filologiske spor-
sans synes at komme til kort, må på ingen måde overskygge, at det altovervejen-
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de antal noter er præcise, rigtige og nyttige. Som et af talrige eksempler på god 
noteføring kan nævnes oplysningerne på s. 277-278 til Afsn. 51 »En Søfaren Vi-
se«, hvor det daglige forhold mellem søfart og gudsdyrkelse i teori og praksis be-
lyses ved autentiske citater. At søfolk, der oversprang de befalede andagter, i 
gentagelsestilfælde skulle straffes »til Masten«, kommenteres ikke (det betyder, 
at de skulle bindes til masten og have tamp). Enhver kommentator kan blive svag 
over for sine ofte med stor møje opledte guldkorn, så han til de fleste læseres ska-
de overfylder noteteksten med alle sine fund. Lyster og Højgård holder sig sym-
patisk til det nødvendige minimum. 

De deler også tit frugterne af en overordentlig omhyggelig orientering i hym-
nologisk forskning med læseren - helt ned til at meddele rettelser af forkerte si-
dehenvisninger og tal hos deres ellers agtværdige umiddelbare forgængere. 

Hans Christensen Sthens Skrifter, I, er lige fra binddekorationen med digter-
præstens emblem, en årvågen hane med en trompet i den ene vinge og et kors på 
ryggen, en smuk bog at tage i hånden. Den etablerede tekst er et resultat af virke-
lig grundforskning, og de ledsagende indledninger og kommentarer er lærde, re-
levante og udtømmende uden det mindste spor af arrogance eller selvpromotion i 
forholdet til forgængerne, ligesom gavnløst pindehuggeri og ekvilibristisk meto-
deridt er undgået. Heldigvis vil udgiverproblemerne i forbindelse med de reste-
rende bind på grund af en enklere tekstoverlevering være overskueligere end her. 
Tilbage står da kun at ønske udgaven fuldført efter den lagte plan, i henhold til 
Sthens eget motto: Sic et non aliter. 

Flemming Lundgreen-Nielsen 

Peter Zeeberg: Tycho Brahes »Urania Titani« - et digt om Sophie Brahe. 
Renæssancestudier?. Museum Tusculanum, 1994, 327 s. 275 kr. 

Forbemærkning: Anmelderen er ikke latinist, hvorfor bogen ikke ses under denne 
synsvinkel, men beskrives og vurderes ud fra en mere almen litterær og kulturhi-
storisk tilgang. 

I den seneste udgave af Dansk biografisk Leksikon (1979) kan man i bd. 2 i ar-
tiklen om Sophia Brahe Ottesdatter læse, at der fra hendes hånd findes »(...) flere 
hver på sin vis højest ejendommelige ting. Fra 1594 stammer det store digt til den 
fraværende fæstemand Urania til Titan, et versificeret brev hvis bevarede latin-
ske form ganske vist ikke skyldes B. men om hvilket man tør formode at hun har 
givet udkast dertil på dansk. Trods digtets vidtløftige poetiske omsvøb, hentet fra 
alkymiens, astrologiens og antikkens verden, kommer hendes dybe kærligheds-
længsel til heftigt udbrud deri«. 

At Sophie Brahe skulle være forfatteren til det 600 linjer lange, lærde digt, var 
længe en populær antagelse, så populær at den vandt hævd som historisk sand-
hed, og blev gentaget så sent som i 1979 i DBL og repeteret i Stig Dalagers og 
Anne-Marie Mais Danske kvindelige forfattere 1982, hvor der ikke tages noget 
forbehold over for Sophie Brahes forfatteradkomst til det latinske digt. 

Men at det ikke forholder sig sådan, redegør Peter Zeeberg overbevisende for, 
en redegørelse, der ganske vist, som en række andre gør, når det drejer sig om æl-
dre tiders litteratur, bygger på indicier mere end på beviser. Men det mest over-
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bevisende indieium på, at Sophie Brahe ikke er forfatteren til digtet, er, at det er 
godtgjort, at hun ikke kunne latin; et andet er, at vi heller ikke har andre digte fra 
hendes hånd, selv om Hans Brix og flere andre har foreslået hende som ophavs-
mand til forskellige mindre digtninge. Selv om hun ikke selv har været den di-
rekte ophavsmand til andre digte, har hun imidlertid færdedes og været aktiv i et 
miljø, hvor man med iver dyrkede digtningen og begav sig af med den til og som 
tidsfordriv. 

Ophavsmanden til Urania Titani, som digtet hedder på latin, er Tycho Brahe, 
en af sin tids fineste latinpoeter. Digtet er på mange måder et overmåde lærd digt, 
bl.a. ved, at det knytter sig direkte til Ovid-traditionen og ved, at det inddrager 
sin tids astrologiske og alkymistiske tradition og viden - områder der for de fle-
ste mennesker i dag er fjerne og svært begribelige. Datidens astrologi har ikke 
meget med nutidens ugebladsflirt med stjernetegn og spådomme at gøre. 

Indledningsvis forklarer Peter Zceberg omhyggeligt, for at gøre læseren begri-
belig, hvad digtet handler om, og hvordan det skal forstås, hvordan forholdet 
mellem søskendeparret Sophie og Tycho Brahe var. 

Tycho var den næstældste og Sophie den yngste i Otte Brahes og Beate Billes 
store børneflok, og vi ved fra Tychos oplysninger, at Sophie som stor pige hjalp 
til med observationerne på Herrevadskloster, bl.a. af den måneformørkelse han 
havde forudset og -sagt i bogen Om den nye .stjerne. 

Senere i livet var de to søskende også tæt på hinanden, idet Sophie hyppigt 
kom på besøg på Hven. Vi ved, at hun i året 1590 var her hele tretten gange. Hun 
tog på besøg, efter hun var blevet enke efter sin mand Otte Thott til Eriksholm. 
Det var dog ikke kun broderen og det inciterende internationale miljø på Hven, 
som trak i Sophie Brahe - det var også Erik Lange. Han var ven med Tycho, dybt 
interesseret i den form for kemi, der hedder alkymi, og han satte både sin egen og 
andres formuer over styr i sin ihærdige ja, nærmest hidsige søgen efter guld. 

Tycho Brahe var - ved vi - selv også optaget af alkymien, men han tog afstand 
fra guldmageriet, hvad han direkte skrev, og han begreb antagelig ikke Erik Lan-
ges virksomhed og færden. For Erik Lange drog op og vandrede ud i Europa for 
at finde nye mæcener og nye muligheder for sine eksperimenter. 

Imens sad Sophie Brahe og ventede, og hun brugte ventetiden på havekunst, 
kemi og astrologi i den nævnte orden. Det slår Tycho Brahe fast i en prosabeskri-
velse af søsteren, selv om det ikke ganske passer med det forhold, at hun som 
ganske ung faktisk dyrkede astrologien. Vi ved endvidere, at hun lavede medici-
ner til folk, dvs. 'destillerede', nøjagtigt som broderen selv gjorde. 

Erik Lange blev et dyrt bekendtskab for Sophie Brahe, hvad de mægtige, stej-
le og, synes det, noget påholdende Brahe'r ikke undlod at bebrejde hende. De var 
vrede på hende og flove over hende, så flove, at hendes søster undlod at invitere 
hende med til sin søns bryllup. En klar overtrædelse af tiden familienormer. 

Der er ikke tvivl om, at Sophie var den af Brahe'rne, som havde det tætteste 
forhold til Tycho. De to forstod hinanden, støttede hinanden både i det store og i 
det små - de talte samme sprog og jargon. 

At Tycho drog af lande og få år senere døde i 1601 har været et stort tab for 
Sophie, da hun dermed foruden at miste sin kæreste bror også mistede sin kraf-
tigste støtte i det opgør med sin familie og dens livsform, hun foretog, i og med at 
hun knyttede sig til en så misliebig person som Erik Lange. 
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Fra 1590 har Erik Lange og Sophie Brahe dannet par, men da han var på stadig 
jagt efter midler, var de mere fra hinanden end sammen, og efter to år drog han 
ud - og blev væk. Og det er denne ventetid med alle dens omkostninger, længsel 
og uro, digtet om Titan og Urania handler. 

Urania sidder tilbage og venter. Hun ønsker ikke at få brev fra ham, hun vil ha-
ve ham tilbage. Hun er urolig for sin Titan. Hun elsker ham højt, og hendes 
kærlighed til han er ikke en overfladisk kærlighed, der er tale om en høj kærlig-
hed, dvs. en kærlighed, som også er en higen mod det guddommelige. Tycho 
Brahe er her helt på linje med sin tids nyplatoniske tankegang. 

Digtet er et lærd, svært tilgængeligt digt med sine henvisninger til og brug af 
både astrologi og alkymi, hvorfor Peter Zeeberg leverer to klare og meget pæda-
gogiske gennemgange af, hvad disse begreber dækkede over i slutningen af 
1500-tallet, og bl.a. gennem disse gennemgange bliver digtet lukket op og til at 
begribe. 

Det centrale afsnit i bogen er digtet Urania Titani, som bringes in extenso på 
latin og med en aldeles fremragende klar rytmisk oversættelse til dansk af Peter 
Zeeberg. Og med denne oversættelse og med Peter Zeebergs omhyggelige for-
klaringer, der danner indgangene til digtet, har nutidslæsere fået overgivet et vig-
tigt renæssanceværk, et værk som på mange måder er en nøgle til en ny forståel-
se af det overordentlige interessante miljø, som både Sophie og Tycho levede i. 
Det er et miljø som på utallige måder var i modsætningen til Brahe'rnes og tidens 
øvrige adelsfolks levemåde og tankesæt, hvorfor de to - også Tycho på trods af 
hans uomtvistelige europæiske berømmelse - har oplevet sig som udgrænsede og 
ildesete af de andre. Tycho på grund af både sine videnskabelige interesser, som 
for ham var et kald, og for sit uadelige ægteskab, Sophie på grund af sin upas-
sende kærlighed til guldmageren Erik Lange. 

Foruden at bringe selve digtet rummer bogen de øvrige kendte kilder, der ved-
rører Sophie Brahe og hendes forhold. Bl.a. finder man det store oprørsbrev til 
søsteren Margrete Brahe, som Sophie skrev i Eckernfbrde den 23. august 1602. 
Det er et brev, hvori Sophie uden klynkeri, men med et hvidglødende raseri for-
tæller sin mening om både Margretes og de to brødres samt moderens behandling 
af hende. Her bliver ikke stukket noget under stolen, og man kan ikke lade være 
med at forestille sig, at Sophie, da hun har lagt pennen, har draget et lettelsens 
suk: hun fik sagt det, hun længe havde lyst til at sige. 

Brevet beviser, at Sophie Brahe ikke havde svært ved at udtrykke sig, at hun 
var en overmåde godt begavet kvinde, en kvinde der som sin bror stod ved sig 
selv og fulgte sin egen vej, selv om den var hård. Tycho skrev i et brev fra sep-
tember 1600: »Doleo utriusque fortunam pertinaciter reluctantem« (Det gør mig 
ondt for dem at skæbnen er dem så genstridig). 

Peter Zeeberg fremlægger i bogen eller rettere værket en overordentlig stor vi-
den om tiden og dens hovedagerende på det litterære og videnskabelige felt, og 
ved sine kombinationer og tolkninger kaster han nyt lys over en tid, hvor dansk 
kultur kunne måle sig med det store udlands. Det er imidlertid en bog, som i 
højere grad henvender sig til universitetsuddannede, for en almindelig historisk 
interesseret læser er den antagelig for kompakt, og for krævende med hensyn til 
læserens evne til at læse ældre dansk. 

Mette Winge 
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Jens Peter Ægidius: Christian Flor: pædagogen, politikeren, folkeoplyse-
ren: en biografi. Odense Universitetsforlag 1994. 386 s. 250 kr. 

Pædagogen, politikeren og folkeoplyscren Christian Flors biografi har hidtil måt-
tet stykkes sammen fra især skrifter om folkehøjskolens historie (selv om det i 
1940 lykkedes Poul Engberg at skrive små 300 sider om »Romantikken og den 
danske Folkehøjskole« uden at nævne Flor) og fra redegørelser for hans rolle i 
Sønderjyllands historie, ikke mindst P. Lauridsens bredt dokumenterede Da Søn-
derjylland vaagnede (1909-22) og Knud Fabricius' Sønderjyllands Historie IV, 
1937; Fabricius leverede også biografien om Flor i 2. og 3. udgave af Dansk bio-
grafisk Leksikon. Th. Rousts monografi Christian Flor fra 1923 samler sig især 
om Flors rolle i sønderjydsk historie, men med Jens Peter Ægidius' (JPÆ) fyldi-
ge levnedsbeskrivelse har vi nu omsider- og formentlig foren overskuelig frem-
tid - fået bogen om denne i flere henseender centrale og karakteristiske skikkel-
se i 1800-tallets politiske og kulturelle liv. 

I sit anlæg følger den et prøvet mønster for biografier: Et første kapitel om 
»Barndom og Ungdom (1792-1822)« skildrer hovedpersonens slægt, barndom 
og skolegang, siden hans studieår og første pædagogiske erfaringer som huslærer 
og især som lærer ved Borgerdydskolen; der bliver også tid til en afstikker om 
Flors rolle i »Tylvte-striden« som Oehlenschlagers forkæmper. Det følgende ka-
pitel om Flors »Manddom (1822-1851)«, der optager to tredjedele af bogen, føl-
ger ham over præstekaldet i Tølløse (1822-26) og det centrale livsafsnit som 
dansk lektor i Kiel og samtidig som forkæmper i det skjulte for danskheden i her-
tugdømmet Slesvig 1826-45 frem til årene ved Rødding højskole 1845-47; kapit-
let afrundes med en redegørelse for Flors mindre markante deltagelse i den 
grundlovgivende rigsforsamling og øvrige politiske og offentlige virksomhed o. 
1850. Et tredje kapitel om Flors »Alderdom (1851-1875)« belyser hans fortsatte 
rolle som talsmand for højskolebevægelscn og hans politiske virksomhed, herun-
der også de skuffelser, han måtte lide ved ikke at blive betroet de opgaver i of-
fentlig tjeneste, han følte sig selvskreven til. Efter den kronologiske gennemgang 
af Flors »life« følger hans »letters«: et par lærebøger til brug ved danskundervis-
ningen i kongens såvel tyske som danske besiddelser samt enkelte andre små-
skrifter; Flor efterlod sig jo ikke noget omfattende forfatterskab, men gjorde sig, 
som JPÆ redegør detaljeret for, især gældende som ghostwriter, hvis man kan se 
bort fra denne betegnelses negative implikationer. Endelig følger en afrundende 
karakteristik af hovedpersonens væsen og andsform, hvorefter et afsluttende 
femte kapitel oplyser kort om hans død og eftermæle samt om den foreliggende 
litteratur om Flor. 

I sin generelle vurdering af Flors virke er JPÆ tilbøjelig til at lade den aner-
kendelse. Flor på sine gamle dage mødte fra »så mange betydende personlighe-
der og fra et så bredt udsnit af samfundet«, veje tungere end den manglende an-
erkendelse fra det officielle Danmark: Han kunne ergo se tilbage på »et livsværk 
der var lykkedes.« (311). Sønderjydernes kampmod 1864-1920, som har JPÆs 
sympati (jf. hans uvilje mod slesvigholsten.sk »overmod« og »uhørt dristighed« 
(169)), tilskrives da også »sikkert for en ikke ringe del« Flors forudgående ind-
sats (324). 

Også i den psykologiske portrættegning, der er en væsentlig side af JPÆs pro-
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jekt, stiller han sig positivt til sit emne og er Flor en god mand. Han fremstår som 
»strategen med det store overblik« og »en mand af megen menneskekundskab« 
(164), ligesom han prises for sit »frisind« (203). Og han værnes tilsvarende mod 
enhver negativ vurdering, mod mistanke om »frygt hos en ensom og træt mand« 
(266), mod beskyldningen for at være en dårlig taler i større forsamlinger (269) 
og endnu mere. Stillet over for Hiort Lorenzens »stolthed, ilterhed og selvrådig-
hed« fremstår »Skaus større villighed til at følge sin læremester Flor« som ros-
værdig (201). Hvor kilderne tier, vælger JPÆ at tro det bedste om sin helt i den 
konkrete situation, ud fra »vort kendskab til hans karakter« (231); han fremhæver 
således gerne Flors »diplomatiske klogskab« og nærmere adfærd i rollen som 
Hiort Lorenzens vejleder eller instruktør under en natlig forhandling forud for det 
møde i stænderforsamlingen 11.11.1842, hvor Hiort Lorenzen talte dansk, uden 
at kunne dokumentere, at en sådan forhandling faktisk har fundet sted (172f.). 

For den, der som nærværende anmelder i vid udstrækning kender Flor fra 
JPÆs skrift, må det især virke påfaldende, at JPÆ så ihærdigt værner sin helt 
mod beskyldninger for forfængelighed eller selvhævdelse af enhver art (»han 
som aldrig gjorde det mindste for at fremhæve sin egen rolle«, 130, jf. fx 175, 
242, 337). Kun enkelte steder kommer det til forsigtige indrømmelser af, at Flor 
dog måske kendte til selvbevidsthed: »ikke uden selvbevidsthed« (256), »Flor 
var ikke noget magtmenneske, især ikke på sine ældre dage« (297). Ikke desto 
mindre lyser citat efter citat af hans tillid til egen fortræffelighed og dømmekraft 
og af hans tilbøjelighed til at gøre andre opmærksom på samme: »jeg veed dog, 
hvad Oplysning er og hvad Folket trænger til« (195, jf. 177, 178, 179, 203, 211, 
256, 265). Mon ikke Flor har domineret sine kampfæller, især folk af lavere ud-
dannelse, når han kunne komme afsted med det? I andre kredse kunne hans dik-
tatoriske enegang vække mishag, fx i bestyrelsen for Rødding Højskole 1845, 
hvor JPÆ videst muligt forsvarer Flor, eller i relation til den store læremester 
N.F.S. Grundtvig, som tilsyneladende har fundet sin discipel lovlig fremfusende 
eller taktløs (250). Gad vidst, hvorfor fru Flor fandt det belejligt at flytte fra det 
fælles hjem til København og senere Falun for at følge sin søn, der dog var en 
snes år, til hans uddannelsessteder? Var gemalen simpelthen utåleligt selvhæv-
dende at have på nært hold? 

Der er en tradition, som øjensynlig går tilbage til et brev fra Laurids Skau i 
1843, for at betegne Flor som »kommanderende General i Nordslesvig« (201). 
JPÆ benytter denne metaforik, når han forklarer spændingen mellem Flor og P. 
Hiort Lorenzen ud fra et uklart »kommando-forhold« mellem dem (209), og me-
re direkte i en billedtekst om »'generalen' med det store overblik, strategen i den 
sønderjydske sprogkamp i 1830erne og '40erne.« (297). Andre steder tolker JPÆ 
Flor som instruktøren - over for Hiort Lorenzen som skuespilleren - i tidens 
»store teaterstykke« (180) eller betegner (meget træffende, finder jeg) hans ind-
sats som »lobbyvirksomhed« (305). Fra Flor som »general« kunne djævelens ad-
vokat måske især komme til at associere til den general de Gaulle, der ventede i 
Colombey-les-deux-Églises, men jo med den væsentlige forskel, at han omsider 
blev kaldt til Paris, mens Flor ventede på offentlig kaldelse i årevis i Schweiz og 
andetsteds med armene forgæves overkors (jf. foto 297). Samme advokat ville 
nok også især karakterisere politikeren Flor som edderkoppen eller blæksprutten, 
der fra sin skjulte position dirigerer og kontrollerer sine kampfæller, så vidt det 
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går an. Hemmeligt for samtiden, men fastholdt i bevarede breve for eftertiden, 
skrev Flor således de politiske taler og erklæringer, hvormed bl.a. P. Hiort Loren-
zen og især Laurids Skau vakte opsigt og skabte sig en plads i den politiske hi-
storie. Når han blev bedt om et udkast til en tale, leverede han den gerne fuldt 
gennemarbejdet, i Skaus tale på Skamlingsbanken 1844 med vejledende under-
stregninger, af »Frygt for at han skulde declamere den falsk, hvilket jeg havde 
Grund til at befrygte«, som Flor så taktfuldt skriver til P.C. Koch (217). Den til-
lid, som Flor undertiden måtte efterlyse i de nordslesvigske kampfællers kreds, 
nærede han ikke uden videre til sine marionetter. Det skorter ikke på dokumenta-
tion i JPÆs skrift til belysning af Flors rolle og karakter, men man kan måske 
savne en mere indgående og sammenfattende tolkning af materialet. Spørgsmålet 
er jo bl.a., om ikke denne side af Flors adfærd var med til at bestemme hans se-
nere skæbne som »persona non grata« på den politiske arena. Som den konserva-
tive bureaukrat Fr. Tillisch formentlig nærede uvilje mod Flors »maskepi« med 
det menige folk (jf. 278), måtte vel de nye nationalliberale magthavere efter 1848 
dels dele dette ubehag, dels se med ulyst på Flors forkærlighed for at søge sine 
sager fremmet ved kontakter til hoffet ad private kanaler, idet han i så henseende 
fastholdt sine manerer fra enevælden, som havde hans hjerte. 

Gennemgangen af Flors forfatterskab lægger med god grund hovedvægten på 
hans Dansk Læsebog fra 1831, der med i alt 9 udgaver frem til 1886 blev 1800-
tallets dominerende lærebog i den lærde skoles danskfag og den, som senere lig-
nende projekter følte sig som afløsere af. (Som umiddelbar afløser kan man dog 
ikke som JPÆ (329) udpege Vagn Falkenstjemes Haandbog i dansk Literatur fra 
1917, men i første omgang snarere S. Mullers samt Borchsenius & Horns bøger 
fra 1880'erne). Som noget nyt påviser JPÆ, at Flors bog blev til på kongelig be-
faling, ligesom han leverer en fin analyse af dens anlæg, indhold og tendens. 
Derimod lægges der liden vægt på at karakterisere dens samhørighed med dansk-
fagets ændrede indretning og profil op mod midten af 1800-tallet. Til JPÆs un-
dren over, at den norske litteratur efter 1814 er så sparsomt repræsenteret hos 
Flor (329), må vel bemærkes, at det svært længe efter 1814, faktisk helt frem til 
o. 1860, var vanskeligt for danskere at få øje på en specielt norsk litteratur, og at 
Flor som læsebogsredaktør faktisk er en foregangsmand på dette område; for re-
sten kunne Flor i udgaven fra 1835, der endnu ikke rummede én eneste moderne 
norsk tekst, hævde, at hvis den var udkommet i Norge, »vilde dens Titel være 
bleven: Norsk Læsebog.« (p.VI). 

Ved siden af de store linjer og begivenheder i Flors offentlige virke vil JPÆ 
også beskrive hans daglige tilværelse, intimsfæren, som man sagde. Savnet af 
dagbøger og lignende materiale til belysning af denne side af Flors liv, fører 
imidlertid JPÆ til en del gætteri; usikkerheds-indikatorer som »vel«, »formo-
dentlig«, »nok« o.lign. står stedvis ganske tæt. De gælder fx udsagn om Flors 
dagligdag og muligheder for udfoldelse som lærer på Borgerdydskolen (45f.) el-
ler om, hvordan mødet mellem familien Flor og den hovedrige svigerfamilie 
Zeuthen udspandt sig som en illustration af enevældens standssamfund; JPÆ ef-
terlyser kilder herom, men har tilsyneladende bestemt sig for, hvad de fortæller 
(56). Nogle gætterier er næppe umagen værd, fx om fru Flor fulgte gemalen på 
rejse i Tyskland og Schweiz i 1827 (64), om Flors rute og passage over Slien det 
ene eller andet sted på en tur fra Kiel op i Nordslesvig (124) eller tilbagevenden-
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de spekulationer over, om han i forskellige situationer lod sig befordre på heste-
ryg eller snarere i vogn - og da formodentlig gig, med mindre han da valgte dag-
vognen (56, 170,262). 

Denne tendens til gisninger skærper imidlertid læserens blik for, at adskilligt, 
hvorom der nu gættes eller formodes, kunne have nået den af JPÆ ønskede af-
klaring ved brug af foreliggende kilder. Ifølge JPÆ »kan man nok regne med« at 
Flor ved sin ansøgning om præstekald i 1822 fik en nyttig anbefaling af rektor 
Nielsen på Borgerdydskolen (48); jamen ansættelsessagen under 27.3.1822 i 
»Danske Kancelli, 1.Departement: Forestillinger for Aaret 1822« (RA) refererer 
jo denne og andre anbefalinger i sagen, og de øvrige aktstykker ligger vel i jour-
nalsagen. Tilsvarende må man spørge, om mon ikke Flors præstegerning, som 
JPÆ gerne så belyst, skulle nævnes i biskop Miinters visitatsdagbøger (50, 55); 
om ikke Flors tilknytning til hæren i Sønderjylland i 1848, som JPÆ savner op-
lysning om (271), skulle kunne belyses ud fra forsvarets arkiver; om ikke Flors 
virksomhed som »propagandaleder« i en halvofficiel funktion, finansieret via fi-
nansministeren (276), skulle kunne belyses ud fra dennes eller Flors overordne-
de, Fr. Tillisch' papirer, der jo ligger i Rigsarkivet. 

Adskilligt mere af samme art, som ikke er eftergået af undertegnede, men 
næppe heller af JPÆ, understreger, at bogen, bortset fra en håndfuld privatarkiver 
i Det kongelige Biblioteks håndskriftsafdeling og et enkelt foreningsarkiv i Rigs-
arkivet, bygger på trykte kilder. Brevskriverregistranten til Rigsarkivets privatar-
kiver, der rummer mange henvisninger under Flor, ses ikke benyttet. Det er 
måske forståeligt i betragtning af, at afhandlingen er blevet til som et (belønnet) 
prisskrift med begrænset tid til udarbejdelsen. Men det er også beklageligt: Dels 
fornemmer man et svingende informationsniveau, idet afsnittene om de episoder, 
som foreligger dokumenteret i H. Skalbergs skrifter om det danske docentur i 
Kiel og især i P. Lauridsens grundlæggende Da Sønderjylland vaagnede, synes at 
svulme uforholdsmæssigt, mens andre livsafsnit, fx Flors virke som medlem af 
Rigsraadet 1856-63, behandles ganske summarisk med den bemærkning, at det 
er uomtalt i den foreliggende historieskrivning (319), men uden eftersyn af pri-
mære kilder. Dels kan man dårligt forestille sig, at der inden for en overskuelig 
fremtid skulle fremstå noget konkurrerende skrift om Flor, der også inddrog nog-
le af de kilder, som er efterlyst i det ovenstående. Det skal da også udtrykkeligt 
siges, at vi med JPÆs bog, uanset de nævnte indvendinger, har fået en særdeles 
nyttig, dertil spændende, ofte underholdende og rigt dokumenteret bog, fuld af 
detaljer om en person, der, skønt ofte i det skjulte og nok derfor noget overset, 
spillede en central rolle i 1800-tallets politiske og kulturelle liv. 

Flemming Conrad 

Georg Brandes: Breve til forældrene 1872-1904; udg. af Torben Nielsen. 
DSL. C.A. Reitzel 1994. Bd.1-2: Breve. Bd.3: Kommentar. 625 kr./750 kr. 

Med Georg Brandes: Breve til forældrene 1872-1904 (I-I1I) fortsættes og fulden-
des den serie der påbegyndtes ved Breve til forældrene 1859-1871 (I-III, 1978). 
Udgiveren var dengang denne udgivelsestypes nestor, lektor Morten Borup. Han 
nåede også at gøre forberedelser til den følgende, nu udkomne serie, men det vi-
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dere arbejde overtoges af fhv. overbibliotekar Torben Nielsen, der heller ikke er 
nogen novice på området. 

Medens Borups serie indtil 1871 indeholdt alle kendte breve fra Brandes til 
dennes forældre, er den nye serie kun et udvalg af resten, men et fyldigt udvalg; 
de ikke trykte breve er medtaget i regest i kommentarbindet (og i nummererin-
gen, der fortsætter Borup-seriens). Enkelte breve meddeles i forkortet form, men 
med klar angivelse af hvor der er udeladt tekst og hvad hovedsagen i det udelad-
te er (modsat gammel, ugennemsigtig og kritisabel praksis, fx i Borup m.fl.s ud-
gave af Georg og Edv. Brandes: Brevveksling med nordiske Forfattere og Viden-
skabsmænd, 1939 ff.). 

Omstændighederne bag korrespondancen er i øvrigt principielt uforandrede i 
den nye serie sammenlignet med 1978-leveringen: Vi får kun den ene parts bre-
ve, nemlig sønnens; og han skrev selvsagt kun til forældrene når han var væk fra 
København, hvor de boede. Det indebærer at Borup-seriens breve frem til 1871 
især dokumenterede Georg Brandes' to store studieophold i Paris og Rom i ung-
domsårene, mens hovedparten i Torben Nielsen-serien hidrører fra Brandes' 
førægteskabelige og ægteskabelige år i Berlin frem til 1883; også hans foredrags-
rejser i Tyskland, i Sverige og Norge, og ikke mindst hans senere rejser i zarens 
riger, Polen og Rusland (med Finland), er belagt med en del interessante breve. 

Brevenes adressat er først og fremmest moderen. Nogle afgrundene til dette er 
ganske ligetil: Hun var den der havde tid og havde plejet og fulgt sønnerne, mens 
far tjente brødet (eller gik fallit); hun var i dannelse og intelligens på umiddelbar 
forståelsesfod med de kvikke og fremstormende unge, med forkærlighed for den 
førstefødte. Tillige synes hun i ualmindelig grad at have været deres fortrolige og 
protektrice, både i deres ugudelige menings- og magtbataljer og i deres erotiske 
adfærd, der ikke just respekterede det livslange monogami (men så til gengæld 
heller ikke var bordel-orienteret). Hun har åbenbart - die jiddische Mama? -
været familiens dominerende skikkelse; og det er tydeligt at Georg Brandes har 
været motiveret til at indberette alle sine ug'er, alle anerkendelser og høje smi-
gerord samt - oftere knurrende end klynkende - en del af tilfældene af fordoms-
fulde og lumpne angreb på sig, til sin moder - eller, som Torben Nielsen skriver. 
Moder. Derimod er omtalen i brevene af egne fadæser og virkelig penibelt ram-
mende angreb på ham ret beskeden. Unægtelig var den sidste slags angreb langt 
sjældnere end de første, de ofte plat antisemitiske og kristeligt meningsterroristi-
ske. Alligevel undgår man i løbet af 1872-1904-brevene ikke at blive ret træt af 
hans pral. En lise er det når man henimod slutningen kommer til et brev (nr. 732) 
fra Paris 1896 til faderens (!) 80 års fødselsdag, hvor Georg Brandes meget tyde-
ligt taler om den gæld han, »til hvis Laster Utaknemlighed ikke hører,« står i til 
den gamle. 

I øvrigt er stoffet og livsafsnittene i denne brevseries år naturligvis velkendte 
fra Brandes' artikelsamling Berlin (1885) og hans Levned U-HI (1907-08) og se-
nest fra Jørgen Knudsens foreløbig 3 deles Brandes-biografi. Her har vi da Bran-
des' forsøg på at arrivere i Tyskland, efter at det akademisk-kristeligt-ministeri-
elle ramaskrig havde spærret ham vejen til professorat i København. Det var i 
Berlin han brændte varm på sin tyske oversætters og forbundsfælles kone, og 
erobrede hende. Det var her det unge ægtepar slog sig ned og badede sig i velvil-
jen fra det liberale, mere eller mindre akademiske bourgeoisi - men også her 



200 • Anmeldelser 

hvor Brandes måtte suspendere Hovedstrømninger for at spise kirsebær med de 
fine, blive almindeligt skaffedyr som »literary hack« og familiefar - og startede 
de erotiske illoyaliteter mod sin hustru. Hvad hende angår, var hendes livs anden 
og definitive satsning jo ægteskabet med det unge udenlandske kritikergeni og 
den charmerende selskabsløve; hun kunne ikke gå tilbage fra det. De to ægtefæl-
ler lavede altså et helvede for hinanden, som man senest og mest objektivt véd fra 
Jørgen Knudsen, men som her i brevene især viser sig ved tavsheder, hævede 
øjenbryn og (med mamas fortrolighed) solen sig i mindre besværlige tilbederin-
ders gunst. Derimod elskede Brandes sine to døtre, særlig den ældste, Edith (den 
yngste døde 1890 af difteritis); den menneskeligt mest rørende del af Brandes-
praleriet i disse breve er hans fortællinger om vidunderbarnet til dets farmor. 

Med hensyn til Brandes' litterære forbindelser, hans forfatterskab, inklusive 
det journalistiske, og hans virksomhed som foredragsholder på 3-4 sprog (en ho-
vedindtægtskilde!) bringer brevene næppe noget principielt nyt, men dog interes-
sante enkeltheder. Blandt disse er hans karakteristikker og vurderinger af Ibsen 
efter samvær: Brev nr. 225 meddeler udførligt hans første gysende beundring for 
Ibsens ekstremisk-dilettantiske tænkning, hans politiske jo-værre-des-bedre filo-
sofi (sept. 1872). Efter at han har lært den dannede tyske forfatter Paul Heyse at 
kende (juni 1874) må han i brev nr. 255 indrømme at han finder Ibsen »aandeligt 
raa og derfor paradox«. Og Ibsens og Bjørnsons indbyrdes nag og misundelse lod 
sig indrangere i en ak, temmelig kendt forfatterpsykologi (Brev nr. 254) - hvortil 
Rasmus Nielsens og Hans Brøchners gamle elev for resten nok kunne have fun-
det analogier i universitetsverdenen. Der er stunder hvor Brandes - modsat Ibsen 
- kan lyde næsten socialdemokratisk: »det er klart at man ei kan vende hele Equi-
pagen i en Studs« (juli 1874: brev nr. 258). 

Berlin-årene kom vel, imod hvad der først tegnede sig, i nogle svære henseen-
der til at blive en fiasko for Georg Brandes. Han forbedrede ikke sin status i 
København, hvor en universitetsstilling for sidste gang var lige ved at være mu-
lig og så forsvandt i 1879. Han fik ikke et i flere ombæringer under hånden til-
budt professorat i Wien; han måtte nøjes med det mere eller mindre litterært in-
teresserede societys bevågenhed. Han måtte lade Hovedstrømningers fortsættel-
se vente og gå efter overkommeligere, mindre opgaver - for at tjene penge til sin 
kernefamilie, som han snart følte som en klods om foden. Og så kom han tilbage 
til København, til alskens hjemlige, politiske og litterære trakasserier - sent af-
brudt af foredrags- og ferieture til østeuropæiske grever og grevinder. 

Og dog er der jo også en anden historie gemt bag brevenes sisyfos-stønnen og 
pral: Georg Brandes blev Europas bedste kritiker (uden for Frankrig) i perioden, 
og han kom til at skrive sine fineste, klogeste, stemningsrigeste bøger i den føl-
gende snes år: Den romantiske Skole i Frankrig, Ludvig Holberg, Indtryk fra Po-
len og Rusland, Essays I-Il, William Shakespeare, Julius Lange. 

Vor tidsalder har udviklet en forkærlighed for brevlitteraturen. Med nogen ret 
har man syntes at Voltaires eller Tegners breve overgik hele deres øvrige forfat-
terskab, og prof. Henning Fenger mente noget lignende om den første serie af 
Brandes' Breve til Forældrene i 1978. Jeg synes ikke det er muligt at jubilere li-
ge så højt over denne anden serie og vil meget foretrække de forannævnte bøger 
fra forfatterskabet. Men mangfoldigt sigende, livlige, oplysende er også denne 
samling af Brandes' breve. 
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Den er også smuk og klar i sin typografi og lay-out og sin hele ordning. Over-
sigter findes både år for år og i Torben Nielsens behageligt vejledende Indled-
ning. Og udgaven er særdeles grundigt kommenteret (i delvis modsætning til den 
store gamle udgave af Georg og Edvard Brandes' Breve til nordiske Forfattere og 
Videnskabsmænd). Kommentaren er navnlig meget indgående og præcis med 
hensyn til personer, hvor læseren yderligere hjælpes af de sidste 50 sider med 
personregister og slægtstavler. I en brevsamling af denne art må personforhold, i 
nogen grad også topografiske, politiske og litterære forhold, oplyses så præcist 
som menneskeligt og bibliotekarisk muligt, og det er sket. 

Om kommenteringsbehov og -omfang i andre henseender kan der naturligvis 
diskuteres. Undertiden synes jeg at kommentaren går nogle centimeter for langt. 
Til brev nr. 275, lin. 73, hvor Bismarcks tilbagetrækning fra den tyske statsledel-
se sammenlignes med Achilles, står der således: »1 en strid mellem Agamemnon 
og A. trækker denne sig for en tid tilbage i kampen om Troja, det hovedtema 
i Iliaden, der allerede anslås i første linje.« Det med førstelinjen er irrelevant 
her. 

Der er umådelige mængder af (relevante) informationer i Kommentaren. Jeg 
har ikke just kontrolleret dem alle, men dog håbet at finde fejl, så at denne an-
meldelse kunne beholde et smukt anstrøg af besserwissen. Det kniber! Faktisk 
har jeg kun noteret ét tilfælde: Kommentaren til brev nr. 394, lin. 71, daterer Mo-
retos lystspil El desdén con el desdén til 1672. Det er en lille snes år for sent, for 
Moliere havde nået at efterligne det og Moreto at dø før det angivne årstal. 

I Airs Peter Rømhild 

Jørgen Hunosøe: Gift med den sidste engel? Om Sophus Claussen. Ama-
deus 1994. 182 s. 198 kr. 

Firserne var et godt årti for Sophus Claussen. Holder man sig omtrent til den ti-
årslogik, som er alt for velkendt fra litteraturhistorierne, må man konstatere, at de 
seneste firsere har behandlet lyrikeren langt mere generøst end hans egne halv-
femsere. Med et enkelt forspil i form af et musikalsk-erotisk vovestykke kaldet 
Djævlerier påbegyndte Keld Zeruneith årtiet i 1977. Herefter fulgte første bind i 
Frans Lassons række af brevudgivelser: Fra Ekbdtana til Klareboderne (1981), 
som blev fulgt op af tobindsværket om Sophus Claussen og hans kreds (1984) og 
Sophus Claussen og Inger Nielsen fra samme år. Tom Fngelbreelit og René Her-
ring udgav en bibliografi i 1982, og året efter arrangerede Det Kgl. Bibliotek en 
særudstilling om manden og digteren. I 1992 udkom Fra klodens værksted som 
tredje del af Keld Zenmeiths biografiske serie, i hvis kølvandsstribe man så No-
tater og skitser foruden en samling digte. Solsekunder, begge redigeret af Keld 
Zeruneith i 1993. Denne bogpakke blev fulgt op på Gyldendal, som samme år 
sammenstillede Pilefløjter/Djævlerier. Bo Hakon Jørgensen besørgede i 1983 en 
facsimileret genudgivelse afrejseromanen Valfart. I et efterskrift belyste han det 
intrikate forhold mellem symbolistisk poetik og erotisk praksis. Den samme in-
teresse gav sig udslag i hans nieddigtende rekonstruktion af forholdet mellem 
virkelighedens Sophus og Clara i relation til fiktionens Silvio og Clara. Når en 
halvfemserroman, der »fortaber (...) sig i en flygtig og nydelsesforfaren Frotik, 
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hvis fuldkomne Amoralisme næsten virker uskyldigt« (Ejnar Thomsen, 1962) 
kunne opnå hele to genudgivelser inden for syv år, hænger det sammen med et 
toneangivende essay af Aage Henriksen: Pavens Madonna. Hermed er vi tilbage 
i midten af tresserne, som for øvrigt bragte en del Claussen ud på bogmarkedet; 
oversættelserne af Heine og Shelley kunne nu erhverves og Jørgen Elbeks endnu 
ikke overgåede udvalg af dansk litteraturkritik spændte fra A.S. Vedel til Sophus 
Claussen. Det var samme Elbek der i 1966 bragte Johs. V. Jensen på en ofte cite-
ret formel - fra sublim nihilisme til positivitet af en lavere orden - og dermed 
gjorde den fhv. halvfemserdigters gotiske renæssance til et eksistentielt fup-
nummer. En tilsvarende afviklingshistorie er rammen om Henriksens vurdering 
af Claus.sens senværk. Relationen er afspejlet i Elbeks dedikation: Til min lærer 
Aage Henriksen. Det er således også et stykke dansk universitetshistorie, der er 
indskrevet i denne lille bibliografi: den undersøgelse af Claussen, som udkastes i 
tresserne, sætter sig massivt igennem i firserne. Halvfjerdserne var som bekendt 
anderswo engagiert. 

Det er i dette selskab - det elaussenske gennembruds mænd - Jørgen Hunosøe 
indtager en fremtrædende plads. Den blivende indsats er hans monumentale ud-
givelse af Sophus Claussens lyrik i ti mangefarvede, men desværre nu uopdrive-
lige bind (1982-84). Til denne række knytter sig yderligere udgivelsen af roma-
nerne Unge Bander, Antonius i Paris og Valfart. Den flittige udgiver Hunosøe har 
nu for en gangs skyld ikke udgivet en bog af Claussen, men samlet sine artikler 
om ham. Det drejer sig om 4 efterskrifter, 3 anmeldelser (af Lasson, Henriksen 
og Zeruneith) og 3 fritstående artikler. Det er således en centralt placeret kender, 
der kommer til orde i essaysamlingen med den forsigtigt spørgende titel og den 
ikke helt uskyldige undertitel: Gift med den sidste engel? Om Sophus Claussen. 

Man kan sige det sådan, at det var Aage Henriksen, der opfandt Sophus Claus-
sen. Det er stort set også, hvad Jørgen Hunosøe siger: »Al alvorlig beskæftigelse 
med Claussen begynder her (...) og skal Clausscnbilledet revideres og ændres, er 
det herfra, det skal ske.« Der er dog mere revision end ændring i Jørgen Huno-
søes essaysamling. I kraft af sin imponerende belæsthed helt ned i forfatterska-
bets mindste optegnelser har han anbragt sig i en position, hvorfra anmærkninger 
til eksisterende positioner bliver den eneste mulige. Denne udsigtspost i manu-
skripthøjde bliver dog en dyd, når der indimellem læses på tværs af kronologi, 
genre, trykt og utrykt materiale. Man sporer udgiverens standsbevidsthed i det 
faktum, at de divergerende Claussens-læsningers ophavsmænd oftest omtales 
som litterater. 

Ønsket om at revidere og nuancere billedet af Claussen sætter sig igennem i 
Jørgen Hunosøes langsomt oscillerende skrivestil, hvor direkte fremsættende 
sætninger ofte underbindes med forbehold og tilføjede præciseringer. Trykte og 
utrykte kilder trækkes ind for at lægge endnu en nuance til en i forvejen kompli-
ceret redegørelse for forbindelseslinjerne mellem liv og digtning. Det i bund og 
grund sympatiske ønske om at fordele sol og vind lige bidrager dog ikke til et 
meget klart billede af Claussen. Jørgen Hunosøe vil i det hele taget en afmytolo-
gisering af Claussens forfatterskab; hans ambition har Aage Henriksen karakteri-
seret med disse ord: »Så den gådefulde mand [Claussen] stadig kan stå frit til al-
le sider, ingensteds hjemme og mere nutidig, end da han levede« - og når Jørgen 
Hunosøe anbringer disse ord som indledning til sin Stand der Forschung, tilmed 
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brudt op i lyriske kortlinjer, må det være udtryk for, at han har taget dem til sig. 
Claussen - fri til alle sider og mere nutidig, end da han levede. 

Jeg skal i det følgende forsøge at opridse hovedlinjerne med behørigt hensyn 
til, at det er »bogens pointe, at et sådant billede - hvis det får mytens håndfaste 
konturer - ikke lader sig fastholde.« At et sådant mytisk ladet portræt iflg. Jørgen 
Hunosøe ikke lader sig fastholde må betyde, at det anstændigvis og af respekt for 
den portrætterede ikke bør fastholdes. 

En myte er i Jørgen Hunosøes forståelse en hensigtsbestemt indsnævring af en 
sandhed, som - fremstillet i al sin nødvendige rigdom af nuancer - kan holde 
Claussen levende, aktuel og fri til alle sider. Det er således en myte, at Sophus 
Claussen er identisk med den imposante kunstnerhero, der fremstår i den sene del 
af forfatterskabet. Når Claussen gør sig til en kunstens Messias og hævder, at 
»Verset« er »Aandens Nøgle til alle Jordens Værdier«, (...) og her altsaa Finheden 
i Tilværelsen fundet« - er det omtrent tilgiveligt, men når en senere litteraturkri-
tik ukritisk tilslutter sig heroiseringen, kan Jørgen Hunosøe ikke godtage en 
sådan afkortning af perspektivet. Og perspektivet er langt, det strækker sig tilba-
ge til forfatterskabets begyndelse og omfatter intet mindre end en enhed af liv og 
digtning. Når det om hovedpersonen i Valfart hedder, at han har »gjort sin Vilje 
villig til alt stort« holder Hunosøe Claussen fast på formatet, og kan følgelig kun 
se privatpersonen lagt i graven og Kunstneren som spøgelse. At enhedsforestil-
lingen omkring 1917 må forlades til fordel for en dyrekøbt frihed i kunstens ver-
den afspejles i linjer som disse: »jeg, som altid har hadet alt forbandet Rimeri, / 
har ved Rim nu gjort mig fri« (Mennesket og Digteren). At hylde dette tilbagetog 
som kunstens sejr over livet er ikke Jørgen Hunosøes sag. Claussens lyriske tavs-
hed i årene 1901 -1917 bliver et pant på projektets alvor. 

I bestemmelsen af den poetik, som lægger grunden under forfatterskabets 
første del, bygger Jørgen Hunosøe på Aage Henriksen. Det drejer sig om op-
stemmet libido, som bliver digterisk produktiv. Den unge Claussen kan ligne sig 
ved en »aldrig standset Dampkedel, ved hvis Kraft han i Følge sin Vilje kan føre 
sit Skib, hvorhen han lyster«. Ved at forlade den håndgribelige kvinde, kan hun 
bemestres så meget desto mere lyrisk på vers. Digteren kan selvsagt også blive 
afvist af kvinden, hvilket er baggrunden for romanen Unge Bander, som det lyk-
kes Jørgen Hunosøe at analysere som mere end biografisk kildeskrift. Og det net-
op på baggrund af den her skitserede adskillelse: når fortælleren lægger distance 
til sine personer, er der jo ikke kun tale om om tragisk afstand og kunstens man-
gel på nærvær - i distancen er der en erkendelsesgevinst. Jørgen Hunosøe adva-
rer mod at bruge Claussens kunstprodukter som biografisk kildemateriale, for-
tælleren står over det fortalte. 

Men omdrejningspunktet for den fase af forfatterskabet, som Jørgen Hunosøe 
med henvisning til et brev fra digteren til Edith Rode kalder En heftig Sommers 
Blomstring. 1887-1901, forbliver de imaginære kvinder. Metoden har lange rød-
der tilbage i europæisk troubadourlyrik og er vel i bund og grund symbolistisk i 
betydningen stedfortrædende: en lavereliggende driftimpuls afbøjes og udnyttes 
til anden højere virksomhed. Til den ende kan vi med Jørgen Hunosøes hjælp 
låne et citat fra notesbog 54: »Flere Længsler end Tilfredsstillelser«. 

Jørgen Hunosøe disponerer digterens liv efter dannelsesromanens trefasede 
udviklingsmodel. (De to andre faser er / Dødens Rige. 1901-1917 og En moder-
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ne Skabens inderligere Pragt. 1917-1931). Til det formål støtter han sig til den 
tilbageskuende Claussen, som benytter rejsens metaforik i essaysamlingen 
Løvetandsfnug: det traf sig således, »at de, som begærede hedest, langt om længe 
fik alle deres Ønsker opfyldte; den ydre Verden, som de havde gennemanet, kom 
til at svare til en indre Sammenhæng hos dem selv.« De kunne ende med at »dyr-
ke en Kvinde, gifte sig, faa Børn og dog tro paa Madonna.« - Det spørgsmål, som 
er omdrejningspunktet om de forskellige vurderinger af digterens livsrejse, kan 
formuleres således i kriminalistisk korthed: hvem er pavens madonna? Spørgs-
målet kan danne indgang til den del af forfatterskabet, som først er blevet værd-
sat på et sent tidspunkt. For Ernst Frandsen, der skrev digterens monografi i 
1950, var Claussen i særdeleshed lyriker, og Ejnar Thomsen kan i den forbindel-
se igen citeres for et bagstræverisk synspunkt i forhold til den biografisk-eksi-
stentielle linje: »Hvad han har frembragt uden for den rene Lyrik, har overvejen-
de Interesse til Belysning af hans Digterpersonlighed.« Blandt de rehabiliterede 
romaner indtager Valfart, Claussens »klogeste« bog iflg. Jørgen Hunosøe en pro-
minent plads. Valfart, som Claussen gerne ville have kaldt Stormstiger, er forfat-
terskabets mest ambitiøse gennemspilning af drømmen om enhed. Der indgår tre 
markante kvindeskikkelser: den kokette Céliméne i Paris, hvis indledende afvis-
ning sætter rejsen i gang. Hendes virkelige navn var Karen Topsøe. Den generøse 
italienerinde Clara, med hvem hovedpersonen Silvio opnår den højeste virkelige 
lykke. Hendes virkelige navn er Clara. Og Madonna, kvinden over alle kvinder. 
På det mest håndfaste niveau er Madonna Michelangelos moderfigur, der ømt 
holder sin døde søn i armene. Det drejer sig om at finde et ligeværdigt mål for sit 
begær i en verden, som rummer tilfredshed på de forskelligste niveauer. Paven 
har fundet sit i Madonna. Denne høje overensstemmelse bliver paradigmet for 
Silvios rejse efter sig selv. I vurderingen af hovedpersonens efterfølgende ophold 
sammen med Clara i en lille by ved Middelhavet, »en By paa Kysten af Paradi-
set« adskiller Jørgen Hunosøe sig fra sit forlæg Aage Henriksen. Hvor sidst-
nævnte ser opholdet som den definitive forsegling af en kunstnerskæbne og såle-
des underforstår, at hovedpersonens Madonna befinder sig i el luftlag over den 
jordiske Clara og der udgør selve kunsten (»Paa dine Læber vil jeg i et Kys tilbe-
de Ordet. Paa disse Læber vil jeg kysse Farveglæden«), fastholder Jørgen Huno-
søe billedet af Clara som den realiserede drøm, enheden af højt og lavt, »pavens 
madonna, nemlig Clara«. 

Det er således også ganske konsekvent, al den uoverensstemmelse mellem 
kunst og liv, som her når et uigenkaldeligt højdepunkt, af Henriksen må betragtes 
som blindgyde, som Claussen aldrig når ud af. Den storstilede drøm om en enhed 
af lidenskab og bevidsthed, der profeteres om i form af en heroisk tid i afslutnin-
gen af Valfart, bliver aldrig indfriet på det personlige plan, men forløses i ord. 

»Så enkelt forholder det sig ikke« ifølge Jørgen Hunosøe. Digterens liv kan ik-
ke gøres op som et storslået, ærefuldt, oplysende skibbrud: »Claussen forstod 
trods alt også at navigere (...). Hans lystprægede og engagerede politiske journa-
listik, hans flittige og kloge anmelderi, hans ægteskab, der begyndte så lykkeligt 
og som han så vedholdende søgte at holde liv i, hans nære og opmærksomme for-
hold fra alt fra svinedrift til agurkesalat, hans trofasthed overfor venner og venin-
der - ja, hele hans stræben efter sammenhæng og autentiske værdier - alt dette 
glider Aage Henriksen let henover. Claussens opmærksomhed og lydhørhed for 
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hverdagens virkelighed er evident og ligner vel det ultimative program, som 
Aage Henriksen gang på gang vender tilbage til, t'x. i forbindelse med Goethes 
Italienische Reise. Og det får også sit kunstneriske udtryk - og her må medregnes 
den oversete erotisk-politiske utopi, skuespillet Arbejdersken, dannelsesromanen 
Fortællingen om Rosen, som Aage Henriksen aldrig omtaler og Claussens man-
geårige intense beskæftigelse med maleri og billedhuggerkunst.« 

Henrik Blicher 

Søren Baggesen: Thøger Larsen. En kritisk monografi. Odense Universi-
tetsforlag. 1994. 216 s. Illustreret. 200 kr. 

Umiddelbart studser man over den undertitel, Søren Baggesen har valgt til sin 
bog om Thøger Larsen: »En kritisk monografi«. Skal den elskede forfatter til Du 
danske Sommer, jeg elsker dig og Danmark, nu blunder den lyse Nat nu lægges 
under den ideologikritiske skalpel? Nej, intet er Søren Baggesen mere fjernt. Un-
dertitlens »kritisk« betyder »litteraturkritisk« (dvs. litterær, litteraturvidenskabe-
lig), og ordet er formentlig hidsat for at pointere, hvad det er Baggesen vil yde 
mere end Chr. N. Brodersen gjorde i sin bog om Thøger Larsen. Den bar nemlig 
undertitlen En Monografi 1-11 (1942-50). 

Terminologisk ville vi have været bedre stedt, hvis Brodersen havde kaldt sin 
forfatterpsykologisk og åndshistorisk anlagte Thøger Larsen-bog en biografi. Så 
kunne Baggesen have nøjedes med monografi. Derved have han undgået at ud-
sende forkerte signaler til dem, der ikke er inde i Thøger Larsen-forskningen. 
Den almindelige Thøger Larsen-elsker - der går vel stadig et par stykker rundt af 
slagsen - vil formentlig ikke føle sig særlig tiltrukket af en bog, der kalder sig 
Thøger Larsen. En kritisk monografi. 

Det terminologiske problem kommer ikke af ingenting. Det kommer af Thøger 
Larsen - det vil sige af forfatterskabets særart. 

Som Brodersen skrev i sit indledende kapitel om »Stoffet og Synspunktet«, så 
var Thøger Larsens liv i ydre henseende så fattigt på usædvanlige oplevelser, at 
det næppe er tænkeligt, at Larsen ville have skrevet en selvbiografi, om han så 
havde levet meget længere end de 53 år, han fik på denne sin jord, før han blev 
revet væk af sukkersyge. 

At skrive en personalhistorisk anlagt digterbiografi over en mand, der levede 
så stilfærdigt, som landmåleren og redaktøren Thøger Larsen gjorde det i Lem-
vig, har vist sig at være vanskeligt. Skønt Brodersen disponerede første bind af 
sin fremstilling som en klassisk biografi med kapitler om »Barndommen«, »Ung-
dommen«, »Gennembruddet« osv., så kviede han sig ved at anvende betegnelsen 
biografi i hovedtitlen (det optræder i undertitlen til bd. 1: »Biografi og Karakteri-
stik af Forfatterskabet til og med »Det Fjerne««). Brodersen var sig bevidst, at 
han ikke ville kunne føre et biografisk kompositionsprineip helt igennem. Anden 
del af hans Thøger Larsen-bog (»Analyse og Karakteristik af Forfatterskabet fra 
»Bakker og Bølger« til »Frejas Rok««) falder (fra hinanden) i en række kapitler 
om naturlyrik, fortællende digte, hyldestdigte, digte fra Italien, verseteknik. ord-
valg, billedsprog og oversættelser. Systematikken er til at overse. 

Med udgangspunkt i en kritik af det uegale og atomiserende i Brodersens værk 
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udsendte Jens Aage Doctor i 1956 en analyse af De centrale symboler i Thøger 
Larsens lyrik. Doctors tværgående tematiske læsninger af »livssymbolik« (solen 
og farverne gul, blå og grøn) og »dødssymbolik« (månen, vinden og fiskene) pe-
ger frem mod Søren Baggesens værk. Det er teksterne, der tæller, især de lyriske, 
og de behandles overvejende synkront, dvs. som én stor tekst. Til forskel fra 
Doctor begiver Baggesen sig dog også ind i udførlige, stedvis omstændelige, 
analyser af enkelttekster. 

Imellem Doctors ungdomsarbejde (et univcrsitetsspeciale skrevet hos Sven 
Møller Kristensen) og Baggesens »manddomsarbejde« - han er født i 1938 - lig-
ger nykritikken, som Baggesen med sin afhandling om Den Blicherske Novelle 
(1965) var med til at befæste i Danmark. Indsatsen skaffede i 1972 Baggesen et 
RUC-professorat i noget så forkromet som tekstvidenskab. 

Den metode, Baggesen anvender i Thøger Larsen-bogen, kan med et udtryk af 
Torben Brostrøm kaldes udvidet »nykritik« (anm. af Søren Baggesen: Thøger 
Larsen, i Information 12.9.94). Udvidelsen skyldes inspirationer fra dels dekon-
struktivisterne med deres interesse for metaforik og dels fra moderne religions-
og naturfilosoffer. Søren Baggesen har arbejdet med Thøger Larsen-monografien 
i den periode - fra 1992 - hvor han har været ansat som seniorforsker ved Oden-
se Universitets humanistiske forskningscenter »Menneske og Natur«. Hans stu-
dier i moderne science fiction har tydeligvis hjulpet ham på vej i Thøger Larsen-
forståelsen. Det kan man smile ad, men vi finder nu engang inspirationskilderne 
der, hvor vi er - og vi er der sjældent ved et rent tilfælde. Var Thøger Larsen ikke 
til star wars, så var han dog til stjerner. 

Thøger Larsen. En kritisk monografi er et værk i en af litteraturvidenskabens 
smukkeste genrer: Forsynet med nye, øjenåbnende metoder vender en moden 
forsker tilbage til et forfatterskab, han har holdt af fra sine unge år, men som han 
indtil nu har manglet livserfaringer og videnskabelige redskaber til at kunne ana-
lysere. 

Bogens kvaliteter ligger i en række nærlæsninger af centrale Thøger Larsen-
digte og i en samlet kortlægning af, hvad Baggesens kalder forfatterskabets tre 
»diskurser« og definerer som »måder at have verden i sproget på«: den mytiske, 
den videnskabelige og den poetiske. Baggesens interesse er hermeneutisk, ikke 
genetisk. Eller sagt på jævnt dansk: Han vil forstå, ikke forklare. 

Bogens svagheder ligger i den overordnede konstruktion og metode: De klas-
siske biografiske og komparative synspunkter, som Baggesen helst ikke vil have 
noget at gøre med, kommer i den sidste ende efter ham som spøgelser. Den for-
småede historisme hævner sig. 

I sin prolog om »Synspunkt og fremgangsmåde« forklarer Baggesen først, at 
hans grundsynspunkt på Thøger Larsens forfatterskab har sin baggrund i Larsens 
biografi, hvorefter han giver et kort rids af forfatterens livsløb, ligesom for at få 
det overstået én gang for alle. 

Baggesens synspunkt på forfatterskabet udledes af de miljøskift, Thøger Lar-
sen gennemgik: »Fra sin opvækst i et vakt underklassemiljø hvor erindringerne 
om den forudgående traditionalistiske kristendom endnu levede i morfaderens 
fortællinger og talemåder, bevarede han oplevelsen af at verden og dens sam-
menhænge må fortolkes religiøst. Men dels reagerede han voldsomt mod den 
bornerthed i forhold til de naturlige drifter i mennesket som prægede vækkelsen i 
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Vestjylland, dels oplevede han i sit møde med den moderne, sækularisercde ver-
dens- og naturopfattelse som repræsenteredes af samtidens naturvidenskab, en 
tolkningsmulighed for moderniseringen som på en helt anden måde åbnede sig 
udad imod verden og naturen« (s. 11). 

Det særlige ved Thøger Larsens forfatterskab er da ifølge Baggesen, at han i 
konflikten mellem disse radikalt forskellige verdensanskuelser ikke vælger si-
de, men anspores til at vælge sin egen »religiøse synkretisme«. Det vil sige, at 
han accepterer det sækulariserede verdensbilledes afvisning af den monoteisti-
ske religion; men han tolker det sækulariserede verdensbillede religiøst. 
Thøger Larsen lovsynger ikke Vorherre, men kosmos som alt livs skaber og op-
retholder. 

Sådan lyder, i forkortet udgave, Søren Baggesens hovedsynspunkt på Thøger 
Larsen, og det har som anført baggrund i (en viden om) forfatterens liv. 

Baggesen er villig til at lade den sammenhæng, han ser mellem liv og værk, få 
konsekvenser for hele dispositionen af monografien: »Da nu mit synspunkt på 
forfatterskabet både er fremkommet og udtrykt ved en tolkning af biografien, har 
jeg valgt også at bruge forfatterskabets kronologi som udgangspunkt for min dis-
position af stoffet« (s.l 1). Formuleringen antyder, at der mere er tale om et greb 
- et valg - end om en indre nødvendighed. Baggesen tager øjensynlig ikke sit 
biografiske udgangspunkt alvorligt. Ja, han er endog udtrykkeligt skeptisk over 
for det: »ganske vist bruger jeg biografiske forklaringer henad vejen, men jeg 
tror ikke på dem - heller ikke på dem jeg har brugt her i prologen. Jeg bruger 
dem overalt som h e r - nemlig som den bedste måde jeg har kunnet finde på, til at 
redegøre for hvad jeg har fået ud af at læse Thøger Larsen.« 

Med disse flot henkastede formuleringer er biografismen - ja, måske littera-
turvidenskaben i det hele taget - reduceret til et spørgsmål om mere eller mindre 
tilfældige, private valg af værktøjer. 

Ikke alene redskaberne, men også forskningsgenstandene betragtes som noget, 
kritikeren uden eksplicitte begrundelser kan vælge og vrage imellem. 

Der er dele af forfatterskabet, Søren Baggesen ikke har beskæftiget sig med: 
»jeg har ikke noget at sige om Thøger Larsen som politisk journalist eller som 
dialektdigter, selv om jeg udmærket godt ved at han var begge dele« (s. 13). Me-
re begrundelse får læseren ikke. 

Metoden lægger op til dovenskab på forskersiden og autoritetstro på læsersi-
den. For så vidt dette kan kaldes poststrukturalisme, så repræsenterer det et syn-
ligt intellektuelt forfald i forhold til strukturalismens strenge krav til kontroller-
bar eller i hvert fald diskuterbar argumentation. Man ser med rædsel for sig, 
hvordan den videnskabelige »diskurs« vil tage sig ud i derivat-udgaver, fx i uni-
versitetsspecialer: »Jeg bruger forklaringer af typen X, men jeg tror ikke på 
dem«, »Jeg fravælger en del af forfatterskabet, fordi jeg ikke har noget at sige om 
det«. En sådan skribent vil uvægerligt blive mødt med spørgsmålet: »Hvem er 
du«l Og hvis han ikke kan svare: »Jeg er Søren Baggesen og professor i tekstvi-
denskab, mig kan du have tillid til«, er han ilde stedt. 

Et er nu program, et andet praksis. Og Baggesens tekstanalytiske praksis ligger 
heldigvis på et andet niveau end hans teori. Ved kortlægningen af meningssam-
menhænge inden for Thøger Larsens tekster og ved indlæsningen af disse sam-
menhænge i en videnskabshistorisk og religionshistorisk kontekst, stiller Bagge-
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sen helt anderledes høje krav til sin argumentation, end han gør i sin spegede teo-
retiske indledning. 

Havde han i det følgende blot kunnet holde sig til den hermeneutiske udlæg-
ning af forfatterskabet som et synkront tekstkorpus, ville det have været i orden. 
Det kan han imidlertid ikke. I fremstillingens forløb viser det sig igen og igen, at 
grundsynspunkt og komposition ikke bare et noget, man vælger, men noget, der 
forpligter. Baggesen roder sig ind i en række biografiske og komparative proble-
mer, som hans teori ikke tager højde for. 

For eksempel undgår han på ingen måde at slutte fra værk til personlighed og 
at fælde en dom over forfatterpersonlighedens udvikling - uden at han af den 
grund føler sig forpligtet til at give samlede redegørelser for disse greb og syns-
punkter. Et sted sammenligner han digtet »Sfærernes Musik« med et tidligere 
digt i forfatterskabet, »Tilfældighed«: »Det digt er ungdommeligt flabet, hvor det 
senere er modent og værdigt (...) hvad den unge Thøger Larsen føler, det ved den 
modne.« (s.47-48). Her gemmer sig en ide om personlighedsudvikling, som gør 
en kronologisk læsning til noget mere end en valgmulighed, den er simpelt hen 
nødvendig for konklusionen. Til ordet »værdigt« i citatet ovenfor har Baggesen 
knyttet en fodnote, som jeg læser som et stykke metodologisk selvironi: »Så vær-
digt faktisk at det får en til at tænke på om ikke den unge Thøger Larsen kunne 
have været flabet nok til at minde den ældre om, at der er en metonymisk forbin-
delse mellem pondus og embonpoint«. Det er jo Vilhelm Andersen reddet for 
poststrukturalismen. 

Men hvor meget af dette biografiske stof tør man tage alvorligt? Når Baggesen 
andetsteds (s. 111) siger, at Thøger Larsen i modsætning til Georg Brandes ikke 
havde noget »talent for at forbitres«, er det så en biografisk forklaring, Baggesen 
selv tror på, eller er det bare noget, han vil prakke læserne på? Biografismen 
kommer altså efter Baggesen. Den lever sit onde skyggeliv under hele hans mo-
nografi. 

Det samme gør komparatismen, omend på en mindre skæbnesvanger måde. 
Baggesen siger for eksempel om digtet »Drift«, at det »kunne virke som en for-
klang til Johannes V. Jensens »Som Dreng skar jeg Skibe««, men han undersøger 
ikke, om der er en sådan påvirkningssammenhæng (s.59). Hvad skal vi med op-
lysningen, hvis den ikke er værd at efterforske? Om digtet »Tidernes Sang« hed-
der det, at man ikke skal læse ret langt hen i det for at fornemme, at den opfattel-
se af det ubevidste, der kommer til udtryk i det, »ikke er Freuds opfattelse af det 
ubevidste som det personligt ubevidste (som Larsen kunne have hørt noget, men 
næppe har hørt meget om)« (s.67). Foreligger der vidnesbyrd om Thøger Larsens 
forhold til Freud, eller gør der ikke? Gemmer der sig mon besked herom i den 
Thøger Larsen-journalistik, som Baggesen ikke vil komme ind på? Læseren får 
det ikke at vide. I realiteten reducerer Baggesen arbejdskravene til sig selv og 
stikker et par løse antydninger om påvirkningssammenhænge ud til de undrende 
læsere. Metodisk skruer han tiden tilbage til komparatismens barndom. 

Søren Baggesen fortæller, at hans Thøger Larsen-monografi er en forstudie til 
et værk om »den panerotiske linje i dansk lyrik« (s. 13). Man må vente, at han i en 
sådant komparativt studie stiller større fordringer til sig selv om også at kort-
lægge genetiske sammenhænge. 

Jeg har her opholdt mig meget ved Thøger Larsen-monografiens metodiske 
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tab, fordi de er af principiel, aktuel interesse. Min pointe er, at det hævner sig, når 
man med en Hot armbevægelse vinker farvel til en forskningstradition i stedet for 
at tage ved lære af den. 

Denne negative erfaring kan man drage af Baggesens bog. 
Men man kan, som antydet indledningsvis, også lære noget positivt. Noget om 

nærlæsning, og især noget om at blotlægge betydninger af billedsprog i digte. 
Med teoretisk inspiration fra bl.a. Donald Davidson (»What metaphors mean«) 
og David Lodgc (»The Modes of Modem Writing«) udvikler Søren Baggesen 
metonymien (billeddannelse ved hjælp af nærhed, ikke lighed som metaforen) 
som produktivt analytisk begreb over for Thøger Larsens digtning. 

Hos Thøger Larsen opløses metaforen i metonymien, og »derved opløses sel-
ve billeddannelsen i den forstand at det bliver sløret hvad der er billede og hvad 
der er afbildet« (s. 157). Helt ned i de mindste stilistiske detaljer efterviser Bag-
gesen denne frugtbare grænsetilstand mellem konkret og abstrakt, som er så ka-
rakteristisk for Thøger Larsens forfatterskab, og som har stærk indre affinitet til 
hele hans verdenstolkning. 

I sin bestemmelse af Thøger Larsens livssyn inddrager Baggesen en række 
moderne naturtænkere (Prigogine, Ponnamperuma m.fl.), og man er undervejs en 
anelse bekymret for, om Larsen til sidst skal reddes for nutiden ved at blive gjort 
til ikke alene modernist, men også holist. Men Baggesen kan heldigvis nære sig. 
Han konkluderer: »Thøger Larsen var monist, men ikke holist. Han fastholdt 
spaltningen [mellem oplevelse og udtryk] helt ned i det enkelte digts udtryk, for 
kun derved kunne han bevare den troskab mod det dybeste i sin følelse, som for 
ham på samme gang var digtningens vilkår og ethos. I det forhold finder man og-
så den hermeneutiske, om ikke den genetiske, forklaring på at forfatterskabet 
måtte udfoldes i tre diskurser. Af dem var digtningen nok den højeste, fordi den i 
ét udtryk kan rumme forklaring og fortolkning. Men selv digtningen kan ikke det 
hele, for det kan ingen enkeltdiskurs. Verden er en heterogen mangfoldighed, 
holdt sammen af den kraft der er delenes begær efter hinanden. Derfor kan man 
ikke have verden i én diskurs, man har brug for en mangfoldighed af diskurser at 
have den i« (s.209). 

Med dette moderne, i terminologien mondæne, blik for såvel modsigelser 
(mellem fremstillingsmader) som sammenhænge (mellem stil og livsanskuelse) 
skaber Baggesen fornyede udsigter for den sparsomme Thøger Larsen-forskning. 
Når man ser bort fra Rrik A. Nielsens indledning til Thøger Larsen-udvalget 
»Året i Danmark« (1984) og et par kapitler i de store litteraturhistorier, har ud-
forskningen og formidlingen af forfatterskabet ligget stille siden Doetors arbejde 
i 1956. Måske er tiden nu inde til en rigtig, moderne Thøger Larsen-biografi, dvs. 
en der kombinerer gedigen personalhistorie med eksistentiel diakron læsning af 
forfatterskabet. 

Brodersen samlede materialet ind og ordnede det i bunker. Doctor excerperede 
lyrikken og lavede tværsnit. Baggesen har mikroskoperet de lyriske hovedvær-
ker, stukket sonder i forfatterskabets stillag og trukket fine tråde ud til livsansku-
elsen. 

Nu mangler vi bare syntesen om Larsen. 
John Chr. Jørgensen 
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Leif Nedergaard: Johannes V. Jensen. Liv og Forfatterskab. C.A. Reitzel. 
Kbh. 1993. 150 kr. 
Johannes V. Jensen: Christofer Colombus. Illustreret af Nina Kleivan, 
med forord af Ib Michael. Gyldendal. Kbh. 1992. 112 kr. 
Columbus i Himmerland. Udg. Helene Kragh-Jacobsen og Aage Jør-
gensen. Farsø 1994. 95 kr. 
Johs. Nørrregaard Frandsen o.a.: Den centrale periferi. Hovedland. 
Højbjerg 1994. 158 kr. 

Da Leif Nedergaard i 1968 på Det Schønbergske Forlag udsendte sin anden bog 
om Johannes V. Jensen (JVJ), kritiserede Jens Kruuse i en anmeldelse i Jyllands-
Posten (10/11 1968) forlaget for at have lukket øjnene for »hvilke kvaliteter dr. 
Nedergaards fornyelse af hans eget tidligere ulykkelige forsøg besidder (...) På 
ny er der en masse godt stof i betydningen nærbilleder og omhyggeligt gjorte no-
tater til biografi og bøger. Man kan bruge meget til opslag. Men det er alligevel 
en ulykkelig bog«. Anmeldelsens overskrift lyder på »Ulidelig heltedyrkelse«, 
og i underrubrikken står der: »En stor bog om Johannes V. Jensen er præget af 
flad humanisme, fæle anfald på anderledes tænkende og dårlig litteraturforståel-
se«. Til sidst i sin artikel spår Kruuse ligefrem at »formodentlig vil den nu ud-
sendte bog skade digteren. Det er sørgeligt. Det er mærkværdigt at den udgives«. 

På den baggrund må Kruuse det sidste par år have roteret i sin grav, for i 1993 
udsendte Leif Nedergaard minsandten en tredje bog om JVJ, denne gang på C. 
A. Reitzels Forlag.1 Af et nyt forord fremgår at teksten er en revideret udgave af 
forgængeren fra 1968; »det biografiske stof (er) stærkt udvidet, især idet der 
bringes mange flere citater af de i JVJ-arkivct bevarede gamle breve fra JVJ, li-
gesom der er taget hensyn til de oplysninger der kan findes i de senere udgivel-
ser om JVJ og hans søster, dog ikke til de ensidigt polemiske. Også gennemgan-
gen af hans produktion er forøget med uddrag af hidtil utrykte manuskripter«. 
Forordet slutter med forhåbningen om »at nyudgaven herved i endnu bedre grad 
kan gøre nytte som grundbogen om JVJs Liv og Forfatterskab«, og på dens 
første side kaldes den sågar »Bogen om Johannes V. Jensen's Liv og Forfatter-
skab«. 

Efter det citerede at dømme er det tilsyneladende det som selv Jens Kruuse be-
tragtede som JVJs gode stoflighed og anvendelighed til opslag der er blevet styr-
ket med den nye udgave, så hvorfor dog formode at værket skulle forstyrre den 
gamle kritikers gravfred? Fordi Leif Nedergaard trods alle sine faktuelle tilføjel-
ser intet væsentligt har lært eller forstået siden sit sidste forsøg. Ud fra et dag-
bogscitat gengivet i Jens Andersens bog om Thit Jensen fra 1990 kan han rigtig-
nok (s. 71) meddele at JVJs første tur til USA ikke, som man hidtil har troet, var 
en ren soloaffære, men faktisk en forlovelsesrejse med den nyseparerede kusine 
Jenny Andersen. And so what! Når det gælder de centrale bestemmelser af JVJs 
forfatterholdning og litterære univers, er Nedergaard ikke blevet klogere i de sid-
ste 25 år, og det bliver hans læsere heller ikke nu. 

Lad mig som eksempel tage bogens behandling af Kiplings betydning for JVJ. 
Første gang forholdet tages op (s. 43) er det med en bemærkning om hvor inde-
stængt man i sin tid må have følt sig for at tage »en ret middelmådig forfatter som 
Kipling« til hjerte. Senere, i kapitlet om JVJs Kipling-bog, skriver Nedergaard at 
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påvirkningen fra Kipling »var ikke heldig for Johs V.« Det må digteren selv have 
mærket, for »selv da var han fuld af kritik overfor Kipling, og siger i den lille 
monografi fra på mange måder«. Som eksempel anfører Nedergaard med tilslut-
ning et citat som viser digterens »afsmag for Kim (1901), da han gennemskuer at 
hele denne Indien-skildring 'kun er sat i scene for at opdrage en dreng i den hem-
melige engelske tjeneste i Indien, han skal bruges mod russerne, bogen ender 
som en ordinær 'spejder'-katekismus'« (s. 379). Hvad man end kan mene om 
Kim, er denne læsning af bogen på et niveau som ikke gør JVJs åndsevner ære. 
Man havde gerne sparet både Kipling, JVJ og læseren for gensynet med den un-
derlødige udtalelse. Men Leif Nedergaard finder den åbenbart helt fin og serverer 
den stolt. Med ham som ven behøver JVJ ingen fjender. Som om det ikke var 
nok, citeres JVJ for ikke at kunne tænke på Kiplings navn »efter de blodtørstige 
og servile agitationsnumre han skrev under krigen« (s. 380). Denne »chauvinisti-
ske« og »altfor tendentiøst imperialistiske« digter kan vor egen digter, efter sin 
apologets mening, naturligvis ikke »gå ind for«; Kipling må man bestemt 'tage 
afstand fra' (s. 380). 

Når man krøller tæer over en argumentation som denne er det jo ikke fordi den 
krænker ens følelser for imperialismen, men fordi den er så aldeles blottet for 
kunst- og kulturforståelse. Måske var det ikke så let at gennemskue i 1968, men i 
1993 er der ingen undskyldning for ikke at kende til imperialismens fundamenta-
le betydning - på ondt og godt - for en stor del af vestens kunst og kultur de sid-
ste par hundrede år - i dansk sammenhæng især for JVJ. Imperialismen er ikke, 
og et kunstværk skrevet i dens ånd da slet ikke, et fænomen man bliver færdig 
med ved at tage afstand fra; dertil er den en alt for dybt problematisk historisk fo-
reteelse. Med sort-hvide reaktioner som Nedergaards har man blot forsikret sig 
mod en analyse og forståelse af dens foruroligende sammensatte karakter, hvor-
om der efterhånden står et helt bibliotek til rådighed. Tænk bare på oversigten i 
Edward Saids Culture and Imperialism (1993).2 

Som Nedergaard trivialiserer imperialismen, farer han frem mod enhver attitu-
de som ikke passer ind i »en ganske flad rationalistisk og sentimental humanis-
me« eller en »pæn normal-humanisme til dagkurs på den gammelradikale børs« 
(for at bruge Kruuses ord). Der kan være tale om »den farlige forvanskning af be-
greberne, specielt m. h. t. darwinismen Nietzsche var skyld i« (s. 51); eller om 
det usunde i at voksne, som JVJs far, sysler med spiritisme i børns nærvær (s. 21 
0; eller om JVJs moder, hvis særpræg var at hun ikke var »i harmoni med til-
værelsens kår« (s. 22); eller om den frustrerende (s. 26), illusoriske (s. 35) og po-
stulerende (s. 60) kristendom, som børn helst bør undgå (s. 22). 

Når selv et almindeligt ateistisk fornuftsmenneske har svært ved at genkende 
spor af sine holdninger i disse karakteristikker, er det fordi rummelige synspunk-
ter heri er tromlet ned til flade karikaturer. Leif Nedergaard gør sig ihærdige be-
stræbelser på at tage JVJ til indtægt for sine egne - nedergaardske - meninger og 
fatter ikke at det er hvor denne opgave mindst lykkes for ham - Nedergaard - at 
JVJ (og bogen om ham) har mest at byde på. Som Bent Haugaard Jeppesen har 
vist, kunne også JVJs imperialisme være ganske uspiselig;' derved ændrer Ne-
dergaards retoucheringsforsøg intet. Men pointen, som selv Jeppesen er tilbøjelig 
til at overse, er at digterens uspiselighed i det mindste kradser (mens Nedergaards 
er som at række tungen ud af vinduet). Når galt skal være er der mere at hente i 
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regulær modsætningsfylde end i en eftersnakkers forsimplinger. I JVJs mund er 
tilværelsen en kneippkur, i Nedergaards en tynd kop te. 

Hvorfor da overhovedet vie nyudgaven af JVJ. Liv og Forfatterkab opmærk-
somhed. Det er der tre grunde til. Den første gælder bogens betydning som kilde og 
opslagsværk. Da den som sådan er umulig at komme udenom, skylder man dens 
læser den advarsel at selv her bør den omgås med varsomhed. Nok er den vokset 
med mange kapitler og 150 sider, men ganske som de gamle kapitler og afsnit er det 
nytilkomne serveret med en beskæmmende mangel på professionalisme. 

Ubehjælpsom sætningsbygning er en betydelig kilde til irritation, som eksem-
pler s. 184, 209, 278, 285 og 312 vil kunne bevidne. Leif Nedergaard er ikke 
nærig med kritik af andres stil, fx. når Brandes (i sit essay om »Det store Menne-
ske« fra 1890) begår »en umoden gymnasiestil« (s. 448 f), eller når Jensen selv 
forfalder til en abrupt latinsk syntaks som ikke var til gavn for dansken (s. 439). 
Hvad en anderledes moden og flydende stil består i, må man da kunne læse hos 
Nedergaard selv, og her er det oplysende at læse hvad han skriver s. 447 f.: 

Den tyske forkvakling af darwinismen, hvor man misbrugte evolutions-
lærens konstatering af at det indenfor dyreriget var gået således at de til 
kårene bedst egnede overlevede, (survival of thefittest) til tendentiøst at 
formene at også indenfor menneskeheden, der dog selv har indflydelse 
på udviklingens linje, hade de brutaleste bestier moralsk ret til at domi-
nere de svagere, blev så fatal at englænderne under 1. verdenskrig kun-
ne rette deres agitation mod farligheden af 'det tyske Nietzsche-
Treitschke dogme', herremoralen såkaldt' (jf. VorOpr. s. 189). 

En større hindring for forståelsen end bogens udtryksmåde (hvortil jeg ikke en-
gang regner dens særegne stavning og regelløse typografi), er dog dens utallige 
regulære fejl og selvmodsigelser. Allerede 1. delens indholdsfortegnelse har otte 
forkerte sidehenvisninger. Et utal af citater, skriftlige som mundtlige, er helt uden 
kildeangivelser og derfor svære eller umulige at kontrollere. Og når henvisninger 
endelig forekommer, er det gerne med besynderlige, uoplyste forkortelser, som 
endda varieres inkonsekvent teksten igennem. 

Tre af de seks gange Herman Bang omtales (ss. 154, 165 f, 190), er det med 
ingen eller forkerte sidehenvisninger i registret, og den sjette - eller første - gang 
(s. 64) med en henvisning til »D. tr. HB s. 145«, som næppe alle gætter er til Har-
ry Jacobsens bog Den tragiske Herman Bang; først et par hundrede sider senere 
(s. 337) kommer vi sekundærforfatteren lidt nærmere, med henvisningen til »H. 
Jac: HB IV, 144 ff«. Sådan kan man skrive dosmersedler til sig selv, men ikke af-
handlinger på tryk til en offentlighed. 

En mundtlig meddelelse fra JVJ til Nedergaard som må vække mistanke om 
gengivelsens autenticitet gælder forbilledet for ligtransporten i historien Kirstens 
sidste Rejse og findes s. 87. Enten er der her igen gået koks i Nedergaards gram-
matik, eller også omtaler JVJ - i citationstegn! - sig selv i tredje person! Den ef-
terfølgende sætning, baseret på en oplysning af sønnen »Em«, tyder på det sidste 
- altså på at Nedergaard har ladet referat og citat flyde sammen. (Til »Em« hen-
vises der i registret, men ikke til s. 87, og de tre gange hvor registret faktisk hen-
viser til ham, hedder han i teksten »Emmerik«). En selvmodsigelse af anden art 
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begynder s. 433 f., hvor det hævdes at JVJ i 1920 i frie stev forsøgte at give ud-
tryk foren »disharmoni i verdensbilledet« afstedkommet af 1. verdenskrig. Blot 
et år - og en halv side - senere hedder det uformidlet at »hade han [JVJ] selv fun-
det harmoni i tilværelsen, skulle den øjensynlig også gengives i harmonisk 
form«. Hvor er vi - og JVJ - henne? 

Hvor sløjt det generelt står til med Nedergaards formalia, og dermed med JVJs 
praktiske anvendelighed, kan kun antydes. Et enkelt eksempel - JVJs søster Thit 
- må gælde for et utal. Thit Jensen figurerer hyppigt, selv i det nytilkomne per-
sonregister (hvor Harry Jacobsen fra før er glemt og hvor der sågar er rod i alfa-
betiseringen, fx. ved Bohr og Brandes-brødrene). Men første gang (af 13) hun fi-
gurerer i registret er s. 71; inden da har jeg imidlertid registreret hende på siderne 
14, 20, 21, 23, 30, 51, 60 (og jeg kan sagtens have overset en del). I bogens for-
kortelsesliste optræder hun med én titel og forkortelsen »Thit«, men på s. 14 hen-
vises der til »Thit J. s. 65«. Er der her tale om en anden titel? S. 20, 21 henvises 
der slet ikke til nogen titel og s. 51 til »hendes nøgleroman« (uden titel!). Sigtes 
der nu til titlen forkortet »Thit« eller fx. til »nøgleromanen Familien Storm«, som 
fx omtales s. 78? 

I betragtning af hvor mange graverende sjuskefejl der er helt iøjnefaldende, 
må forlaget dele ansvaret for deres forekomst i JV7s nye udgave med forfatteren, 
som dog har haft 25 år til at rette dem. Personregisteret, som er nyt, er lige til 
Guinness' rekordbog. Hfter at have noteret de første hundrede fejl eller udeladel-
ser (inkonsekvenser ikke medregnet) på de små tre sider, opgav jeg at benytte 
dem og tyede i stedet til 1968-udgavens titelregister som et nødtørftigt sikker-
hedsnet. Det kunne man i det mindste have genoptrykt. 

Men nu den anden grund til at søge dette spøgelse af en bog manet i jorden. Den 
ligger i Nedergaards foragt for at genoverveje sine egne præmisser eller blot sit 
akademiske niveau. Hvor mange forskere ville i dag turde genudgive et 25 årgam-
melt skrift uden ringeste forbehold, fx. over for skråsikre forenklinger af kulturhi-
storiske komplekser som imperialisme og kristendom eller indviklede åndsper-
son ligheder som Kipling og Nietzsche? Specielt den sidste, deri disse år står i cen-
trum for international debat, ville ingen kvalificeret forsker være bekendt fortsat 
at affærdige med rene skældsord. Alt hvad Leif Nedergaard har at sige om Nietz-
sche begrænser sig imidlertid, som et tidligere citat antydede, til repetitioner af ud-
tryk som »Nietzsche's tungetalen i Zarathustra« (s. 113), »den litteraterne så be-
snærende fusentast« (s. 116), »ham der blev nazismens filosof« (s. 143), »Nietz-
sche's forrykte overmennesketanker« (s. 589). Som så ofte med invektiver er det 
store forbrug et symptom på analytisk armod. At Nedergaard stedvis slår JVJ føl-
ge, gør ikke svaghedstegnet mindre. Hvor digteren om Zarathustra skal have sagt 
at »en værre omgang galimatias har jeg aldrig læst«, sekunderer hans væbner med 
at brede sig om »Nietzsche's af halvfemser-digterne og Pontoppidan så estimere-
de bindegale pseudo-dybsindigheder« og med at rose JVJ for hans parodi af filo-
soffen »med skellig foragt for beundrerne af ham« (s. 115). 

Som især det sidste eksempel viser, er det både digteren og læseren der bliver 
sorteper når kritikeren svigter sin rolle som formidler mellem de to. At agere 
simpel højttaler for et allerede støjende budskab bidrager hverken til gennem-
slagskraften eller afklaringen afbudskabets indhold. Om JVJs senere syn på sin 
egen ungdomsdigtning kan man mene forskelligt, fx hvad Lee i Hjulet mener når 
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han siger »at al æstetik ... bare er en sygdom i sansen for virkeligheden«. Men at 
kalde det slet og ret »en dyb sætning«, som Nedergaard gør (s.313), er faktisk bå-
de kritik- og meningsløst. Med bemærkninger som de ovenstående kommer Ne-
dergaard om ved en hel generations - og en hel verdens - funderinger over filo-
sofiske grundspørgsmål. 

Til forskningen om J VJ tager han gerne stilling på samme (u)kritiske facon som 
han behandler Nietzsche. På én og samme side, s. 98, har han først en note om »et 
meget uavklaret essay« af Alf Henriques, »der hade forlæst sig på Jungs og 
Kretschmer's fantasterier«, og dernæst én om Henrik Wivels »ubehagelige Den 
titaniske eros (1982)«. Henriques bliver dog beæret med en plads i personregistret 
(endda foran Heilman, Heine og Heise!), mens Wivel her er ude i mørket, bl. a. 
sammen med Oluf Friis, som (s. 389) regnes for en forsinket medløber. I det hele 
taget er det en broget forsamling der hverken finder nåde for Nedergaards blik el-
ler værdig til en plads i hans register over rigtige mennesker. Jørgen Elbek omtales 
for sin »svigtende litterære forståelse« (s. 117), mens Schiøttz-Christensen »ikke 
har kunnet læse en tekst« (s. 330). Sammen optræder de to sidstnævnte (s. 446) 
som eksempler på »den på vrangfortolkningen baserede 'ildesindede' kritik« af 
JVJ. Dr. Nedergaard alene behersker banen og den rette lære. 

Det må man lade ham: falsk beskedenhed er aldrig hans problem. Som sløjfe 
på en note (s. 41) om sprog i gymnasiet skriver han typisk: »Hvad verdenslittera-
turen iøvrigt kunne byde på, fortier man stadig for eleverne (se dog min Littera-
tur og idéhistorie (1987)«! Og man gør klogt i ikke at sidde hans ord overhørigt. 
Hvor han mindes de forelæsninger som den forrige udgave af hans bog bygger 
på, minder den beskedne tilstrømning til timerne ham om at »et fortidigt doven-
dyr« i forelæsningssalen »alligevel synes at have efterladt sig talrige efterkom-
mere« (s. 415). 

Hermed er vi inde på den tredje og sidste grund til at genudsende et signale-
ment af denne JVJ-bog. Godt agterudsejlct af moderne biografisme og videnska-
belig diskurs nærmer den sig omsider forsvindingspunktet. Mens dens dogmati-
ske opfattelse af hvad der er centralt i digterens liv og værk for længst er passé, er 
det af aktuel interesse at det meste som Nedergaard tilsidesatte i dag står i cen-
trum for tekst- og kulturforståelsen. I februar 1995 var stakke af JVJ (1993) på 
nedsættelse. Da der ligger 25 år mellem hver ny Jensen-bog af Nedergaard, kan 
Jens Kruuse vist omsider få varig fred, og vi andre forfølge friske spor. 

II 
En som har gjort det sidste er Ib Michael i forordet til nyudgaven af JVJs Chri-
stofer Columbus (1992).4 Om den kulturimperialisme som Columbus indvarsle-
de, skriver Michael bl. a.: »Vi fandt en ny verden, men vi så den ikke. Vi havde et 
kors for tanken med os hjemmefra« (s. 13).5 Men hvad vi der fandt den nye ver-
den ikke kunne se, kan digtningen artikulere. Med et citat af Octavio Paz: »Digt-
ningen er den anden stemme. Ikke historiens eller anti-historiens stemme, men 
den stemme i historien, som altid siger noget andet« (ibid.). Dette spil mellem 
digtning og virkelighed, mellem det andet og dets fortrængning, er det samme 
som udmærker forholdet mellem imperialismen og dens kultur. Den chauvinisme 
som Leif Nedergaard så i imperialismen er kun en grov forsimpling heraf. Den 
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svarer højst til de reduktioner JVJ med tiden selv kom til at ligge under for. Ib 
Michael beskriver dem sådan: »JVJ varen af dem der med årene gik hen og blev 
klogere end sin kunst. Ideerne skulle passe, regnskabet gå op. Han havde fået sig 
en indre facitliste, som var fraværende fra projektet, da han skrev mesterværker 
som Himmerlandshistorier, Kongens Fald og Digte 1906« (s. 16). 

Men modsat apologeter som Nedergaard har JVJ mere end sin facitliste. Han 
har virkelig sin stil. Selv Den lange Rejse, som er blevet beskyldt for så meget, 
har den, ja, røber i sjælden grad hvilken sammensat, facitforflygtigende foreteel-
se denne stil er. Når alt det kritiske om Den lange Rejse er sagt, siger Michael, 
kan man også sige »at værket som helhed er udtryk for nytænkning, idet JVJ stil-
ler litteraturens forskellige genrer- roman, digt, essay - op mod hinanden og så-
ledes forårsager et sammenbrud i kategorierne, hvorved der frigøres en hidtil 
bunden energi« (ibid.). Det er en stil der »funkler« (ibid.), og ifølge Michael kun-
ne man tro at »JVJ havde stået fadder til den magiske realisme«, som vi kender 
den fra Garcia Mårquez (s. 17). Mens JVJs syn var tidsbunden (som Nedergaards 
bog om ham), er »han til gengæld så moderne i sin stil, at nutiden næppe har fat-
tet det« (s. 20). Selv har jeg argumenteret for at han med al sin imperialistiske 
ideologi er en tidlig postmodernist.6 

I hvert fald er JVJs stil, den grænseoverskridende sensibilitet, den anden stem-
me / historien, som dog er anderledes end historiens, uomgængelig, hvis man i 
dag vil hans forfatterskab ind på livet. Vil man det? Et svar - ja flere svar - frem-
kom som bidrag til et JVJ-symposium som Farsø Bibliotek afholdt den 28. au-
gust i anledning af 50-året for JVJs tildeling af Nobelprisen. Bidragene er under 
titlen Columbus i Himmerland (1994) udgivet af Helene Kragh-Jacobsen i Farsø, 
og Aage Jørgensen, som tidligere har været medudgiver af to bøger om digteren 
- senest Farsø Biblioteks tekst- og billedbog om JVJ. Himmerlænding Dansker 
Kosmopolit (1992)7 - og som også har bidraget med et kapitel til den aktuelle 
bog. 

Ganske som denne titel spænder Columbus-bogens fra det nære til det fjerne, 
fra det lokale til det universelle. Jørgensens eget bidrag drejer sig om det første, 
»Himmerlandshistorierne i litteraturhistorien«, mens »Columbus. Drift og darwi-
nisme i JVJs forfatterskab« behandles af Henrik Wivel, der tidligere har skrevet 
om driftsmotivet hos JVJ. Forud for disse fremstillinger af yderpunkterne i for-
fatterskabet behandler Erik M. Christensen hvad han ser som »JVJs livsopgave«, 
mens en længere diskussion af »JVJs lyrik - og hvad deraf følger« ved Sven Ha-
kon Rossel og en kortere af »JVJs myter« ved Erik Dahlerup omrammer aksen 
mellem Himmerland og Columbus, måske for dermed at antyde hvordan det uni-
verselle og det nære kan være forbundet, genre- som holdningsmæssigt. Bogen, 
som er fint illustreret, slutter med en rundbordssamtale mellem fire af foredrags-
holderne og et appendix med forskellige praktisk-nyttige oplysninger om JVJ. 

»Tesen er, at JVJ i sin digtning søger at nå en virkning hos modtageren, snare-
re end at udtrykke sit eget inderste«, skriver Erik M. Christensen i sit åbningsbi-
drag (s. 7). Det er en tese han tidligere har fremlagt i artikelform,8 og som han nu 
udvikler med at sige at »JVJs forfatterskab ikke er fremlagt for det læsende pub-
likum som et fængslende udtryk for digterens personlige indre, men som lære-
stykker, objekter for tilegnelse, hjælpemidler« (s. 8). Hvilken lære(r)! For Chri-
stensen er JVJ »troværdig som forfatter. Han kan nok modsige sig selv og han 
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kan være i modstrid med andre kilder, men han forbliver troværdig ... Jeg er pa-
rat til at søge længe, meget længe, før jeg opgiver min tillid, og som regel tror jeg 
hans ord« (s. 12-13). 

Spørger man dernæst hvad de troværdige ord udtrykker, svarer Christensen: 
Hverken modernisme eller reaktion (s. 10), men en livsbekræftende relativisme 
(s. 11, 13), som endda er lige ved at relativere mennesket selv som »ubetinget, 
ubegrænset værdifuldt«, men som alligevel er en »udviklingslære forpligtet på 
livslangt medarbejderskab i retning af humanitet« (s. 15-16). »Bestræbelsen var 
human, gennemgående«, hedder det senere (s. 16) med henblik på den ukuelig-
hed hvormed hver generation giver sin kamp mod den allestedsnærværende død 
i arv til næste slægtled. Døden er bindeled mellem alt levende, og nuet mættes 
med evighed, som et venskab i verden, som en storslået monisme. 

I denne betragtning af JVJs univers er der både rummelighed og fasthed. Det 
er der ikke mindre i digterens lyrik, som den beskrives af Sven Rossel, der tidli-
gere har behandlet den lyriske genre særskilt i en engelsksproget monografi om 
JVJ,9 og som sammen med Erik M. Christensen forestår den kommende viden-
skabelige udgave af det samlede lyriske oeuvre. Ganske som Christensen ser 
Rossel tyngdepunktet i digterens produktion uden for de modernistiske enemær-
ker: »Jeg ser en pointe i, at der i JVJs første digtsamling findes tekster med fast 
metrum, der er fuldt på højde med den bedste, tidlige prosalyrik, og pointen kan 
udbygges til en tese, der siger, at det generelt er inden for den faste metriske 
struktur, den regelmæssige form, hvadenten det gælder de korthugne, oldislandsk 
inspirerede rytmiske, allitterative vers eller den klassiske, rimede strofe, at JVJ 
når højst som lyriker; undtagelsen, der bekræfter reglen, er netop et digt som 
»Paa Memphis Station« fra Digte 1906 og enkelte senere oversete prosalyriske 
tekster« (s. 25). 

Rossel har tilmed en tese om hvad JVJs gennemgående formdyrkelse kommer 
af. Den svarer til den »unge JVJs forankring i eller snarere fastholden ved barn-
doms- og ungdomsmiljøet i Farsø, Louns og Viborg - kort sagt Himmerland. Det 
er denne binding han søger at komme ud over, at bryde med i studieårene i 
København fra efteråret 1893 og i de første år som forfatter, en »Sturm und 
Drang«-tid, en oprørets tid, hvorfor et af udtrykkene er den provokerende prosa-
lyrik« (s. 27 0- »Men Himmerland - eller rettere hvad jeg vil kalde Himmer-
landsproblematikken - har JVJ aldrig kunnet løbe fra«, skriver Rossel videre (s. 
28), og man kunne så tro at enden på historien bliver at digteren efter den for-
fløjne ungdom vender hjem til folden af klassiske former. Her er det imidlertid at 
Himmerland viser sig som et problem snarere end et landskab. Rossel forklarer at 
»for mig står JVJs Himmerland imidlertid snarere som det land Atlantis, en uto-
pi eller snarere en drøm om en harmoni, der er gået tabt eller måske aldrig har ek-
sisteret. Således bliver Himmerland eller rettere JVJs stræben og længsel derefter 
- »mit hele Liv er en Himmerlandsbeskrivelse« skriver han sammesteds - et bil-
lede på umuligheden af at finde et holdepunkt og en livsmening, og dermed et 
billede på det moderne menneskes eksistentielle hjemløshed, et billede på JVJs 
egen modernitet« (ibid.). 

Den virkelighed som de faste lyriske former søger at klynge sig til er med an-
dre ord selv alt andet end fast. Skal der være overensstemmelse mellem form og 
følelse, må ikke blot formen føje sig efter følelsen, men denne efter den flygtige 
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virkelighed den er følelse for. Her hvor den lodrette fordybelse i eksistensen 
løber på grund, tilbyder drømmen og rejsen sig, ifølge Rossel (s. 28), som muli-
ge, men desværre også utilstrækkelige bevæggrunde. Rejsen mod fjerne mål bli-
ver et skalkeskjul for hjemløshed, og Columbus som den rejsende i indbegreb 
bliver en mand som nok finder land, men ikke sine drømmes land. Længslen selv 
bliver hjemløs fordi den altid er større end sine jordiske mål og samtidig berøvet 
muligheden for metafysisk forløsning. 

Det der så tragisk kulminerer i Columbus, er for Rossel (og andre) at se den 
paradislængsel som er drivkraften i JVJs kunst helt fra begyndelsen af Den lange 
Rejse. Den lever i Dreng og symboliseres i Norne-Gæst, og da hverken Colum-
bus eller naturvidenskaben kan indløse den, fremstår den som en kosmisk hymne 
på digterens eget ansvar. JVSs forsøg på at besværge sin erkendelse af tilværel-
sens håbløshed, først med de uregerlige ungdomsromaner og prosadigte og siden 
med naturvidenskabelige essays, ender med en bekendelse til de faste og rumme-
lige kunstneriske former. 

I denne bekendelse kan man godt se en optimisme på kunstens vegne, men og-
så en fortvivlende stædighed eller stædig fortvivlelse. Rossel giver optimismen 
hvad den kan tilkomme, dels i forbindelse med »Columbus«-digtet (s. 28 f), dels 
i forbindelse med digtet »Tøbrud«, hvor overgangen fra fast, klassisk form til frie 
vers faktisk er tegn på en metafysisk grænseoverskridelse, »hvortil svarer et be-
mærkelsesværdigt skift fra afgrundsdyb pessimisme til jublende optimisme« 
(35). Men Rossel har også blik for desperationen i JVJs kunstneriske erkendel-
sesarbejde. Ingen af digterens andre udtryksformer forekommer at være rigtigt 
farbare erkendelsesveje, og »det er netop i dette forhold, jeg ser min teori om 
kunsten som trods alt JVJs eneste erkendelsesmæssige medium bekræftet«, skri-
ver fortolkeren (s. 30). Samtidig gælder imidlertid at jo fastere digteren med åre-
ne holder på de lyriske former, desto tydeligere afslører han at tilværelsen ikke er 
for fastholdere; »en skælvende angst spores bag JVJs resignation, da han giver 
sig naturens kredsløb i vold ... en angst, der faktisk med voldsom kraft bryder 
igennem i disse digte, så at sige truer med at sprænge deres form og dermed pe-
ger ud over det konkrete, det dennesidige« (s. 33). 

Det er rigtigt af Rossel at betone at JVJ øjensynligt har svært ved at mane sine 
metafysiske tilbøjeligheder i jorden. Men et endnu stærkere bevis på digterens 
vanskeligheder foreligger faktisk hvor han tilsyneladende overvinder dem. Om 
»Sidste Sang« skriver Rossel at her har vi »et fuldgyldigt eksempel på, hvordan 
JVJ gennem formen, kunsten, betvinger tilværelsens absurditet, det liv, der som 
altid hos JVJ er set i dødens skygge, under faldets lov« (s. 31). Ser man nærmere 
efter hvordan denne betvingelse af tilværelsens absurditet virker i de citerede sto-
fer af digtet, vil man imidlertid slås af tekstens smukke retorik, ja direkte griben-
de tautologiske tomgang. Det er som med Himmerland: det er mere Atlantis end 
en lokalitet i Jylland. Spørgsmålet er derfor om det virkelig er lykkedes digteren 
at besværge det svundne liv. Som Rossel i forbindelse med »Den jydske Blæst« 
(og »Den sørgeligste vise« i romanen om Christofer Columbus) skriver: »Vi står 
her over for en erkendelse, der også deltes af Mikkel Thøgersen, Norne-Gæst og 
Columbus, at alt farer hen som vinden - men alligevel er fastholdt i kunstnerisk 
form« (s. 35). Relateret til den formulering går spørgsmålet ud på hvad »fast-
holdt« betyder. Foreviget? Genskabt? Accentueret? Eller blot formidlet? 
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Som helhed sætter JVJ sin lyrik, som Sven Rossel fremstiller den, ind på at 
trodse den moderne tilværelses absurditet. Med den nihilistiske ungdomsdigt-
ning som undtagelsen der bekræfter reglen, er det med klassisk faste eller lempe-
ligt frie lyriske former han møder den absurde opløsning. Men paradoksalt nok er 
det i alle tilfælde former knyttet til en metafysisk tilbøjelighed som den moderne 
tilværelse har gjort lige så hjemløs - eller i sig selv absurd - som den modernitet 
den trodser. Rossel konkluderer sin fremstilling med at sige at »der findes næppe 
et andet dansk lyrisk forfatterskab, hvor en så præcis overensstemmelse mellem 
form og indhold kan konstateres« (s. 36). Det kan være rigtigt nok - med den 
tilføjelse at JVJs form og indhold altid mødes i skikkelse af det umuliges kunst.10 

Man kan sige at Rossel hermed har påvist mekanikken bag den grænseoverskri-
dende sensibilitet som Ib Michael finder slående og moderne i JVJs stil. Men sam-
tidig kan man i lyrikkens funktionsmåde se mulighedsbetingelserne for den hu-
manitet, som det ifølge Erik M. Christensen var JVJ magtpåliggende at udbrede. 
Det interessante er hvordan de to synsmåder korresponderer. Bestyrkes digterens 
troværdighed, som Christensen forstår den, af hans digtes umulige kunst, eller 
svækkes den deraf? Det har igen at gøre med forholdet mellem Columbus og Him-
merland. Taler vi om manden eller myten, og taler vi om landskabet eller utopien? 

For at tage Himmerland først, er spørgsmålet til himmerlandshistorierne om de 
er de folkelige modspil til moderniteten som Ib Bondebjerg har foreslået, eller 
om de snarere befinder sig i skæringspunktet mellem en »endnu ikke afviklet tra-
ditionalitet og endnu ikke udviklet modernitet«, som Flemming Harrits har hæv-
det (s. 39)? Aage Jørgensen lader i sit kapitel sin vane tro en række andre forske-
re levere svaret og nøjes selv med nogle illustrerende læsninger af primærmate-
rialet. 

Hos Aage Schiøttz-Christenscn læser han at himmerlandshistorierne er »alle 
sammen historier fra det tabte land. Det er en forudsætning for deres tilblivelse, 
at bondens verden er gaaet under eller at digteren er uhjælpeligt skilt fra den« (s. 
42). Og en lignende betragtning finder han hos Martin A. Hansen, der bl.a. skri-
ver: »Det er jo ogsaa et Himmerland, der gaar under, det han fortæller om. Han 
har som Dreng oplevet, at et Oldtidsfolk gaar i Graven« (s. 46). Som Harrits var 
inde på, blev historierne også ifølge Martin A. Hansen til »fordi Digteren, med 
kløvet Hjerte, hørte begge Tider til« (s. 45). Han var, siger Hansen, »som en 
Emigrant i sit Himmerland, han forlod det som ung, boede der aldrig fast mere, 
kom kun paa Besøg, en Flygtning der krydser sit Spor. ... Med Himmerlandshi-
storierne brændte han sine Skibe, kom aldrig igen« (s. 52). Selv tilstod JVJ at de 
forrige tider ikke var mere, men var blevet kedelige: »jeg vil aldrig bo paa Lan-
det mere« (s. 44). Hvad Sven Rossel var inde på, har rigeligt belæg: Himmerland 
som sted er sunket til bunds og i dets sted har vi fået et ekspressionistisk billede 
på stedløshed (cf. også s. 45). 

Den som bedst har tydet forholdet mellem Himmerland som hjemstavn og 
som tegn på hjemløshed, som gammel lilleverden og som gennemfartsled for 
moderniteten, er Jørgen Elbek (s. 43). I sin opsigtsvækkende bog fra 1966 ser han 
mønstret i »Wombwell«, hvor »den store verden passerer gennem den lille ver-
den, som den, selv uforvandlet, lader forvandlet bag sig«. Sådan gennemtrænger 
nye tider da gamle steder: skånselsløst og uden forbehold. Og sådan tager JVJs 
grænseoverskridende sensibilitet i himmerlandshistorierne vare på Himmerland. 
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Med Columbus fra Himmerland forholder det sig, som Henrik Wivel demon-
strerer, på lignende vis. Manden Columbus bliver aldrig forløst, for i stedet for 
Paradis finder han blot Amerika. Og som digterisk figur bliver han den mægtige 
krone på et uforløst værk: JVJs egen lange rejse og storværket Den lange Rejse, i 
hvis sidste bind, Christofer Columbus, han »summerer et langt livs skyggeboks-
ning med sin tragiske helt op«, efterfulgt af essays om figuren. Der synes ingen 
ende på hans beskæftigelse med den, og dog ender den som Den flyvende Hol-
lænder, »dødssejleren alle vil møde ... et billede af et genfærd, og derfor også et 
billede af angsten og det uforløste« (s. 55-56). Igen er det metafysikken der spil-
ler på bordet når Gud er ude. JVJ opgiver den ikke, men vil forankre den i kends-
gerninger, og det er lettere sagt end gjort. »Det fysiske bliver tilstedeværende i en 
grad, der er fuldkommen uoverkommelig«, skriver Wivel træffende. Rt større on-
de ville dog have været at tage den fulde konsekvens af den moderne nihilisme 
og ladet undomsværkernes spleen ende i det rene selvmord (s. 57). Den der, som 
Nietzsche, »ikke ville bøje sig for det hele«, må styrte ned »og slukkes som den 
dansende stjerne, der tilsidst ikke kunne leve med kaos« (s. 58). 

I stedet holder JVJ sig til Columbus, som ifølge romanfiguren Lee »førte Fol-
kevandringen efter sig over paa De forenede Staters Grund« og som i skikkelse 
af Lee selv føres up to date. »En materialistisk sejr, en hedensk renæssance, som 
lod sig fuldbyrde i Amerikas friluftsbevægelse og outing«, som Wivel siger (s. 
59). Såvidt den darwinistiske bevægelse i forfatterskabet. Men som sagt, metafy-
sikken spiller på - eller rettere under - bordet i Guds fravær. På den naturalistiske 
verdenserobring virker den som en modstrøm der med uberegnelig sensibilitet 
underminerer JVJs pinligt forudsigelige ideologi. Det er med det in mente at han 
i digtet om Columbus taler om titelfigurens store skygge, der dækker drømmen 
som Columbus selv aldrig nåede. Wivel udlægger det: »At hans rejse ud, dybest 
set, er en rejse hjem. Dette er drømmen om det uopnåelige, der spænder hans 
færd - og JVJ forfatterskab - ind i sin bue. At forsvinde i altings ophav, det evigt 
kvindelige, bliver mandens livslange og uomgængelige verdenssmerte« (s. 62). 

Det lader sig høre, også med andre ord. »Om Columbus opdagelser er at sige, 
at han aldrig anede, hvor han var. Om Columbus selv er at sige, at ingen aner, 
hvem han var. I sandhed en mand skabt af drømme«, siger Henrik Wivel i ind-
ledningen til sit foredrag (s. 55). Og han slutter det sådan: »JVJ anede jo heller 
ikke, hvor han var, eller hvem han var. Af det fødes smukke drømme« (s. 63). I 
hvert fald er det til en smukt sluttet ring at Wivel her forestiller sig kunstnerens 
store ubekendte, hans eget indre og hans digtede skikkelser og steder, føjer sig 
sammen. Føjer man til denne sammenføjning hvad tidligere Rossel og Jørgensen 
havde at sige, kan man lidt flot konkludere at den gådefulde JVJ forholder sig til 
den gådefulde Columbus, som denne til det gådefulde Himmerland. Men at al 
harmonien i JVJs værk skulle være en harmoni mellem størrelser som ikke svarer 
til deres pålydende, huer selvsagt ikke Erik M. Christensen, der jo stolede på 
JVJs bevidsthed - og på hans ord. I rundbordssamtalen beskylder Christensen da 
også Wivel for at gå bag om ryggen på JVJ eller overraske ham i underbukser, 
hvortil Wivel spagfærdigt svarer at skønt han måske ikke er positivist, men ar-
bejder mere psykologisk med teksterne, så deler han Christensens 'barnlige' 
kærlighed til JVJs værk, for »det er simpelthen utroligt godt!« (s. 76). 

Det er kloge ord, som minder én om JVJs stil som Leif Nedergaard forsømte 



220 • Anmeldelser 

den og Ib Michael beskrev den: som digterens egen stemme men samtidig som et 
udtryk for det andet. Alt i alt kan man tale om en grænsemarkering og en græn-
seoverskridelse i samme åndedrag, ja om et samlet vidnesbyrd om selvet og ver-
den i øvrigt. Ikke underligt at også øretæverne og forsoningen deler holdeplads 
her. Erik M. Christensen vender til støtte for sit syn på JVJ som den åbne og be-
vidste digter tilbage til dennes hudlø.se erkendelse af døden (s. 81). Eksemplet er 
godt, for er der noget der er det andet, er det døden, og med al respekt for be-
vidstheden og dens terapeutiske kraft, så ville JVJs bevidsthed om døden være 
ret så kraftløs, om ikke den samtidig rakte ud over bevidsthedens grænser og ind 
i det andets sfære. 

Hvordan dette grænseoverskridende spil i sproget foregår, og hvordan læseren 
bearbejdes af forfatterens bevidsthed mens denne selv ligger under for instanser 
uden for sin selvforståelses rammer, har vi ikke mange praktisk-teoretiske under-
søgelser af her hjemme. Men i en tæt og dybtborende afhandling om romanen 
som forskningsrejse har den svenske litteraturhistoriker Beata Agrell for nylig 
fremlagt stof af stor interesse for en diskussion som den JVJ-symposiet i Farsø 
lagde op til." Med risiko for at ignorere de foredragende danskeres flirt med ana-
lytisk naivitet, vil jeg anbefale Agrells 'lingvistiske fænomenologi' og 'kon-
tekstorienterede narratologi' som analyseredskaber. Bl. a. viser hun »intresse for 
den konstnarliga repertoarens roll i den litterara lasaktan« og for »det litterara 
tilltalets« betydning for den kunstneriske sprogbrug. Specielt viser hun hvordan 
»ett tilltalsorienterat återbruk av Resans antika topos tidstypiskt ympar samman 
en textteoretisk, kunskapsfilosofisk och existentiell problematik i ett konven-
tionskritiskt spel mellan ego-centrerade och alter-orienterade positioner« (s. 
489). Agrells primærmateriale er svensk prosa i 1960'erne, men hendes studie vil 
kunne frugtbargøre et langt større referencefelt. Måtte den inden for længe kom-
me dansk litteraturforskning, specielt JVJ-forskningen, til gode. 

III 
Samtidig med at tekstlingvistisk assistance fra udlandet kan formodes at befrug-
te forståelsen af JVJs komplekse stilholdning, er der fra dansk side kommet per-
spektiv på en tilsvarende kompleksitet i forholdet mellem Columbus og Himmer-
land. Det drejer sig om relationen mellem center og periferi, som den for nylig er 
fremstillet i en litteratur- og kulturkritisk bog med titlen Den centrale periferi, 
udgivet på forlaget Hovedland i 1994.13 Hovedland har i sine 10 år på markedet 
gjort sig bemærket med udgivelser af dansk provinslitteratur, fra Aakjærs erin-
dringer og Skjoldborgs fortællinger til bøger af Knud Erik Pedersen og Knud 
Sørensen. Der er derfor ide i at man har valgt at fejre sit jubilæum med en bog 
som behandler vigtige sider af provinsens litterære og kulturelle betydning i da-
gens danske samfund. Bogen nævner slet ikke JVJ, og meget i dens fremstilling 
skal da heller ikke optage os her; men læst med JVJ i bakspejlet kaster den lys 
over konfliktstof i dennes univers som har foregrebet nutidige temaer og som 
uden refleksen i nutidens spejl ville være let at overse. 

Omkring 1960 uddør omsider den bondekultur som i JVJs ungdom afløste den 
århundredgamle bondekultur bag himmerlandshistorierne. Og ganske som JVJ 
var splittet mellem det gamle som måtte gå og det nye som måtte komme (og 
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som han personligt ikke ønskede bopæl i), har tidehvervet omkring 1960 efter-
ladt splittede sind. »Denne blok af historie, disse livserfaringer fra andeistiden fra 
omkring 1880 til omkring 1960, haren så betydelig indflydelse på den moderne 
danske kultur og identitetsopfattelse, at der i hvert fald vil gå en generationstid, 
før dens spor måtte forvitre«, skriver litteraten Johs. Nørregaard Frandsen i sit 
kapitel »Det periferiske punkt. Om at føle sig hjemme mellem midte og udkant« 
(s. 16). Det forsvundne bliver, som Hovedlands chef Steen Piper skriver i foror-
det om Nørregaard Frandsens andet kapitel, »Udkant og magi«, »som en uro-
vækkende rest i sindet« (s. 9). Ekkoet af JVJs Himmerland runger i levende dan-
skeres hoveder. 

»Danskerne forandrede sig. Før havde vi været et folk med bindinger til loka-
le egne, nu blev vi fraflyttere og tilflyttere med løsere eller mere perifer[e] til-
knytninger til stedet«, skriver Nørregaard Frandsen videre (s. 24). Det hele ender 
»i monotoni og kedsommelig enshed« eller, som det hed i kapitlets overskrift, »i 
det periferiske punkt«: »Det er vist kernen i den danske karakter, hvis der ellers 
findes sådan én: En søgen efter midten i form af det periferiske punkt, hvor man 
er med uden at stikke ud, hvor man på én gang er deltager og iagttager fra side-
linjen« (s. 35). Den store verden som drog forandrende igennem den lille har om-
sider forvandlet den sidste til ukendelighed, hvilket paradoksalt nok vil sige til 
ulidelig genkendelighed sammenlignet med de natur- og skævtgroede originaler 
som udmærkede de gamle tider. Ikke underligt at JVJ personligt ikke ønskede sig 
det nye alt for tæt ind på livet. 

Som de aktuelle erfaringer således ligger i forlængelse af JVJs mere bange 
anelser, er deres litterære bearbejdning i nutidskunsten velegnet til at bekræfte 
den foregribende karakter af JVJs værk. Når Nørregaard Frandsen kalder sit ka-
pitel om »Provins i dansk prosalitteratur i 1980erne« for »Udkant og magi« er det 
for at betone en fabulerende realisme hos fx. Arthur Krasilnikoff som svarer til 
den fantastiske realisme hos Borges eller den magiske hos Asturias - eller Garci'a 
Mårquez og dermed JVJ (ifølge Ib Michael)! Grundlæggende, siger Frandsen, 
»er livtaget med provinsbaglandet en bestræbelse på at få noget i tale, der har 
lukket sig. Der er hos disse forfattere en oplevelse af, at der i de år, hvor det mo-
derne velstandssamfund etablerede sig, skete et værdi- og betydningsskred, som 
satte et så uoverstigeligt skel mellem nogle ret forskellige måder at tænke, leve 
og opfatte sig selv på, at det næsten ikke er muligt at skræve over. Det opleves 
som at have to verdener indeni« (s. 40). 

Igen har del andet udspaltet sig, på godt og ondt, og igen angribes dets pro-
blem og indfries dets muligheder et langt stykke i JVJs ånd. En af Krasilnikoffs 
centrale romanpersoner, Linda, en kvinde »som på godt og ondt er et moderne 
fraflyttermenneske, er den sidste med erfaringer fra én slags menneskeliv, den 
fastboende eller landboens. Og samtidig er hun slægtens første repræsentant for 
en ny slags mennesker, det industrielt-urbane livsmønsters rodløse omflakkere« 
(s. 56). Som JVJ skilte Himmerland fra sine rødder og omformede det i sit eget 
billede, har den moderne provinsfødte digter i hans følge skilt sine skikkelser fra 
den oprindelige rodløshed i JVJs billede. Her er så at sige tale om en tematisering 
af udkantserfaringer af anden orden. Og »interessant nok har det taget et halvt liv 
for hovedparten af forfatterne at nå frem til skildringerne af [disse] udkantserfa-
ringer. Det hænger sammen med at de først skulle igennem modernismen og dens 
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erfaringer, før der blev åbnet for det (sic!) adgangen til de første landskaber« (s. 
65). 

Resultatet er den fabulerende eller magiske realismes særlige stilblanding, 
som Nørregaard Frandsen beskriver i vendinger som blot tydeliggør hvad der lig-
ger i svøb i JVJs Den lange Rejse: »Det er stoffet og erfaringerne, som kalder på 
en bred, episk form og på fabulerende eller magiske elementer i skildringerne. 
Den store Historie, altså i betydningen den materielle, faktiske historie med dens 
objektive og kronologiske sammenhænge, opleves som sprængt. Derfor træder 
den moderne virkelighed, dens tids- og rumforhold, ikke frem for erfaringen og 
bevidstheden som en sammenhængende Historie, men som stumper, mosaikker, 
og som uendeligt mange små historier, der er tilstede og lige virkelige samtidigt. 
Den postmoderne virkelighed er magisk, fordi den er krakeleret« (s. 69). 

Det er denne postmoderne virkelighed som indvarsles med JVJs lange rejse ef-
terhånden som denne store myte krakelerer i uendeligt mange små - og i en stil 
så magisk som nogen nutidig. Ja, slægtskabet mellem Columbus fra Himmerland 
og vor egen tids provinsfortolkere går helt ud i periferien af det postmoderne. I 
Nørregaard Frandsens præcise formulering: »Men i den måde at skrive på finder 
mange forfattere, der har det bondske land eller provinsielle småbyhuller liggen-
de i sindets bagagebærer, sig tydeligvis godt tilrette. Dér bryder provinsen op i 
litteraturen som en 'usamtidig' modsætning og kompleksitet i det moderne. Der 
er en forbindelse mellem det perifere, udkanterne, det provinsielle og det post-
moderne. En paradoksal forbindelse som synes at gå udenom det moderne« (s. 
71-72). 

Som sagt tidligere fører der flere tråde ud i det perifere i Den centrale periferi. 
Litterat og anmelder Knud Bjarne Gjesing skriver »I det kritiske hjørne - et essay 
om at være spinatfugl i provinsen«. Hans skildring af den afblomstrede kritik der 
er hans emne er stedvis lovlig blomstrende, men som helhed taler han veloplagt 
for at tiden eller trenden i kulturformidlingen er med periferien, som derved er på 
vej til at blive central. Antropologen Anne Knudsen argumenterer ikke mindre 
slående for at myten om den danske decentralisering er netop dét: en myte. I vir-
keligheden beror decentraliseringen og dens succes på en udstrakt, men veldefi-
neret, centralisering. Periferien trives - på statsmagtens centrale og finansielle 
vilkår (s. 115)." 

Med mindre held forsøger en vis Jacob Jonia at lancere den franske sociolog 
og kulturfilosof Michel Engmann og hans begreb om periferismen, en »post-
postmodernisme« som han - Jonia - kalder »en -isme, der opløser sig selv og he-
le -isme-ræset... En -isme om -ismernes forfald lyder muligvis tom, indholdsløs, 
intetsigende - men dog intetsigende på et meget højt plan« (s. 126). Jonias kapi-
tel hedder »Selvmodsigelsestid«, men hvad værre er, afslører forfatteren sig som 
et barn af denne tid der ikke ved bedre end at gøre en dyd af dens selvmodsigel-
ser (og det ikke på noget særligt højt plan). Snart kolporterer han dybsindigheder 
som »livet er dér hvor du er« (s. 147), snart flipper han ud i stilen »la verdens 
flow bli til ens eget bevidsthedsflow« (s. 129). Da han til sidst præsenterer sig 
selv som »skriver og stand-up-pædagog« og som en mand der »elsker hunde og 
stærk kaffe« og er »kommet til at skrive« nogle bøger (s. 150), ville man ønske 
sig at han havde taget sig en ekstra kop kaffe og var gået en tur med hunden i ste-
det for at være kommet til at aflevere sin pep talk. 
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IV 
Ved nærmere eftertanke er man dog taknemmelig for denne antiklimaks. Sam-
men med Nedergaards bulldozer danner Jonias himmelflugt en slående kontrast 
til de tankevækkende essays vi ellers har betragtet som den form for livsverden 
og kunstsyn der i Danmark har JVJ i centrum. Det er en forestillingsverden der 
vitterligt strækker sig fra Himmerland til Columbus og op igennem hele det 20. 
årh. Og som har vendt op og ned på vante begreber om centralt og perifert. Det 
har været en både eksklusiv og inklusiv verden, som både har udfordret og inkor-
poreret det andet. På intet plan eller tidspunkt har den været intetsigende, skønt 
intetsigende snak har omklamret den. 

I amerikansk sammenhæng, hvor kulturelle verdensbilleder interfererer med 
endnu større kraft og mangfoldighed, ville denne livsverden og kunstopfattelse 
have produceret border writing, som eksempelvis D. Emily Hicks betegner fæ-
nomenet i en ny bog, hvis første kapitel typisk handler om den »Gårcia Marquez: 
Cultural Border Crosser« som ifølge Ib Michael - en af vore nutidige danske 
border writers - er en af vort århundredes største danske border writers, JVJs, 
sande valgslægtskaber.14 Med den bemærkning er der ikke tilsigtet nogen inter-
nationalisering af danske forhold på bekostning af deres lokale særpræg. Men 
der er antydet at særpræget rummer en rigdom som nok i nødvendig men ikke i 
tilstrækkelig grad kan forløses på danske præmisser. Hvad kulturstudiet kan hen-
te hos en forsker som Hicks er hvad teksstudiet kan hente hos Agrell: en indsigt i 
dansk grænseskrift som går ud - og ind - over den danske grænse selv.1'' Som for 
alvor fører Columbus fra Himmerland til Amerika - og tilbage! 
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