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I 1958, 20 år efter vennen Jørgen-Frantz Jacobsens død, udsendte Wil-
liam Heinesen bogen »Det dyrebare Liv. Jørgen-Frantz Jacobsen i 
Strejflys af hans Breve«.11 forordet til disse breve skriver William Hei-
nesen: 

»Dette: uden forbehold at kunne meddele sig til en ven, var for 
Jacobsen noget af en livsfornødenhed. Det var ham tillige en lyst. 
Lige så hengivent han elskede livet, lige så hengiven var han til at 
skildre sit livs oplevelser. »Det er en narkose for mig, en dagligt 
tilbagevendende fryd, at lade min frodige fyldepen løbe over ar-
kene,« skriver han et sted (april 1923), og han bryder ud i en 
varm hyldest til dette sit skriveredskab, der er hans våben, hans 
trøst og hans inspirerende livsledsager: »Denne sorte, fine tingest 
med sit guldhoved er altid rigt flydende, blækgivende, en usvige-
lig kilde, et produktivitetens frugtbarhedssymbol. Og så føjelig 
den er! Den kender min skrift så nøje som nogen hest sin rytter!« 
(s. 5-6). 

Men hvad William Heinesens bog med Jørgen-Frantz Jacobsens breve 
ikke røber, er, at modtageren af brevene, William Heinesen selv, var 
en lige så passioneret brevskriver, på skrivemaskine, om end Heinesen-
arkivet på Det Kongelige Bibliotek kun rummer omkring 140 breve fra 
Heinesen mod ca. 320 fra Jacobsens hånd.2 Antallet af breve er imid-
lertid ikke fuldstændigt, bl.a. rummer arkivet ingen breve fra Heinesen 
før 1925, mens Jacobsens korrespondance er bevaret fra 1917. 

»Breve giver øjebliksbilleder, spontane og uden tanke på et stør-
re publikum eller på noget eftermæle« (s. 5), 

skriver Heinesen ligeledes i forordet med sigte på Jacobsens breve, 
men det samme gør sig også gældende for hans egne. Og det er det, der 
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på en og samme gang gør brevene så fascinerende og problematiske for 
den udenforstående, der har fået lov til at kigge brevskriveren over 
skulderen, at læse. For hvor stor en vægt kan disse skildringer af ople-
velser, stemninger og tanker tillægges? Det kan være vanskeligt, til 
tider simpelt hen umuligt at afgøre, hvor meget der er jargon og hu-
mor, og hvad der er underforstået - og i bogstaveligste forstand grå hår 
i hovedet giver det den udenforstående nysgerrige læser, når hun stø-
der på bemærkninger som: 

»brevene er næsten som en slags fristed for ubehersket skrive-
maade og ukontrollerede impulser - en slags intellektuelt negligé 
eller morgenkostyme«, »Vi anser hinanden for at være tilstræk-
kelig udrustet med den Evne der hedder at læse mellem Linjer-
ne« og »vi har jo altid skrevet for evigheden« (J.: 3V6.-29, H.: 
25./9.-34ogJ.: 11.-16./8.-34). 

For hvordan skal udsagn om disse tolkes? Øjeblikket - evigheden, det 
lyder temmelig selvmodsigende, så måske derfor klogt at fæstne sig 
specielt ved modifikationen »næsten«. Eller måske bedre endnu, over-
hovedet tvivle på alvoren i udsagnet om at skrive for evigheden, for 
hvordan både skrive med tillid til modtagerens indforståethed og sigte 
på evigheden? Dog, brevene blev jo for en stor dels vedkommende be-
varet, ikke blot med henblik på den kommende sommers diskussion af 
dem, men også for os udenforstående. 

Spørgsmålene, der rejser sig ved læsningen af en privat korrespon-
dance som Heinesens og Jacobsens, er altså mange, og der gives næppe 
nogen entydige svar på dem. Hvad der imidlertid efter min mening alli-
gevel gør deres breve både interessante og brugbare, ikke blot til at få 
sin nysgerrighed tilfredsstillet, men også i et forskningsprojekt som 
mit, om forfatteren William Heinesen, er, at de også rummer utroligt 
meget af almen interesse, om tiden, miljøet, litteratur og livsanskuelse 
for blot at nævne nogle af de emner, der tages op i brevene. Og fordi 
Heinesen og Jacobsen var hinandens nærmest fortrolige, i alt, lige fra 
kærlighedssorger og -glæder, færøsk selvstændighedsbevægelse og poli-
tiske overvejelser overhovedet til tanker om og arbejde med skribent-
virksomhed, sygdom og død, og samtidig hinandens mest uforbeholdne 
og skarpeste kritikere, er det muligt at danne sig et indtryk af baggrun-
den for William Heinesens forfatterskab og dettes udvikling, henimod 
det specifikt Heinesen'ske: foreningen af humor og livsglæde, hvor hu-
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moren repræsenterer en værdi, det går an at leve på, selvom tragedien 
altid har det sidste ord. 

Alle tings herlige ophav 

William Heinesen og Jørgen-Frantz Jacobsen blev begge født på Færø-
erne i 1900, William den 15./1., Jørgen-Frantz den 29./11. De er af fæl-
les dansk/færøsk afstamning, og det, kombineret med at færøsk skrift-
sprog først blev reetableret i slutningen af sidste århundrede, og den 
færøske skole var dansk domineret indtil 1938 - det har Heinesen skre-
vet om i den pragtfulde erindringsnovelle »Under Tordengudens Tro-
ne« - resulterede i, at de blev danskskrivende. »Trusten« kaldte de de-
res venskab, som blev grundlagt allerede i den tidligste barndom, og 
netop erindringer om og refleksioner over barndommen og dens betyd-
ning indtager en central plads i korrespondancen: 

»Det ærgrer mig, at ikke Du eller jeg har skrevet denne bog om 
skygge verdenen, som har udformet éns karakter og anlæg, ja 
bygget éns Verden op, før man selv forstod et ord af det hele«, 

skriver Jacobsen efter at have læst Sigurd Hoels »Vejen til Verdens En-
de«, for, fortsætter han: 

»vi har jo altid vidst det - paa tværs af Freud - at barneaarene er 
alle tings herlige ophav« (11.-16./8.-34). 

Overhovedet tillægger både Heinesen og Jacobsen deres fælles barn-
domsoplevelser en utrolig værdi, for deres venskab som voksne, såvel 
som for deres personlige udvikling, deres holdninger og deres skribent-
virksomhed. 

»Vi er i det vistnok enestaaende Tilfælde, at vi ikke blot kan ud-
trykke os objektivt for hinanden, men kan gore det om jeg saa 
maa sige paa en Sangbund af uendelig fint nuanceret Subjektivi-
tet, takket være den Barndom og Ungdom vi har fælles« (22./12.-
32), 
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lyder det fra Heinesen i Torshavn, og tre år tidligere var Jacobsen gået 
endnu tættere på: 

»Jeg tor sige, at vi har udfoldet et venskabets geni, som vistnok er 
uden sidestykke. Hvad dette kan have betydet for Dig, kan jeg 
ikke domme om. Hvad det har betydet for mig er saa fundamen-
talt, at jeg næppe kan trænge til bunds i det. De lege, i hvilke vi 
for ca. 25 aar siden fandt hinanden som congeniale born, er siden 
blevet fortsat gennem barndom og ungdom. Det begyndte som 
leg, det endte som en slags kultur. Det er ikke saa lidt vi har dre-
vet det til. »Trusten« er et enestaaende aandsfænomen. 

For mig gælder det, at hele mit væsen er blevet bestemt deref-
ter. Alting er for mig stadigt denne leg. Zacharias var dybsindige-
re end han maaske anede, da han i sin tid spurgte: »Er det leg?« 
Eller var han i sin usikre naivitet genial? Faktum er, at han havde 
ret. Det var leg. Det er leg. Denne evigt legende fantasi er mit 
sinds største ressource. Og den verden, den idékreds som vi har 
skabt, er stadigvæk en cisterne, som jeg ikke kan være foruden« 
(11./7.-29). 

Heinesen og Jacobsen tilbragte deres barndom og tidlige ungdom på 
Færøerne, men i 1916 gik turen til Danmark, hvor Jacobsen startede på 
Sorø Akademi, Heinesen på Købmandsskolen i København, som hans 
far havde fået lokket ham ind på. Specielt meget at sige hinanden hav-
de Købmandsskolen og Heinesen ikke, fremgår det af erindringsnovel-
len »Goddag til København«, så i stedet blev han ansat som journalist-
elev i Ringsted. Heller ikke det gik, og i 1918 vendte han hjem til Tors-
havn, hvor han begyndte at arbejde i faderens forretning, men i øvrigt 
var de kommende år præget af rejseaktiviteter. På en af disse rejser til 
Danmark traf Heinesen Otto Gelsted, der var forlagskonsulent på Le-
vin & Munksgaard, og han antog digtsamlingen »Arktiske Elegier og 
andre Digte«, som Heinesen debuterede med i 1921. Yderligere fire 
digtsamlinger, nemlig »Højbjergning ved Havet« (1924), »Sange mod 
Vaardybet« (1927), »Stjernerne Vaagner« (1930) og »Den dunkle Sol« 
(1936), samt romanen »Blæsende Gry« (1934) udkom på forlaget inden 
afslutningen på Heinesens og Jacobsens korrespondance i 1938. 

Efter afsluttet studentereksamen i 1919 påbegyndte Jacobsen sine 
studier ved Københavns Universitet, med fransk som bi- og historie 
som hovedfag. Men allerede i november 1922 viste de første sympto-
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mer på tuberkulose sig, og Jacobsen var i lange perioder indlagt på ho-
spitaler og sanatorier - med god tid til brevskrivning. Også selvom sa-
natorielivet ikke altid gik stille af, og patienterne ikke hele tiden i hvert 
fald lå på den lade side. Der var tid til både druk og hor, kunne en 
temmelig rystet og forarget Heinesen sidde i det mindre muntre nord 
og læse sig til. I 1925 blev Jacobsen tilknyttet »Politiken«, efter afsluttet 
cand.mag.-eksamen i 1932 som fast skandinavisk medarbejder og fra 
1934 igen som freelance. En række af hans bedste kronikker er senere 
blevet udgivet i bogform under titlen »Nordiske Kroniker« (1943). I 
samme periode, som Jacobsen arbejdede på »Politiken«, skrev han 
endvidere to bøger om Færøerne, »Danmark og Færøerne« (1927) og 
»Færøerne - Natur og Folk« (1936), de sidste tre kapitler af sidstnævn-
te bog dog skrevet af Heinesen, fremgår det af brevvekslingen. Og i 
1934 begyndte han så på »Barbara«, hans første og eneste roman. 
»Barbara« nåede ikke at blive skrevet færdig, men alligevel blev roma-
nen udgivet efter Jacobsens død den 24. marts 1938. Hårdnakkede ryg-
ter vil vide, at Heinesen da havde tilføjet en afslutning på romanen, 
men selv afviser han pure påstanden i et interview mange år senere: 

»Efter Jørgen-Frantz' død blev jeg bedt om at lave en afslutning 
- det kan jeg vist godt røbe i dag - , men jeg turde ikke. Og i dag 
er jeg glad for, at jeg ikke gjorde det. Romanen har klaret sig 
med den afslutning, Jørgen-Frantz selv skrev. 

Forresten skete der det forrykte, at Valdemar Koppel ved Poli-
tiken havde fået den idé, at forfatteren Palle Rosenkrantz skulle 
omskrive bogen. Det blev - Herren være lovet - heldigvis ikke til 
noget.«3 

I samme interview gør Heinesen også rede for, at det stykke arbejde, 
han reelt påtog sig med »Barbara« efter Jacobsens død, var at udfylde 
en lakune i Myggenæskapitlet og renskrive romanen. I første omgang 
havde nemlig Gyldendal refuseret det meget vanskeligt læselige manu-
skript, der var fuld af overstregninger og tilføjelser, fortæller han.4 

»Barbara« udkom i 1939. 

Bliv til noget 

Tilbage til Det Kongelige Bibliotek. Heinesen-arkivet rummer som 
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nævnt breve fra 1917 for Jacobsens vedkommende, men for Heinesens 
først fra 1925. Selvfølgelig giver det en skævhed, at ca. en tredjedel af 
brevskrivningsperioden udelukkende udgøres af Jacobsens korrespon-
dance, men ikke så stor, som man umiddelbart kunne frygte, for både i 
Jacobsens Sorø-år og første studieår i København sås han og Heinesen 
jævnligt, så den store brevskrivning tog først for alvor fat omkring 
1921. Brevene fra Sorø-tiden er da også gennemgående præget af kla-
ger over pekuniært truende tordenvejr, Akademilivet på godt og ondt, 
kærestesorger samt længslen efter »en skøn Julidag at forlade ikke ale-
ne Sorø, men Danmark, denne udtværede Kokage med et Hjulspor 
igennem« (17./1.-19). Dog indeholder denne tidlige korrespondance 
også antydninger af, hvad der kommer til at præge Jacobsens og Heine-
sens senere breve: refleksioner over barndom og ungdom, redegørelse 
for læsning, der bl.a. omfatter Johannes V. Jensen, Henrik Ibsen og 
August Strindberg og omtaler og vurdering af Heinesens og egne litte-
rære arbejder, de såkaldte drømmespil.5 Også ambitionerne berøres i 
disse Sorøbreve, »bliv til noget! Skab dig et Navn!« inden for journali-
stik eller litteratur, lyder det så tidligt som 1918 (4./6.) til Heinesen -
med den tilføjelse, at også Jacobsen selv kunne tænke sig at skrive lidt 
med tiden. 

Og som sagt, så gjort. I 1920, da Jacobsen var bosat på Regensen og i 
fuld gang med franskstudiet, viste han nogle af sine digte til en jævnald-
rende færing, den senere professor i nordisk filologi og lyriker, Christi-
an Matras, og blev af ham opfordret til at sende dem til Poul Levin på 
»Tilskueren«. Her blev to af dem offentliggjort i 1921, to år efter at 
Heinesen havde fået sine første digte publiceret i »Verden og Vi« og 
»Klingen«. Ligeledes skrev Jacobsen på denne tid på en roman, der 
imidlertid aldrig blev fuldendt, men både digtene og romanbrudstykket 
blev oversat af Matras til færøsk og bragt i Den færøske Studenterfore-
nings blad, senere igen på dansk i Gyldendals Julebog 1941. 

Samtidig med Jacobsens skønlitterære forsøg arbejdede Heinesen 
bl.a. med sin digtsamling »Arktiske Elegier og andre Digte«, og selvom 
Heinesen-arkivet som nævnt ingen breve indeholder fra Heinesen fra 
denne tid, er det alligevel muligt at få en lille fornemmelse af, hvordan 
Jacobsen fungerede som »litterær konsulent«. Da nemlig usikkerheden 
om digtenes kvalitet lurer i Heinesens breve, lyder det resolut fra Ja-
cobsen: 

»Jeg maa strax raade Dig til: »øjeblikkelig at sende Digtene til 
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Gelsted, og sé at faa dem ud«. Gad vist om det er sundt at Du 
gaar med dem længere. Udluftning vil det være. Noget nyt kan 
fylde deres Plads - er de først kommet ud er der ikke mere med 
dem - det andet kommer saa af sig selv. De ligger bare og irrite-
rer alt det øvrige og stagnerer Din Udvikling« (10./2.-21). 

Ud over det litterære indhold er brevene fra Jacobsens første studieår 
præget af livet på Regensen, studierne, længslen efter Færøerne og 
Heinesen og psykiske op- og nedture. Ungdomsårene var nemlig for 
både Jacobsens og Heinesens vedkommende plaget af, hvad de selv 
omtaler som »spleen«. Men i 1922 indtrådte der en forandring. Mod 
sædvane tilbragte Jacobsen ikke sommeren på Færøerne, men i Gre-
noble. Tilbage i København efter studieopholdet indledte han eksa-
menslæsningen, men allerede i november måned blev studierne af-
brudt, da han fik konstateret begyndende lungetuberkulose. Diagno-
sen resulterede ikke, som man kunne have forventet, i angstanfald og 
depression, tværtimod vidner allerede de første breve i tiden derefter 
om, at han betragtede sygdomsudbruddet som den forandring, der 
skulle til, for at han kunne få hold på sit liv. Det havde to grunde: dels 
at diagnosen i sig selv implicerede, at »Alt saas under forbavsende nye 
Synsvinkler«, dels at den påtvungne passivitet gav ham tid til at tage sig 
af sin »egen aandelige Udvikling«, som han selv formulerede det. Vide-
re skriver han: 

»Ganske fri for Studiets Aag har jeg kunnet anvende et stort 
Kraftoverskud paa de Omraader hvor Du altid kan færdes. Det 
var mig ofte en Ubehagelighed ikke - mundtligt eller skriftligt -
at kunne deltage i Dine Interesser; men faktisk forhindrede Stu-
diet mig i det (...) Du har jo ogsaa skældt ud over at at skrive 
Breve til mig var som at kaste dem fra en Bjergtop ud i et Intet. 
Ord som Du nu har taget tilbage efter at mit Ophold her har sat 
mig i Stand til selv at beskæftige mig med det Du kalder »Medita-
tioner« (...) Det har været en bevæget lykkelig, Tid med mig selv. 

Nu foler jeg mig styrket både fysisk og psykisk - ja stærkere 
end nogensinde« (28./4.-1./5.-23). 

Det med styrken skulle nu vise sig at være mere ønsketænkning end en 
realitet, tuberkulosen slap ikke taget. 
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En mageløs brydning i sindet 

Jacobsens korrespondance i de næste par år rummer, hvad der kan sy-
nes mærkeligt, ingen kommentarer til Heinesens digtsamling »Hø-
bjergning ved Havet«, der udkom i november 1924, kun et løfte om at 
ville omtale digtene i et senere brev og en reference til en kronik af 
Tom Kristensen, der betegner Heinesen som en af de kendte danske 
lyrikere.6 Er brevene imidlertid ikke indholdsrige i relation til Heine-
sens lyriske produktion på denne tid, begynder de til gengæld at blive 
interessante på et andet område, nemlig hvad angår det færøske 
spørgsmål, som Jacobsen blev introduceret til af Matras. Første gang, 
Jacobsen berører spørgsmålet, er i oktober 1923, hvor han beskriver, 
hvordan Færøerne står overfor et valg og konkluderer, at det, der er 
behov for, for at udvikle sig selvstændigt fremfor at blive »daniserede«, 
er et kulturelt gennembrud. Både Jacobsen og Heinesen involverede 
sig i den færøske bevægelse, fremgår det senere af Jacobsens nytårs-
brev 1925, der er interessant, fordi det ikke bare refererer til de kon-
krete arbejdsopgaver, de påtog sig i sagens tjeneste, men også viser, 
hvordan Jacobsen bevidst forholdt sig til, at de begge stod med et ben i 
hver lejr, og forsøgte at udnytte den situation: 

»jeg vil - samtidigt med at jeg sender Dig min Nytaarshilsen og 
de bedste ønsker for 1925 - understrege betydningen af Dine ar-
tikler og paapege de muligheder der foreligger - dels for Din ind-
sats paa det felt, som jeg mere og mere indser ogsaa bor og vil 
blive mit, det færøske, - dels for det frugtbare samarbejde paa et 
realiteternes grundlag som i fremtiden vil kunne give vor glorvær-
dige trust en livskraftig fornyelse (...) Jeg er kommet i et virkely-
stent forhold til det færøske sporgsmaal, og er allerede begyndt at 
gore mine indsatser. Nu har ogsaa Dine interesser for sagerne be-
gyndt at give sig konkrete udslag. 

Din artikkel i »Politiken« var simpelt hen fortræffelig. Vel 
skrevet virkningsfuld. Maaske manglede den til en vis grad kon-
krete oplysninger. Var den end maaske holdt i det almindelige, 
noget principiel og generaliserende, var den til gengæld saa me-
get des mere klar. Det er godt, at Du har anvendt den indflydelse 
som Du allerede, i kraft af Dit navn besidder, til at gore Dig gæl-
dende paa dette punkt. Din artikkel i »Varåin« har jeg lige læst. 
Det er opmuntrende at se disse sporgsmaal diskuteret paa en in-
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telligent maade og i en kultiveret form (...) Jeg skal en anden 
gang udvikle for Dig at vort arbejdsfelt i det færøske problem, 
netop paa grund af vor dansk-færøske nationalitet, maa ligge i 
Danmark. Med nogen klogskab vil vi - og bor vi - se vor opgave i 
at være formidlende faktorer mellem Danmark og Færøerne (...) 
Vi kan ikke holde os uden for den færøske bevægelse, vi ofrer 
den vor kraft. Idéen har ofte været fremsat af Dig. Jeg véd ikke 
hvorfor jeg før har stillet mig skeptisk overfor Din deltagelse -
jeg gor det i hvert tilfælde ikke længere« (1./1.-25).7 

Midlet til at nå målet var »Politiken«, hvor Jacobsen hurtigt blev fæ-
røsk politisk skribent. Hans kronikker vakte opsigt, men huede hver-
ken den konservative danske presse eller de færøske sambandsmænd, 
der pludselig måtte se, at »Deres hegemoni over den danske presse« 
var et overstået kapitel, fordi andre nu var kommet til og også ville væ-
re med til »at bestemme den danske opinion i dens forhold til Færøer-
ne« (12./9.-25). Med »Politiken« gik det imidlertid ikke i længden, Cav-
ling mistede så småt interessen for det færøske spørgsmål, og for ikke 
pludselig at stå uden organ for sin skribentkampagne henvendte Jacob-
sen sig til Ove Rode, der med stor interesse havde læst hans kronikker. 
Deres første møde fandt sted den 22. februar 1926 og var en ubetinget 
succes, Rode blev vundet for sagen, og i forståelse med ham skrev Ja-
cobsen artiklen »Danmarks Nordhavspolitik«. Den blev sendt til »Til-
skueren«, som i første omgang ikke var interesseret i den, men så be-
nyttede Jacobsen sig af sin nye forbindelse - og straks var situationen 
en anden. Det forblev dog en hemmelighed i færøske kredse, hvorfor 
Levin på »Tilskueren« så pludseligt havde skiftet mening og straks 
bragte artiklen i aprilnummeret. 

Om selve den færøske selvstændighedsbevægelse afslører Heinesens 
og Jacobsens korrespondance, at personspørgsmålet i nogen grad greb 
forstyrrende ind og truede med at flytte interessen fra selve sagen. Val-
get stod mellem, hvad Heinesen kalder højskolemændene, Jacobsen 
blot den store kerne af selvstyremænd, og selvstyrepartiets leder, Jean-
nes Patursson. Uden på nogen måde at være blind overfor Paturssons 
fejl sluttede Jacobsen op bag ham, fordi han betragtede ham som Færø-
ernes eneste politiker og mente, at så længe kampen stod om Færøer-
nes selvstændighed, måtte det være de politiske evner og mål, der var 
afgørende og ikke personlige syrn- og antipatier. 

Overhovedet var det Jacobsen, der førte det store ord i det færøske 
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spørgsmål, offentligt såvel som privat, ikke mindst fordi Heinesen ube-
tinget betragtede ham som »den rette mand til den rette tid« (28V3.-27) 
- bl.a. pga. hans dansk-færøske nationalitet, der gjorde det muligt for 
ham at optræde på dansk uden at føle sig duperet af danskerne, som 
havde udgjort overklassen på Færøerne. 

Mens Jacobsen i brevene direkte beskrives som en handlingens 
mand, der elskede »at fore krige igennem« (H.: 1./5.-25), fremstår Hei-
nesen som den reflekterende, hvis største aktiv i korrespondancen med 
Jacobsen om det færøske spørgsmål måske var evnen til at slå koldt 
vand i blodet. »Der er noget friskt over den usnobbede færoske Selv-
styrebevægelse«, skriver han i 1925, men følger op med et »i det mind-
ste nu«, for han havde sin stærke tvivl om, hvorvidt denne friskhed ville 
holde sig, når bevægelsen ikke længere var i opposition til, hvad han 
kaldte »en dansk Offentligheds Ligegyldighed« (udateret). Også i for-
hold til Jacobsens engagement var han på vagt, for han var bekymret 
for, at den fysiske afstand skulle formindske forbindelsen til realiteter-
nes verden: 

»dog kan jeg ikke undertrykke en vis Angst for at du skal tabe dig 
mere i dette Nationale end godt er. Din Udlændighed, din 
Længsel, ja Hensynet til dit Studium er stadige Incitamenter; jeg 
sidder imidlertid heroppe med herlig Udsigt til den nationale Be-
vægelses hule Rygparti. Jeg har en stærk Folelse af at den sociali-
stiske Rorelse her gor de nationale Problemer lange i Ansigtet!« 
(16./12.-25). 

I den forbindelse er det værd at bemærke, at Heinesen ikke var blind 
for de farer, nationalismen rummer. Uden i øvrigt overhovedet at dra-
ge paralleller til den færøske selvstændighedsbevægelse spørger han -
med reference til Tyskland og Italien - i 1932, om nationalismen nu og-
så er så yndig, og hans eget svar er et klart nej. 

Jacobsens og Heinesens involvering i den færøske selvstændigheds-
bevægelse gør det selvfølgelig interessant at undersøge deres syn på 
danskerne. Begge behandlede de forholdet mellem færinger og danske-
re i deres breve, og begge tog de afstand fra den læggen danskerne for 
had, som Jacobsen skriver bl.a. skyldes »Paturssons politiske tekniker 
og mekaniker«. For, pointerer han i samme brev, uanset den forståeli-
ge vrede, der følger af Færøernes afhængighed af Danmark og er at lig-
ne med fårene, der vogtes af ulven, og uagtet »at det er lettere at opret-
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holde en kultiveret værdighed for den ædende end for den ædte« (21./ 
5.-29), så er der tale om en uværdig form, der kun appellerer til folks 
laveste instinkter. Heinesen står ikke tilbage for Jacobsen i sin kritik, 
som formuleres temmelig bramfrit: 

»Selv en kultiveret og fornuftig Mand som Matras haelder mere 
til en Forklaring som Einar Benediktssons i sin Tid: Der gror ik-
ke Graes der hvor Dansken har traadt. Eller som M. A. Jacob-
sens anekdotiske: Enhver Faering maa hade Danmark. De be-
tragter Danskerne som en Slags onde Mennesker - en naermest 
teologisk Opfattelse, og hverken gider eller er i Stand til at se 
Forholdet under Synsvinkelen historisk-psykologisk Udvikling. 
Og hvad vaerre er: Indignanten lever af og paa sin Indignation, 
som en Snylter. Fratag ham den, og han har mistet sin eneste 
aandelige Stimulans. Et Barn, der stoder sig-paa en Stolekant, 
giver sig til hylende at taeske los paa Stolen. Hvad andet gor en 
Mand som NN? Hvad jeg her skriver er naturligvis sat paa Spid-
sen. Men undertiden er det uhyggeligt at fole sig som den eneste 
Voksne mellem en Flok fjertende og hylende Indignationspatte-
grise« (28./6.-33).8 

Omkring 1930 ebbede det ud med breve, der direkte tog det færøske 
selvstændighedsspørgsmål op til behandling. Grunden kan man kun 
gisne om, men måske var der tegn på en vis desillusion. I hvert fald 
skrev Jacobsen i juni 1929, at kun på ét område havde bevægelsen op-
nået et virkeligt resultat: den havde reddet sproget. Politisk og kultu-
relt var der derimod fortsat behov for et gennembrud, pointerede han. 
Et middel kunne være etableringen af »et nationalt, midtsamlende or-
gan, skrevet på færøsk og udgivet ved færøske penge« (J.: 8.-979.-29), 
hvad der da også var under overvejelse bl.a. i efteråret 1929, hvor Ja-
cobsen blev tilbudt at redigere en sådan avis, men blandt meget andet 
forhindrede sygdommen, at planen, som også kalkulerede med Matras 
og den udelukkende danskskrivende Heinesen i medarbejderstaben, 
blev realiseret.9 

Ophørte det færøske spørgsmål med at optræde i brevene, forblev 
tilknytningen til Færøerne imidlertid uforandret, for som Jacobsen på 
et tidspunkt opsummerede, »Du har en gang kaldt dem alletings herli-
ge ophav, og det er for mit vedkommende i den grad sandt, at jeg vilde 
miste evnen til selv den mindste glæde, hvis jeg ikke havde Færøerne til 
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at varme mit sind« (1./2.-34). Dobbeltnationaliteten derimod havde de 
et knapt så entydigt forhold til, for blandingen af »en munter og talent-
fuld Københavnerfamilie« og »gammelt færøsk bondeblod« havde, 
skriver Jacobsen, givet dem »en mageløs brydning i sindet, og en udsigt 
af den anden Verden« (20./12.-32 og flg.). Mere distanceret end den 
dobbeltsprogede Jacobsen, der havde talt dansk med sin far og talte 
færøsk med sin mor og sine søskende, var Heinesen, og han begrunde-
de for sit vedkommende netop med en sproglig barriere: 

»Jeg har faaet alt oversat til Dansk - har oplevet det paa anden 
Haand, omtrent som en dansk Præst. Mine Forældre, mine Kam-
merater, ja endda mine gamle Bedsteforældre i Bo - om jeg hu-
sker ret - talte dansk til mig, som om jeg var en Udlænding. Min 
Indstilling til færøsk Aand er derfor blevet literær, idet den er 
kommet senere og bogligt. Din er mere oprindelig, organisk, og 
derfor mere frisk« (16./6.-29). 

Barbara 

»intet interesserer en mand mindre end hans vens elskerinde(r)«, skrev 
Heinesen i 1937 til Jacobsen, da de befandt sig midt i et større opgør 
om kærlighedens veje og vildveje (21./9.). Og måske burde en tilsva-
rende mangel på interesse for d'herrers kærlighedsforhold også gøre sig 
gældende for den udenforstående læser af deres breve - hvis ikke det 
var for den forbindelse, Jacobsen eksplicit knytter mellem Heinesens 
erosopfattelse og romanproduktion og Jacobsens brug af egne oplevel-
ser i fiktionen, specifikt »Barbara«. Romanen bygger på et gammelt 
færøsk sagn om den smukke, men onde præstekone Beinta, der var gift 
flere gange og skyld i sine mænds ulykke og død, men den er tegnet 
over levende model: Estrid, som Jacobsen første gang traf på Færøerne 
foråret 1921, og som om nogen blev kvinden i hans liv. Knapt et år se-
nere blev hun gift og flyttede til udlandet i en længere periode, men 
efter hendes separation indledte de et forhold i 1934. Det blev mildt 
sagt temmelig stormfuldt, for Estrid var ikke sådan at holde styr på, 
hvad Jacobsen havde fået en forsmag på allerede under forholdets ind-
ledningsfase, da hun fra Amerika skrev, at hun »var ude paa vilde ero-
tiske bølger«, men at det ikke gjorde »noget skaar i hendes længsel ef-
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ter« ham (J.: 7./10.-34). Situationen bedredes selvfølgelig ikke af hans 
sygdom, f.eks. installerede hun sig kort tid efter hans akutte indlæggel-
se på Vejlefjord Sanatorium i juli 1934 med ny elsker i hans lejlighed. I 
første omgang førte det ikke til noget brud, derimod et trekantsdrama, 
men i november måned brød Jacobsen første gang forbindelsen. Den 
blev dog senere genoptaget, men i juli 1937 var det definitivt slut, for 
lyder det til Torshavn, »Helt eller intet er nu mit valgsprog, og det er 
jeg stolt af. Det var virkelig med dyb ro, jeg førte operationskniven, 
skont det gjorde Satans ondt« (1./7.-37).10 Heinesen, der var blevet 
holdt løbende underrettet om forholdets forskellige faser, var ikke 
udelt begejstret for Jacobsens beslutning om at droppe Estrid. Tvært-
imod tog han hende delvist i forsvar og påpegede, at et menneske, der 
hørte til ens venner og havde betydet noget for én, gjorde man klogt i 
at give års- og ikke eksamenskarakter, endvidere, at Jacobsen jo hele 
tiden havde vidst, at Estrid ikke var nogen Maria af Bethania, men en 
Maria Magdalena - og sikkert foretrak denne sidste type fremfor nogen 
anden, fordi hans erotiske affærer var »tales of unrest« (H.: 19./7.-37). 
De synspunkter faldt ikke just i god jord på Vejlefjord, faktisk udvikle-
de den efterfølgende korrespondance sig til et veritabelt brevskænderi, 
der, fremgår det, havde sin baggrund i en gammel principiel me-
ningsforskel om forelskelse - mandlig erobrings- contra do. beskytter-
trang. Ret beset var den lidenskabelige forelskelse ikke Heinesens kop 
te. For Jacobsens vedkommende var holdningen den diametralt mod-
satte, han fulgte, som han skrev til Heinesen, sit hjertes impulser, for-
elskede sig og var glad for denne livets spænding, selvom forelskelsen 
også kunne volde smerte, men deri adskilte den sig ikke fra andre af 
livets forhold. For at understrege hvor galt fat det var med Heinesens 
opfattelse, greb Jacobsen til en sammenligning med og kritik af Heine-
sen som romanforfatter, specifikt spørgsmålet om, hvorfor han ikke 
havde skrevet nogen succesroman. Det skyldtes nemlig ikke manglen-
de evner, fremhævede Jacobsen i en længere analyse: 

»Du mangler ikke fantasi, hellerikke kraft, hellerikke psykolo-
gisk dybsind, hellerikke finhed, og - last but least - hellerikke 
digterisk suverænitet. Men Du savner noget vist umiddelbart, 
som er væsentligt i romanformen, en bestemt, omend udefinerlig 
fortrolighed. Det er muligt, ja sandsynligt, at det hænger sammen 
med noget i Dit væsen. I Dit sidste brev skriver Du om forelskel-
se, at Du holder Dig derfra paa grund af »noget i smagen, en 
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æstetisk-etisk uvilje mod det exhibitionistiske (!) der klæber ved 
tilstanden«. Undskyld, at jeg beder Dig gaa hjem og vugge! Paa 
den maade kommer Du ikke paa talefod med mennesker, højst 
med særlinge. Jeg kan ikke sige andet, end at jeg som humanist 
oprores over en saadan tankegang, og giver døden og djævelen i 
en estetik og en etik, der ikke har raad og ikke har mod til det 
evigt menneskelige. Det staar som en uhyrlighed for mit livssyn 
(...) Hvis jeg lever, forbeholder jeg mig fuld bevægfrihed med 
hensyn til forelskelser. Ja, ærlig talt, det er og bliver en af livets 
gaver. Men jeg tror ikke Du forstaar det. Du er imod det, paa 
samme maade som de søsyge er imod sejlads og de hydrophobe 
er imod svomning. Og det kan de jo altid sige skyldes æstetisk-
etisk modvilje! 

Denne skyhed, Du nærer overfor den almindelig-menneskelige 
forelskelse, gaar ogsaa igen paa andre punkter. I en vis forstand 
er Du menneskesky. Du isolerer Dig fra mennesker. Til Danske-
re, som dog er dem, Du skriver for, er Du aldrig kommet i noget 
virkelig fortroligt forhold, og der er noget om, at Du ikke rigtig 
kan tale til dem med Din - om jeg saa maa sige - daglige stem-
me. I versets messetone har Du det guddommelige medium, men 
naar det gælder Din prosa, er det en kendsgerning, at Dine priva-
te ting (breve til Stig, mig og aabenbart ogsaa Matras) er meget 
bedre end Dine publikationer« (16./9.-37). 

Retfærdighedsvis skal tilføjes, at Jacobsen havde fremsat en tilsvaren-
de kritik af Heinesen som romanforfatter før - på tidspunkter uden 
personlige uoverensstemmelser, men det vender jeg tilbage til. 

Hvorom alting er, striden blev bilagt efter en del breve frem og tilba-
ge over Atlanten og bl.a. en undskyldning fra Heinesen, der begrunde-
de sin holdning med, at han dels ikke havde troet, der var tale om et 
definitivt brud, tidligere parallelle situationer havde vist, at hvad der 
for tredjemand tog sig ud som uvejr med lyn og torden, oftest afslørede 
sig som »en smule dortræk med lampers blafren og rullegardiners po-
styr«, dels havde været bange for, at forholdets ophør ville ødelægge 
Jacobsens humør og formørke hans »mozartske livssyn«. Endelig på-
pegede han den komplikation, der lå i, at Jacobsen ikke bare var 
Estrids elsker, men også »hendes forfattervorherre« (12./10.-37). For 
sagen var jo, at Jacobsen under hele affæren skrev på sin »Barbara« -
undertiden med modellen kiggende over skulderen. 
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Tanken om at skrive en roman om det gamle Torshavn var ikke ny, 
hverken for Jacobsen eller Heinesen. Faktisk omtales den allerede i 
september 1925, da Heinesen gjorde et første udkast til, hvad der først 
mange år senere skulle blive til »Det gode Håb« (1964), senere i de-
cember 1933, hvor Heinesen igen havde fat i romanen, og Jacobsens 
romanskrivningsplan havde antaget fastere karakter. Jacobsens idé 
blev dog ikke straks realiseret, en overgang havde en doktordisputats 
førsteprioritet, og også genren voldte problemer, hvorfor han spurgte 
sig for hos den mere rutinerede Heinesen og fik svaret: 

»kob en anselig Skriveblok og begynd at udfylde den med din 
kendte Skrift, Ark efter Ark, hver Gang Du har en ledig Stund 
og er disponeret. Begynd, saa kommer der mere efter. At skrive 
en Roman, det er som at sne et Snevejr. Har forst en Smule Sne 
sat sig fast saa vokser det hurtigt til en Drive. I hvilken man saa 
kan omkomme. Hvis man ikke opnaar hvad man havde sat sig i 
Hovedet« (18./12.-33). 

Romanprojektet tog for alvor form i forbindelse med Estrids kærlig-
hedsaffære i Jacobsens lejlighed i 1934, for det var »Den eneste maade 
at ride stormen af paa«, lød meldingen til Torshavn (20./9.-34). Og i 
januar 1935 lå så det kunstneriske mål fast: mennesket Estrid skulle 
projiceres over i det 18. århundrede, handlingen lånes fra det gamle 
sagn om Beinta, men uden forsøg på at reproducere de faktiske begi-
venheder eller den historiske Beinta, Estrid alias Barbara skulle der-
imod tegnes »i sin uudtommelige charme« og »i grunden ligesaa fanta-
stiske pauverhed«, som ifølge Jacobsen havde sin grund i, at hun kun 
besad én styrke - »sit sex« (17./11.-35). Og dermed kom Heinesens for-
udsigelse året før til at holde stik: at Jacobsen, hvis han engang skrev 
en roman, ville finde et stof så selvbiografisk, som formen tillod. Stør-
stedelen af »Barbara« er skrevet fra sygesengen på Vejlefjord, og ma-
nuskriptet, der kun forelå i et eksemplar, blev kapitel- og brudstykke-
vis sendt til Heinesen, Matras eller andre venner på Færøerne og i Dan-
mark, for at de kunne kritisere det. Deres respons var, viser Jacob-
sens breve, af vital betydning for skriveprocessen, der ikke just havde 
gunstige betingelser, fordi hans tilstand gradvist forværredes og tvang 
ham til, hvad han selv kalder »halvsløvt mosaikarbejde« og »smaa pyl-
rede dagsrejser« (16./9.-37). 

Heinesens indsats i »Barbara«-sammenhæng er det vanskeligt at dan-
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ne sig et præcist billede af, for arkivet indeholder ingen breve fra ham 
efter september 1937. Men at romanprojektet lige fra starten havde 
hans store interesse, er der ingen tvivl om, og forløbet igennem opmun-
trede han Jacobsen, hvis evne til at gøre private erfaringer almene han 
nærede en stor beundring for. I svarbrevet på Jacobsens kritik af hans 
manglende lidenskab skriver han således: 

»uanset min personlige smag for »puritansk« livsførelse (...) rin-
geagter eller forfolger jeg dog ikke den form for livsstemning, der 
er din. Nej, jeg forstaar og beundrer og tildels misunder dig den. 
Tillige lykonsker jeg dig til det værk, hvori du har inddigtet dit 
farlige og lidenskabelige liv. Det fine og dystre og prægtigt fluo-
rescerende spind af poesi, livserfaring, ironi, vemod og glæde, 
hvori din bog er indspundet, har min dybe beundring. Det store 
ved denne bog beror paa at den ikke synger en privatmands sub-
jektive klage over elskovs forlis, men aabner perspektiver ud 
mod det almene - ligesom Kingo i »Hvad er det dog alt«. Samt at 
den handler mere om den suveræne livets selvmodsigende datter 
Barbara end om det specielle tilfælde med præstens forelskelse. 
Derfor er det en bog om livet og ikke en privat erotoman dag-
bog« (21.19. -37). 

Kritikerrollen derimod var Heinesen mere ambivalent overfor at påta-
ge sig, på den ene side bifaldt han Jacobsens plan om, at han skulle 
være sproglig redaktør, på den anden side anså han sig for at være for 
positivt forudindtaget i romanen til at kunne være til videre nytte. For-
beholdet afholdt ham dog ikke fra at tage fat på stilistiske træk i »Bar-
bara«, som han fandt mindre heldige, bl.a. replikkernes »gøtedanske«, 
som han anbefalede Jacobsen at få en indfødt danskers vurdering af, 
for som han skrev, »her maa det enten briste eller bære« (2678.-37). 
Den faroiserede stil, som Heinesen her udtrykker sig usikker på, blev 
senere opgivet, fremgår det af en tilføjelse på brevet. 

Blæsende Gry 

Fra Jacobsens til Heinesens forfatterskab. Mens Heinesens lyrik stort 
set ikke diskuteres i brevene, er det modsatte tilfældet for prosaens 
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vedkommende. Og på samme måde som Heinesens holdningstilkende-
givelse i Estrid-opgøret fik bølgerne til at gå højt, slog det af og til gni-
ster, når Jacobsen påtog sig kritikerrollen overfor Heinesens værker. 
En første antydning af, hvordan det kunne bringe gemytterne i kog, ses 
i forbindelse med Heinesens eneste forsøg i den dramatiske genre. 
»Ranafelli«, som stykket hed, skrev Heinesen i 1929, og det blev over-
sat til færøsk og opført, efter Jacobsen at dømme med succes. Men det 
ændrede nu ikke ved, at Jacobsen syntes, det var venstrehåndsarbejde, 
og det holdt han sig ikke tilbage for at meddele Heinesen i utvetydige 
vendinger: 

»Midt i den almindelige panegyrik staar altsaa jeg som den eneste 
surmuler. Men Du ved, at det ikke er af ondskab, end mindre af 
nid. Det er rent ud sagt af pinlig omsorg for Dig naar jeg aabent 
siger, at jeg ikke kan lide dette stykke og end mindre, at Du over-
hovedet har skrevet det. 

For det forste: jeg kan ikke lide stykket. Det er ikke godt, og 
Du ved det godt selv (...) Det rummer ingen virkelig, dramatisk 
handling, ingen fast og klar konflikt, ingen virkelig knude. Det er 
en sammenstykning af diverse, indbyrdes usammenhængende -
iøvrigt banalt - konfliktstof, og stykket er dramatisk set komposi-
tionsløst. Person og menneskeskildringen har ikke interesseret 
Dig en bajer (...) Derfor kan jeg heller ikke lide, at Du overho-
vedet har skrevet dette stykke. Det betegner faktisk en afslappel-
se i Din kunstneriske villen. Det er Fanden gale mig ikke me-
ningen, at Du, som maaske er en af Skandinaviens originaleste 
og mest fornemme lyrikere, skal gaa rundt og agere Onkel-teg-
ner-og-fortæller for Richard Long og andre enthousiastiske 
sprutmotorer, der trænger til aandelige oplevelser i regnvejret« 
(30./4.-29). 

Heinesen havde før stykkets opførelse udtalt sig forbeholdent overfor 
dets kunstneriske kvaliteter, og det er måske grunden til hans, efter Ja-
cobsens efterfølgende breve at dømme, beherskede reaktioner på kri-
tikken: beklagelser over Jacobsens kynisme og fremførelse af forskelli-
ge forsvar for stykket. Heinesens svar ligger nemlig ikke i arkivet, lige-
som heller ikke svarbrevene på Jacobsens kritik af debutromanen 
»Blæsende Gry«. Det fremgår imidlertid tydeligt af Jacobsens breve, at 
Heinesens reaktion i sidstnævnte tilfælde var noget mindre afdæmpet, 
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faktisk kom det så vidt, at Heinesen helt frabad sig Jacobsens mening 
om det, han skrev. 

»Blæsende Gry« arbejdede Heinesen med i 1933-34, og han holdt lø-
bende Jacobsen informeret om skriveprocessen, som han omtalte som 
en totrinsraket: »forst per Inspiration og dernaest per kritisk Revision« 
(2973.-33), efterfulgt af et ikke ubetydeligt »efterarbejde«, for som 
Heinesen formulerer det: 

»det at skrive en roman, det er ikke blot at skrive frem, man maa 
saa at sige skrive tilbage igen, og saa maaske engang frem igen« 
(19./10.-33). 

Romanen udkom i november 1934, og oprindelig var Jacobsen tiltænkt 
anmelderrollen, men efter at have læst bogen, mente han, at Heinesen 
ville være bedre tjent med, at Tom Kristensen fik overdraget hvervet. 
Han undlod dog ikke at fremkomme med sin personlige vurdering af 
den grund, den gik på, at bogen savnede »det selvoplevedes spænd-
kraft«, manglede »centrale skikkelser«, havde en »uformelig« handling 
og var »uden drama« (20./11.-34). Med andre ord, den ville ikke blive 
nogen salgssucces. 

Det var ilde hørt i Térshavn, og Jacobsen måtte rykke ud med en 
forsikring til Heinesen om, »at digter, det er Du fanenbrolemig af vir-
kelige dimensioner«, men det havde han taget som givet, at de var eni-
ge om, så det, han havde forholdt sig til, var fremfor romanens fortrin 
udelukkende dens fejl, bl.a. hvad han omtalte som Heinesens »episke 
forsyndelser«. Om dem skriver han: 

»Det staar mig ganske klart, at det fortællende er noget, som ikke 
helt har Din sjæl, Du har ikke sans for den lange sammenhæng, 
for skæbnemomentet i dette liv, og Du har ogsaa en tilbøjelighed 
til ikke selv at ville leve rigtig med« (3./I.-35). 

Så let gik det ikke. Jacobsen konstaterede i Heinesens efterfølgende 
korte brev »en let opromt smækfornærmethed« og opsummerede, at 
hans egen kritik af »Blæsende Gry« i det store og hele faldt sammen 
med, hvad kritikere som Hans Brix, Frederik Schyberg og Tom Kri-
stensen havde ment, nemlig at det digteriske stof var »dyrebart virket«, 
men at »tilskæringen« havde sine fejl (31./I.-35).n Der var, som han 
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formulerede det efter genlæsningen knapt et år senere, »for mange 
svedsker og rosiner i denne suppe« (13./11.-35). 

Overhovedet betvivlede Jacobsen Heinesens lyst til at skrive roma-
ner og betragtede det som hans fundamentale problem. »Undertiden 
tænker jeg«, skrev han bare to måneder før sin død, da fyldepennen 
forlængst var blevet skiftet ud med en blyant, fordi han var fast senge-
liggende, »at Du spilder Dit tropisk-frodige talent paa ting, som Du ik-
ke har lidenskab for«. Og fortsætter han: 

»At Du er en virkelig digter, ved jeg saa godt. (...) Men med hen-
syn til romaner, har Du vist aldrig haft den rigtige indstilling. Ro-
maner er ikke som piger, man har et forhold til. Man bliver nødt 
til at gifte sig med dem. De forlanger at være del af ens skæbne. 
Det er nu min mening, skont jeg kun har erfaring fra en enkelt, 
endnu ufuldendt roman« (18.-19./I.-38). 

Noget tyder på, at Jacobsen ramte plet, ligesom han også havde gjort 
det i sin »Blæsende Gry«-kritik, og at det var det, der var grunden til 
Heinesens voldsomme reaktion. I hvert fald var romangenren oprinde-
lig ikke Heinesens, fremgår det af hans breve. Så tidligt som 1927 udta-
ler han, at en roman er gået »i Skuddermudder«, sandsynligvis pga. 
mangel på oplevelser at skrive ud fra, for sammenligner han med digt-
samlingen »Sange mod Vaardybet«, er den blevet god, »fordi den bun-
der i en stor og meget smertelig Oplevelse« (12./12.), nemlig lillebrode-
ren Heines død i Canada samme år, og året efter udtrykker han tvivl 
om, hvorvidt han overhovedet vil kunne lave noget i romangenren og 
beretter om fire-fem »Romantorsoer« (20./11.-28). Nogen udtalt sik-
kerhed om, at »Blæsende Gry« er lykkedes, præger da heller ikke det 
brev, Heinesen skrev til Jacobsen den dag, han havde færdigskrevet ro-
manen. Bl.a. havde han, fremgår det af brevet, måttet vænne sig til ro-
manformen: 

»Pudsigt nok, jeg har, samtidig med at jeg skrev denne Roman, 
maattet vænne mig til og gore mig fortrolig med den brede, den 
vidtloftige og paa sine Steder »banale« Romanform. Jeg har jo 
for haft nærmest Ringeagt tilovers for den ... en udpræget lyrisk 
og essayistisk Indstilling, den samme der indtages af Folk som 
Johs. V. Jensen, Ekelund. Og det kan jo heller ikke nægtes, at et 
Digt, en Myte, en Aforisme, i koncentreret Form kan indeholde 
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lige meget Poesi, Perspektiv og Tanke som et Halvhundrede Ro-
mansider og mere, stundom som ti Romaner. Den Slags kon-
centrerede Produkter... det er med dem som med de Bruspulve-
re, man i gamle Dage kunde faa til Kobs hos Lakridsmanden, og 
som var i Stand til at forvandle almindeligt Postevand til perlende 
og sydende Lemonade. Du forstaar Parallelen ... min nye Devise 
er: Aa, lidt Vand, lidt rent og klart banalt Kildevand! Og Gud 
vide om jeg ikke er inde paa det rigtige? Jeg har vist tidligere gaa-
et for meget og hostet mellem torre Koncentrater, med en hoven 
og vandflyende Mine« (20./8.-34). 

Noget mere tilbageholdende var Heinesen med at fortælle, hvordan 
»Blæsende Gry« rent faktisk var blevet til, for skriver han i samme 
brev: 

»Lad det heller vente en Tid, lad os se om Bogen bliver en Suk-
ces, en Fiasko eller ingen af Delene, kun en Bog, som der er re-
spektfuld Tavshed omkring ... saadan som det jo er gaaet mine 
Digtsamlinger. 

Nej, jeg vil ikke opromt og emsigt fortælle, at saadan gjorde 
jeg dengang og saadan gjorde jeg dengang, og dette pragtfulde 
shakespeareske Kapitel skrev jeg saamænd paa Lokum. Det kan 
muligvis komme senere. Jeg stikker forelobig Piben ind og ven-
ter. Kun synes jeg, du har Krav paa at faa at vide, at Pastor Han-
sen fra vor Barndoms Kirke, han optræder i Bogen i en gribende 
Forrykthedens Oberammergaupassion (...) Er min Roman lyk-
kedes, saa er det takket være et mirakulost Sammenstod af Til-
fældigheder. Det skyldes en Slags Held, en Slags Gunst, mere 
end det skyldes mit eget dovne og drømmeriske Væsen«.12 

Tonen var, som det allerede er fremgået, en noget anden, da romanen 
udkom, men det afholdt nu ikke Heinesen fra to år senere at skrive til 
Matras, at den var »et Monstrum af en Bog«, hvis »storste Svagheder 
er dens mange dode Sider, dens ofte utaalelige Regressioner og næsten 
skamlose Bredde« (22./7.-36). Og godt et år senere lyder det til den 
Jørgen-Frantz Jacobsen, der tidligere var blevet bedt om at holde sine 
meninger for sig selv, at: 

»Min start som romanforfatter fandt sted under forhold der vist-
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nok i nogen grad har været kunstnerisk prostituerende. Et fæno-
men som en succésroman var mig hjerteligt ligegyldigt lige op til 
mit 32. aar. Da hændte der det maaske skændige, at jeg folte mig 
tilskyndet til at gore et forsog paa at slaa ind paa et rent forfatter-
levebrod. Man stod jo der og havde bygget et dyrt hus og stiftet 
familie. Det er desværre den ramme sandhed, at det var med den 
bagtanke jeg tog fat paa »Bl. Gry«. Der var dengang hausse i tyk-
ke romaner« (21./9.-37). 

Som det eneste af Heinesens værker er »Blæsende Gry« blevet omar-
bejdet. Det skete i forbindelse med udgivelsen af 2. udgaven og var en 
betingelse fra forfatterens side for, at Munksgaards forlag fik lov til at 
genudsende romanen i 1961.13 

To verdener 

Efter en specielt for Gelsteds vedkommende temmelig våd middag i 
marts 1926 skrev Jacobsen til Heinesen om, hvordan Gelsted havde du-
peret ham med sin karakteristik af, at han, Jacobsen, trods sine huma-
nistiske, rationalistiske og sobre idealer i sin inderste sjæl var en stor 
romantiker. Og netop denne dualisme, som Gelsted påpegede hos Ja-
cobsen, er central ikke bare i Jacobsens, men også i Heinesens littera-
tur- og kunstsyn. Bedst måske kommer den til syne i en diskussion om 
PH, som Jacobsen startede i februar 1932. »Du ved«, skrev han indled-
ningsvis, »at jeg personlig intet har imod det, som er kvintessensen i 
den moderne kunstopfattelse: sagligheden«, og underbygger med, at 
han er tilhænger af funktionalismen som byggestil, beundrer tidsskrif-
tet »Kritisk Revy« og glæder sig over at se »P. H. stikke hul paa utallige 
blærer og balloner af uforstand, forloren pragt og formel slendrian«. 
Alligevel er der noget i PHs synspunkter, som Jacobsen overhovedet 
ikke kan forlige sig med, og det er den kunsten for samfundet, som han 
plæderer for med sit krav om en »demokratisk, helst proletarisk« 
kunst. Den bagvedliggende teori om, at »kunsten kun er ægte, naar 
den er udslag af sin tid«, er Jacobsen for så vidt enig med PH i, men 
omsat i praksis mener han, det går galt, for som han skriver, »fordi man 
anlægger et gasværk i nærheden af en frugthave, tor man dog ikke for-
lange af træerne, at de straks skal bære nøddekoks«. Og fortsætter han: 
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»Her har vi sagens kerne: P. H. har propaganderet ud fra en ide-
ologi, som er kunsten som saadan ganske uvedkommende. Hvad 
han siger om den kunst som skal komme er sociologi (...) Men 
hvad Satan rager sociologien den mindste smule poesien? 

Naar P. H. skal mane en ny kunst op af jorden kan det ikke 
nytte at gore dette med sociologiske betragtninger og samfunds-
mæssige tilskyndelser, det maa være med kunstneriske tilskyndel-
ser (...) Egentlig har han ikke anelse om, hvad poesi er. Og der-
fra er vist ikke saa langt til hellerikke at have begreb om, hvad 
kunst er. Kunst og poesi er naturligvis ikke det samme, al kunst 
kan jo ikke være poesi og da navnlig ikke arkitekturen, som i det 
øjeblik den forlader sagligheden let kommer ud at svømme. Men 
sagligheden alene gor det paa sin side hellerikke uden at være be-
straalet og udformet gennem den udefinerbare kraft, som kaldes 
inspiration, denne sang i opfattelsen og fremførelsen, som er 
kunst, denne glæde, denne dans paa randen af det ufattelige. I 
arkitektur som i lyrik«. 

Konsekvensen af den sociologiske kunstteoretisering, som Jacobsen 
kalder PHs kunstkritik, er nemlig, påpeger han efterfølgende, en fuld-
stændig underkendelse af, hvad både han selv og Heinesen betragter 
som det væsentligste i kunsten: »det oprindelige, det irrelevante, det 
menneskelige og endelig - kort og godt - naturen« (21./2.-32 og flg.). 

Heinesen medgiver, at PH har sine fejl og mangler som kunstkriti-
ker, men alligevel tager han ham i forsvar overfor Jacobsen, fordi han 
anser ham for at være »den nyttige Mand, Tiden har Brug for« og der-
med deres forbundsfælle (29./2.-32). PH-forsvaret implicerer imidlertid 
ikke, at Heinesen ikke også vedkender sig eksistensen af de to verde-
ner, som Jacobsen sætter op imod hinanden i sin kritik af PHs kunst-
syn, for, som han har tilføjet som et resumé på et af sine svarbreve til 
Jacobsen, uden ordnende fornuft/rationalisme bliver resultatet kaos, 
men uden den spontane, udefinerlige inspiration/romantik kedsomhed. 
Dobbeltheden betragter Heinesen som en i virkeligheden uløselig 
konflikt mellem gammelt og nyt, der udspringer af deres opvækst i det 
færøske samfund, som så at sige først trådte ud af middelalderen med 
monopolhandelens ophør i 1856 - en friktion, som han dog også formo-
der i høj grad kom både ham selv og Jacobsen åndeligt til gode. Og 
netop i denne dobbelthed ser Heinesen årsagen til sin og Jacobsens an-
derledeshed i forhold til f.eks. PH og Gelsted, for selvom de hurtigt 
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kan blive enige om, at tiden trænger til »denne moderne usentimentale 
og drengeagtige Moralitet«, så er der et men, for: 

»den anden Verden, den kender man, uden den vilde man ikke 
helt være sig selv, lad den saa være P. H., Gelsted og andre pæda-
gogiske Doktrinarister nok saa modbydelig. Poesien bor dér, og 
de store dybe Sandheder om Doden og Livet vel ogsaa (...) Vi 
kan aldrig i Evighed blive helt enige med dem, for vi har af Natu-
ren ikke deres Indstilling. Ialtfald ikke paa begge Ojne. Vi har 
»sovet under Næver og Græstorv paa færoske Lofter«, og vi tilho-
rer et Folk, der den Dag i Dag er paa Hat med Karl den Store og 
Olaf Trygvason, ja endog med Sigurd Fafnersbane; og for at gaa 
endnu længere tilbage, med Loke og Riser og Huldefolk. Et Folk 
der midt i en Jazztid slæber omkring med deres indtil Fjanteri 
forældede og ukurante Drdmmeguld« (udateret. Citat i citatet: 
J.:20./12.-32ogflg.). 

Samtidig er Heinesen dog også fremme med den løftede pegefinger 
overfor denne »Romantik« og dermed et forsvar for PHs synspunkter, 
for, som han skriver, nægtes kan det ikke, at den også indeholder reak-
tionære kræfter, der skal bekæmpes, og det giver PH og andre »den 
soleklareste Ret til at være doktrinære og præke Sommelighedens og 
Ordenens knastorre Evangelium«. 

Problemet romantik-virkelighed forbliver, forudser Heinesen på et 
tidspunkt, aktuelt og uuddebatterligt for ham selv og Jacobsen som føl-
ge af deres dobbelte tilknytning til henholdsvis Færøerne og verden, 
middelalder og modernitet. Og spørgsmålet om individ contra sam-
fund/-tid er da også oppe at vende flere gange i Jacobsens og Heinesens 
korrespondance, aktualiseret ikke mindst af den politiske udvikling i 
1930'rnes Europa, der, ser det ud til, resulterede i en i hvert fald delvis 
uenighed om individualismens værdi og berettigelse i den konkrete si-
tuation. Jacobsen skriver således, at selv om mange synes, at det er 
asocialt ikke at være med i tiden - hvad han da principielt også mener, 
man bør være - så er det måske alligevel en tvivlsom ære, for resultatet 
af først kommunisternes, senere fascisternes »ned med individualis-
men« beskriver han som »et kog af støvler« i næsten hele Europa, og 
han fremhæver i den forbindelse PH for at have skiftet kurs og være 
begyndt at lægge et godt ord ind for individualismen (11.-16./8.-34). 
Heinesen derimod giver udtryk for, at samme støvletrampende Europa 
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bringer »en æstetisk-individualistisk-romantisk Sjæl ud af behagelig 
Balance« og fremfor altså at se individualismen som et alternativ mener 
han, at kommunismen er »den eneste Magt, der kan sættes op som 
Modtræk mod den krigsberusede fascistiske Nationalisme«. Ikke fordi 
han er blevet overbevist kommunist, men fordi, som han skriver, mod 
»Rustningskapitalismen (...) maa man som evropæisk Menneske være 
Kommunist paa samme Maade som man under en Syndflod maa være 
Tilhænger af Fartojers Brug paa Vandet« (september 1934?). Som livs-
anskuelse var Heinesen nemlig ikke sikker på, at kommunismen holdt, 
for, som han formulerer det, »Hjertet udenpaa Vesten, det er og bliver 
nu altid lidt sodt«. Videre skriver han: 

»Der er nu engang ingen Legemsdel, der er saa tung og farlig at 
bære som det store Hjerte. Reversen af det er nemlig sjældent 
den rode Godhed, oftere den graa Grusomhed. Ja, kun særligt 
indrettede Menneskesind kan bære Godhedens Byrde. Jeg maa i 
denne Forbindelse tænke paa en storartet antydet Figur i Kom-
munisten Hans Kirks »Fiskerne«, nemlig Somanden der tog sin 
Kæreste til Ægte til Trods for at hun havde faaet et Barn med sin 
Plejefader. Det var jo stort gjort, et sjældent Udslag af Godhed; 
men Reversen kom ogsaa for en Dag, idet han efter denne Daad 
pinte hende ihjel ved sin farisæiske Ondskab. Trækket gaar igen 
hos mange socialt behjertede. Sagen er utvivlsom den, at de 99 % 
af Menneskeheden er ganske normale store og smaa Egoister. 
Og vil man se virkelig socialt paa Samfundet maa man regne her-
med og ikke tro at Menneskenaturen med et Slag lader sig for-
andre (...) Mit Utopia er en Jord, hvor alle Mennesker kan tale 
sammen som f.Eks. du og jeg, værdsætte hverandre, uden gene-
rende Hjertelighed. For dette Ideals Skyld vil jeg gerne tage poli-
tisk Parti for Kommunismen; mindre af hovedlos Beundring for 
denne end af Uvilje mod fascistiske og reaktionære Strømninger i 
Tiden« (5./11.-32). 

Det dyrebare liv 

At skrive om Jacobsens og Heinesens korrespondance uden at komme 
ind på deres livsholdning vil være næsten lige så misvisende som ikke at 
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berøre deres store interesse for og beskæftigelse med musik i brevene -
hvad jeg dog alligevel undlader. Forholdet til livet og døden indtager 
en central plads i brevvekslingen som følge af Jacobsens langvarige syg-
dom og er interessant at belyse, fordi udgangspunktet for deres hold-
ningstilkendegivelser fremfor at være teoretisk netop tages i hans kon-
krete situation, som berører dem begge dybt. Karakteristisk er det, at 
sygdommens forskellige faser beskrives med Jacobsens »symbol«, »et 
festligt og lidt gammeldags skib for fulde sejl og med baskende vimpler 
og flag« (H.: 28V3.-27), f.eks. skildres en indlæggelse som at skuden 
ligger i dok og får bund og kedler efterset, en livstruende situation som 
en brandstorm med risiko for at blive slået uhjælpeligt til vrag, men håb 
om at nå i havn og en bedring som at sejle indenskærs i smult vand. 

Heinesen var lige fra sygdommens udbrud Jacobsens nærmest fortro-
lige og blev holdt nøje underrettet om udviklingen, hvis alvor Jacobsen 
ofte bad ham skjule overfor familien på Færøerne, ikke mindst mode-
ren. Selvsagt udtrykker en række af Heinesens breve bekymring over 
Jacobsens tilstand, men karakteristisk er alligevel brevenes generelt 
opmuntrende og kontante indhold, der allerede kommer til udtryk i et 
(vistnok) ikke længere eksisterende brev fra 14./3.-25, som Jacobsen i 
sit svar beskriver »rammer den psykologiske plet« med påpegningen af, 
at »Vi er paa opdagelsesrejse her i livet og maa finde os i at gøre vore 
opdagelser der, hvor skæbnen nu engang anbringer os« (28./3.-25). 
Samtidig nærer han også stor beundring for den måde, Jacobsen »mø-
der, fægter med og lysbombarderer sin sygdom« (29V4.-35). 

Jacobsen betragtede som allerede nævnt udbruddet af tuberkulose i 
1922 som det, der skulle til for at han kunne få hold på sit liv, og på sæt 
og vis bekræfter korrespondancen udtalelsen, for på intet tidspunkt be-
klager han sig for alvor. Hans styrke ligger i, skriver han et sted, at han 
på godt og ondt er forelsket i sin egen skæbne, og det kommer bl.a. til 
udtryk, da han på et tidspunkt ligger med vanvittige smerter pga. bite-
stikelbetændelse. Han skriver da, at hvad han gennemgår, er en prøvel-
se, »men vil man have det gode, maa man tage det onde med«, og hvis 
han dør, vil man kunne skrive, at »Her hviler én, der lærte meget men-
neskeligt at kende og altid var harmonisk lykkelig. Tilsidst opnaaede 
han endog at føle et pust af alderdommens molest« (20./2.-35). For, 
fortsætter han i et senere brev, »Man bliver dog stadig klogere, baade 
paa livet og døden« (11./5.-35), og det får ham til, »naar stormen rigtig 
tuder i rigningen«, at synes, at Heinesen er gået glip af noget (25./8.-
37). I udviklingen af dette livssyn fandt Jacobsen stor inspiration i den 
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franske forfatter La Rochefoucaulds »Maximes«, som han første gang 
nævner for Heinesen i maj 1929. Faktisk blev læsningen af ham noget 
af et gennembrud, fremgår det af svarbrevet på Heinesens anmodning 
om at blive fritaget for litterær kritik. I det fremhæver Jacobsen søgnin-
gen efter kendsgerninger som det helt centrale, for sit eget vedkom-
mende den korrekte diagnose. Forskellige versioner af La Rochefou-
caulds leveregler findes da også i brevene, og med Jacobsens ord lyder 
hans »Hverken solen eller døden formår vi at betragte med ufravendt 
blik«14 f.eks. således: 

»Der er jo det ved mig, at jeg ikke har talent for den absolutte 
tristesse, den totale solformørkelse. Bliver verden mig gram, da 
kommer straks funkerne flænsende gennem mørket, og jeg lever 
åndeligt op. Falder sørgmodigheden over mig, da kommer sam-
tidig Bellman eller Mozart. Ens hjælpekilder er så enorme. Alt 
hvad man i ungdommen har drømt og fabuleret, det ligger som 
en uudtømmelig reserve af glæde. Jeg forbliver dybt taknemme-
lig mod livet og vil fremdeles være forsonet med dets kår, thi det 
giver mere end det tager, ja jeg har allerede fået så meget, at jeg 
aldrig vil kunne få berettiget grund til at klage (...) Det er jo net-
op den vældige spænding mellem sorrig og glæde, der gør livet 
stort. Jeg gider ikke sige mere om den ting, jeg ved, du forstår 
mig. Mine største øjeblikke har jeg haft når gnisterne er sprunget 
mellem sorrig og glæde. Og døden er i baggrunden for livets geni-
ale relief (...) Livet er stort og dæmonisk, værd at elske og lyde. 
Og det allerstørste i livet er igen resignationen« (10./8.-37).15 

Der er med andre ord et utroligt overskud og en stor taknemlighed i 
Jacobsens forhold til livet, og det kommer for alvor til udtryk i det 
næstsidste brev, han skriver til Heinesen, blot en månedstid før sin 
død: 

»I de sidste maaneder har jeg befundet mig, om ikke i en kata-
strofal situation, saa dog i en frygtelig hul donning. Mit stolte 
skib, der pløjer sygdommens sø (...) har jo vandet staaende højt i 
alle lasterum, det flyder tungt og ruller frygteligt, medens mer-
omtalte vand skvagger frem og tilbage. Dag ud og dag ind. Jeg 
tænker mig mærkelig nok liggende ud for Kap det gode Haab, 
men det er ikke nogen symbolsk idéassociation; for haab! (...) 
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Dog haab! Er havet nok saa stengraat og himlen nok saa mork, 
maa man dog huske, at man er født og opvokset mellem militære. 
Den snigtanke kan paakomme én i éns store træthed, at nu kan 
kruset snart siges at være fuldt. Man kan føle sig ætset i sin livs-
nerve og tænke: nunc libera me! Da gælder det om at huske, at 
militæret ved lavetterne de viger kun for bajonetterne. Aller-
mindst nu bor ogsaa skansen at qvitteres. For Barbara skyder 
frem med en sletikke saa tosset fart. Midt i donningerne avance-
rer man (...) Først og fremmest maa man indse, at livet er stort, 
og ilde er det ikke, naar ens sjæl gløder lidt paa Herrens esse. 
Nej, ilde er det ikke. Saa maa man iøvrigt holde pinen ud. Det er 
saagu ikke saa svært i mine aandelige kaar. Selv om dagene oftest 
begynder taagede og tunge i moll, saa ender de i regelen ligesom 
Bellmans sange i dur« (7.-10./2.-38). 

Hvilken værdi man har 

Korrespondancen mellem Jacobsen og Heinesen er ved siden af alt an-
det betagende læsning - pga. brevenes sprogligt-stilistiske niveau og 
som følge af den intensitet og gennemgående livsglæde, der bl.a. også 
kommer til Udtryk i form af drilleri overfor den udenforstående læser, 
f.eks. når Jacobsen på den eneste blanke bagside af et flere sider langt 
brev skriver, at »Hvorfor denne Side ikke er beskrevet, det faar for Ef-
tertiden og særlig Litteraturhistorien altid staa som en Gaade!« (juni 
1922). Det betyder imidlertid ikke, at beskæftigelsen med korrespon-
dancen ikke også er problematisk, for samtidig med at den giver mange 
svar, stiller den i virkeligheden lige så mange spørgsmål, bl.a. spørgs-
målet om, hvorfor samlingen af breve i Heinesen-arkivet er ufuldstæn-
dig. 

Sammenfatningen af brevvekslingen giver også problemer. Det hæn-
ger ikke mindst sammen med, at den udenforstående læser både står 
for udvælgelsen og fortolkningen af et privat brevmateriale, der såvel 
tidsmæssigt som tildels også kulturelt adskiller sig fra hendes egen, og i 
arbejdet hermed samtidig skal forholde sig til en korrespondance, der 
strækker sig over flere år og derfor bl.a. ud fra en modenhedsbetragt-
ning er vidt forskellig. I Jacobsens tilfælde spændende fra f.eks. Sorø-
brevenes næsten desperate længsel efter Heinesen: »Jeg vented' i Dag 
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og jeg vented' i Gaar / baad' i Dag og i Gaar / Hver halve Time udepaa 
Stationen jeg staar / paa Stationen jeg staar / men paa Tirsdag vil han 
komme, det ved / jeg forvist / Den Chance er sidst«, underskrevet 
»Taalmodigheden selv« (15./6.-18), over ungdomsårenes frustration 
over et manglende kønsliv, der får ham til at give trafikministeren ret i, 
at »Jernbanedriften næst efter konsdriften er den vanskeligste drift vi 
har her i landet« (julen 1923), til de intime skildringer af Estrid-forhol-
det og holdningen til liv og død overhovedet i 1930'rne. Dertil kommer 
så også overvejelserne over, hvilke diskretionshensyn der skal tages, 
ikke bare overfor Heinesen, Jacobsen og deres nærmeste, men også 
den færøske personkreds, der ikke altid får en lige flatterende omtale. 
Det er og bliver en afvejningens kunst. 

Selv lagde Heinesen og Jacobsen ikke skjul på, at brevvekslingen var 
af endog meget stor betydning for dem. »Det er i grunden ogsaa befri-
ende at kunne skrive til Dig«, lød det således fra Vejlefjord efter den 
akutte indlæggelse i 1934, og senere »Ja, Du aner ikke, hvad Du har 
betydet som publikum for alle mine trængsler. Tak for det« (25./7.-34 
og 17./11.-35). Det gjaldt da også for dem begge, at brevene blev skre-
vet med entusiasme, ventet med længsel og efterlyst, når der var et op-
hold i strømmen af dem. Med Heinesens formulering: 

»Jeg længes simpelthen efter rigtig at skrive dig et Brev. Ligesom 
jeg altid er spændt paa Brev fra dig. For Fanden! Det horer dog 
til de bastante og usvigelige Glæder her i Livet. Naar man i den 
Grad er »einverstanden« som vi!« (5./10.-32). 

Brevenes betydning lå selvfølgelig i første række i, at de, trods den fysi-
ske afstand mellem Jacobsen og Heinesen, muliggjorde en fortsat me-
get tæt relation, der egentlig kun blev lettere forstyrret, når de to ven-
ners respektive kærlighedsforhold bragte jalousien mere eller mindre 
tydeligt op til overfladen. Ud over at være følelsesmæssigt betydnings-
fulde var brevene det imidlertid også på et intellektuelt plan. De ud-
gjorde, som det er fremgået, et diskussionsforum og blev på den måde 
både personligt og holdningsmæssigt bevidstgørende og dermed udvik-
lende. Men mindst lige så vigtigt: De fungerede også som en slags for-
fatterværksted, for brevskrivningen var ud over alt andet træning i at 
formulere sig. Sjældent blev ikke blot brevenes indhold, men også de-
res form kommenteret, f.eks. lød det fra Jacobsen til Heinesen, at han i 
grunden skrev forbandet godt, og at hans breve ved siden af alt andet 
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var »sproglige perler« (2673.-34). Tydeligst formulerer dog Heinesen 
betydningen af brevvekslingen og deres private litteratur, hvoraf kun 
en del - tilsyneladende netop pga. den private karakter- er tilgængelig 
i Heinesen-arkivet: 

»Har vi ikke hostet andet Udbytte af vore nu snart tredveaarige 
Skriverier, saa har vi dog opnaaet en atletmæssig Færdighed af 
hoj Rang. Vi behersker begge, lad det kun frimodigt være sagt, 
det danske Sprog saa godt som nogen hjemmefodt Sprogmester. 
Hvilken Værdi man ejer i en saadan Færdighed, det gor man sig i 
Almindelighed ikke klart« (20./8.-34). 

Som allerede nævnt blev Heinesens debutroman udsat for en temmelig 
hård medfart af Jacobsen, der i sit første kritiske brev undskyldte sin 
»hensynsløse ærlighed« med: 

»at sagen ligger mig paa hjerte, og at Din succes næsten er mig 
ligesaa magtpaaliggende som min egen. Ja, jo mere det muligvis 
vil gaa op for mig i fremtiden, at jeg ikke selv naar frem, jo vigti-
gere vil det blive for mig, at Du gor det« (20./11.-34). 

Som det også er fremgået, bifaldt Heinesen Jacobsens synspunkter, da 
han først havde fået sundet sig, men hvor betydningsfuld Jacobsens kri-
tik af ham som romanforfatter på længere sigt har været, er det selvføl-
gelig umuligt at sige noget præcist om. Et fingerpeg giver dog, synes 
jeg, Heinesens omarbejdelse af »Blæsende Gry«. Bl.a. Jacobsens 
spørgsmål til, »hvorfor i hede hule helvede (...) der ikke (er) et smil at 
opspore paa nogen side« (20./11.-34), må formodes at have fået konse-
kvenser, for karakteristisk for Heinesens forfatterskab er vel overhove-
det underfundigheden, der fint lever op til, hvad Jacobsen efterlyste i 
førsteudgaven af »Blæsende Gry«: 

»Jeg mener faktisk, at Du har taget Dit stof med saa megen 
kunstnerisk alvor, at Du har glemt at le med. Eller smile med. 
Rasmus Apparens var en fremragende fortæller, en kunstner. 
Han talte langsomt og ensformigt, næsten dystert. Men med sine 
herlige øjne gav han smaa diskrete understregninger, der kunne 
faa publikum til at vride sig af latter« (3./I.-35). 
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Underretningen om Jacobsens død fik Heinesen gennem et telegram, 
afsendt af en af Jacobsens søstre, der på det tidspunkt var sygeplejer-
ske i Danmark. Hvordan han reagerede på dødsfaldet, er der ingen 
samtidige vidnesbyrd om i arkivet, men i et brev til sig selv seks år sene-
re, skriver han, at Jacobsens død hverken kom som nogen overraskelse 
eller virkede på ham »som noget overvældende«, derimod »indledte et 
Savn, som aldrig vil ophore« (9./4.-44). Om dette savn blev konkretise-
ret litterært, som tilfældet var ved broderen Heines død, udtaler Heine-
sen sig ikke eksplicit om. Derimod er der ingen tvivl om, at det livssyn, 
Heinesens bøger udtrykker, har endog meget tæt relation til de tanker 
og følelser, Jacobsens sygdomsforløb afstedkom, og som de løbende 
delagtiggjorde hinanden i. Mere end 30 år efter Jacobsens død opsum-
merede Heinesen Jacobsens betydning i en af sine notesbøger: 

»Hans meget positive reaktion, trods personlig umild skæbne, 
influerede stærkt på min egen holdning og har i årenes lob gjort 
dette i stigende grad« (6./2.-71). 

Med andre ord, nok begyndte det som leg, men »det endte som en slags 
kultur« - en kultur i form af et forfatterskab, der trods bevidstheden 
om at tragedien altid har det sidste ord, alligevel hævder livsglædens ret 
på jorden. 

Noter 
1. Bogen udkom på Gyldendal. Forinden havde Heinesen publiceret artiklen 

»Det dyrebare liv. Jørgen-Frantz Jacobsen i strejflys af hans breve« i 
»Vindrosen« 2 og 3/1956. 

2. William Heinesen indgik i november 1981 aftale med Det Kongelige Bibli-
otek om overdragelse af sit arkiv dertil. Arkivet er utilgængeligt, men jeg 
fik før William Heinesens død 12./3.-91 hans tilladelse til at benytte det. 

I min artikel er Heinesens og Jacobsens ortografi bevaret, også hvor der 
er tale om inkonsekvens. 

3. Bjarne Nielsen Brovst: »Det muntre Nord. William Heinesens Liv og 
Digtning«, Centrum 1987, s. 20. 

4. Ibid. s. 20. Heinesens udtalelse om grunden til at »Barbara«-manuskriptet 
i første omgang skulle være blevet refuseret, stemmer ikke overens med tre 
konsulentudtalelser på Gyldendal, hvoraf de to er skrevet af Paul la Cour. 
I den første af disse udtrykker la Cour derimod bekymring for, om roma-
nen, som Christian Matras havde sendt til forlaget, med sin ufuldstændige 
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form, vil »have Mulighed for at fængsle Publikum« (9./12.-38), mens hans 
anden konsulentudtalelsc bekræfter Heinesens afvisning af at have skrevet 
afslutningen på »Barbara«. I denne skriver la Cour: 

»William Heinesen har gennemarbejdet Jørgen-Frantz Jacobsens efter-
ladte Romanmanuskript, forsynet det med et meget smukt Forord og paa 
overordentlig fin og neutral Vis udfyldt den meget generende Lakune hen 
mod Slutningen. Nogen Afslutning har han derimod ikke kunnet give Ro-
manen. Den ender stadig aabent, men ved de smaa Drejninger, der er 
sket, ved Titlen, som rigtigt gør det til en Roman om Barbara og lægger 
Vægten paa hende, har Romanen dog faaet en Sluttethed, som lader sig 
forsvare (...) Ved Heinesens stilistiske Udrensning, fortræffeligt karakteri-
serende Forord og Lakuneudfyldning er Bogen blevet befriet for alle Van-
skeligheder ved Læsningen af den« (5./3.-39). Citeret med Gyldendals og 
la Cours litterære eksekutor, Ole Wivels, tilladelse). 

5. I et interview med Claus Ingemann Jørgensen, »Land og Folk« 11.-12./1.-
70, udtaler Heinesen: 

»Jeg glemmer aldrig Strindbergs »Ett Dromspel«, som jeg så på Dag-
marteatret. I lang tid derefter stod Jørgen-Frantz' og mine skriverier i 
drømmespillets præ-surrealistiske tegn, derfor virkede surrealismen allere-
de gammelkendt på os da den senere begyndte at brede sig i moderne litte-
ratur og kunst«. 

6. Sandsynligvis er der tale om kronikken »Fugleviser og andre Digte«, »Poli-
tiken« 14./12.-24. 

7. »Politiken« bragte 27./12.-24 Heinesens artikel »Døve Øren«, »Vardin« 
1924 artiklerne »Poul F. Joensen: Gaman og Ålvara« og »Nyføroysk yr-
king. Eitt yverlit«. 

8. Navnet er slettet af Heinesen og erstattet af »NN«, men det kan tydes som 
Eskeland. 

9. Det fremgår af nævnte brev, at Jacobsen blev opsøgt på Vejlefjord Sanato-
rium af Sigurd Niclassen, der pga. utilfredshed med den eksisterende færø-
ske presse ønskede at starte en ny avis med Jacobsen som redaktør. 

10. I et brev 40 år efter forholdets ophør besvarer Estrid Bannister Good Hei-
nesens spørgsmål om, hvorfor hun aldrig afgav »nogen rigtig sangbund« for 
Jacobsens »stormfulde dyrkelse« (H.: 17./4.-77) således: 

»Det er så nemt at forklare. Han tiltrak mig aldrig fysisk, tværtimod, 
desværre. Og så var der en ting til, som holdt mig tilbage. Jeg vidste hvor 
nær I stod hinanden og jeg havde på fornemmelsen at lige meget hvad jeg 
sagde og gjorde blev diskuteret med dig. Så der har du forklaringen så no-
genlunde i en nøddeskal«. 

Brevet indgår (endnu) ikke i Heinesen-arkivet og er citeret efter Else 
Cederborg: »Estrid. En biografi over Estrid Bannister Good«, Lindhardt 
og Ringhof 1983, s. 95 og her dateret april 1977. Estrids fornemmelse var 
korrekt, fremgår det af Heinesen-arkivet, for forholdet blev ganske rigtigt 
diskuteret i Jacobsens og Heinesens breve. Det er udelukkende disse bre-
ve, min fremstilling af Estrids og Jacobsens forhold bygger på, og jeg indla-
der mig således ikke på en sammenligning med eller diskussion af Ceder-
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borgs fremstilling af forholdet på baggrund af Estrids og Jacobsens korre-
spondance. 

11. Den danske anmelderstab modtog i det store og hele »Blæsende Gry« som 
Jacobsen. H. B. skrev i »Dagens Nyheder«, at »Der er Grund til at frem-
hæve denne Bog som et Værk af Værdi og et Vidnesbyrd om den almindeli-
ge nordiske Velstand i Kultur overalt indenfor det nordiske Omraade«, 
selvom han ikke mente, at Heinesen kunne sidestilles med »den i dette Ef-
teraar fremdukkede Halldor Laxness« (21./11.-34). 

»Berlingske Tidende«s Frederik Schyberg konkluderede fortrøstnings-
fuldt: 

»William Heinesen har med sin første Roman altsaa skrevet en ægte Ly-
riker-Roman, ikke en samlende, men en spredende Fremstilling. Et be-
mærkelsesværdigt Træk i »Blæsende Gry« er dog, at Forfatteren ikke noget 
Sted falder for Fristelsen til at fortabe sig i melodramatiske Situationer, en 
Fristelse, meget faa Lyrikere ellers evner at modstaa, naar de benytter Ro-
manformen. Heinesen udviser paa dette Punkt en saadan Beherskelse, selv 
over for oplagte »Situationer«, at det maa skrives hans usædvanlige Bega-
velse til Gode - og giver Haab om, at han med Erfaringerne fra denne sin 
første Roman in mente, senere vil kunne skrive en mere tætsluttet og der-
for mere værdifuld Færø-Roman. Hans Talent er ganske utvivlsomt af det 
ægte Materiale. Et digterisk Fuglefjæld mellem Danmark og Island« (28./ 
11.-34). 

Også Tom Kristensen var fuld af ros og ris. »Stor i Fortrin og Fejl« kald-
te han sin anmeldelse, der bl.a. anker over Heinesens manglende komposi-
tionsevne, der gør, at »naar man har læst Bogen, føler man det, som om 
William Heinesen har rystet flere mindre Romaner sammen, uden han har 
vidst hvorfor«. Omvendt fremhæver Tom Kristensen Josva-fragmenterne 
og glimtene af Trymøs skæbne, som roses for »hamsunske Pudsigheder og 
Naturbeskrivelser, der røber den fødte Digter, en Lyriker af den rigtige 
Naade«. Og endelig er der, fortsætter han gennemgangen af romanerne i 
romanen: 

»Romanen om Hotellet Welcome i Holmvige, om den eneste perma-
nente Gæst, den fordrukne og geniale Sagfører med det strenge Blik, den 
evige Genever og den højstemte, bidske Replik og den lille Bissekræmmer 
Vitus, der er bisset lige ud af en af Hamsuns Romaner. Skildringen af Ho-
tellets Brand og disse to Originalers forrykte Flugt ud af Bygden, deres 
Drikkegilde i Halmen i et Faarehus, deres skæbnedystre Samtale og Sagfø-
rerens Død i Beruselse - han staar paa Hovedet ned i en Bæk, da han vil 
drikke Vand - er ganske simpelt storslaaet. Man mindes, hvor tosset det 
end lyder, »King Lear«, saa dyb er Tonen. Og dette Afsnit vil man tage 
frem og kaste i Hovedet paa hver den, som vil bestride, at William Heine-
sen er en stor Digter, stor trods sine alt for store Fejl« (14./12.-34). 

12. Også andre af romanfigurerne er tegnet over levende model, f.eks. er 
J. H .O. Djurhuus model for sagfører Moberg, fremgår det bl.a. af et af 
Jacobsens breve: 

»Jeg har nu læst slutningen af Din bog og genlæst andre dele af den. Jeg 
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beundrer den mægtige ægthed og gedigenhed i fortællingen, den dybe, dig-
teriske skonhed og misunder Dig gronligt den hellige tone i kapitlet fra 
Faarehuset. Selvfølgelig maa J. H. O. være stolt, for Du har her skabt no-
get genialt over ham som model« (13./11.-35). 

Samme Jacobsen afslører i sin fremhævelse af kapitlet med Josvas hyl-
devandring som et af romanens bedste ligeledes, at der er tale om et selv-
biografisk indslag: 

»Men ét Kirkebøreyn-minde undlader Du med smuk beskedenhed at 
omtale, nemlig Din egen fandenivoldske hyldevandring, som Du med rette 
har foreviget i Din bog. Det er et af dens bedste kapitler« (24./3.-35). 

13. Heinesens (eventuelle) korrespondance med Munksgaards forlag har det 
ikke været muligt at finde (endnu), men W. Glyn Jones skriver i sin artikel 
»To gange Blæsende gry«, at »Ifolge forfatterens eget udsagn stillede han 
den betingelse, da Munksgaard foreslog en genudgivelse, at han skulle ha-
ve lov til at revidere den forinden«, »Nordisk Tidskrift for Vetenskap, 
Konst och Industri«, 1976, s. 128. 

Større forhåbninger om, at 2. udgaven ville blive mere vellykket, havde 
Heinesen imidlertid ikke, tyder et brev til Ole Wivel på. I det omtaler Hei-
nesen 1. udgaven som sin »første og desværre meget ufordøjede roman«, 
men skriver også, at han »smækkede« til Munksgaards tilbud om en 2. ud-
gave, »hvad jeg angrede da jeg påny havde læst bogen. Den er forfærdelig, 
uden måde umoden og uden komposition, ja uden redaktion, og endda 
uden intention, og jeg tror desværre ikke, den bliver stort bedre selv dra-
stisk forkortet« (9./1.-61, Gyldendals arkiv). 

14. Aa. Marcus: »Livsanskuelse gennem Tiderne«, bd. 6. Gyldendal 1955, s. 
84. 

15. Brevet har jeg ikke kunnet finde i Heinesen-arkivet, og det er her citeret 
efter »Det dyrebare Liv«, s. 104-05. 


