Det begyndte som leg

William Heinesens og Jgrgen-Frantz Jacobsens
brevveksling

Af Hanne Flohr Sprensen

I 1958, 20 ar efter vennen Jgrgen-Frantz Jacobsens dgd, udsendte Wil-
liam Heinesen bogen »Det dyrcbare Liv. Jgrgen-Frantz Jacobsen i
Strejflys af hans Breve«.! I forordet til disse breve skriver William Hei-
nesen:

»Dette: uden forbehold at kunne meddele sig til en ven, var for
Jacobsen noget af en livsforngdenhed. Det var ham tillige en lyst.
Lige sa hengivent han elskede livet, lige s& hengiven var han til at
skildre sit livs oplevelser. »Det cr en narkose for mig, en dagligt
tilbagevendende fryd, at lade min frodige fyldepen lgbe over ar-
kene,« skriver han ct sted (april 1923), og han bryder ud i en
varm hyldest til dette sit skriveredskab, der er hans vaben, hans
trgst og hans inspirerende livsledsager: »Denne sorte, fine tingest
med sit guldhoved er altid rigt flydende, bleekgivende, en usvige-
lig kilde, et produktivitctens frugtbarhedssymbol. Og s fajelig
den er! Den kender min skrift sd ngje som nogen hest sin rytter'«
(s. 5-6).

Men hvad William Heinesens bog med Jgrgen-Frantz Jacobsens breve
ikke rgber, cr, at modtageren af brevene, William Heinesen selv, var
en lige sa passioneret brevskriver, pa skrivemaskine, om end Heinesen-
arkivet pd Det Kongelige Bibliotek kun rummer omkring 140 breve fra
Heinesen mod ca. 320 fra Jacobsens hand.? Antallet af breve er imid-
lertid ikke fuldstendigt, bl.a. rummer arkivet ingen breve fra Heinesen
for 1925, mens Jacobsens korrespondance er bevaret fra 1917.

»Breve giver pjebliksbilleder, spontane og uden tanke pé et stgr-
re publikum ecller pa noget eftermzle« (s. 5),

skriver Heinesen ligeledes i forordet med sigte pd Jacobsens breve,
men det samme gor sig ogsa geldende for hans egne. Og det er det, der
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pa en og samme gang gar brevene sa fascinerende og problematiske for
den udenforstdende, der har faet lov til at kigge brevskriveren over
skulderen, at lese. For hvor stor en vagt kan disse skildringer af ople-
velser, stemninger og tanker tillegges? Det kan vare vanskeligt, til
tider simpelt hen umuligt at afggre, hvor meget der er jargon og hu-
mor, og hvad der er underforstaet — og i bogstaveligste forstand gré har
i hovedet giver det den udenforstdende nysgerrige leser, nar hun stg-
der p4d bemazrkninger som:

»brevene er nasten som en slags fristed for ubehersket skrive-
maade og ukontrollerede impulser — en slags intellektuelt négligé
eller morgenkostyme«, »Vi anser hinanden for at vare tilstrek-
kelig udrustet med den Evne der hedder at laese mellem Linjer-
ne« og »vi har jo altid skrevet for evigheden« (J.: 3./6.-29, H.:
25./9.-34 0g J.: 11.-16./8.-34).

For hvordan skal udsagn om disse tolkes? @jeblikket — evigheden, det
lyder temmelig selvmodsigende, s maske derfor klogt at fastne sig
specielt ved modifikationen »nzsten«. Eller maske bedre endnu, over-
hovedet tvivle pa alvoren i udsagnet om at skrive for evigheden, for
hvordan béde skrive med tillid til modtagercns indforstdethed og sigte
pa evigheden? Dog, brevene blev jo for en stor dels vedkommende be-
varet, ikke blot med henblik pa4 den kommende sommers diskussion af
dem, men ogsa for os udenforstaende.

Spergsmélene, der rejser sig ved lesningen af en privat korrespon-
dance som Heinesens og Jacobsens, er altsd mange, og der gives nzppe
nogen entydige svar pd dem. Hvad der imidlertid ¢fter min mening alli-
gevel gor deres breve bade interessante og brugbare, ikke blot til at f&
sin nysgerrighed tilfredsstillet, men ogsa i et forskningsprojekt som
mit, om forfatteren William Heinesen, er, at de ogsad rummer utroligt
meget af almen interesse, om tiden, miljget, litteratur og livsanskuelse
for blot at nzvne nogle af de emner, der tages op i brevene. Og fordi
Heinesen og Jacobsen var hinandens nermest fortrolige, i alt, lige fra
kerlighedssorger og -gleder, fergsk selvstendighedsbevagelse og poli-
tiske overvejelser overhovedet til tanker om og arbejde med skribent-
virksomhed, sygdom og dgd, og samtidig hinandens mest uforbeholdne
og skarpeste kritikere, er det muligt at danne sig et indtryk af baggrun-
den for William Heinesens forfatterskab og dettes udvikling, henimod
det specifikt Heinesen’ske: foreningen af humor og livsglede, hvor hu-



Det begyndte som leg - 61

moren representerer en verdi, det gir an at leve pa, selvom tragedien
altid har det sidste ord.

Alle tings herlige ophav

William Heinesen og Jgrgen-Frantz Jacobsen blev begge fgdt pa Ferg-
erne i 1900, William den 15./1., Jorgen-Frantz den 29./11. De er af fzl-
les dansk/fergsk afstamning, og det, kombineret med at faergsk skrift-
sprog ferst blev reetableret i slutningen af sidste drhundrede, og den
fargske skole var dansk domineret indtil 1938 — det har Heinesen skre-
vet om i den pragtfulde erindringsnovelle »Under Tordengudens Tro-
ne« — resulterede i, at de blev danskskrivende. »Trusten« kaldte de de-
res venskab, som blev grundlagt allerede i den tidligste barndom, og
netop erindringer om og refleksioner over barndommen og dens betyd-
ning indtager en central plads i korrespondancen:

»Det ®rgrer mig, at ikke Du eller jeg har skrevet denne bog om
skyggeverdenen, som har udformet éns karakter og anleg, ja
bygget éns Verden op, f@r man selv forstod et ord af det helex,

skriver Jacobsen efter at have laest Sigurd Hoels »Vejen til Verdens En-
de«, for, fortsetter han:

»vi har jo altid vidst det — paa tveers af Freud — at barneaarene er
alle tings herlige ophav« (11.-16./8.-34).

Overhovedet tillegger bdde Heinesen og Jacobsen deres falles barn-
domsoplevelser en utrolig verdi, for deres venskab som voksne, sdvel
som for deres personlige udvikling, deres holdninger og deres skribent-
virksomhed.

»Vi er i det vistnok enestaaende Tilfelde, at vi ikke blot kan ud-
trykke os objektivt for hinanden, men kan gore det om jeg saa
maa sige paa en Sangbund af uendelig fint nuanceret Subjektivi-
tet, takket veere den Barndom og Ungdom vi har felles« (22./12.-
32),
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lyder det fra Heinesen i Torshavn, og tre ér tidligere var Jacobsen géet
endnu tzettere pa:

»Jeg tor sige, at vi har udfoldet ct venskabets geni, som vistnok er
uden sidestykke. Hvad dette kan have betydet for Dig, kan jeg
ikke ddmme om. Hvad det har betydet for mig er saa fundamen-
talt, at jeg nzppe kan trenge til bunds i det. De lege, i hvilke vi
for ca. 25 aar siden fandt hinanden som congenialc bdrn, er siden
blevet fortsat gennem barndom og ungdom. Det begyndte som
leg, det endte som en slags kultur. Det er ikke saa lidt vi har dre-
vet det til. »Trusten« er et enestaaende aandsfanomen.

For mig gelder det, at hele mit vasen er blevet bestemt deref-
ter. Alting er for mig stadigt denne leg. Zacharias var dybsindige-
re end han maaske anede, da han i sin tid spurgte: »Er det leg?«
Eller var han i sin usikre naivitet genial? Faktum er, at han havde
ret. Det var leg. Det er leg. Denne evigt legende fantasi er mit
sinds storste ressource. Og den verden, den idékreds som vi har
skabt, er stadigvek en cisterne, som jeg ikke kan vare foruden«
(11./7.-29).

Heinesen og Jacobsen tilbragte deres barndom og tidlige ungdom pé
Faergerne, men i 1916 gik turen til Danmark, hvor Jacobsen startede pa
Sorg Akademi, Heinesen pd Kgbmandsskolen i Kgbenhavn, som hans
far havde faet lokket ham ind pé. Specielt meget at sige hinanden hav-
de Kgbmandsskolen og Heinesen ikke, fremgar det af erindringsnovel-
len »Goddag til Kebenhavn«, sa i stedet blev han ansat som journalist-
elev i Ringsted. Heller ikke det gik, ogi 1918 vendte han hjem til T6rs-
havn, hvor han begyndte at arbejde i faderens forretning, men i gvrigt
var de kommende ar praget af rejseaktiviteter. P4 en af dissc rejser til
Danmark traf Heinesen Otto Gelsted, der var forlagskonsulent p Le-
vin & Munksgaard, og han antog digtsamlingen »Arktiske Elegier og
andre Digte«, som Heinesen debuterede med i 1921. Yderligere fire
digtsamlinger, nemlig »Hgjbjergning ved Havet« (1924), »Sange mod
Vaardybet« (1927), »Stjernerne Vaagner« (1930) og »Den dunkle Sol«
(1936), samt romanen »Blesende Gry« (1934) udkom pa forlaget inden
afslutningen p& Heinesens og Jacobsens korrespondance i 1938.

Efter afsluttet studentereksamen i 1919 pabegyndte Jacobsen sine
studicr ved Kgbenhavns Universitet, med fransk som bi- og historie
som hovedfag. Men allerede i november 1922 viste de fgrste sympto-
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mer pa tuberkulose sig, og Jacobsen var i lange perioder indlagt pa ho-
spitaler og sanatorier — med god tid til brevskrivning. Ogsa sclvom sa-
natorielivet ikke altid gik stille af, og patienternc ikke hele tiden i hvert
fald 14 pa den lade side. Der var tid til bdde druk og hor, kunne en
temmelig rystet og forarget Heinesen sidde i det mindre muntre nord
og laese sig til. I 1925 blev Jacobsen tilknyttet »Politiken«, efter afsluttet
cand.mag.-eksamen i 1932 som fast skandinavisk medarbejder og fra
1934 igen som freelance. En rakke af hans bedste kronikker er senere
blevet udgivet i bogform under titlen »Nordiske Kroniker« (1943). 1
samme periode, som Jacobsen arbejdede pad »Politiken«, skrev han
endvidere to beger om Fargerne, »Danmark og Fergerne« (1927) og
»Fergerne — Natur og Folk« (1936), de sidste trc kapitler af sidstnevn-
te bog dog skrevet af Heinesen, fremgér det af brevvekslingen. Og i
1934 begyndtc han si pd »Barbara«, hans fgrste og eneste roman.
»Barbara« ndede ikke at blive skrevet ferdig, men alligevel blev roma-
ncn udgivet efter Jacobsens dgd den 24, marts 1938. Hardnakkede ryg-
ter vil vide, at Heinesen da havde tilfgjet en afslutning pa romanen,
men selv afviser han pure pastanden i et interview mange ar senere:

»Efter Jérgen-Frantz’ ded blev jeg bedt om at lave en afslutning
—det kan jeg vist godt rgbe i dag —, men jeg turde ikke. Og i dag
er jeg glad for, at jeg ikke gjorde det. Romanen har klaret sig
med den afslutning, Jergen-Frantz selv skrev.

Forresten skete der det forrykte, at Valdemar Koppel ved Poli-
tiken havde faet den idé, at forfattercn Palle Rosenkrantz skulle
omskrive bogen. Det blev — Herren vere lovet - heldigvis ikke til
noget.«*

I samme interview gor Heinesen ogsé rede for, at det stykke arbejde,
han reelt patog sig med »Barbara« efter Jacobsens ded, var at udfylde
en lakune i Myggenaskapitlet og renskrive romanen. I ferste omgang
havde nemlig Gyldendal refuseret det meget vanskeligt leeselige manu-
skript, der var fuld af overstregninger og tilfgjelser, fortzller han.*
»Barbara« udkom i 1939.

Bliv til noget

Tilbage til Det Kongelige Bibliotek. Heinesen-arkivet rummer som
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nzvnt breve fra 1917 for Jacobsens vedkommende, men for Heinesens
farst fra 1925. Sclvfalgelig giver det en skaevhed, at ca. en tredjedel af
brevskrivningsperioden udelukkende udggres af Jacobsens korrespon-
dance, men ikke s stor, som man umiddelbart kunne frygte, for bade i
Jacobsens Sorg-ar og ferste studiedr i Kgbenhavn sas han og Heinesen
jevnligt, sd den store brevskrivning tog fgrst for alvor fat omkring
1921. Brevene fra Sorg-tiden er da ogsé gennemgéende praeget af kla-
ger over pekunizrt truende tordenvejr, Akademilivet p& godt og ondt,
karestesorger samt laengslen efter »en skgn Julidag at forlade ikke ale-
ne Sorg, men Danmark, denne udtverede Kokage med et Hjulspor
igennem« (17./1.-19). Dog indeholder denne tidlige korrespondance
ogsé antydninger af, hvad der kommer til at praege Jacobsens og Heine-
sens senere breve: refleksioner over barndom og ungdom, redeggrelse
for lesning, der bl.a. omfatter Johannes V. Jensen, Henrik Ibsen og
August Strindberg og omtaler og vurdering af Heinesens og egne litte-
rere arbejder, de sikaldte drgmmespil.> Ogsd ambitionerne bergres i
disse Sorgbreve, »bliv til noget! Skab dig et Navn!« inden for journali-
stik eller litteratur, lyder det sa tidligt som 1918 (4./6.) til Heincsen —
med den tilfgjelse, at ogsa Jacobsen selv kunne tenke sig at skrive lidt
med tiden.

Og som sagt, sa gjort. 1 1920, da Jacobsen var bosat pd Regensen og i
fuld gang med franskstudiet, viste han nogle af sine digte til en jevnald-
rende fering, den senere professor i nordisk filologi og lyriker, Christi-
an Matras, og blev af ham opfordret til at sende dem til Poul Levin pa
»Tilskueren«. Her blev to af dem offentliggjort i 1921, to ar efter at
Heinesen havde fdet sine fgrste digte publiceret i »Verden og Vi« og
»Klingen«. Ligeledes skrev Jacobsen pa denne tid pa en roman, der
imidlertid aldrig blev fuldendt, men bade digtenc og romanbrudstykket
blev oversat af Matras til fergsk og bragt i Den feragske Studenterfore-
nings blad, senere igen pa dansk i Gyldendals Julebog 1941.

Samtidig med Jacobsens skenlitterere forsgg arbejdede Heinesen
bl.a. med sin digtsamling »Arktiske Elegier og andre Digte«, og selvom
Heinesen-arkivet som navnt ingen breve indeholder fra Heinesen fra
denne tid, er det alligevel muligt at fa en lillc fornemmelse af, hvordan
Jacobsen fungerede som »litterr konsulent«. Da nemlig usikkerheden
om digtenes kvalitet lurer i Heinesens breve, lyder det resolut fra Ja-
cobsen:

»Jeg maa strax raade Dig til: »gjeblikkelig at scnde Digtene til
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Gelsted, og sé at faa dem ud«. Gad vist om det cr sundt at Du
gaar med dem laengere. Udluftning vil det veerc. Noget nyt kan
fylde deres Plads — er de fgrst kommet ud er der ikke mere med
dem - det andet kommer saa af sig selv. De ligger bare og irrite-
rer alt det gvrige og stagnerer Din Udvikling« (10./2.-21).

Ud over det litterzre indhold er brevene fra Jacobsens f@rste studiear
praget af livet pd Regensen, studierne, lengslen efter Fergerne og
Hcinesen og psykiske op- og nedture. Ungdomsarene var nemlig for
bade Jacobsens og Heinesens vedkommende plaget af, hvad de selv
omtaler som »splecn«. Men i 1922 indtrddte der en forandring. Mod
sedvane tilbragte Jacobsen ikke sommeren pad Fargerne, men i Gre-
noble. Tilbage i Kgbenhavn efter studieopholdet indledte han eksa-
menslaesningen, men allerede i november méaned blev studierne af-
brudt, da han fik konstateret begyndende lungetuberkulose. Diagno-
sen resulterede ikke, som man kunne have forventet, i angstanfald og
depression, tvartimod vidner allerede de fgrste breve i tiden derefter
om, at han betragtede sygdomsudbruddet som den forandring, der
skulle til, for at han kunne fa hold pa sit liv. Det havde to grunde: dels
at diagnosen i sig selv implicerede, at »Alt saas under forbavsende nye
Synsvinkler«, dels at den patvungne passivitet gav ham tid til at tage sig
af sin »cgen aandelige Udvikling«, som han selv formulerede det. Vide-
re skriver han:

»Ganske fri for Studiets Aag har jeg kunnet anvende et stort
Kraftoverskud paa de Omraader hvor Du altid kan faerdes. Det
var mig ofte en Ubchagelighed ikke — mundtligt eller skriftligt —
at kunne deltage i Dine Interesser; men faktisk forhindrede Stu-
diet mig i det (...) Du har jo ogsaa skzldt ud over at at skrive
Breve til mig var som at kaste dem fra en Bjergtop ud i et Intet.
Ord som Du nu har taget tilbage efter at mit Ophold her har sat
mig i Stand til selv at beskaftige mig med det Du kalder »Medita-
tioner« (...) Det har varet en bevaeget lykkelig, Tid med mig selv.

Nu féler jeg mig styrket bade fysisk og psykisk — ja sterkere
end nogensinde« (28./4.-1./5.-23).

Det med styrken skulle nu vise sig at veere mere gnsket@nkning end en
realitet, tuberkulosen slap ikke taget.
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En magelgs brydning i sindet

Jacobsens korrespondance i de naste par &r rummer, hvad der kan sy-
nes markeligt, ingen kommentarer til Heinesens digtsamling »Hg-
bjergning ved Havet«, der udkom i november 1924, kun et lgfte om at
ville omtale digtene i et senere brev og en reference til en kronik af
Tom Kristensen, der betegner Heinesen som en af de kendte danske
lyrikere.® Er brevene imidiertid ikke indholdsrige i relation til Heine-
sens lyriske produktion pé denne tid, begynder de til gengeld at blive
interessante pd ct andet omrade, nemlig hvad angdr det fzrgske
spgrgsmal, som Jacobsen blev introduceret til af Matras. Fgrste gang,
Jacobsen bergrer spgrgsmalet, er i oktober 1923, hvor han beskriver,
hvordan Fargerne star overfor et valg og konkluderer, at det, der er
behov for, for at udvikle sig selvsteendigt fremfor at blive »daniserede«,
er et kulturelt gennembrud. Bade Jacobsen og Heinesen involverede
sig i den fergske bevagelse, fremgar det senere af Jacobsens nytérs-
brev 1925, der er interessant, fordi det ikke bare refererer til de kon-
krete arbejdsopgaver, de patog sig i sagens tjeneste, men ogsa viser,
hvordan Jacobsen bevidst forholdt sig til, at de begge stod med et ben i
hver lejr, og forsggte at udnytte den situation:

»jeg vil — samtidigt med at jeg sender Dig min Nytaarshilsen og
de bedste gnsker for 1925 — understrege betydningen af Dine ar-
tikler og paapege de muligheder der foreligger — déls for Din ind-
sats paa det felt, som jeg mére og mére indser ogsaa bdr og vil
blive mit, det feergske, — déls for det frugtbare samarbejde paa et
realiteternes grundlag som i fremtiden vil kunne give vor glorveer-
dige trust en livskraftig fornyelse (...) Jeg er kommet i et virkely-
stent forhold til det feergske sporgsmaal, og er allerede begyndt at
gbre mine indsatser. Nu har ogsaa Dine interesser for sagerne be-
gyndt at give sig konkrete udslag.

Din artikkel i »Politiken« var simpelt hen fortreffelig. Vel
skrevet virkningsfuld. Maaske manglede den til en vis grad kon-
krete oplysninger. Var den end maaske holdt i det almindelige,
noget principiel og generaliserende, var den til gengeld saa me-
get des mere klar. Det er godt, at Du har anvendt den indflydeise
som Du allerede, i kraft af Dit navn besidder, til at gore Dig gel-
dende paa dette punkt. Din artikkel i »Vardin« har jeg lige last.
Det er opmuntrende at se disse sporgsmaal diskuteret paa en in-
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telligent maade og i en kultiveret form (...) Jeg skal en anden
gang udvikle for Dig at vort arbejdsfelt i det fargske problem,
netop paa grund af vor dansk-feergske nationalitet, maa ligge i
Danmark. Med nogen klogskab vil vi — og bor vi — se vor opgave i
at veere formidlende faktorer mellem Danmark og Fargerne (...)
Vi kan ikke holde os uden for den fergske bevagelse, vi ofrer
den vor kraft. Idécn har ofte vaeret fremsat af Dig. Jeg véd ikke
hvorfor jeg fgr har stillet mig skeptisk overfor Din deltagelse —
jeg gor det i hvert tilfzlde ikke lzngere« (1./1.-25).”

Midlet til at nd mélet var »Politiken«, hvor Jacobsen hurtigt blev fe-
rgsk politisk skribent. Hans kronikker vakte opsigt, men huede hver-
ken den konservative danske presse eller de fergske sambandsmeand,
der pludselig métte se, at »Deres hegemoni over den danskc presse«
var et overstaet kapitel, fordi andre nu var kommet til og ogsa ville vee-
re med til »at bestemme den danske opinion i dens forhold til Ferger-
ne« (12./9.-25). Med »Politiken« gik det imidlertid ikke i lengden, Cav-
ling mistede sd smat interessen for det fargske spergsmaél, og for ikke
pludselig at st uden organ for sin skribentkampagne henvendte Jacob-
sen sig til Ove Rode, der med stor intercsse havde lzst hans kronikker.
Deres fgrste made fandt sted den 22. februar 1926 og var en ubetinget
succes, Rode blev vundet for sagen, og i forstaelse med ham skrev Ja-
cobsen artiklen »Danmarks Nordhavspolitik«. Den blev sendt til »Til-
skucren«, som i fgrste omgang ikke var interesseret i den, men s be-
nyttede Jacobsen sig af sin nyc forbindelse — og straks var situationen
en anden. Det forblev dog en hemmelighed i fergske kredse, hvorfor
Levin pa »Tilskueren« sd pludseligt havde skiftet mening og straks
bragte artiklen i aprilnummeret.

Om selve den fergske selvstendighedsbevagelse afslgrer Heinesens
og Jacobsens korrespondance, at personspgrgsmalet i nogen grad greb
forstyrrende ind og truede med at flytte interessen fra selve sagen. Val-
get stod mellem, hvad Hcinesen kalder hgjskolemandene, Jacobsen
blot den store kerne af selvstyremand, og sclvstyrepartiets leder, J6an-
nes Patursson. Uden pa nogen méde at vare blind overfor Paturssons
fejl sluttede Jacobsen op bag ham, fordi han betragtede ham som Feerg-
ernes eneste politiker og mente, at si lenge kampen stod om Farger-
nes sclvstendighed, méatte det vare de politiske evner og mal, der var
afggrende og ikke personlige sym- og antipatier.

Overhovedet var det Jacobsen, der fgrte det store ord 1 det fergske
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sporgsmal, offentligt sdvel som privat, ikke mindst fordi Heinesen ube-
tinget betragtede ham som »den rette mand til den rette tid« (28./3.-27)
— bl.a. pga. hans dansk-fergske nationalitet, der gjorde det muligt for
ham at optrade pé& dansk uden at fgle sig duperet af danskerne, som
havde udgjort overklassen pa Fzrgerne.

Mens Jacobsen i brevene direkte beskrives som en handlingens
mand, der elskede »at fore krige igennem« (H.: 1./5.-25), fremstar Hei-
nesen som den reflekterende, hvis stgrste aktiv i korrespondancen med
Jacobsen om det fergske spgrgsmal maske var evnen til at sld koldt
vand i blodet. »Der er noget friskt over den usnobbede ferdske Selv-
styrebevaegelse«, skriver han i 1925, men fglger op med et »i det mind-
ste nu«, for han havde sin sterke tvivl om, hvorvidt denne friskhed ville
holde sig, nar bevaegelsen ikke l®ngere var i opposition til, hvad han
kaldte »en dansk Offentligheds Ligegyldighed« (udateret). Ogsa i for-
hold til Jacobsens engagement var han pa vagt, for han var bekymret
for, at den fysiske afstand skulle formindske forbindelsen til realiteter-
nes verden:

»dog kan jeg ikke undertrykke en vis Angst for at du skal tabe dig
merc i dette Nationale end godt er. Din Udlendighed, din
Lengsel, ja Hensynet til dit Studium er stadige Incitamenter; jeg
sidder imidlertid heroppe med herlig Udsigt til den nationale Be-
vaegelses hule Rygparti. Jeg har en sterk Folelse af at den sociali-
stiske Rorelse her gor de nationale Problemer lange i Ansigtet!«
(16./12.-25).

I den forbindelse er det vaerd at bemarke, at Heinesen ikke var blind
for de farer, nationalismen rummer. Uden i @¢vrigt overhovedet at dra-
ge paralleller til den fargske selvstendighedsbevagelse sperger han —
med reference til Tyskland og Italien —i 1932, om nationalismen nu og-
sa er s yndig, og hans eget svar er et klart nej.

Jacobsens og Heinesens involvering i den fergske selvstzndigheds-
bevagelse gor det selvfglgelig interessant at undersgge deres syn pa
danskerne. Begge behandlede de forholdet mellem faringer og danske-
re i deres breve, og begge tog de afstand fra den leggen danskerne for
had, som Jacobsen skriver bl.a. skyldes »Paturssons politiske tekniker
og mekaniker«. For, pointerer han i samme brev, uanset den forstéeli-
ge vrede, der fgiger af Faergernes afh@ngighed af Danmark og er at lig-
ne med farene, der vogtes af ulven, og uagtet »at det er lettere at opret-
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holde en kultiveret vardighed for den dende end for den adte« (21./
5.-29), sa er der tale om en uvardig form, der kun appellerer til folks
laveste instinkter. Heinescn stér ikke tilbage for Jacobsen i sin kritik,
som formuleres temmelig bramfrit:

»Selv en kultiveret og fornuftig Mand som Matras haelder mere
til en Forklaring som Einar Benediktssons i sin Tid: Der gror ik-
ke Graes der hvor Dansken har traadt. Eller som M. A. Jacob-
sens anekdotiske: Enhver Faering maa hade Danmark. De be-
tragter Danskerne som en Slags onde Mennesker — en naermest
teologisk Opfattelse, og hverken gider eller er i Stand til at se
Forholdet under Synsvinkelen historisk-psykologisk Udvikling.
Og hvad vacrre er: Indignanten lever af og paa sin Indignation,
som en Snylter. Fratag ham den, og han har mistet sin eneste
aandelige Stimulans. Et Barn, der stdder sig paa en Stolckant,
giver sig til hylende at taeske 16s paa Stolen. Hvad andet gor en
Mand som NN? Hvad jeg her skriver er naturligvis sat paa Spid-
sen. Men undertiden er det uhyggeligt at fole sig som den eneste
Voksne mellem en Flok fjertende og hylende Indignationspatte-
grise« (28./6.-33).8

Omkring 1930 ebbede det ud med breve, der direkte tog det fergske
sclvstendighedsspgrgsmal op til behandling. Grunden kan man kun
gisne om, men méaske var der tegn pa en vis desillusion. [ hvert fald
skrev Jacobsen i juni 1929, at kun pa ¢ét omrade havde bevagelsen op-
ndet et virkeligt resultat: den havde reddet sproget. Politisk og kultu-
rclt var der derimod fortsat behov for et gennembrud, pointerede han.
Et middel kunne vere etableringen af »et nationalt, midtsamlende or-
gan, skrevet pé feresk og udgivet ved feergske penge« (J.: 8.-9./9.-29),
hvad der da ogsd var under overvejelse bl.a. i efterarct 1929, hvor Ja-
cobsen blev tilbudt at redigere en sddan avis, men blandt meget andet
forhindrede sygdommen, at planen, som ogsa kalkulerede med Matras
og den udclukkende danskskrivende Heinesen i medarbejderstaben,
blev realiseret.’

Ophorte det faergske spgrgsmal med at optrade i brevene, forblev
tilknytningen til Fergerne imidlertid uforandret, for som Jacobsen pa
et tidspunkt opsummerede, »Du har en gang kaldt dem alletings herli-
ge ophav, og det er for mit vedkommende i den grad sandt, at jeg vilde
miste evnen til selv den mindste glade, hvis jeg ikke havde Fargerne til
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at varme mit sind« (1./2.-34). Dobbeltnationaliteten derimod havde de
et knapt sé entydigt forhold til, for blandingen af »en munter og talent-
fuld Kgbenhavnerfamilie« og »gammelt feergsk bondeblod« havde,
skriver Jacobsen, givet dem »en magelgs brydning i sindet, og en udsigt
af den anden Verden« (20./12.-32 og flg.). Mere distanceret end den
dobbeltsprogede Jacobsen, der havde talt dansk med sin far og talte
feergsk med sin mor og sine sgskende, var Heinesen, og han begrunde-
de for sit vedkommende netop med en sproglig barrierc:

»Jeg har faaet alt oversat til Dansk — har oplevet det paa anden
Haand, omtrent som en dansk Prast. Mine Forzldre, mine Kam-
merater, ja endda mine gamle Bedsteforzldre i B6 — om jeg hu-
sker ret — talte dansk til mig, som om jeg var en Udlending. Min
Indstilling til feer6sk Aand er derfor blevet literer, idet den er
kommet senere og bogligt. Din er mere oprindelig, organisk, og
derfor mere frisk« (16./6.-29).

Barbara

»intet interesserer en mand mindre end hans vens elskerinde(r)«, skrev
Heinesen i 1937 til Jacobsen, da de befandt sig midt i et stgrre opger
om kzrlighedens veje og vildveje (21./9.). Og maske burde en tilsva-
rende mangel pd interesse for d’herrers kerlighedsforhold ogsa gare sig
geldende for den udenforstdende leser af deres breve — hvis ikke det
var for den forbindelse, Jacobsen eksplicit knytter mellem Heinesens
erosopfattelse og romanproduktion og Jacobscns brug af egne oplevel-
ser i fiktionen, specifikt »Barbara«. Romanen bygger pd et gammelt
feergsk sagn om den smukke, men onde praestekone Beinta, der var gift
flere gange og skyld i sine mands ulykke og déd, men den er tegnet
over levende model: Estrid, som Jacobsen f@rste gang traf pé Fergerne
foraret 1921, og som om nogen blev kvinden i hans liv. Knapt et ar se-
nere blev hun gift og flyttede til udlandet i en l&ngere periode, men
efter hendes separation indledte de et forhold i 1934. Det blev mildt
sagt temmelig stormfuldt, for Estrid var ikke sddan at holde styr pa,
hvad Jacobsen havde faet en forsmag pé allerede under forholdets ind-
ledningsfase, da hun fra Amerika skrev, at hun »var ude paa vilde ero-
tiske belger«, men at det ikke gjorde »noget skaar i hendes lzengsel ef-
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ter« ham (J.: 7./10.-34). Situationen bedredes selviglgelig ikke af hans
sygdom, f.eks. installerede hun sig kort tid efter hans akutte indleggel-
se pa Vejlefjord Sanatorium i juli 1934 med ny clsker i hans lejlighed. I
forste omgang farte det ikke til noget brud, derimod et trekantsdrama,
men i november maned brgd Jacobsen fgrste gang forbindelsen. Den
blev dog senere genoptaget, men i juli 1937 var det definitivt slut, for
lyder det til Térshavn, »Helt eller intet er nu mit valgsprog, og det er
jeg stolt af. Det var virkelig med dyb ro, jeg fertc operationskniven,
sként det gjorde Satans ondt« (1./7.-37)."° Heinesen, der var blevet
holdt lgbende underrettet om forholdets forskellige faser, var ikke
udelt begejstret for Jacobsens beslutning om at droppe Estrid. Tvart-
imod tog han hende delvist i forsvar og papegede, at et menneske, der
herte til ens venner og havde betydet noget for én, gjorde man klogt i
at give ars- og ikke eksamenskarakter, endvidere, at Jacobsen jo hele
tiden havde vidst, at Estrid ikke var nogen Maria af Bethania, men en
Maria Magdalena — og sikkert foretrak denne sidste type fremfor nogen
anden, fordi hans erotiske affzrer var »tales of unrest« (H.: 19./7.-37).
De synspunkter faldt ikke just i god jord pé Vejlefjord, faktisk udvikle-
de den efterfglgende korrespondance sig til et veritabelt brevskanderi,
der, fremgéar det, havde sin baggrund i en gammel principicl me-
ningsforskel om forelskelse — mandlig erobrings- contra do. beskytter-
trang. Ret beset var den lidenskabelige forelskelse ikke Heinesens kop
te. For Jacobsens vedkommende var holdningen den diametralt mod-
satte, han fulgte, som han skrev til Heinesen, sit hjertes impulser, for-
clskede sig og var glad for denne livets spending, sclvom forelskelsen
ogsd kunne volde smerte, men deri adskilte den sig ikke fra andre af
livets forhold. For at understrege hvor galt fat det var med Heinesens
opfattelse, greb Jacobsen til en sammenligning med og kritik af Heine-
sen som romanforfatter, specifikt spgrgsmélet om, hvorfor han ikke
havde skrevet nogen succesroman. Det skyldtes nemlig ikke manglen-
de evner, fremhavede Jacobsen i en lengere analyse:

»Du mangler ikke fantasi, hellerikke kraft, hellerikke psykolo-
gisk dybsind, hellerikke finhed, og — last but least — hellerikke
digterisk suverznitet. Men Du savner noget vist umiddelbart,
som cr vasentligt i romanformen, en bestemt, omend udefinérlig
fortrolighed. Det er muligt, ja sandsynligt, at det heenger sammen
med noget i Dit vaesen. I Dit sidste brev skriver Du om forelskel-
se, at Du holder Dig derfra paa grund af »noget i smagen, en



72 - Hanne Flohr Sprensen

estetisk-etisk uvilje mod det exhibitionistiske () der kleber ved
tilstanden«. Undskyld, at jeg beder Dig gaa hjem og vugge! Paa
den maade kommer Du ikke paa talefod med mennesker, hgjst
med sarlinge. Jeg kan ikke sige andet, end at jeg som humanist
oprdres over en saadan tankegang, og giver dgden og djzvelen i
en estetik og en etik, der ikke har raad og ikke har mod til det
evigt menneskelige. Det staar som en uhyrlighed for mit livssyn
(...) Hvis jeg lever, forbeholder jeg mig fuld bevagfrihed med
hensyn til forelskelser. Ja, ®rlig talt, det er og bliver en af livets
gaver. Men jeg tror ikke Du forstaar det. Du er imod det, paa
samme maade som de s@gsyge er imod sejlads og de hydrophobe
er imod svomning. Og det kan de jo altid sige skyldes @®stctisk-
etisk modvilje!

Denne skyhed, Du nzrer overfor den almindelig-menneskelige
forelskelse, gaar ogsaa igen paa andre punkter. I en vis forstand
er Du menneskesky. Du isolerer Dig fra mennesker. Til Danske-
re, som dog er dem, Du skriver for, er Du aldrig kommet i noget
virkelig fortroligt forhold, og der er noget om, at Du ikke rigtig
kan tale til dem med Din — om jeg saa maa sige — daglige stem-
me. I versets messetone har Du det guddommelige medium, men
naar det gelder Din prosa, er det en kendsgerning, at Dine priva-
te ting (breve til Stig, mig og aabenbart ogsaa Matras) er meget
bedre end Dine publikationer« (16./9.-37).

Retfardighedsvis skal tilfgjes, at Jacobsen havde fremsat en tilsvaren-
de kritik af Heinesen som romanforfatter fgr — pd tidspunkter uden
personlige uoverensstemmelser, men det vender jeg tilbage til.

Hvorom alting er, striden blev bilagt efter en del breve frem og tilba-
ge over Atlanten og bl.a. en undskyldning fra Heinesen, der begrunde-
de sin holdning med, at han dels ikke havde troet, der var tale om et
definitivt brud, tidligere parallelle situationer havde vist, at hvad der
for tredjemand tog sig ud som uvejr med lyn og torden, oftest afslgrede
sig som »cn smule dortrek med lampers blafren og rullegardiners po-
styr«, dels havde varet bange for, at forholdets ophgr ville gdelzgge
Jacobsens humgr og formarke hans »mozartske livssyn«. Endelig pa-
pegede han den komplikation, der 1 i, at Jacobsen ikke bare var
Estrids elsker, men ogsd »hendes forfattervorherre« (12./10.-37). For
sagen var jo, at Jacobsen under hele afferen skrev pé sin »Barbara« —
undertiden med modellen kiggende over skulderen.
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Tanken om at skrive en roman om det gamle Torshavn var ikke ny,
hverken for Jacobsen eller Heinesen. Faktisk omtales den allerede i
september 1925, da Heinesen gjorde et fgrste udkast til, hvad der fgrst
mange ar senere skulle blive til »Det gode Hab« (1964), senere i de-
cember 1933, hvor Heinesen igen havde fat i romanen, og Jacobsens
romanskrivningsplan havde antaget fastere karakter. Jacobsens idé
blev dog ikke straks realiseret, en overgang havde en doktordisputats
farsteprioritet, og ogsi genren voldte problemer, hvorfor han spurgte
sig for hos den mere rutinerede Heinesen og fik svaret:

»k6b en anselig Skriveblok og begynd at udfylde den med din
kendte Skrift, Ark efter Ark, hver Gang Du har en ledig Stund
og er disponeret. Begynd, saa kommer der mere efter. At skrive
en Roman, det er som at sne et Snevejr. Har forst en Smule Sne
sat sig fast saa vokser det hurtigt til en Drive. I hvilken man saa
kan omkomme. Hvis man ikke opnaar hvad man havde sat sig i
Hovedet« (18./12.-33).

Romanprojektet tog for alvor form i forbindelse med Estrids kerlig-
hedsaffzre i Jacobsens lejlighed i 1934, for det var »Den eneste maade
at ride stormen af paa«, lgd meldingen til Toérshavn (20./9.-34). Og i
januar 1935 [& s& det kunstneriske mal fast: mennesket Estrid skulle
projiceres over i det 18. drhundrede, handlingen lanes fra det gamle
sagn om Beinta, men uden forsgg pa at reproducere de faktiske begi-
venheder cller den historiske Beinta, Estrid alias Barbara skulle der-
imod tegnes »i sin uudtdmmelige charme« og »i grunden ligesaa fanta-
stiske pauverhed«, som if@lge Jacobsen havde sin grund i, at hun kun
besad én styrke — »sit sex« (17./11.-35). Og dermed kom Heinesens for-
udsigelsc aret for til at holde stik: at Jacobsen, hvis han engang skrev
en roman, ville finde et stof sa selvbiografisk, som formen tillod. Stgr-
stedelen af »Barbara« er skrevet fra sygesengen pa Vejlefjord, og ma-
nuskriptet, der kun forela i et eksemplar, blev kapitel- og brudstykke-
vis sendt til Heinesen, Matras eller andre venner pa Fergerne ogi Dan-
mark, for at de kunne kritisere det. Deres respons var, viser Jacob-
sens breve, af vital betydning for skriveprocessen, der ikke just havde
gunstige betingelser, fordi hans tilstand gradvist forvarredes og tvang
ham til, hvad han selv kalder »halvslgvt mosaikarbejde« og »smaa pyl-
rede dagsrejser« (16./9.-37).

Heinesens indsats i »Barbara«-sammenhang er det vanskeligt at dan-
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ne sig et precist billede af, for arkivet indeholder ingen breve fra ham
efter september 1937. Men at romanprojektet lige fra starten havde
hans store interesse, er der ingen tvivl om, og forlgbet igennem opmun-
trede han Jacobsen, hvis evne til at gére private erfaringer almene han
nzrede en stor beundring for. I svarbrevet pa Jacobsens kritik af hans
manglende lidenskab skriver han saledes:

»uanset min personlige smag for »puritansk« livsfgrelse (...) rin-
geagter eller forfolger jeg dog ikke den form for livsstemning, der
er din. Nej, jeg forstaar og beundrer og tildels misunder dig den.
Tillige lykonsker jeg dig til det veerk, hvori du har inddigtet dit
farlige og lidenskabelige liv. Det fine og dystre og pragtigt fluo-
rescercnde spind af poesi, livserfaring, ironi, vemod og glede,
hvori din bog er indspundet, har min dybe beundring. Det store
ved denne bog beror paa at den ikke synger en privatmands sub-
jektive klage over elskovs forlis, men aabner perspektiver ud
mod det almene - ligesom Kingo i »Hvad er det dog alt«. Samt at
den handler mere om den suverane livets selvmodsigende datter
Barbara end om det speciclle tilfzelde med prazstens forelskelse.
Derfor er det en bog om livet og ikke en privat erotoman dag-
bOg« (21./9.-37).

Kritikerrollen derimod var Heinesen mere ambivalent overfor at pata-
ge sig, pd den cne side bifaldt han Jacobsens plan om, at han skulle
veere sproglig redaktgr, pa den anden side ansé han sig for at vere for
positivt forudindtaget i romanen til at kunne vare til videre nytte. For-
beholdet atholdt ham dog ikke fra at tage fat pa stilistiske trak i »Bar-
bara«, som han fandt mindre heldige, bl.a. replikkernes »gatedanske«,
som han anbefalede Jacobsen at fi en indfgdt danskers vurdering af,
for som han skrev, »her maa det enten briste cller bare« (26./8.-37).
Den faroiserede stil, som Heinesen her udtrykker sig usikker pa, blev
senere opgivet, fremgér det af en tilfgjelse pé brevet.

Blasende Gry

Fra Jacobsens til Heinesens forfatterskab. Mens Heinesens lyrik stort
set ikke diskuteres i brevene, er det modsatte tilfeeldet for prosaens
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vedkommende. Og p4 sammec made som Heinesens holdningstilkende-
givelse i Estrid-opgeret fik bglgerne til at g& heijt, slog det af og til gni-
ster, nir Jacobsen pétog sig kritikerrollen overfor Heinesens vearker.
En forste antydning af, hvordan det kunne bringe gemytterne i kog, ses
i forbindelse med Heinesens eneste forseg i den dramatiske genre.
»Ranafelli«, som stykket hed, skrev Heinesen i 1929, og det blev over-
sat til feergsk og opfert, efter Jacobsen at démme med succes. Men det
®ndrede nu ikke ved, at Jacobsen syntes, det var venstrchéndsarbejde,
og det holdt han sig ikke tilbage for at meddele Heinesen i utvetydige
vendinger:

»Midt i den almindelige panegyrik staar altsaa jeg som den eneste
surmuler. Men Du ved, at det ikke er af ondskab, end mindre af
nid. Det er rent ud sagt af pinlig omsorg for Dig naar jeg aabent
siger, at jeg ikke kan lide dette stykke og end mindre, at Du over-
hovedet har skrevet det.

For det forste: jeg kan ikke lide stykket. Det er ikke godt, og
Du ved det godt selv (...) Det rummer ingen virkelig, dramatisk
handling, ingen fast og klar konflikt, ingen virkelig knude. Det er
en sammenstykning af diverse, indbyrdes usammenhangende —
igvrigt banalt — konfliktstof, og stykket er dramatisk sct komposi-
tionslgst. Person og menneskeskildringen har ikke interesseret
Dig en bajer (...) Derfor kan jeg heller ikke lide, at Du overho-
vedet har skrevet dette stykke. Det betegner faktisk en afslappel-
se i Din kunstneriske villen. Det er Fanden gale mig ikke me-
ningen, at Du, som maaske er en af Skandinaviens originaleste
og mest fornemme lyrikere, skal gaa rundt og agere Onkel-teg-
ner-og-fortzller for Richard Long og andre enthousiastiske
sprutmotorer, der trenger til aandelige oplevelser i regnvejret«
(30./4.-29).

Heinesen havde for stykkets opfgrelse udtalt sig forbeholdent overfor
dets kunstneriske kvaliteter, og det er maske grunden til hans, efter Ja-
cobsens efterfplgende breve at dgmme, beherskede reaktioner pé kri-
tikken: beklagelser over Jacobsens kynisme og fremfgrelse af forskelli-
ge forsvar for stykket. Heinesens svar ligger nemlig ikke i arkivet, lige-
som heller ikke svarbrevene pa Jacobsens kritik af debutromanen
»Blasende Gry«. Det fremgdr imidlertid tydeligt af Jacobsens breve, at
Heinesens reaktion i sidstnavnte tilfelde var noget mindre afdempet,
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faktisk kom det sa vidt, at Heinesen helt frabad sig Jacobsens mening
om det, han skrev.

»Blasende Gry« arbejdede Heinesen med i 1933-34, og han holdt lg-
bende Jacobsen informeret om skriveprocessen, som han omtalte som
en totrinsraket: »forst per Inspiration og dernaest per kritisk Revision«
(29./3.-33), efterfulgt af et ikke ubetydeligt »efterarbejde«, for som
Heinesen formulerer det:

»det at skrive en roman, det er ikke blot at skrive frem, man maa
saa at sige skrive tilbage igen, og saa maaske engang frem igen«
(19./10.-33).

Romanen udkom i november 1934, og oprindelig var Jacobsen tilteenkt
anmelderrollen, men efter at have lest bogen, mente han, at Heinesen
ville vaere bedre tjent med, at Tom Kristensen fik overdraget hvervet.
Han undlod dog ikke at fremkomme med sin personlige vurdering af
den grund, den gik pa, at bogen savnede »det selvoplevedes spand-
kraft«, manglede »centrale skikkelser«, havde en »uformelig« handling
og var »uden drama« (20./11.-34). Med andre ord, den ville ikke blive
nogen salgssucces.

Det var ilde hgrt i Térshavn, og Jacobsen matte rykke ud med en
forsikring til Heinesen om, »at digter, det er Du fanenbrolemig af vir-
kelige dimensioner«, men det havde han taget som givet, at de var eni-
ge om, sa det, han havde forholdt sig til, var fremfor romanens fortrin
udelukkende dens fejl, bl.a. hvad han omtalte som Heinesens »episke
forsyndelser«. Om dem skriver han:

»Det staar mig ganske klart, at det fortellende er noget, som ikke
helt har Din sjzl, Du har ikke sans for den lange sammenhang,
for sk®bnemomentet i dette liv, og Du har ogsaa en tilbgjelighed
til ikke selv at ville leve rigtig med« (3./1.-35).

S4 let gik det ikke. Jacobsen konstaterede i Heinesens efterfglgende
korte brev »en let oprémt smakfornermethed« og opsummerede, at
hans cgen kritik af »Blesende Gry« i det store og hele faldt sammen
med, hvad kritikere som Hans Brix, Frederik Schyberg og Tom Kri-
stensen havde ment, nemlig at det digteriske stof var »dyrebart virketx,
men at »tilskeringen« havde sine fejl (31./1.-35).") Der var, som han
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formulerede det efter genlesningen knapt et ar senere, »for mange
svedsker og rosiner i denne suppe« (13./11.-35).

Overhovedet betvivlede Jacobsen Heinesens lyst til at skrive roma-
ner og betragtede det som hans fundamentale problem. »Undertiden
tenker jeg«, skrev han bare to maneder for sin ded, da fyldepennen
forlengst var blevet skiftet ud med en blyant, fordi han var fast senge-
liggende, »at Du spilder Dit tropisk-frodige talent paa ting, som Du ik-
ke har lidenskab for«. Og fortsztter han:

»At Du er en virkelig digter, ved jeg saa godt. (...) Men med hen-
syn til romaner, har Du vist aldrig haft den rigtige indstilling. Ro-
maner er ikke som piger, man har et forhold til. Man bliver ngdt
til at gifte sig med dem. De forlanger at vare del af ens skebne.
Det er nu min mening, skont jeg kun har erfaring fra en enkelt,
endnu ufuldendt roman« (18.-19./1.-38).

Noget tyder pa, at Jacobsen ramte plet, ligesom han ogsa havde gjort
det i sin »Blasende Gry«-kritik, og at det var det, der var grunden til
Heinesens voldsomme reaktion. I hvert fald var romangenren oprinde-
lig ikke Heinesens, fremgar det af hans breve. S4 tidligt som 1927 udta-
ler han, at en roman er gict »i Skuddermudder«, sandsynligvis pga.
mangel pé oplevelser at skrive ud fra, for sammenligner han med digt-
samlingen »Sange mod Vaardybet«, er den blevet god, »fordi den bun-
der i en stor og meget smertelig Oplevelse« (12./12.), nemlig lillebrode-
ren Heines dgd i Canada samme ar, og rct efter udtrykker han tvivl
om, hvorvidt han overhovedet vil kunne lave noget i romangenren og
beretter om fire-fem »Romantorsoer« (20./11.-28). Nogen udtalt sik-
kerhed om, at »Blesende Gry« er lykkedes, prager da heller ikke det
brev, Heinesen skrev til Jacobsen den dag, han havde ferdigskrevet ro-
manen. Bl.a. havde han, fremgar det af brevet, méattet vaenne sig til ro-
manformen:

»Pudsigt nok, jeg har, samtidig med at jeg skrev denne Roman,
maattet vaenne mig til og gére mig fortrolig med den brede, den
vidtloftige og paa sine Steder »banale« Romanform. Jeg har jo
for haft nermest Ringeagt tilovers for den ... en udpraget lyrisk
og essayistisk Indstilling, den samme der indtages af Folk som
Johs. V. Jensen, Ekelund. Og det kan jo heller ikke nagtes, at et
Digt, en Myte, en Aforisme, i koncentreret Form kan indeholde
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lige meget Poesi, Perspektiv og Tanke som et Halvhundrede Ro-
mansider og mere, stundom som ti Romaner. Den Slags kon-
centrerede Produkter ... det er med dem som med de Bruspulve-
re, man i gamle Dage kunde faa til Kébs hos Lakridsmanden, og
som var i Stand til at forvandle almindeligt Postevand til perlende
og sydende Lemonade. Du forstaar Parallelen ... min nye Devise
er: Aa, lidt Vand, lidt rent og klart banalt Kildevand! Og Gud
vide om jeg ikke er inde paa det rigtige? Jeg har vist tidligere gaa-
et for meget og hostet mellem t6rre Koncentrater, med en hoven
og vandflyende Mine« (20./8.-34).

Noget mere tilbagcholdende var Heinesen med at fortzlle, hvordan
»Blasende Gry« rent faktisk var blevet til, for skriver han i samme
brev:

»Lad det heller vente en Tid, lad os se om Bogen bliver en Suk-
ces, en Fiasko eller ingen af Delene, kun en Bog, som der er re-
spektfuld Tavshed omkring ... saadan som det jo er gaaet mine
Digtsamlinger.

Nej, jeg vil ikke opromt og emsigt fortelle, at saadan gjorde
jeg dengang og saadan gjorde jeg dengang, og dette pragtfulde
shakespeareske Kapitel skrev jeg saamand paa Lokum. Det kan
muligvis komme senere. Jeg stikker forelébig Piben ind og ven-
ter. Kun synes jeg, du har Krav paa at faa at vide, at Pastor Han-
sen fra vor Barndoms Kirke, han optrader i Bogen i en gribende
Forrykthedens Oberammergaupassion (...) Er min Roman lyk-
kedes, saa er det takket vare et mirakulost Sammenstod af Til-
feldigheder. Det skyldes en Slags Held, en Slags Gunst, mere
end det skyldes mit eget dovne og drommeriske Vasen«.'?

Tonen var, som det allerede er fremgéet, en noget anden, da romancn
udkom, men det afholdt nu ikke Heinesen fra to ar senere at skrive til
Matras, at den var »et Monstrum af en Bog«, hvis »stérste Svagheder
er dens mange dode Sider, dens ofte utaalelige Regressioner og nzsten
skamlése Bredde« (22./7.-36). Og godt et ar senere lyder det til den
Jargen-Frantz Jacobsen, der tidligere var blevet bedt om at holde sine
meninger for sig selv, at:

»Min start som romanforfatter fandt sted under forhold der vist-
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nok i nogen grad har varet kunstnerisk prostituerende. Et feno-
men som en succésroman var mig hjerteligt ligegyldigt lige op til
mit 32. aar. Da handte der det maaske skandige, at jeg folte mig
tilskyndet til at gore et forsdg paa at slaa ind paa et rent forfatter-
levebréd. Man stod jo der og havde bygget et dyrt hus og stiftet
familic. Det er desvarre den ramme sandhed, at det var med den
bagtanke jeg tog fat paa »Bl. Gry«. Der var dengang hausse i tyk-
ke romaner« (21./9.-37).

Som det eneste af Heinescns varker er »Blesende Gry« blevet omar-
bejdet. Det skete i forbindelse med udgivelsen af 2. udgaven og var en
betingelse fra forfatterens side for, at Munksgaards forlag fik lov til at
genudsende romanen i 1961.%

To verdener

Efter en specielt for Gelsteds vedkommende temmelig vad middag i
marts 1926 skrev Jacobsen til Heinesen om, hvordan Gelsted havde du-
peret ham med sin karakteristik af, at han, Jacobsen, trods sine huma-
nistiske, rationalistiske og sobre idealer i sin inderste sjxl var en stor
romantiker. Og netop denne dualisme, som Gelsted papegede hos Ja-
cobsen, er central ikke bare i Jacobsens, men ogsa i Heinesens littera-
tur- og kunstsyn. Bedst méske kommer den til syne i en diskussion om
PH, som Jacobsen startede i februar 1932. »Du ved«, skrev han indled-
ningsvis, »at jeg personlig intet har imod det, som er kvintessensen i
den moderne kunstopfattelse: sagligheden«, og underbygger med, at
han er tilhenger af funktionalismen som byggestil, beundrer tidsskrif-
tet »Kritisk Revy« og glader sig over at se »P. H. stikke hul paa utallige
blzrer og balloner af uforstand, forloren pragt og formel slendrian«.
Alligevel er der noget i PHs synspunkter, som Jacobsen overhovedet
ikke kan forlige sig med, og dct er den kunsten for samfundet, som han
plederer for med sit krav om en »demokratisk, helst proletarisk«
kunst. Den bagvedliggende teori om, at »kunsten kun er @gte, naar
den er udslag af sin tid«, er Jacobsen for sa vidt enig med PH i, men
omsat i praksis mener han, det gér galt, for som han skriver, »fordi man
anlazgger et gasvaerk i nerheden af en frugthave, tor man dog ikke for-
lange af traeerne, at de straks skal bere ngddekoks«. Og fortsatter han:
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»Her har vi sagens kerne: P. H. har propaganderet ud fra en ide-
ologi, som er kunsten som saadan ganske uvedkommende. Hvad
han siger om den kunst som skal komme er sociologi (...) Men
hvad Satan rager sociologien den mindste smule poesien?

Naar P. H. skal mane en ny kunst op af jorden kan det ikke
nytte at gbére dette med sociologiske betragtninger og samfunds-
massige tilskyndelser, det maa vere med kunstneriske tilskyndel-
ser (...) Egentlig har han ikke anelse om, hvad poesi er. Og der-
fra er vist ikke saa langt til hellerikke at have begreb om, hvad
kunst er. Kunst og poesi er naturligvis ikke det samme, al kunst
kan jo ikke vere poesi og da navnlig ikke arkitekturen, som i det
gjeblik den forlader sagligheden let kommer ud at svgmme. Men
sagligheden alene gor det paa sin side hellerikke uden at vare be-
straalet og udformet gennem den udefinerbare kraft, som kaldes
inspiration, denne sang i opfattelsen og fremfgrelsen, som ecr
kunst, denne glede, denne dans paa randen af det ufattelige. I
arkitektur som i lyrik«.

Konsekvensen af den sociologiske kunstteoretisering, som Jacobsen
kalder PHs kunstkritik, er nemlig, pdpeger han efterfglgende, cn fuld-
stendig underkendelse af, hvad bade han selv og Heinesen betragter
som det vasentligste i kunsten: »det oprindelige, det irrelevante, det
menneskelige og endelig — kort og godt — naturen« (21./2.-32 og flg.).
Heinesen medgiver, at PH har sine fejl og mangler som kunstkriti-
ker, men alligevel tager han ham i forsvar overfor Jacobsen, fordi han
anser ham for at vare »den nyttige Mand, Tiden har Brug for« og der-
med deres forbundsfzlle (29./2.-32). PH-forsvaret implicerer imidlertid
ikke, at Heinesen ikke ogsa vedkender sig eksistensen af de to verde-
ner, som Jacobsen sztter op imod hinanden i sin kritik af PHs kunst-
syn, for, som han har tilfgjet som et resumé pé et af sine svarbreve til
Jacobsen, uden ordnende fornuft/rationalisme bliver resultatet kaos,
men uden den spontane, udefinerlige inspiration/romantik kedsomhed.
Dobbeltheden betragter Heinesen som en i virkeligheden ulgselig
konflikt mellem gammelt og nyt, der udspringer af deres opvakst i det
feergske samfund, som sé at sige ferst triddte ud af middelalderen med
monopolhandelens ophgr i 1856 — en friktion, som han dog ogsa formo-
der i hgj grad kom bade ham selv og Jacobsen &ndeligt til gode. Og
netop i denne dobbelthed ser Heinesen drsagen til sin og Jacobsens an-
derledeshed i forhold til f.eks. PH og Gelsted, for selvom de hurtigt
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kan blive enige om, at tiden trenger til »denne moderne usentimentale
og drengeagtige Moralitet«, sa er der ct men, for:

»den anden Verden, den kender man, uden den vilde man ikke
helt vere sig selv, lad den saa vare P. H., Gelsted og andre paxda-
gogiske Doktrinarister nok saa modbydelig. Poesien bor dér, og
de store dybe Sandheder om Ddden og Livet vel ogsaa (...) Vi
kan aldrig i Evighed blive helt enige med dem, for vi har af Natu-
ren ikke deres Indstilling. Ialtfald ikke paa begge Ojne. Vi har
»sovet under Naver og Grastdrv paa ferdske Lofter«, og vi tilho-
rer et Folk, der den Dag i Dag er paa Hat med Karl den Store og
Olaf Trygvason, ja endog med Sigurd Fafnersbane; og for at gaa
endnu lengere tilbage, med Loke og Riser og Huldefolk. Et Folk
der midt i en Jazztid sleber omkring med deres indtil Fjanteri
forzldede og ukurante Drommeguld« (udateret. Citat i citatet:
J.: 20./12.-32 og flg.).

Samtidig er Heinesen dog ogsd fremme med den lgftede pegefinger
overfor denne »Romantik« og dermed et forsvar for PHs synspunkter,
for, som han skriver, nzgtes kan det ikke, at den ogsé indeholder reak-
tionzre krafter, der skal bekempes, og det giver PH og andre »den
soleklareste Ret til at veere doktrinzre og prazke Sommelighedens og
Ordenens knastdrre Evangeliumc«.

Problemet romantik-virkelighed forbliver, forudser Heinescn pé et
tidspunkt, aktuelt og uuddebatterligt for ham selv og Jacobsen som fgl-
ge af deres dobbelte tilknytning til henholdsvis Fergerne og verden,
middeclalder og modernitet. Og spgrgsmélet om individ contra sam-
fund/-tid er da ogsa oppe at vende flere gange i Jacobsens og Heincsens
korrespondance, aktualiseret ikke mindst af den politiske udvikling i
1930°’rnes Europa, der, ser det ud til, resulterede i en i hvert fald delvis
uenighed om individualismens vardi og berettigelse i den konkrete si-
tuation. Jacobsen skriver sdledes, at selv om mange synes, at det er
asocialt ikke at veere med i tiden — hvad han da principielt ogsd mener,
man bgr vere — s er det méaske alligevel en tvivlsom xre, for resultatet
af forst kommunisternes, scnere fascisternes »ned med individualis-
men« beskriver han som »ct kog af stovler« i nasten hele Europa, og
han fremhaver i den forbindelse PH for at have skiftet kurs og vere
begyndt at legge ct godt ord ind for individualismen (11.-16./8.-34).
Heinesen derimod giver udtryk for, at samme stgvletrampende Europa
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bringer »en wstetisk-individualistisk-romantisk Sjzl ud af behagelig
Balance« og fremfor altsa at se individualismen som et alternativ mener
han, at kommunismen er »den eneste Magt, der kan s@ttes op som
Modtrak mod den krigsberusede fascistiske Nationalisme«. Ikke fordi
han er blevet overbevist kommunist, men fordi, som han skriver, mod
»Rustningskapitalismen (...) maa man som evropzisk Menneske vare
Kommunist paa samme Maade som man under en Syndflod maa vare
Tilhanger af Fartdjers Brug paa Vandet« (september 1934?). Som livs-
anskuelse var Heinesen nemlig ikke sikker p&, at kommunismen holdt,
for, som han formulerer det, »Hjertct udenpaa Vesten, det er og bliver
nu altid lidt s6dt«. Videre skriver han:

»Der er nu engang ingen Legemsdel, der er saa tung og farlig at
bzrc som det store Hjerte. Reversen af det er nemlig sjeldent
den réde Godhed, oftere den graa Grusomhed. Ja, kun sarligt
indrettedec Menneskesind kan baere Godhedens Byrde. Jeg maa i
denne Forbindelse tenke paa en storartet antydet Figur i Kom-
munisten Hans Kirks »Fiskerne«, nemlig S6manden der tog sin
Kezreste til Agte til Trods for at hun havde faaet et Barn med sin
Plejefader. Det var jo stort gjort, et sjeldent Udslag af Godhed;
men Reversen kom ogsaa for en Dag, idet han efter denne Daad
pinte hende ihjel ved sin farisziske Ondskab. Trekket gaar igen
hos mange socialt behjertede. Sagen er utvivlsom den, at de 99 %
af Menneskeheden er ganske normale store og smaa Egoister.
Og vil man se virkelig socialt paa Samfundet maa man regne her-
med og ikke tro at Menneskenaturen med ct Slag lader sig for-
andre (...) Mit Utopia er en Jord, hvor alle Mcnnesker kan tale
sammen som f.Eks. du og jeg, verdsatte hverandre, uden gene-
rende Hjertelighed. For dette Ideals Skyld vil jeg gerne tage poli-
tisk Parti for Kommunismen; mindre af hovediés Beundring for
denne end af Uvilje mod fascistiske og rcaktionzre Strémninger i
Tiden« (5./11.-32).

Det dyrebare liv

At skrive om Jacobsens og Heinesens korrespondance uden at komme
ind pa deres livsholdning vil veere nasten lige sd misvisende som ikke at
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bergre deres store interesse for og beskaftigelse med musik i brevene —
hvad jeg dog alligevel undlader. Forholdet til livet og deden indtager
en central plads i brevvekslingen som fglge af Jacobsens langvarige syg-
dom og er interessant at belyse, fordi udgangspunktet for deres hold-
ningstilkendegivelser fremfor at vare teoretisk netop tages i hans kon-
krete situation, som bergrer dem begge dybt. Karakteristisk er det, at
sygdommens forskellige faser beskrives med Jacobsens »symbol«, »et
festligt og lidt gammeldags skib for fulde sejl og med baskende vimpler
og flag« (H.: 28./3.-27), f.eks. skildres cn indleggelse som at skuden
ligger i dok og far bund og kedler efterset, en livstruende situation som
en brandstorm med risiko for at blive sldet uhjelpeligt til vrag, men hab
om at nd i havn og en bedring som at sejle indenskers i smult vand.

Heinesen var lige fra sygdommens udbrud Jacobsens nermest fortro-
lige og blev holdt ngje underrettet om udviklingen, hvis alvor Jacobsen
ofte bad ham skjule overfor familien pa Fergerne, ikke mindst mode-
ren. Sclvsagt udtrykker en rkke af Heinesens breve bekymring over
Jacobsens tilstand, men karakteristisk er alligevel brevenes generelt
opmuntrende og kontante indhold, der allerede kommer til udtryk i et
(vistnok) ikke lengere cksisterende brev fra 14./3.-25, som Jacobsen i
sit svar beskriver »rammer den psykologiske plet« med papegningen af,
at »Vi er paa opdagelscsrejse her i livet og maa finde os i at ggre vore
opdagelser der, hvor skebnen nu engang anbringer os« (28./3.-25).
Samtidig naerer han ogsa stor beundring for den méde, Jacobsen »mg-
der, fegter med og lysbhombarderer sin sygdom« (29./4.-35).

Jacobsen betragtede som allerede nevnt udbruddet af tuberkulose i
1922 som det, der skulle til for at han kunne fa hold pa sit liv, og pé szt
og vis bekrzfter korrespondancen udtalelsen, for pa intet tidspunkt be-
klager han sig for alvor. Hans styrke ligger i, skriver han et sted, at han
pa godt og ondt er forelsket i sin egen skaebne, og det kommer bl.a. til
udtryk, da han pé ct tidspunkt ligger med vanvittige smerter pga. bite-
stikelbetandelse. Han skriver da, at hvad han gennemgér, er en prgvel-
se, »men vil man have det gode, maa man tage det onde med«, og hvis
han dgr, vil man kunne skrive, at »Her hviler én, der lerte meget men-
neskeligt at kende og altid var harmonisk lykkelig. Tilsidst opnaaede
han endog at fgle et pust af alderdommens molest« (20./2.-35). For,
fortsztter han i et senere brev, »Man bliver dog stadig klogere, baade
paa livet og dgden« (11./5.-35), og det far ham til, »naar stormen rigtig
tuder i rigningen«, at synes, at Heinesen er giet glip af noget (25./8.-
37). I udviklingen af dette livssyn fandt Jacobsen stor inspiration i den
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franske forfatter La Rochefoucaulds »Maximes«, som han fgrste gang
nazvner for Heinesen i maj 1929. Faktisk blev leesningen af ham noget
af et gennembrud, fremgér det af svarbrevet pd Heinesens anmodning
om at blive fritaget for litteraer kritik. I det fremh&ver Jacobsen sggnin-
gen efter kendsgerninger som det helt centrale, for sit eget vedkom-
mende den korrekte diagnose. Forskellige versioner af La Rochefou-
caulds leveregler findes da ogsé i brevene, og med Jacobsens ord lyder
hans »Hverken solen eller deden formdr vi at betragte med ufravendt
blik«" f.eks. siledes:

»Der er jo det ved mig, at jeg ikke har talent for den absolutte
tristesse, den totale solformgrkelse. Bliver verden mig gram, da
kommer straks funkerne flensende gennem merket, og jeg lever
andeligt op. Falder sgrgmodigheden over mig, da kommer sam-
tidig Bellman eller Mozart. Ens hjzlpekilder er s& enorme. Alt
hvad man i ungdommen har drgmt og fabuleret, det ligger som
en uudtgmmelig reserve af glede. Jeg forbliver dybt taknemme-
lig mod livet og vil fremdeles vare forsonet med dets kér, thi det
giver mere end det tager, ja jeg har allerede féet sd meget, at jeg
aldrig vil kunne fa berettiget grund til at klage (...) Det er jo net-
op den veldige spanding mellem sorrig og glede, der ggr livet
stort. Jeg gider ikke sige mere om den ting, jeg ved, du forstar
mig. Mine stgrste djeblikke har jeg haft nar gnisterne er sprunget
mellem sorrig og glede. Og dgden er i baggrunden for livets geni-
ale relief (...) Livet er stort og demonisk, verd at elske og lyde.
Og det allerstgrste i livet er igen resignationen« (10./8.-37)."

Der er med andre ord et utroligt overskud og en stor taknemlighed i
Jacobsens forhold til livet, og det kommer for alvor til udtryk i det
nastsidste brev, han skriver til Heinesen, blot en ménedstid fgr sin
ded:

»l de sidste maaneder har jeg befundet mig, om ikke i en kata-
strofal situation, saa dog i en frygtelig hul donning. Mit stolte
skib, der plgjer sygdommens s@ (...) har jo vandet staaende hgjt i
alle lasterum, det flyder tungt og ruller frygteligt, medens mer-
omtalte vand skvagger frem og tilbage. Dag ud og dag ind. Jeg
tenker mig mearkelig nok liggende ud for Kap det gode Haab,
men det er ikke nogen symbolsk idéassociation; for haab! (...)
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Dog haab! Er havet nok saa stengraat og himlen nok saa mork,
maa man dog huske, at man er fgdt og opvokset mellem militere.
Den snigtanke kan paakomme én i éns store traethed, at nu kan
krusct snart siges at vere fuldt. Man kan fgle sig ®tset i sin livs-
nerve og tenke: nunc libera me! Da gzlder det om at huske, at
militzeret ved lavetterne de viger kun for bajonetterne. Aller-
mindst nu bor ogsaa skansen at qvitteres. For Barbara skyder
frem med cn sletikke saa tosset fart. Midt i dénningerne avance-
rer man (...) Fgrst og fremmest maa man indse, at livet er stort,
og ilde er det ikke, naar ens sj®l glgder lidt paa Herrens esse.
Nej, ilde er det ikke. Saa maa man igvrigt holde pinen ud. Det er
saagu ikke saa sveert i mine aandelige kaar. Selv om dagene oftest
begynder taagede og tunge i moll, saa ender de i regelen ligesom
Bellmans sange i dur« (7.-10./2.-38).

Hvilken vardi man har

Korrespondancen mellem Jacobsen og Heinesen er ved siden af alt an-
det betagende lzsning — pga. brevenes sprogligt-stilistiske niveau og
som fglge af den intensitet og gennemgaende livsglede, der bl.a. ogsa
kommer til ddtryk i form af drilleri overfor den udenforstiende leser,
f.eks. nar Jacobsen pa den eneste blanke bagside af et flere sider langt
brev skriver, at »Hvorfor denne Side ikke cr beskrevet, det faar for Ef-
tertiden og sarlig Litteraturhistorien altid staa som en Gaadel« (juni
1922). Det betyder imidlertid ikke, at beskaftigelsen med korrespon-
dancen ikke ogsé er problematisk, for samtidig med at den giver mange
svar, stiller den i virkeligheden lige s& mange spgrgsmal, bl.a. spergs-
mdlet om, hvorfor samlingen af breve i Heinesen-arkivet er ufuldsten-
dig.

Sammenfatningen af brevvekslingen giver ogsa problemer. Det han-
ger ikke mindst sammen med, at den udenforstdende leser bade star
for udvalgelsen og fortolkningen af et privat brevmateriale, der savel
tidsmeessigt som tildels ogsd kulturelt adskiller sig fra hendes egen, og i
arbejdet hermed samtidig skal forholde sig til en korrespondance, der
strekker sig over flere ar og derfor bl.a. ud fra en modenhedsbetragt-
ning er vidt forskellig. I Jacobsens tilfzlde spendende fra f.eks. Sorg-
brevenes nasten desperate lengsel efter Heinesen: »Jeg vented’ i Dag
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og jeg vented’ i Gaar / baad’ i Dag og i Gaar / Hver halve Time udepaa
Stationen jeg staar / paa Stationen jeg staar / men paa Tirsdag vil han
komme, det ved / jeg forvist / Den Chance er sidst«, underskrevet
»Taalmodigheden selv« (15./6.-18), over ungdomsérenes frustration
over et manglende kegnsliv, der far ham til at give trafikministeren ret i,
at »Jernbanedriften nast efter konsdriften er den vanskeligste drift vi
har her i landet« (julen 1923), til de intime skildringer af Estrid-forhol-
det og holdningen til liv og dgd overhovedet i 1930°rne. Dertil kommer
s& ogsa overvejelserne over, hvilke diskretionshensyn der skal tages,
ikke bare overfor Heinesen, Jacobsen og deres nzrmeste, men ogsé
den fergske personkreds, der ikke altid far en lige flatterende omtale.
Det er og bliver en afvejningens kunst.

Selv lagde Heinesen og Jacobsen ikke skjul pd, at brevvekslingen var
af endog meget stor betydning for dem. »Det er i grunden ogsaa befri-
ende at kunne skrive til Dig«, lgd det saledes fra Vejlefjord efter den
akutte indlzggelse i 1934, og senere »Ja, Du aner ikke, hvad Du har
betydet som publikum for alle mine trengsler. Tak for det« (25./7.-34
og 17./11.-35). Det gjaldt da ogsé for dem begge, at brevene blev skre-
vet med entusiasme, ventet med leengsel og efterlyst, nar der var et op-
hold i strammen af dem. Med Heinesens formulering:

»Jeg lenges simpelthen efter rigtig at skrive dig et Brev. Ligesom
jeg altid er spendt paa Brev fra dig. For Fanden! Det horer dog
til de bastante og usvigelige Glader her i Livet. Naar man i den
Grad er »einverstanden« som vil« (5./10.-32).

Brevenes betydning 14 selvfglgelig i f@rste rekke i, at de, trods den fysi-
ske afstand mellem Jacobsen og Heinesen, muliggjorde en fortsat me-
get teet relation, der egentlig kun blev lettere forstyrret, nar de to ven-
ners respektive kazrlighedsforhold bragte jalousien mere eller mindre
tydeligt op til overfladen. Ud over at vere felelsesmassigt betydnings-
fulde var brevene det imidlertid ogsé pé et intellektuelt plan. De ud-
gjorde, som det er fremgéet, et diskussionsforum og blev pa den made
bade personligt og holdningsmassigt bevidstggrende og dermed udvik-
lende. Men mindst lige sd vigtigt: De fungerede ogsé som en slags for-
fatterveerksted, for brevskrivningen var ud over alt andet traning i at
formulere sig. Sjeldent blev ikke blot brevenes indhold, men ogsé de-
res form kommenteret, f.eks. Igd det fra Jacobsen til Heinesen, at han i
grunden skrev forbandet godt, og at hans breve ved siden af alt andet
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var »sproglige perler« (26./3.-34). Tydeligst formulerer dog Heinesen
betydningen af brevvekslingen og deres private litteratur, hvoraf kun
c¢n del - tilsyneladende netop pga. den private karakter — er tilgengelig
i Heincsen-arkivet:

»Har vi ikke hostet andet Udbytte af vore nu snart tredveaarige
Skriverier, saa har vi dog opnaaet en atletmassig Ferdighed af
h6j Rang. Vi behersker begge, lad det kun frimodigt vere sagt,
det danske Sprog saa godt som nogen hjemmefddt Sprogmester.
Hvilken Vardi man ejer i en saadan Feerdighed, det gér man sig i
Almindelighed ikke klart« (20./8.-34).

Som allerede nazvnt blev Heinesens debutroman udsat for en temmelig
hérd medfart af Jacobsen, der i sit fgrste kritiske brev undskyldte sin
»hensynslgse ®rlighed« med:

»at sagen ligger mig paa hjerte, og at Din succés nasten er mig
ligesaa magtpaaliggende som min egen. Ja, jo mere det muligvis
vil gaa op for mig i fremtiden, at jeg ikke selv naar frem, jo vigti-
gere vil det blive for mig, at Du gor det« (20./11.-34).

Som det ogsé er fremgéet, bifaldt Heinesen Jacobsens synspunkter, da
han fgrst havde fact sundet sig, men hvor betydningsfuld Jacobsens kri-
tik af ham som romanforfatter pa lengere sigt har veret, er det selvigl-
gelig umuligt at sige noget pracist om. Et fingerpeg giver dog, synes
jeg, Heinesens omarbejdelse af »Blescnde Gry«. Bl.a. Jacobsens
spergsmal til, »hvorfor i hede hule helvede (...) der ikke (er) et smil at
opspore paa nogen side« (20./11.-34), ma formodes at have fact konse-
kvenser, for karakteristisk for Heinesens forfatterskab er vel overhove-
det underfundigheden, der fint lever op til, hvad Jacobsen efterlyste i
fgrsteudgaven af »Blesende Gry«:

»Jeg mener faktisk, at Du har taget Dit stof med saa megen
kunstnerisk alvor, at Du har glemt at le med. Eller smile med.
Rasmus Apparens var en fremragende fortzller, en kunstner.
Han talte langsomt og cnsformigt, nasten dystert. Men med sine
herlige gjne gav han smaa diskrete understregninger, der kunne
faa publikum til at vride sig af latter« (3./1.-35).
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Underretningen om Jacobsens dgd fik Heinesen gennem et telegram,
afsendt af en af Jacobsens sgstre, der pa det tidspunkt var sygeplejer-
ske i Danmark. Hvordan han reagerede pa dgdsfaldet, er der ingen
samtidige vidnesbyrd om i arkivet, men i et brev til sig selv seks ar sene-
re, skriver han, at Jacobsens dgd hverken kom som nogen overraskelse
eller virkede p4 ham »som noget overvaldende«, derimod »indledte et
Savn, som aldrig vil ophore« (9./4.-44). Om dette savn blev konkretise-
ret litterart, som tilfaldet var ved broderen Heines dad, udtaler Heine-
sen sig ikke eksplicit om. Derimod er der ingen tvivl om, at det livssyn,
Heinesens bgger udtrykker, har endog meget teet relation til de tanker
og folelser, Jacobsens sygdomsforlgb afstedkom, og som de Igbende
delagtiggjorde hinanden i. Mere end 30 ar efter Jacobsens dgd opsum-
merede Heinesen Jacobsens betydning i en af sine notesbgger:

»Hans meget positive reaktion, trods personlig umild skzbne,
influerede sterkt pA min egen holdning og har i arenes 16b gjort
dette i stigende grad« (6./2.-71).

Med andre ord, nok begyndte det som leg, men »det endte som en slags
kultur« — en kultur i form af et forfatterskab, der trods bevidstheden
om at tragedien altid har det sidste ord, alligevel hevder livsgledens ret
pa jorden.

Noter

1. Bogen udkom pa Gyldendal. Forinden havde Heinesen publiceret artiklen
»Det dyrebare liv. Jorgen-Frantz Jacobsen i strejflys af hans breve« i
»Vindrosen« 2 og 3/1956.

2. William Heinesen indgik i november 1981 aftale med Det Kongelige Bibli-
otek om overdragelse af sit arkiv dertil. Arkivet er utilgeengeligt, men jeg
fik for William Heinesens dgd 12./3.-91 hans tilladelsc til at benytte det.

I min artikel er Heinesens og Jacobsens ortografi bevaret, ogsi hvor der
er tale om inkonsekvens.

3. Bjarne Nielsen Brovst: »Det muntre Nord. William Heinesens Liv og
Digtning«, Centrum 1987, s. 20.

4. Ibid. s. 20. Heinesens udtalelse om grunden til at »Barbara«-manuskriptet
i fgrste omgang skulle vaere blevet refuseret, stemmer ikke overens med tre
konsulentudtalelser pad Gyldendal, hvoraf de to er skrevet af Paul la Cour.
I den forste af disse udtrykker la Cour derimod bekymring for, om roma-
nen, som Christian Matras havde sendt til forlaget, med sin ufuldstzndige
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form, vil »have Mulighed for at feengsle Publikum« (9./12.-38), mens hans
anden konsulentudtalelsc bekrzfter Heinesens afvisning af at have skrevet
afslutningen pa »Barbara«. I denne skriver la Cour:

»William Heinesen har gennemarbejdet Jorgen-Frantz Jacobsens efter-
ladte Romanmanuskript, forsynet det med et meget smukt Forord og paa
overordentlig fin og neutral Vis udfyldt den meget generende Lakune hen
mod Slutningen. Nogen Afslutning har han derimod ikke kunnet give Ro-
manen. Den ender stadig aabent, men ved de smaa Drejninger, der er
sket, ved Titlen, som rigtigt gor det til en Roman om Barbara og legger
Vazgten paa hende, har Romanen dog faaet en Sluttethed, som lader sig
forsvare (...) Ved Heinesens stilistiske Udrensning, fortreffeligt karakteri-
serende Forord og Lakuneudfyldning er Bogen blevet befriet for alle Van-
skeligheder ved Lesningen af den« (5./3.-39). Citeret med Gyldendals og
la Cours litterzre eksekutor, Ole Wivels, tilladelse).

. I et interview med Claus Ingemann Jgrgensen, »Land og Folk« 11.-12./1.-

70, udtaler Heinesen:

»Jeg glemmer aldrig Strindbergs »Ett Dromspel«, som jeg s pad Dag-
marteatret. I lang tid derefter stod Jergen-Frantz’ og mine skriverier i
dremmespillets pre-surrealistiske tegn, derfor virkede surrealismen allere-
de gammelkendt pa os da den senere begyndte at brede sig i moderne litte-
ratur og kunst«.

. Sandsynligvis c¢r der tale om kronikken »Fugleviser og andre Digte«, »Poli-

tiken« 14./12.-24.

. »Politiken« bragte 27./12.-24 Heinesens artikel »Dgve @ren«, »Vardin«

1924 artiklerne »Poul F. Joensen: Gaman og Alvara« og »Nyfgroysk yr-
king. Eitt yverlit«.

. Navnet er slettet af Heinesen og erstattet af »NN«, men det kan tydes som

Eskeland.

. Det fremgar af navnte brev, at Jacobsen blev opsegt pa Vejlefjord Sanato-

rium af Sigurd Niclassen, der pga. utilfredshed med den eksisterende feerg-
ske presse gnskedc at starte en ny avis med Jacobsen som redakter.

I et brev 40 &r efter forholdets opher besvarer Estrid Bannister Good Hei-
nesens spgrgsmal om, hvorfor hun aldrig afgav »nogen rigtig sangbund« for
Jacobsens »stormfulde dyrkelse« (H.: 17./4.-77) séledes:

»Det er sd nemt at forklare. Han tiltrak mig aldrig fysisk, tveertimod,
desvaerre. Og s var der en ting til, som holdt mig tilbage. Jeg vidste hvor
nzr I stod hinanden og jeg havde pa fornemmelsen at lige meget hvad jeg
sagde og gjorde blev diskuteret med dig. Sa der har du forklaringen si no-
genlunde i en ngddeskal«.

Brevet indgar (endnu) ikke i Heinesen-arkivet og er citeret efter Else
Cederborg: »Estrid. En biografi over Estrid Bannister Good«, Lindhardt
og Ringhof 1983, s. 95 og her dateret april 1977. Estrids fornemmelse var
korrekt, fremgéar det af Heinesen-arkivet, for forholdet blev ganske rigtigt
diskuteret i Jacobsens og Heinesens breve. Det er udelukkende disse bre-
ve, min fremstilling af Estrids og Jacobsens forhold bygger pa, og jeg indla-
der mig saledes ikke p& en sammenligning med eller diskussion af Ceder-
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borgs fremstilling af forholdet pa baggrund af Estrids og Jacobscns korre-
spondance.

Den danske anmelderstab modtog i det store og hele »Blasende Gry« som
Jacobsen. H. B. skrev i »Dagens Nyheder«, at »Der er Grund til at frem-
hazve denne Bog som et Vark af Verdi og et Vidnesbyrd om den almindeli-
ge nordiske Velstand i Kultur overalt indenfor det nordiske Omraade«,
selvom han ikke mente, at Heinesen kunne sidestilles med »den i dette Ef-
teraar fremdukkede Halldor Laxness« (21./11.-34).

»Berlingske Tidende«s Frederik Schyberg konkluderede fortrgstnings-
fuldt:

»William Heinesen har med sin fgrste Roman altsaa skrevet en zgte Ly-
riker-Roman, ikke en samlende, men en spredende Fremstilling. Et be-
merkelsesveaerdigt Trek i »Blesende Gry« er dog, at Forfatteren ikke noget
Sted falder for Fristelsen til at fortabe sig i melodramatiske Situationer, en
Fristelse, meget faa Lyrikere ellers evner at modstaa, naar de benytter Ro-
manformen. Heinesen udviser paa dette Punkt en saadan Beherskelse, selv
over for oplagte »Situationer«, at det maa skrives hans uszdvanlige Bega-
velse til Gode - og giver Haab om, at han med Erfaringerne fra denne sin
ferste Roman in mente, senere vil kunne skrive en mere tatsluttet og der-
for mere vardifuld Ferg-Roman. Hans Talent er ganske utvivisomt af det
«xgte Materiale. Et digterisk Fuglefjeld mellem Danmark og Island« (28./
11.-34).

Ogsa Tom Kristensen var fuld af ros og ris. »Stor i Fortrin og Fejl« kald-
te han sin anmeldelse, der bl.a. anker over Heinesens manglende komposi-
tionsevne, der ggr, at »naar man har lzst Bogen, fgler man det, som om
William Heinesen har rystet flere mindre Romaner sammen, uden han har
vidst hvorfor«. Omvendt fremhaver Tom Kristensen Josva-fragmentcrne
og glimtene af Trymgs skxbne, som roses for »hamsunske Pudsigheder og
Naturbeskrivelser, der rgber den fodte Digter, en Lyriker af den rigtige
Naade«. Og endelig er der, fortsztter han gennemgangen af romanerne i
romanen:

»Romanen om Hotellet Welcome i Holmvige, om den eneste perma-
nente Gest, den fordrukne og geniale Sagforer med det strenge Blik, den
evige Genever og den hgjstemte, bidske Replik og den lille Bissekremmer
Vitus, der er bisset lige ud af en af Hamsuns Romaner. Skildringen af Ho-
tellets Brand og disse to Originalers forrykte Flugt ud af Bygden, deres
Drikkegilde i Halmen i et Faarehus, deres sk&bnedystre Samtale og Sagfe-
rerens Dgd i Beruselse — han staar paa Hovedet ned i en Bk, da han vil
drikke Vand — er ganske simpelt storslaaet. Man mindes, hvor tosset det
end lyder, »King Lear«, saa dyb er Tonen. Og dette Afsnit vil man tage
frem og kaste i Hovedet paa hver den, som vil bestride, at William Heine-
sen er en stor Digter, stor trods sine alt for store Fejl« (14./12.-34).

12. Ogsa andre af romanfigurerne er tegnet over levende model, f.cks. er

J. H. O. Djurhuus model for sagferer Moberg, fremgér det bl.a. af et af
Jacobsens breve:
»Jeg har nu last slutningen af Din bog og genlast andre dele af den. Jeg
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beundrer den magtige 2gthed og gedigenhed i fortellingen, den dybe, dig-
teriske skdnhed og misunder Dig gronligt den hellige tone i kapitlet fra
Faarehuset. Selvfglgelig maa J. H. O. vare stolt, for Du har her skabt no-
get genialt over ham som model« (13./11.-35).

Samme Jacobsen afslgrer i sin fremhavelse af kapitlet med Josvas hyl-
devandring som et af romanens bedste ligeledes, at der er tale om et selv-
biografisk indslag:

»Men ét Kirkebgreyn-minde undlader Du med smuk beskedenhed at
omtale, nemlig Din egen fandenivoldske hyldevandring, som Du med rette
har foreviget i Din bog. Det er et af dens bedste kapitler« (24./3.-35).
Heinesens (eventuelle) korrespondance med Munksgaards forlag har det
ikke veeret muligt at finde (endnu), men W. Glyn Jones skriver i sin artikel
»To gange Blasende gry«, at »lfolge forfatterens eget udsagn stillede han
den betingelsc, da Munksgaard foreslog en genudgivelse, at han skulie ha-
ve lov til at revidere den forinden«, »Nordisk Tidskrift for Vetenskap,
Konst och Industri«, 1976, s. 128.

Stgrre forhabninger om, at 2. udgaven ville blive mere vellykket, havde
Heinesen imidlertid ikke, tyder et brev til Ole Wivel pa. I det omtaler Hei-
nesen 1. udgaven som sin »ferste og desvaerre meget ufordgjede roman,
men skriver ogsa, at han »smakkede« til Munksgaards tilbud om en 2. ud-
gave, »hvad jeg angrede da jeg pany havde lzst bogen. Den er forferdelig,
uden made umoden og uden komposition, ja uden redaktion, og endda
uden intention, og jeg tror desverrc ikke, den bliver stort bedre selv dra-
stisk forkortet« (9./1.-61, Gyldendals arkiv).

Aa. Marcus: »Livsanskuelse gennem Tiderne«, bd. 6. Gyldendal 1955, s.
84.

Brevet har jeg ikke kunnet finde i Heinesen-arkivet, og det er her citeret
cfter »Det dyrebare Live, s. 104-05.



