
Herman Bang: Den sidste Dansker 
En dokumentation 

Af Flemming Lundgreen-Nielsen 

I 1893 ville Herman Bang have udgivet Den sidste Dansker, en samtids-
roman om danskhedens skæbne efter 1864, der skulle have ligget i tema-
tisk forlængelse af romanerne Stuk, 1887, og Tine, 1889. 

Bogen kom aldrig, men Bang-forskningen har vist det ambitiøse pro-
jekt nogen interesse. Således har Harry Jacobsen omtalt det i Herman 
Bang. Resignationens digter, 1957 (s. 192 med noters. 213-214), ogTor-
bjorn Nilsson har i sin solide disputats Impressionisten Herman Bang. 
Studier i Herman Bangs forfattarskap till och med Tine, 1965, nærmere 
redegjort for sagens forlis (s. 271-279 med noter s. 350). Forskellige 
mindre afsnit fra Bangs manuskript til kapitel I er citeret hos Nilsson (s. 
272), hos Vivian Greene-Gantzberg i Herman Bang og det fremmede, 
1992 (s. 35) og i På sporet af dansk identitet, 1992, ved Flemming Lund-
green-Nielsen (s. 195-196). Det kan være passende i hundredåret for 
Bangs planlagte offentliggørelse af værket at samle de dokumenter, der 
kan belyse bogen. Diskussionen om dansk identitet er i dag så stærk, som 
den var, dengang Bang undfangede planen til en national statusopgørelse 
i romanform. 

Det autentiske materiale til Den sidste Dansker udgøres af Bangs 
utrykte breve til sine forlæggere, en genfortælling af planen til bogen 
trykt i en avis, Bangs 12-siders renskrift af indledningskapitlet og en ka-
rakteristik af projektet og dets baggrund ved en parisisk journalist i en 
bog på fransk fra 1894. 

Romanens ydre historie 
Bang satte den 13. maj 1889 det sidste punktum for manuskriptet til Tine, 
der udkom i ugen 18.-24. oktober. Umiddelbart efter afslutningen af ar-
bejdet drog han på en foredragsturne først til Bornholm, dernæst til Nor-
ge, hvor han især fandt ly i længere tid i Bergen. 

I København kunne Politikens læsere imidlertid den 28. juli 1889 i pe-
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titrubrikken »Smæld og Smuld« på avisens næstsidste side læse følgen-
de: »Herman Bang har i Norge allerede paabegyndt en ny Roman. Den 
skal hedde »Den sidste Dansker«.« Tre uger senere fulgte Bangs norske 
bekendt Gabriel Finne nyheden op med et referat i avisen København af 
den påtænkte romans handlingsgang; indlægget bygger tydeligt på sam-
taler med Bang. 

Herefter er der stille nogen tid om sagen på grund af Bangs alvorlige 
personlige problemer. Han foretager i foråret 1890 et mislykket selv-
mordsforsøg og lader sig i oktober 1891 indlægge en kort tid på 6. afde-
ling af det københavnske kommunehospital til observation for sindssyge 
- muligvis var det dog snarere ham, der observerede hospitalsmiljøet for 
at kunne skrive romanen Ludvigsbakke (der udkom i 1896); arbejdstitlen 
var længe Pavillon'!. 

Et brev fra toldembedsmanden og den senere politiker Ivar Berend-
sen, en af lederne i det radikale Studentersamfund, til litteraturforskeren 
Valdemar Vedel meddeler dog den 8. december 1890: »Forgangen uge 
var jeg ude i Fredensborg og besøgte Herman Bang; jeg havde haft lej-
lighed til - unbekannter Weise - at vise ham en lille venlighed, og til-
gengæld (der var selvfølgelig nogen, som havde meddelt ham, at jeg var 
synderen[)] - inviterede han mig ud til sig. Han var ved gud udmærket. 
Ikke spor af skabagtig - måske snarere en smule kramp-dito - , meget 
selvfølende (kom jevnlig tilbage til den forgudelse, han er gjenstand for 
i Norge) og ynder at tale om sig selv i tredie person; han kalder sig li-
geså hyppig Herman Bang som han bruger første persons personlige 
stedord (jeg); men alt i alt meget rar og morsom med en masse humori-
stisk sans. Han er meget trangt situeret og lever i Fredensborg ganske 
ensomt; han har megen tillid til, at hans næste bog, kaldet »den sidste 
Dansker« skal blive storartet. Snakker forresten alene hele tiden.« (NkS 
4465 4", tak til Lars Peter Røinhild for henvisningen og bistand ved tyd-
ningen). 

Det er ellers tilsyneladende først i 1892, at Bang for alvor tager fat på 
sit store projekt. De utrykte breve fra dette år nævner gang på gang for-
studierne til Den sidste Dansker. De stammer med én undtagelse alle fra 
Gyldendals arkiv, B 4c, Det kongelige Bibliotek, og gengives her i rele-
vante uddrag (uden hensyntagen til Bangs afsnitsinddeling). 

Under henvisning til en påstået truende fallit søger Bang fra Sæby en 
mandag (?) at rejse penge på Den sidste Dansker hos sin forlægger Paul 
Langhoff, Det Schubotheske Forlag: »De maa gøre mig det muligt at bli-
ve her og faa min Roman skrevet. Men jeg kan det kun, hvis Skandaler 
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undgaaes. Lidt kan De dog hjælpe mig dertil. Blot 50 Kr. vil skubbe Ti-
den ud. Saasnart vi naaer September skal De faa Manuskript«. 

Til Langhoff skriver Bang fra Christianssand en mandag (?): »Det er 
muligt, at jeg bliver her nogle Maaneder for at skrive enten: Sidste Dan-
sker, hvis jeg kan faa en Aargang af »Politiken« og »Avisen« eller »Pa-
villon I«, Roman fra Kommunehospitalet. Ihvertfald vil jeg nu vise, at 
jeg kunstnerisk lever.« Han gentager bønnen om kildemateriale i en helt 
udateret billet: »Og se at skaffe de omskrevne Aargange, saa jeg kan be-
gynde paa »Den Sidste«.« Langfredag den 15. april 1892 modtager 
Langhoff et brev fra Bang i Christianssand, afsendt tirsdag - vel så den 
12. april - , hvor han beder om en kontrakt på sin roman og et svar på en 
(tabt) anmodning herom. En fredag (?) minder Bang om de nødvendige 
kilder: »(...) send Besked, om De kan skaffe de omtalte Aargange. Jeg 
maa have en Roman færdig til Julen.« Det sidste udlægger han selv: i 
september 1892 udgiver han på det norske forlag Aschehoug - »i formi-
dabelt fint Udstyr med Vignetter o:s:v: af norske Kunstnere« - bogen Sil-
huetter fra Norge (endelig titel blev Rundt i Norge. Skildringer og Bille-
der): »Men et Par Maaneder efter vil jeg have en stor Roman ud - enten 
»Pavillon I« eller »Danskeren«. Jeg bliver her, til jeg er færdig. Men 
send, hvis De kan, Aargangene saa hurtigt som muligt.« 

Undervejs kniber det - som altid - med at få pengene til at slå til. En 
udateret skrivelse når Langhoff fra Bang i Sæby en søndag (?): »Jeg er 
ganske 'dreven i et Hjørne'. Al min Tid bruger jeg til gamle Blade og 
Granskninger, og jeg tjener intet.« Han må kort sagt have månedspenge, 
som Andreas Schou gav ham til Stuk, i øvrigt uden at hans forlag fik bo-
gen. Og Bang kan ikke, fortsætter han, skrive sin roman uden de gamle 
aviser. Det hedder til Langhoff endnu en søndag (?): »Jeg spurgte Dem 
for nogen Tid siden, om jeg kunde faa, om der kunde skaffes mig en Aar-
gang af »Avisen« og »Politiken« fra Forsvarsbevægelsens Blomstrings-
tid. De maa alvorligt sé at skaffe mig disse Aargange, saa jeg kan faa be-
gyndt paa »Den sidste Dansker«. Livet er kort, og min Hjerne desværre 
ikke evig.« 

I et brev til Gyldendals direktør Jacob Hegel fra Sæby den 18. novem-
ber 1892 (i NkS 3742 4") tilbyder Bang denne at gå over til Gyldendals 
forlag. Han bemærker ganske vist, at »den Roman, paa hvilken jeg skri-
ver ([»]Den sidste Dansker«) skal udkomme paa »det Schubotheske For-
lag««. Men han har »en eneste Længsel at kunne give »Ved Vejen«, 
»Stuk« og »Tine« Efterfølgere«, skønt han desværre opslides i avisskri-
verier. Ved en flytning til Gyldendals forlag vil dette få forkøbsret til alle 
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hans bøger: » - »Den sidste Dansker« undtagen - «. Uden at ryste på 
hånden konstaterer han: »Paa »Den sidste Dansker« skriver jeg hver Dag 
og den udkommer til Foraaret« - altså i 1893. Den påståede flid er ikke 
dokumenteret i efterladte papirer. 

Paul Langhoff får tre uger senere fra Sæby et udateret brev med en 
stump manuskript og en bøn om 30 kr. - modtagelsesdatoen den 10. de-
cember 1892 (en lørdag) er påført i fremmed skrift. Bang erklærer: »Jeg 
er nødt til at sende dette, skønt jeg godt véd, det er for lidt. Men jeg kan 
ikke længer uden Penge.« Han minder om sin langsommelige arbejds-
form: »Og De véd, hvor uendelig megen Tid hver Sætning i Begyndelsen 
tager mig. Jeg skriver hver Dag men - naar i min Fremstillingsart alle 
Personerne skal fødes o: springe ind i Stuerne som levende - er Møjen 
ubeskrivelig. Lykkeligvis har jeg, som har tabt saameget, dog ikke tabt 
min Fantasi.« Teksten går videre således: »De maa omgaaende sende 
mig 30 Kr. for dette. Jeg haaber nu at kunne sende Manuskript tre Gange 
om Maaneden og spekulerer paa, om vi maaske kunde udsende første 
Del i Maj, anden Del til Julen. Højre tæves af i første, Venstre i anden 
Del.« Den uskrevne roman er nu pludselig blevet en sag i to bind! En 
udateret skrivelse mærket tirsdag - vel så den 13. december 1892 - efter-
lyser de 30 kr. »for det sendte Manuskript« eller hvad Langhoff kan und-
være, for Bang har nu ikke engang længere penge til frimærker: »Og 
naarjeg taber alt Mod, kan jeg slet ikke skrive.« Et nyt brev til Langhoff 
med tak for tilsendte penge den 16. december 1892 viser, at det første de-
cember-brev også er en afværgemanøvre imod Pauls fætter Emil, der vel 
har villet standse kreditgivningen til forfatteren. Bang meddeler, at Emil 
Langhoffs misfornøjede tone over for ham har bevirket, at Bang en gang 
for alle renoncerer på diskussion med ham: »Han klager i ret bitre Ord 
over Langsomheden med »Danskeren«. Ingen kan beklage den saa dybt 
som jeg. Men er det ikke gaact saadan med alle mine Bøger? Med 
»Haabløse«, med »Fædra«, med »Stuk«, med »Tine«? Det koster mig 
uendeligt at begynde. Og mens jeg læser Blade, politisk Historie, o:s:v:, 
skal jeg vel ogsaa leve -«. Han afrunder klagesangen med en vurdering 
af sit kommende storværk: »Men »Danskeren« vil ikke blot blive min al-
vorligste og sørgmodigste Bog. Det er tillige af alle den vanskeligste.« 
Bangs juridiske støtte, overretssagfører A. Cantor meddeler den 2. febru-
ar 1893 Emil Langhoff, at Bang nu har underskrevet kontrakten og er 
rejst bort (til Paris) - ikke synderlig tilfreds: »Han fandt Oplag og Ho-
norar for lavt og Afdrag for stort. Han fortsætter saa med den sidste Dan-
sker, hvad der vel ogsaa er bedst.« 
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Under opholdet i Paris fik Bang i de første måneder af 1893 intet gjort 
ved Den sidste Dansker. Cantor anfører desillusioneret over for (Paul el-
ler Emil?) Langhoff den 8. maj 1893 med et direkte citat fra sin klient: 
»Bang skriver til mig, at han har været nødt til for at klare sig først at 
skrive Pavillon I færdig, men »Den sidste Dansker« »forlader aldrig hans 
Tanke« - en noget tvivlsom Trøst for Dem.« 

I 1893 blev Schubothes forlag overtaget af Aage Hirschsprung og J.L. 
Lybecker på grund af Paul Langhoffs svagelighed (han døde i 1894, kun 
32 år gammel). Bang måtte atter føre en kampagne for sin stilling og si-
ne forskud, denne gang på en mere nøgtern forretningsmæssig grund. 
Han forsikrer fra Paris den 11. december 1893 sine nye chefer om sin so-
liditet: »Min Skyld til Firmaet er naturligvis overgaaet til Dem ligesaa 
Retten til »den sidste Dansker«. Men - sætter De nogen Pris paa at beva-
re Herman Bang for Forlaget eller vilde De hellere - mod en [Af] vis 
Sum - gengive ham hans »Dansker« o: Retten og den Slat Manuskript, 
De har?« J.J. Lybecker har nederst på brevet påført, at det er besvaret den 
15. december 1893 ud fra stikordet: »Gæld afgøres ved nye Bøger, spec. 
»Den sidste Dansker«; (...)«. 

I et brev tydeligt dateret Paris den 15. januar 1893, hvad der dog må 
være en fejl for 1894 (Nilsson s. 350; Lybecker noterer på det, at det er 
besvaret den 22. januar 1894), gør Bang sig næsten for megen umage 
med at overbevise den nye ledelse om realiteten i den store roman: 
»Hvad »Den sidste Dansker« angaar, da kan Arbejdet paa den først gen-
optages til Sommer. Men skrives skal den - derpaa kan De være vis.« En 
efterskrift lyder: »Hav ingen Frygt for »Den sidste Dansker«. Ti i den 
Bog skal hele mit Livsindhold nedlægges. Men Forholdene har ført med 
sig, at jeg først maatte give Tid for at komme »ind« her i Paris.« 

Sine omgangsvaner med den fredelige Paul Langhoff søger Bang fra 
Paris den 24. januar 1894 at videreføre med de nye folk på Schubothes 
forlag: »Uimodstaaelig drevet dertil har jeg i de sidste Dage skrevet det 
sidste Kapitel af »Den sidste Dansker«. Hvor jeg vilde ønske, at jeg kun-
de skrive den hele Bog. Forat jeg imidlertid overhovedet skal kunne skri-
ve noget og ikke helt drukne i Journalistik og kun den - er det nødven-
digt, at der gives mig en Smule for hvert Stykke, jeg skriver. Paul Lang-
hoff gjorde dette. Vil De sende mig 25 frcs for dette Kapitel. Den Værdi 
vilde det bevare selv om jeg døde uden at have fuldendt Bogen.« Det 
fremgår ikke, om han har medsendt dette slutkapitel, og i givet fald er det 
ikke bevaret. 

Det følgende år opstår der mislyd mellem Bang og Schubothe, da døn-
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ningerne fra hans uenighed med Emil Langhoff endnu ikke har lagt sig. 
Forlaget H. Aschehoug & Co., Kristiania, skriver til Schubothe den 11. 
maj 1895 som svar på en ikkc-bevaret forespørgsel af 9. maj: »Vi skal ik-
ke udgive »Den sidste dansker«. 1 Jan. 189J tilbød Bang os denne bog, 
men da han ikke kunde skaffe os bevidnelse fra »Det Schubotheske for-
lag« om, at samme renoncerede paa sin forret til denne bog - hvad B. 
nemlig havde ment at han med lethed kunde skaffe - blev der intet af sa-
gen, og den har heller ikke siden været paa tale mellem hr. Bang og os.« 
Bang spørger uskyldigt den 15. maj 1895 sit forlag: »Hvorledes skulde 
Aschehoug forlægge en Bog, som De ejer Retten til?« To dage senere, 
den 17. maj, reder han fra Sandviken trådene ud over for Schubothe i 
København: »Romanen, som jeg nu skal fuldende, var gennem Hr. Over-
retssagfører Cantor tilbudt »Schubothe«, før De overtog Forlaget. Den 
daværende Bestyrer stillede Betingelser, paa hvilke jeg umulig kunde 
gaa ind - hvor gerne jeg end vilde, at alle mine rigtige Bøger udkom hos 
Schubothe. Først efter at have hørt Hr. Emil Langhoffs umulige Forslag 
gennem Hr. C. henvendte jeg mig til Hr. Aschehoug:CV; - fra Paris.« Han 
understreger, stadig fra Sandviken, over for Schubothe den 22. maj 1895: 
»Det følger afsig selv, at jeg holder mig til Deres Forlag. Saa meget mer, 
som De til Paris sendte mig frcs: 100 paa den Bog, som jeg havde plan-
lagt om »Paris«. Sygdom hindrede mig. Saasnart nu »Mødre« - Roma-
nen hos Aschehoug - er færdig, tager jeg uden Ophold fat paa »Danske-
ren« igen. Før den er skreven, faar jeg ingen Ro «. Hvad Mødre egent-
lig er for et fantom, må forblive en gåde. Bang udgiver ingen roman på 
det norske forlag. 

Da der i sensommeren 1895 går rygter om, at Bang på ny vil være tea-
terinstruktør, nu i den danske provins, iler han med et brevkort fra Kri-
stiania til Schubothe en lørdag, som vel må være den 24. august, efter-
som Schubothe ekspederer skrivelsen den 26. august: »Bladenes Histori-
er om mit Teater er meningsløse. Først skal »Danskeren« blive til.« 

Ikke desto mindre forsvandt romanen til fordel for andre opgaver. Året 
efter udgav den purunge Johs. V. Jensen sin studenterroman Danskere. 
Bang skrev i det socialdemokratiske Aftenbladet den 6. september 1896 
en anmeldelse af den, som er optrykt i Herman Bang: Fra de unge Aar. 
Artikler og Skitser 1878-1885, 1956, ved Cai M. Woel (s. 118-121). Han 
fastslår indledende, at den ilde medfart, bogen har fået hos nogle pro-
vinsanmeldere, må skyldes, at forfatteren har talent; derfor har den virket 
lokkende på Bang. Derpå går han videre: »Og desuden var der selve Tit-
len. Den var jo ret nær i Slægt med Titlen paa det Manuskript, hvis Brud-



46 • Flemming Lundgreen-Nielsen 

stykker jeg har haft liggende i mange Aar, og som vel aldrig vil naa at 
blive noget helt. Naa, hans Titel er Hr. Johannes V. Jensen vel undt. Den 
vilde have været altfor monumental for min Roman, som den er meget 
for pompøs til hans« (s. 118). Disse ord, der følges af en hverken uvenlig 
eller ukritisk reaktion på den lille bog, er i realiteten Bangs farvel til Den 
sidste Dansker. 

Romanteksten 
Den sidste Danskers handling kendes i store træk fra begyndelse til slut-
ning gennem en avisartikel i dagbladet København, bragt den 13. august 
1889 på forsidens øverste venstre plads - den fornemste. Den er skrevet 
af Bangs norske ven, den 23-årige forfatter Gabriel Finne, der ifølge to 
indskudte replikker af Bang har oplysningerne direkte fra denne. Finne 
har som rettroende naturalist og darwinist og som provokerende sam-
fundskritiker og boheme virkelig været på bølgelængde med Bang. Både 
Jacobsen, Nilsson og Lundgreen-Nielsen har trukket på Finnes omtale 
(dog med mindre præcision for førstnævntes vedkommende). Nilsson 
bemærker (s. 272) med henblik på en omtrentlig datering af kapitel I, at 
der er verbale overensstemmelser mellem Finnes avisartikel og de 12 si-
der manuskript fra Bangs hånd. Artiklen, der også blev optaget i Gote-
borgs Handels- och Sjofartstidning den 15. august 1889, bringes her i sin 
fulde længde: 

Herman Bangs næste Roman: 
Den sidste Dansker. 

(Brev fra Bergen.) 

Herman Bang har Arbejdskraft og Energi som en Balzac. Mens han 
i de to Aar siden »Stuk«s Fremkomst har rejst rundt paa Foredragstur-
neer og ved Siden deraf har drevet sin journalistiske Virksomhed lige saa 
skarpt som før, har han endnu skaffet sig Tid til at skrive en Roman »Ti-
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ne«, der jo snart udkommer, og planlægge og begynde paa en anden, en 
politisk Roman, »Den sidste Dansker«. 

Begge er bygget over Indtryk fra og spiller helt eller delvis i Søn-
derjylland. 

»Ser De, Helten i »Den sidste Dansker« skal jo være en ung Adels-
mand, den sidste danske Adelsmand i Sønderjylland paa det sidste dan-
ske Slot. Da Faderen faldt ved Dybbøl var han 1 Aar, og nu vokser han 
siden op paa Slottet med sin Moder, den altid sørgeklædte Moder. Og 
hans Barndom glider hen i de store Sale, hvor i Skumringen de danske 
Sange ligesom dør hen under Loftet, mens udenfor Tyskheden kun 
ubarmhjærtigt og ubarmhjærtigt skyller højere og højere opad Murene. 
Der lever han.« 

Og alt mens han vokser til, sygner Moderens Tro. Og da han selv 
som Værnepligtig stikkes ind i et berlinsk Eliteregiment, bliver ogsaa 
han veg og tvivler. Det er som om en altfor uhyre Klo sad i disse Par Søn-
derjyders Nakke. 

Saa kaldes han hjem til den døende Moder, og de tales ved en sidste 
Gang. Her, siger hun, vil maaske endnu i 50 Aar to hundrede tusind Men-
nesker stride og lide, og de er da Bolværket. Men rejs Du og søg de dan-
ske, som bag dette Værn vil bygge det varige Danmark. 

Sønnen skal rejse for at søge de danske, der har den sande Overbe-
visning og den ægte Fædrelandskærlighed. 

Saa rejser han da. Og Romanen er en Oprullen af hans Vandren gen-
nem de politiske Partier. Hans første Anbefalingsbrev er rettet til en gam-
mel Gehejmeraad, den sidste Rest af Ørstcdernes, af MLinsters, af Oeh-
Ienschlagers, og af Bluhmes Danmark. Denne gamle Mand giver ham in-
gen Trøst. Han sidder og skriver Dratner, som ingen trykker og ingen op-
fører. Men, siger Gamlingen, med en Pen paa et Stykke hvidt Papir kan 
man lave Menneskerne som man vil have dem. Se derfor skriver jeg og 
glemmer hvordan Menneskerne er. 

Den gamle Ekscellencc sender nu Grev Kristian ud paa Vandring 
gennem København. Han er først i Højre, og der gør han tilsidst Skanda-
le paa et Forsvarsbal, hvor Agitatorerne paa Talerstolen med brede Fag-
ter taler foran det ophængte Dannebrog og »kaster store Skygger hen 
over Korset og den røde Dug paa Flagget«. Saa modtages han i Venstre. 
Det er i Forfatningskonfliktens hedeste Dage. Grev Kristian tror det 
brændende selv: at Frisindet, Demokratiet, fast og sluttet kan blive det 
ægte Værn mod Bølgen fra Syd. Alt mens Konflikten tilspidses mer og 
mer, overbevises han mer og mer. Der kommer den Dag, hvor Forfatnin-
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gens Midler er udtømt, og der er kun et tilbage: Revolutionen. De rødeste 
af de røde er samlet hos ham. Fra Rigsdagen kommer under den afgøren-
de Forhandling Bud paa Bud til ham og hans Venner. Resultatet deroppe 
er, at Magtens Næve slaas i Rettens Ansigt. Da er Grev Kristian rede: 
Kongen bor paa Fredensborg. Der er kun et Kompagni Gardister. Vel da! 
Den, som tror paa Folkeretten, at Folkets Ret kan redde Danmark, han 
følge ham! 

»Ser De, saa ler de rødeste blandt de røde.« 
Og fra den Dag begynder Overenskomsterne. 
Grev Kristian tror ikke mere. Han vil vende hjem. Den sidste Aften 

staar han atter i den gamle Ekscellences Stue. Den gamle Hædersmand 
ligger Lig. Det sanddru, det aandsstærke, det overbevisningstro Dan-
mark er dødt. Det har ingen Sønner efterladt. Grev Kristian rejser hjem, 
og da han atter i det gamle Slot staar foran sin Seng, hvor hans Moder, 
den Dag han blev Student, ophængte Dannebrog paa Væggen, hænger 
han et mægtigt Sørgeflag som Dække hen derover. 

Rundt om breder sig Tyskheden. Grev Kristian sygner. Sin Formue 
testamenterer den syge til det røde Kors - til Menneskeheden. Naar de 
tyske Embedsmænd fra Omegnen paa Vejene ser denne unge syge, der 
støtter sig til sin Tjener, hvisker de til hinanden: 

Se den sidste Dansker! 
Gabriel Finne. 

Det eneste bevarede afsnit af Den sidste Dansker ligger i NkS 2906 4" på 
Det kongelige Bibliotek i København. Det drejer sig om en renskrift i det 
fine lille format, som Bang yndede. Den er udateret, men mottoet stam-
mer fra Vilhelm Birkedals erindringer 1890; renskriften, der tydeligt er 
skrevet i én flugt (men med fraklip), er således yngre end 1889. Og ind-
holdet er romanens indledning - ikke det afsluttende kapitel, som Bang 
den 24. januar 1894 ville have forskud hos Schubothe for at have fuld-
ført. Harry Jacobsens uargumenterede sammenføring af omtalen i dette 
brev og manuskriptet i Herman Bang. Resignationens digter, 1957 (s. 
214) er ikke holdbar. 

Manuskriptet består af 12 sider fint skrivepapir pagineret af Bang. De 
otte heraf holder formatet 11x17,5 cm, de resterende er tilklippede i for-
mater fra 2 cm til 6,5 cm x 17,5 cm. I klippenes rande anes nu og da ned-
og opstreger fra kasserede linjer. Teksten gengives i helhed med alle ret-
telser registreret ved hjælp af følgende signaturer: 
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* = ordet er indsat over linjen 
[ ] = ordet er slettet ved overstregning 
[tekst i kursiv:] = udgiverens bemærkning og rettelsesforslag 
/ = sideskift 
notetal = andre forhold 

1 Den sidste Danske 

2 »Danmark er nu et Træ, hvilket 
Forstmanden mærkede til Omhugning.« 

V. Birkedal: »Personlige 
Erindringer fra et langt Liv.« 

3 Første Del: 

Kamp for Stillingen. 

4 I 

Grev Johan af Gran stod ud af sin Vogn og saå op og 
ned ad det gamle Hus, der ragede højt op midt i Gaden saa graat og 
tungt, som var det af *kun *en eneste Sten. 

- Jo, det var N" 7 og her. 
Han trak i Portklokken, der lød rustent og som langt 

inde fra, og Porten blev lukket op af en gammel hvidhaaret Mand, 
der bar en [blaa] slidt blaa Frakke som en gammel Uniform og strak-
te et Træben halvt frem foran Grev Johan, som vilde han spærre for 
ham. 

- Boer *Hans Excellencen Hvide her? spurgte Grev Jo-
han. 

- I Stuen, sagde den Gamle kun og trak Træbenet væk -
som en Slags Slaa. 

Grev Johan gik ind og opad Trappen; Trinene lød helt 
5 op i Huset i den store hvidkalkede Trappe-/-gang. Han stansede ved 

Stuen: »Oluf Hvide« stod der kun paa en Bronccplade, og han trak 
igen i en Klokke, der hørtes med den samme Klang, *halvbrusten *og 
[-1 langt inde. 

En Dør blev lukket op ved Enden af en Gang, og *der 
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kom Trin' *nærmere, gennem et langt *og *hult Rum, til Indgangs-
døren blev aabnet og en halvskaldet Gammelmand med en hvid 
Mustache blev staaende med Haanden paa Laasen, mens han løftede 
et Par smaa Øjne, hvis Aarer2 var sprængte, op paa Grev Johan - og 
alligevel ligesom kun saa paa noget bag ham - : 

- Er Excellencen hjemme? spurgte Grev Johan - og 
maatte gentage sit Spørgsmaal - mens han rakte sit Kort frem, som 
Tjeneren tog og holdt saa langt fra sig, som *han kunde faa det for at 
læse, mens hans Ansigt pludselig blev helt forandret: 

- Er det Grev Gran til Gran? spurgte han, mens hans 
Øjne begyndte at spille: Grev Gran fra Sønderjylland? 

6 - Det var det. 
- Nej da, nej, da (den Gamle begyndte at føre Armene op 

og ned og blev staaende paa samme Plet *mens *Øjnene *straalte)... 
- Ja, det vil glæde Excellencen, vil det - vil det.... Han 

gjorde *pludselig omkring og løb ind, mens han gned Hænderne op 
og ned ad sine Skøder i Farten. 

En Mængde Døre blev lukket op, og Grev Johan hørte 
en høj Stemme indefra: 

- Men saa lad ham da komme; og igen Tjenerens Stem-
me: de skændtes. Han kan vel sé mig, som jeg er, raabte Excellencen 
igen, og den nærmeste Dør blev lukket op af Tjeneren. 

Der var halvmørkt i Excellencens Stue. Der stod kun 
en skærmdækket Arbejdslampe henne ved Bordet, hvor han sad. 

- Nej da, saa det er Dem, sagde han og kom *op imod 
Grev Johan: Ja - De var ventet. 

Excellencen tog først hans Hænder og skød saa Skær-
men op, saa Lyset faldt paa Grev Johan, hvem han saa *længe ind i 
Ansigtet: 

- Naa, saa saadan sér De ud, sagde han saa med sin dy-
be Stemme: som Deres Pa'er i Deres Aar. 

De satte sig begge to, mens Excellencen sagde: 
- Ja, jeg har jo kendt dem alle; og der blev stille lidt, 

mens [Excellencen! Hvide saa frem for sig, som saa han foran sig al-
le Ansigterne af disse [AfJ Mennesker, som nu var døde: 

- Ja, de gaar bort, sagde han og løftede Øjnene: hun 
sagde det, - og han pegede paa et Billede over Bordet, Arveprinses-
sen var det - : »De gaar bort, [Hvi] min go'e Hvide, alle de fra Papas 
Tid, og de nye Tider forstaar vi ikke.« 
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Excellencen blev ved at sidde med Øjnene fæstede 
paa den gamle Prinsesses Billede: 

- Nye Tider, ja, ja, sagde han *sagtere: der er ogsaa 
dem, der frygter dem. 

Grev Johan havde fulgt Excellencens Blik og fra Prin-
sessens Billede gled det hen over Væggen. Den var behængt med Bil-
leder. Han kendte Ørsted, Grundtvig, Mynster, Statsminister Hvide, 
alle Hvidernes Slægtninge, og han saa fra Ansigt til Ansigt - alle de 
gamle og stærke Træk. Og instinktmæssig [v] drejede han Hovedet 
og saa mod den modsatte Væg - ogsaa den havde Billeder og ogsaa 
dem kendte han: Orla Lehmann, Hall, Krieger - i Kreds af de andre af 
deres. 

Excellencen fulgte hans Øjne og smilende slog han 
Haanden op mod Rhetorernes ragede Ansigter: 

- Ja-a, jeg har ogsaa vore Skuespillere - Talerne for 
Folkets Aasyn. Jeg holder af at ha'e dem der: de har saa kønne Ma-
sker, sagde han. 

Saa flyttede Excellencen sig og seende ind i Lampen 
sagde han i en anden Tone, sørgmodig og som fortabt i nye Erindrin-
ger: 

- Og nu gik ogsaa Deres Mo'er bort. 
Der gik en Trækning over Grev Johans Ansigt: 

- Ja, sagde han stille. 
- Og hvad vil nu De, min Ven? spurgte Excellencen, der 

blev ved at sé ind i Lampen. 
7 Grev Johan taug et Øjeblik. Saa sagde han sagte og 

[pludselig| bevæget: 
- Tjene Fædrelandet. 

Der gik en let Sitren over Excellencens [Aasyn] Træk: 
- Ja, ja, sagde han, som bortfejede han noget med Haan-

den: det er Deres Mo'ers Røst - j eg hører den. 
Grev Johan tog et Brev frem og rakte Excellencen: 

- Det var det Sidste, hun skrev, sagde han. Og han blev 
siddende med Øjnene ned i Gulvet, mens Excellencen brød Brevet og 
læste: 

»Min Ven. 
Jeg er træt og min Haand kan næppe skrive mér. Dø-

den er mig altfor nær. Nu sender jeg min Søn til Dem - hjem. Her har 
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vi tabt. Indskriv nu De ham blandt dem derhjemme, som elsker og 
tror. Jeg kan ikke skrive, ti jeg græder, og min Haand er er' altfor træt. 
Men før De ham, min Dreng - min gode Dreng - til dem, som vil be-
vare vort Land, til de Stærke og de Offervillige, saa han kan tjene 
iblandt dem. Lev vel - levvel. 

Elisabeth.« 

Excellencen sad længe taus. To smaa Taarer duggede hans Øjne. Saa 
sagde han - og hans dybe Stemme skælvede - : 

- Ja, om jeg vidste, hvorhen jeg skulde føre Dem. 
Han rejste sig pludselig og skød heftig Skrivebordsto-

len tilbage: 
- Man véd vel knap, om vi mere har noget Fædreland, 

sagde han. 
Han begyndte at gaa op og ned og han talte hastigt og 

i korte Sætninger, *som han nedramte som med Hammeres Slag: 
- Fædrelandet, sagde han og skød Underlæben frem 

som i Væmmelse: de bruger det, [Ordet] *Navnet, mens de skærer 
Sig Skiver af Brødet - de, mens de for et Magtskins Skyld kløver Ord 
.... Og fra Virkeligheden løber de begge .... 

Han stansede og han talte sagtere, mens han lænede 
sig op imod Væggen: 

- De er Drankere i Ord tilhobe - de taler for at kunne le-
ve og de andre for at kunne vedblive at tale. Og begge er de til, fordi 
vi er *et Illusionernes Folk og vi vil ikke miste dem, vore danske Illu-
sioner, vore - og han førte sin knyttede Haand frem i Luften som et 
smerteligt og forgæves Slag - *vore udødelige Illusioner .... 

Excellencen talte hurtigere, ligesom forfølgende sine 
egne Syn, mens en stor grøn Pappcgøjc, der havde sovet i sit Bur men 
vaagnede ved [d] sin *Herres høje Tale, begyndte at bide [endj i og 
rasle med Burets Stænger: 

- Sé dem dog, de, som kan bygge et nyt Dannevirke, 
fordi vi synes os saa store, endnu synes os store, saa vi maa rømme 
mer end ét Slien, før vi kan lære, vi er smaa. Der [mangler: er] vel 
dem, som tror paa Drømmen - men Kølvandet benytter den - forstaar 
sig, forstaar sig, halvt ud*en at vide det. 

- De4 skærer sig Sul og Brød af en Fæstnings Sten. Og 
*de hejser *en *sidste *Gang Storhedsvanviddets [som] Fane med 
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Paaskrift / Fædrelandet... Det er de Bedste af dem, som har den Und-
skyldning, at de selv er Drømmere til - at føre Drømmere ... 

Excellencen stansede, og det var som sad han længe 
alle disse Storhedsdrømme ind i Ansigtet: 

- Og de andre, sagde han saa roligere, de taler. 
Han smilte og han slog Haanden op mod Dhr. Skæg-

løse paa Væggen: 
- Ja, vi har faaet andre Skuespillere til med *andre Ord 

at genvinde et Ord: Friheden. Og de kan blive ved at tale, ved, ved 
tredive Aar - [ti] *for ogsaa de store Theorier lukker for den lille Vir-
kelighed: Dette Folk vil ikke sé. 

Excellencen taug igen og han satte sig paa sin gamle 
Plads, mens Grev Johan blev ved at sé paa ham: 

- Ja, ja, min Ven, vi er gamle og maaske sér vi fejl, sag-
de han: Gud give det. 

- Men vi, som ikke sér paa Politiken mere - for vi har 
hverken *noget at ønske eller at vente - vi faar Tid at sé paa Folket -
og m\blækklat\ nok ængstes. 

- Vort Land har Anæmi, min Ven, og det er sat paa Kost 
paa Ord. I Tyve Aar er det ikke blevet næret med andet. Og nu gaar 
det os som med de anæmiske Patienter, hvor Hjernen tilsidst bare be-
holder ét Ord - et eller andet Ord - som saa Læberne [ustanselig] 
mum-/-ler. 

- Saadan gaar vi rundt. Og vi tror, vi lever, fordi vi end-
nu flytter paa Benene - mens alt vort Liv kun er ét Ord, det Ord, som 
er blevet tilbage og som vi mumler, hver sit: Frihed den, Fremskridt 
den. Forsvar *mumler den. 

- Og hvem kan vække dem? hvem skal vække dem? 
Excellencen førte Haanden frem og tilbage foran sit 

Ansigt og Grev Johan sagde tøvende og sagte: 
- Kan ikke Farerne? 

Excellencen saa ud for sig; saa sagde han meget sagte: 
- Jeg véd ikke, om de sér dem. 

Han lagde Haanden ned paa sin Bog og efter et lille 
Ophold sagde han i en anden Tone: 

- Men vi er Gudskelov Alderdommen. De er ung. Gaa 
De nu ud og søg Landets Mænd. 

Der var nogen Tid stille. Grev Johan sad i Tanker og 
stirrede paa en Statuette over Excellencens Hoved - en Kvinde med 
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Murkrone over sit Haar. Hun maatte være styrtet ned en Gang: for 
hun havde ingen Hænder. Og Pappegøjen, som, mens Excellencen 
talte, havde siddet stille i sin Ring, som om den lyttede, begyndte i 
Tausheden at støje højt. 

Excellencen tyssede paa den, og han spurgte om Søn-
derjylland og Grevinde Elisabeth. 

Grev Johan begyndte at tale med en letsløret og dæm-
pet Røst, og han fortalte om sin Moders sidste Levedage og hans sid-
ste Vej til Sundeved med hendes Lig - »ti der vilde hun jo hvile« - og 
om Slottet, det store Slot derhjemme, der nu stod øde. Og mens den 
unge Mand talte, var det, som genoplevede han alt paany og han saa 
atter Slottet, som den Aften han forlod det: liggende under Bakken 
ved hans Fod i Parken med de bladløse Popler - stille med højtidelige 
Taarne, stille med et Gravmæle. 

Pappegøjen, der irriteredes af den nye og uvante 
Stemme, blev ved at støje og skrige de samme to Ord med en tyk og 
lallende Tunge højt ud i Stuen: 

- Fortuna fortis, fortuna fortis fortuna fortis 
Ingen tyssede paa den mere. Excellencen sagde, for-

følgende Tankerne, Grev Johans Fortælling havde vakt: 
- Og imens ... sidder vi ørkesløse. 

Der blev igen stille, [Pappegøjen var træt af si] og Ex-
cellencen slog hen mod nogle store Bunker af blaat Konceptpapir, der 
fyldte Skrivebordet: 

- Jeg, sagde han, og han smilte tungsindigt: jeg skriver. 
Ja, min Ven, jeg er blevet »Digter«. Med Blæk og Pen kan man lave 
Menneskene som man vil ha'e dem — og glemme de Mennesker, der 
er.... 

11 - Og saa læser man, sagde han og pegede paa Bogen 
foran sig: og li'esom søger om ... en Sammenhæng. 

Tjeneren kom ind og lukkede Fløjdørene op til den 
anden Stue, hvor der [V] var mange Lys i Kroner og allevegne. Han 
hvidskede til Excellencen, der utaalmodig sagde: 

- Naa, ja, saa giv mig den da; og Tjeneren gik, mens 
han vedblev: 

- Jeg har Lhombre *iaften - mit *Torsdags Parti. Det 
kan ikke more Dem - han blev nu ved at tale, som om ogsaa Grev Jo-
han var døv - men De kan dog drikke en Kop Té. 

Tjeneren kom ind igen med en sort Frakke, som Ex-
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cellenccn kom i, henne i et Hjørne af Stuen. Uden Skændsmaal gik 
det ikke af, før han kom i Ærmegabene: 

- Altid skal man da ogsaa pyntes ud, sagde han og pru-
stede ud, som havde han noget stygt i Munden. 

Ogsaa Grev Johan havde rejst sig. I Tanker tog han 
Bogen paa Bordet og bladede deri; han læste nogle Ord og slog op 
paa det første Blad. Det var [tom plads til forfatternavn]: Polens Hi-
storie. 

Det begyndte allerede at ringe med den halvbrustne 
Klokke i Gangen; og de tre gamle Herrer kom, næsten samtidig. Det 
var to Excellencer og en firsindstyveaarig Læge, Livlægen hos en af-
død Majestæt. 

Hvide forestillede Grev Johan, og de sagde alle tre, 
den ene efter den anden, omtrent de samme Sætninger om Grev Jo-
hans Bedstefader og Fader, som de jo ogsaa havde kendt: 

- Ja, han var den Gang en ung Mand; og de blev staaen-
de i en Kreds og saa tause *og *ranke ud i Luften. 

De gik alle ind i den anden Stue, hvor Lhombrebordet 
ventede i et Hjørne med sine to Lys, og de *tre *Fremmede tog Plads 
uden Ord, mens Excellencen sagde til Grev Johan: 

- Her er jo nok ét og andet at se paa. Og naar De har 
faaet Théen, kan De gaa. 

Grev Johan takkede og tog et Par Pragtværker fra Bor-
det. De Gamle begyndte at spille. Man hørte kun Lyden af Kortene, 
der faldt, mens de sad foran Lysene - stive, med *de spidse Hager 
*ud over de høje Halsbind. 

En af dem lo med en sær kort Latter, der ligesom ikke 
kom *rigtig ud - og der blev lige tyst igen. 

- Ja, sagde Excellencen og lo |sc| kikkende hen til Grev 
Johan: 

- Vi sidder stille. 
Det var [før] det første, som var blevet sagt. 
Tjeneren kom ind med Sherry og med nogle meget 

smaa Glas og satte det hen paa Bordet. 
Grev Johan blev ved at sé paa de fire Gamle: saa Kra-

nierne traadte frem i Skæret fra Lysene, mens Kortene faldt, og Spil-
lerne en Gang imellem nippede smaat til de smaa Glas, næsten som 
Fugle der drak. 

Rundtom i Stuen *om *de *stille *Spillere stod der 
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paa høje Etagerer [mangej store Sølvting, Æresgaver til Excellencen 
12 Hvide. Paa Portiererne / saå fhan] *Grev *Johan paa det *tunge *og 

sorte Fløjel Hvidernes Vaaben broderet. 
Den rustne Klokke i Gangen lød igen, og Berlingske 

Aftenavis blev bragt ind. 
De fire stansede Spillet et Øjeblik, og Hvide aabnede 

Bladet: Gamle Baron Carisius-Lehn var død. 
- Ja, sagde Hvide meget højt over til den gamle Læge: 

nu er han død. 
Og den Gamlingen5 nikkede mekanisk, med Hagen 

ned i sit Halsbind: 
- Ja, det var jo ventet, sagde han og betragtede atter sine 

udspilede Kort. 
De læste endnu Ordensudnævnelserne og Excellencen 

lagde Bladet hen: de spillede som før. 
Da Grev Johan gik, rejste de sig, én efter én, og tryk-

kede hans Haand *med *deres *Hænder, *der *var *ganske *kolde6 -
, mens de bøjede Hovedet. Saa hørte han Kortenes Fald igen. 

Han gik atter gennem den hvidkalkede Gang. I Porten 
kom Veteranen frem og aabnede. 

Grev Johan saa to Medailler paa hans Bryst, og sagde: 
De har været med [mangler, ij Krigene. 

Den Gamle svarte: Ja - i dem begge, og begyndte at 
snakke syv lange og syv brede, mens Trækken stod ind i Porten. 

Grev Johan hørte næppe, hvad han sagde. Han stod 
kun og stirrede paa de to Medailler, til han stak den Gamle et Tokro-
nestykke i Haanden. Og den Gamle, der glad puttede Mønten til sig, 
sagde: 

- Naa, naa, ja Krigsmand har man været, Deres Højvel-
baarenhed, og nu sidder man7 paa Halen og flikker Skotøj - han lagde 
Eftertrykket paa første Stavelse - : 

- Naa, Gudskelov - i denne By er der geménligen Folk 
nok, som har Tæerne ude af Fodtøjet. 

Den Gamle lo, og Grev Johan tog til sin Hat: han gik 
ud i Aftnen. 

[teksten slutter 2/J nede på siden] 
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Noter 
1. oprindelig står der »Trin kom«, men en ombytning er markeret med et 2- og 

1-tal. 
2. teksten har tydeligt ordet i ental: »Aaren«. 
3. »er« er skrevet to gange i forbindelse med linjeskift. 
4. »De« er oprindeligt understreget, men Bang har slettet fremhævelsen igen. 
5. »den Gamlingen« er en sjuskefejl. 
6. hele dette indskud er skrevet med meget lille og fin skrift mellem to linjer og 

er ikke ganske sikkert tydet. 
7. »sidder man« er skrevet med tykkere pen oven i fire ulæselige ord. 

Bemærkninger til teksten 

Titlens form »Danske« afviger fra Bangs trykte og utrykte omtaler af bo-
gen, men formen »en Dansk, den Danske, de Danske« er endnu omkring 
1890 normal i forhold til den mere talesprogsprægede form »Dansker« 
(jf. Ordbog over det danske Sprog, III, 1921). 

Mottoet er lettere unøjagtigt. Vilhelm Birkedal nævner i sine Personli-
ge Oplevelser i et langt Liv, I, 1890 (med II samme år og III i 1891), på 
s. 17 i et kapitel om den politiske pessimist Karl Kristoffer Georg Andræ, 
at denne på den aften - den 9. november 1864 - da rigsdagen skulle 
stemme om den knusende fredstraktat, vist var enig med »en forhen-
værende, nu afdød Minister, der ytrede til mig, da jeg opfordrede ham til 
med godt Haab at arbejde for Fædrelandets Fremtid: »Danmark er nu et 
Træ, der af Forstmanden er mærket til Omhugning««; det drejer sig altså 
ikke om et udsagn af den politiske sangviniker Birkedal, der gerne havde 
fortsat krigen, men om et citat af en modstander. 

At Danmark, som det fremgår af ekscellencens valg af læsestof, kan 
sammenholdes med Polen, er allerede pointen i Bangs prosadigt »Fædre-
land« i Digte, 1889. 

Bang har ellers som vanligt tilstræbt en fotografisk nøjagtighed i skil-
dringen. »Nr. 7« er således Amaliegade 7, den ejendom, der fra 1793 
havde tilhørt slægten Jurgensen Thomsen (med Nationalmuseets grund-
lægger) og i 1915 skulle blive nedrevet; her residerede Bangs bedstefa-
der, den gamle læge og lejlighedsdigter Oluf Bang (1788-1877). Andre 
sikkert møjsommeligt huskede og nedtagne indtryk genbruges omhygge-
ligt. Kun den besynderlige statuette af en kvinde med murkrone over sit 
hår synes helt forsvundet; dens oprindelse og betydning har ikke kunnet 
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bestemmes med sikkerhed, men en sådan kvinde plejer at symbolisere en 
by, fx Lyon, København. Arkitekten C. F. Hansen fik omkring 1820 som 
tak for indsatsen med genopbygningen af byen et bronce-taffelur af 
Københavns borgere, hvor der øverst troner en kvindefigur med murkro-
ne; uret findes nu på Det nationalhistoriske Museum på Frederiksborg 
(tak til Thorkild Kjærgaard for oplysningen). Har Bang hørt om det? 

Vover man en fortolkning af den korte optakt til Den sidste Dansker, 
er det påfaldende, at Bang lægger vægt på en enstonig dødssymbolik. Alt 
peger i samme retning. Amaliegade nr. 7 opleves i skikkelse af et grav-
monument og et lokalt dødsrige: gråt og tungt, som af én eneste sten (det 
var et nydeligt lille palæ opført 1755-57!). Det bevogtes af en invalid, 
klokken lyder halvbrustent, tjenerens øjne er sprængte i årerne, ekscel-
lencens bolig er fyldt med minder om døde mennesker og døde tider, sta-
tuetten af kvinden har mistet hænderne (handleevnen?!), det sønderjyske 
slot belastes i den unge greves erindring af moderens gravmæle, og en-
delig befolkes denne gammelkøbenhavnske atmosfære med kortspillen-
de oldinge, så genfærdsagtige som figurerne i de absurde kammerspil, 
Strindberg først skulle forfatte 15 år senere. 

Efter kassationen af Dansker-romanen udnytter Bang, der altid var en 
god økonom med sit stof, så meget som muligt af det skrevne i andre 
sammenhænge. I novellesamlingen Liv og Død, 1899, genfindes en gam-
mel adelsmand, der digter på blå konceptark, og to gange skildres en 
gruppe kortspillere, der afbryder deres whist for at høre dødsannoncer fra 
Berlingske oplæst, de sidder det ene sted ved et bord med to lys (Herman 
Bang: Værker i Mindeudgave, II, 1920, s. 468, 470, 474, 475; 454). Især 
i erindringsromanen om onklen i Amaliegade nr. 7, Det graa Hus, 1901, 
får Bang sine udsøgte detaljer tæt placeret: ekscellencens hædersgaver; 
de blå konceptark; billederne på væggen af Ørsteder, Mynstrer, Hvider; 
klokkelyd langt indefra; den medaljeprydede etbenede portner, hvis 
træben fungerer som slå; fløjlsportiererne med Hvidevåbenet broderet 
på; papegøjen med skriget »Fortuna fortis« (dvs. den stærkes lykke, el-
ler: stærk i kraft af tilfældet); hentydningen til arveprinsessen (Frederik 
6.s datter Caroline, 1793-1881); politikernes forræderi over for fædrelan-
det; ekscellencen, der hjælpes i frakken; fremhævelsen af, at danske po-
litikere er talere, ikke statsmænd, og dansk politik er ord, ord, ord, styret 
fra talerstolene; de meget små vinglas på en (krystal)bakke; kortspillet 
mellem fire gamle herrer i en tavshed, hvor kun kortenes fald høres 
(Værker i Mindeudgave, I, 1920, s. 265, 266, 267, 278, 279, 282 + 339, 
286 + 348 + 350, 289, 296, 325, 331, 381, 383, 385, 391). 
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Endelig forvandles helten, grev Kristian (fra renskriften), til Joan 
Ujhazy i romanen De uden Fædreland, 1906. 

Stemningen bag romanen 
Under sit ophold i Paris fra februar 1893 havde Bang fornyet sit be-
kendtskab med en ret ukendt journalist ved Le Figaro ved navn Mauri-
ce Bigeon, som tidligere havde været kortvarigt i København. Han op-
føres ikke i selv de største franske opslagsværker og leksika; ifølge Har-
ry Jacobsen i Aarene der gik tabt. Den miskendte Herman Bang, 1961, 
viste han »som litterær Essayist kun ringe kritisk Evne. Alt var Begejst-
ring hos ham, og han slugte raat, hvad han fik serveret« (s. 146). Så me-
get mere kan man regne med, at hans essay om Bang, oprindeligt trykt 
i Revue des deux Mondes i februar 1894, i realiteten er Bangs karakteri-
stik af sig selv og sine værker. Herpå tyder måske meddelelsen om 
Bangs adelige oprindelse af de Hvider, som i middelalderen konsolide-
rede den danske trone (s. 209) - en forestilling, Bang gjorde meget ud 
af. Essayet optryktes i Bigeons eneste bog, Les Revoltes Scandinaves, 
Paris, 1894, som er tilegnet mesteren Emile Zola; derudover fik han vist 
kun (samme år) forfattet Préface til en fransk oversættelse af Bjørnsons 
Leonarda. Han tog sig af dage senere i 1894 uden at efterlade sig et ord 
om hvorfor. 

Hos Bigeon/Bang kan man på fransk læse om Den sidste Dansker. 
Under gennemgangen af Bangs debutroman Haabløse Slægter, 1880, re-
fererer Bigeon slutningen: »Résignons-nous! C'est le dernier mot de son 
premier roman; ce sera le dernier mot du dernier« (s. 210). Det må bety-
de den uskrevne Sidste Dansker, som lidt senere placeres ind i forfatter-
skabet således: »Tine, å certains égards, est la premiere partie d'une épo-
pée dont le Dernier Danois sera la conclusion. Sujet: la disparition d'un 
peuple vieilli« (s. 221). Herefter trykkes 12 siders referat af og udvalgte 
partier fra Tine i grev M. Prozors franske oversættelse (der i let afvigen-
de ordlyd udkom som bog i 1895). Afrundende behandlingen af 1864-ro-
manen hedder det: »Ce qui est vrai de la destinée des individus est enco-
re plus vrai de la destinée des peuples. A chacun sa fonction humaine; 
cette fonction remplie, il disparait, fatalement. C'est la grande loi qui 
régit l'histoire et qu'on n'évite pas, la fatalité éternelle que les anciens 
avaient éprouvée et qui n'a pas désarmé cncore. C'est pourquoi le Der-
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nier Danois sera le dénouement du drame dont Tine est l'exposition, et la 
sanglante épopée de la disparition d'une nation.« (s. 233). 

Derpå bringer Bigeon som afslutning på kapitlet om Bang en følelses-
ladet bevidsthedshistorisk karakteristik af det moderne København som 
Nordens demokratiske centrum for kunst, teater, nye ideer. Under byens 
livsglæde ligger imidlertid det nordiske tungsind, en sygdom på viljen, 
en sygdom til døden, fordi livsudfoldelsen sker på den dystre baggrund 
af 1864 og den konstante trussel fra den store sydlige nabo. Det er let at 
genkende Bangs stemninger fra hans firserromaner, når det om den dan-
ske hovedstad hedder: »Elle est le cerveau toujours en éveil de la Scandi-
navie. Mais elle paye la rancon de eet honneur. Si les habitants ont le don 
précieux, le don divin de Finsouciance et de la légéreté; si sur eux s'est 
pose quelques instants ce rayon pa'i'en qui dore les hommes et les choses 
et fait rire l'åme; si leur cordiale exubérance est un défi perpétuel å l'or-
thodoxe hypocrisie dont ils essaient de s'affranchir; si, enfin, des paves 
de cette cité, puritaine en apparence, monte, certains soirs, une chanson 
d'ivresse et de joie tapageuse, l'étranger réveur qui passe se croit envi-
ronné d'une kermesse immense, emporté dans il ne sait quelle ronde ar-
dente, vers un but inconnu qui, peut-étre, est la mort. Sur cette ivresse 
désordonnée plane une tristesse inexorable qu'on ne voit pas, mais qu'on 
pressent, une mélancolie poignante qui parfois étreint l'åme et double le 
prix de chaque minute arrachée au Destin. On ne peut échapper å cette 
sensation douloureuse; elle est la raison cachée des suicides, si nombreux 
dans cettc ville de jouissances, et qui se produisent sans raison apparen-
te, sans autre prétexte qu'une lassitude insurmontable et meurtriére. Les 
malades de la volonté, les cæurs faibles, ont la conscience confuse des 
périls qui menacent tout le monde et que mieux vaut ceder au péril que 
tenter de le vaincre. Ce danger, quel est-il? Interrogez, pour le savoir, les 
paysans qui, malgré leur ego'isme, sacrifient leur derniére obole pour 
fortifier les remparts de la patrie; les désastres de 1864 ont profondément 
emu, cruellement instruit l'åme de ce petit peuple tranquille et altéré la 
confiance qu'il avait en ses destinées; il n'a pas peur, certes, mais il ne 
peut s'empécher de tourner vers le sud, ou veille l'ennemi, des regards 
d'angoisse, songeant que le danger n'est pas loin. Aussi bien, å quoi bon 
réfléchir? La réflexion serait trop amére, les derniers espoirs trop vite en-
volés! ... Vivre, n'est-ce pas suffisant?« (s. 233-234). 
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Efterskrift 

Hvorfor Bang opgav Den sidste Dansker, er det svært med sikkerhed at 
sige. Torbjorn Nilsson pegede i 1965 i sin disputats (s. 273) på, at den 
hjemlige strid om forsvarsspørgsmålet var blevet dæmpet ned efter et 
vellykket russisk flådebesøg i Frankrig i 1893. Den nye alliance, der her 
kunne tegne sig, gav Danmark håb om ikke at stå alene over for et 
almægtigt og grådigt tysk kejserrige. Bangs politiske artikler i Aftenbla-
det på denne tid er et vidnesbyrd om den ændrede stemning. Hertil kom 
vel også, at Københavns befæstning blev fuldført gennem provisoriske 
finanslove fra 1886 frem til det forlig i 1894, hvormed den golde politi-
ske kamp om grundloven langt om længe afsluttedes. 

Og endelig brød en ung forskergeneration i åndslivet igennem på en 
anderledes sund og optimistisk holdning til danskhedens fremtid end 
Bangs. Det skete med litteraturhistorikerne Valdemar Vedels og Vilhelm 
Andersens og sagnforskeren Axel Olriks disputatser om nær og fjernere 
dansk fortid, endda fulgt op af yderligere bøger om de samme emner ved 
disse unge forskere. Selv var Bang for resten også i løbet af 1890'erne 
ved at være blevet træt af at skildre små knuste stille eksistenser. Nietz-
sches aristokratiske menneskesyn slog igennem. I lighed med Georg 
Brandes (i William Shakespeare, I-1I1, 1895-96) og Henrik Pontoppidan 
(i Det forjættede Land, I-III, 1891-95, og Lykke-Per, 1898-1904) ville 
han skildre geniale personligheders skæbne på godt og ondt. Det gjorde 
han i sine to sidste romaner med den verdensberømte maler i Mikael, 
1904, og violinvirtuosen i De uden Fædreland, 1906. Som i sidstnævnte 
titel ligger eftertrykket mere på enkelte mennesker som de store undta-
gelser end på kollektivet, fædrelandet. 

Harry Jacobsen og Torbjorn Nilsson betvivler, at en symbolroman i 
det påtænkte format kunne have passet til Bangs talent. Hvorom alting 
er, er det set i historiens bakspejl måske godt, at Bang ikke ofrede flere 
kræfter og mere tid på Den sidste Dansker. For i dag véd vi, at tyskheden 
ikke bredte sig i det Nordslesvig, som ved folkeafstemning i 1920 indgik 
i kongeriget, og at danskheden netop frem til da hævdede sig med urok-
ket, ja, stigende styrke og selvtillid. Fuldført efter den oprindelige plan 
ville Herman Bangs bog mere være blevet hans eget end nationens testa-
mente - som indlæg i debatten om Danmarks fremtid en profeti i helt for-
kert retning. 


