Herman Bang: Den sidste Dansker

En dokumentation

Af Flemming Lundgreen-Nielsen

[ 1893 ville Herman Bang have udgivet Den sidste Dansker, en samtids-
roman om danskhedens skabne efter 1864, der skulle have ligget i tema-
tisk forlengelse af romanerne Stuk, 1887, og Tine, 1889,

Bogen kom aldrig, men Bang-forskningen har vist det ambitigse pro-
jekt nogen interesse. Sdledes har Harry Jacobsen omtalt det i Herman
Bang. Resignationens digter, 1957 (s. 192 med noter s. 213-214), og Tor-
bjorn Nilsson har i sin solide disputats Impressionisten Herman Bang.
Studier i Herman Bangs forfattarskap till och med Tine, 1965, nermere
redegjort for sagens forlis (s. 271-279 med noter s. 350). Forskellige
mindre afsnit fra Bangs manuskript til kapitel [ er citeret hos Nilsson (s.
272), hos Vivian Greene-Gantzberg i Herman Bang og det freimmmede,
1992 (s. 35) og i Pa sporet af dansk identitet, 1992, ved Flemming Lund-
green-Nielsen (s. 195-196). Det kan vare passende i hundredéret for
Bangs planlagte offentliggerelse af varket at samle de dokumenter, der
kan belyse bogen. Diskussionen om dansk identitet er i dag sa staerk, som
den var, dengang Bang undfangede planen til en national statusopggrelse
i romanform.

Det autentiske materiale il Den sidste Dansker udggres af Bangs
utrykic breve til sine forleggere, en genfortelling af plancn til bogen
trykt i en avis, Bangs 12-siders renskrift af indledningskapitlet og en ka-
rakteristik af projektet og dets baggrund ved en parisisk journalist i en
bog pé fransk fra 1894.

Romanens ydre historie

Bang satte den 13. maj 1889 det sidste punktum for manuskriptet til 7ine,
der udkom i ugen 18.-24. oktober. Umiddelbart efter afstutningen af ar-
bejdet drog han pé en foredragsturné forst til Bornholm, dernzst til Nor-
ge, hvor han is@r fandt ly i leengere tid i Bergen.

I Kgbenhavn kunne Politikens lesere imidlertid den 28. juli 1889 i pe-
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titrubrikken »Smeld og Smuld« pd avisens nwstsidste side lese folgen-
de: »Herman Bang har i Norge allerede paabegyndt en ny Roman. Den
skal hedde »Den sidste Dansker«.« Tre uger senere fulgte Bangs norske
bekendt Gabriel Finne nyheden op med ct referat i avisen Kpbenhavn af
den pétenkte romans handlingsgang; indlaegget bygger tydeligt pa sam-
taler med Bang.

Herefter er der stille nogen tid om sagen pd grund af Bangs alvorlige
personlige problemer. Han foretager i fordret 1890 et mislykket selv-
mordsforsgg og lader sig i oktober 1891 indlaegge en kort tid pa 6. afde-
ling af det kgbenhavnske kommunehospital til observation for sindssyge
— muligvis var det dog snarere ham, der observerede hospitalsmiljget for
at kunne skrive romanen Ludvigsbakke (der udkom i 1896); arbejdstitlen
var laenge Pavillon'l.

Et brev fra toldembedsmanden og den senere politiker Ivar Berend-
sen, cn af lederne i det radikale Studentersamfund, til litteraturforskeren
Valdemar Vedel meddeler dog den 8. december 1890: »Forgangen uge
var jeg ude i Fredensborg og bespgte Herman Bang: jeg havde haft lej-
lighed til - unbekannter Weise — at visc ham cn lille venlighed, og til-
gengaeld (der var selvfglgelig nogen, som havde meddelt ham, at jeg var
synderen[)] — inviterede han mig ud til sig. Han var ved gud udmarket.
Ikke spor af skabagtig — méske snarere en smule kramp-dito —, meget
selvfglende (kom jevnlig tilbage til den forgudelse, han er gjenstand for
i Norge) og ynder at tale om sig selv i tredic person; han kalder sig li-
gesd hyppig Herman Bang som han bruger forste persons personlige
stedord (jeg); men alt i alt meget rar og morsom med en masse humori-
stisk sans. Han er meget trangt situeret og lever i Fredensborg ganske
ensomt; han har megen tillid til, at hans nxste bog, kaldet »den sidste
Dansker« skal blive storartet. Snakker forresten alene hele tiden.« (NkS
4465 4°, tak til Lars Peter Rgmhild for henvisningen og bistand ved tyd-
ningen).

Det er ellers tilsyneladende fgrst i 1892, at Bang for alvor tager fat pa
sit store projekt. De uirykie breve [ra dette ar nvner gang pa gang for-
studierne til Den sidste Dunsker. De stammer med ¢én undtagelse alle fra
Gyldendals arkiv, B 4c, Det kongelige Bibliotek, og gengives her i rele-
vante uddrag (uden hensyntagen til Bangs afsnitsinddeling).

Under henvisning til en péstaet truende fallit sgger Bang fra Saeby en
mandag (?) at rejse penge pa Den sidste Dansker hos sin forlzgger Paul
Langhotf, Det Schubotheske Forlag: »De maa ggre mig det muligt at bli-
ve her og faa min Roman skrevet. Men jeg kan det kun, hvis Skandaler



42 - Flemming Lundgreen-Nielsen

undgaaes. Lidt kan De dog hjalpe mig dertil. Blot 50 Kr. vil skubbe Ti-
den ud. Saasnart vi naaer September skal De faa Manuskript«.

Til Langhoff skriver Bang fra Christianssand en mandag (?): »Det er
muligt, at jeg bliver her nogle Maaneder for at skrive enren: Sidste Dan-
sker, hvis jeg kan faa en Aargang af »Politiken« og »Avisen« eller »Pa-
villon I«, Roman fra Kommunehospitalet. lhvertfald vil jeg nu vise, at
jeg kunstnerisk lever.« Han gentager bgnnen om kildemateriale i en helt
udateret billet: »Og se at skaffe de omskrevne Aargange, saa jeg kan be-
gynde paa »Den Sidste«.« Langfredag den 15. april 1892 modtager
Langhoff et brev fra Bang i Christianssand, afsendt tirsdag — vel si den
12. april —, hvor han beder om en kontrakt pa sin roman og et svar pd cn
(tabt) anmodning herom. En fredag (?) minder Bang om de ngdvendige
kilder: »(...) send Besked, om De kan skaffc de omtalte Aargange. Jeg
maa have en Roman ferdig til Julen.« Det sidste udlaegger han selv: i
september 1892 udgiver han pé det norske forlag Aschehoug — »i formi-
dabelt fint Udstyr med Vignetter o:s:v: af norske Kunstnere« — bogen Si/-
huetter fra Norge (endelig titel blev Rundt i Norge. Skildringer og Bille-
der). »Men et Par Maaneder efter vil jeg have en stor Roman ud — enten
»Pavillon I« eller »Danskeren«. Jeg bliver fer, til jeg er fardig. Men
send, hvis De kan, Aargangene saa hurtigt som muligt.«

Undervejs kniber det — som altid — med at fa pengene til at sla til. En
udateret skrivelse nar Langhoff fra Bang i Seby en sgndag (?): »Jeg er
ganske ‘dreven i et Hjgrne’. Al min Tid bruger jeg til gamle Blade og
Granskninger, og jeg tjener intet.« Han ma kort sagt have méinedspenge,
som Andreas Schou gav ham til Stuk, i gvrigt uden at hans forlag fik bo-
gen. Og Bang kan ikke, fortsztter han, skrive sin roman uden de gamle
aviser. Det hedder til Langhoff endnu en sgndag (?): »Jeg spurgte Dem
for nogen Tid siden, om jeg kunde faa, om der kunde skaffes mig en Aar-
gang af »Avisen« og »Politiken« fra Forsvarsbeviegelsens Blomstrings-
tid. De maa alvorligt sé at skaffe mig disse Aargange, saa jeg kan faa be-
gyndt paa »Den sidste Dansker«. Livet er kort, og min Hjernc desvarre
ikke evig.«

[ et brev til Gyldendals direktgr Jacob Hegel fra Saby den 18. novem-
ber 1892 (i NkS 3742 4°) tilbyder Bang denne at gd over til Gyldendals
forlag. Han bemerker ganske vist, at »den Roman, paa hvilken jeg skri-
ver ([»]Den sidste Dansker«) skal udkomme paa »det Schubotheske For-
lag««. Men han har »cn eneste Langsel at kunne give »Ved Vejenc,
»Stuk« og »Tine« Lfterfplgere«, skgnt han desvearre opslides i avisskri-
verier. Ved en flytning til Gyldendals forlag vil dette f& forkgbsret til alle
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hans bgger: » — »Den sidste Dansker« undtagen — «. Uden at ryste pi
hénden konstaterer han: »Paa »Den sidste Dansker« skriver jeg hver Dag
og den udkommer til Foraaret« — altsd i 1893. Den pastdede flid er ikke
dokumenteret i efterladte papirer.

Paul Langhoff far tre uger senere fra Saby ct udateret brev med en
stump manuskript og en bgn om 30 kr. — modtagelsesdatoen den 10. de-
cember 1892 (en lgrdag) er pafart i fremmed skrift. Bang erklerer: »Jeg
er ngdt til at sende dette, skgnt jeg godt véd, det er for lidt. Men jeg kan
ikke lenger uden Penge.« Han minder om sin langsommelige arbejds-
form: »Og De véd, hvor uendelig megen Tid hver Swtning i Begyndelsen
tager mig. Jeg skriver Aver Dag men - naar i min Fremstillingsart alle
Personerne skal fgdes o: springe ind i Stuerne som /evende — er Mgjen
ubeskrivelig. Lykkeligvis har jeg, som har tabt saameget, dog ikke tabt
min Fantasi.« Teksten gir videre siledes: »De maa omgaaende sende
mig 30 Kr. for dette. Jeg haaber nu at kunne sende Manuskript tre Gange
om Maaneden og spekulerer paa, om vi maaske kunde udsende forste
Del i Maj, anden Del til Julen. Hgjre teves af i fgrste, Venstre i anden
Del.« Den uskrevne roman er nu pludselig blevet en sag i to bind! En
udateret skrivelse mearket tirsdag — vel sd den 13. december 1892 — efter-
lyser de 30 kr. »for det sendte Manuskript« eller hvad Langhoff kan und-
vere, for Bang har nu ikke engang liengere penge til frimarker: »Og
naar jeg taber alr Mod, kan jeg slet ikke skrive.« Et nyt brev til Langhoff
med tak for tilsendte penge den 16. december 1892 viser, at det fgrste de-
cember-brev ogsd er en afvaergemangvre imod Pauls fetter Emil, der vel
har villet standse kreditgivningen til forfatteren. Bang meddeler, at Emil
Langhotfs misforngjede tone over for ham har bevirket, at Bang en gang
for alle renoncerer péd diskussion med ham: »Han klager i ret bitre Ord
over Langsomheden med »Danskeren«. Ingen kan beklage den saa dybt
som jeg. Men er det ikke gaaet saadan med alle mine Bgger? Med
»Haablgse«, med »Faedra«, med »Stuk«, med »Tine«? Det koster mig
uendeligt at begynde. Og mens jeg leser Blade, politisk Historie, o:s:v:,
skal jeg vel ogsaa leve —«. Han afrunder klagesangen med en vurdering
af sit kommende storvaerk: »Men »Danskeren« vil ikke blot blive min al-
vorligstc og s¢rgmodigste Bog. Det er tillige af alle den vanskeligste.«
Bangs juridiske statte, overrctssagfgrer A. Cantor meddeler den 2. febru-
ar 1893 Emil Langhoff, at Bang nu har underskrevet kontrakten og er
rejst bort (til Paris) — ikke synderlig tilfreds: »Han fandt Oplag og Ho-
norar for lavt og Afdrag for stort. Han fortsitter saa med den sidste Dan-
sker, hvad der vel ogsaa er bedst.«
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Under opholdet i Paris fik Bang i de fgrstc maneder af 1893 intet gjort
ved Den sidste Dansker. Cantor anfgrer desillusioneret over for (Paul el-
ler Emil?) Langhoff den 8. maj 1893 med et direkte citat fra sin klient:
»Bang skriver til mig, at han har varet ngdt til for at klare sig forst at
skrive Pavillon [ fierdig, men »Den sidste Dansker« »forlader aldrig hans
Tanke« — en noget tvivlsom Trgst for Dem. «

[ 1893 blev Schubothes forlag overtaget af Aage Hirschsprung og J.L.
Lybecker pa grund af Paul Langhoffs svagelighed (han dgde i 1894, kun
32 dr gammel). Bang métte atter fgre en kampagne for sin stilling og si-
ne forskud, denne gang pd en mere nggtern forretningsmessig grund.
Han forsikrer fra Paris den 11. december 1893 sine nye chefer om sin so-
liditet: »Min Skyld til Firmaet er naturligvis overgaaet til Dem ligesaa
Retten til »den sidste Dansker«. Men — satier De nogen Pris paa at beva-
re Herman Bang for Forlaget eller vilde De hellere — mod en |Af] vis
Sum — gengive ham hans »Dansker« 2: Retten og den Slat Manuskript,
De har?« J.J. Lybecker har nederst pd brevet péfert, at det er besvaret den
15. december 1893 ud fra stikordet: »Geld afggres ved nye Bager, spec.
»Den sidste Dansker«; (...)«.

[ et brev tydeligt dateret Paris den 15. januar 1893, hvad der dog ma
viere en fejl for 1894 (Nilsson s. 350; Lybecker noterer pa det, at det er
besvaret den 22. januar [894), ggr Bang sig nesten for megen umage
med at overbevise den nye ledelse om realiteten i den store roman:
»Hvad »Den sidste Dansker« angaar, da kan Arbejdet paa den ferst gen-
optages til Sommer. Men skrives skal den — derpaa kan De vare vis.« En
efterskrift lyder: »Hav ingen Frygt for »Den sidste Dansker«. Ti i den
Bog skal hele mit Livsindhold nedlegges. Mcen Forholdene har fort med
sig, at jeg forst maatte give Tid for at komme »ind« her i Paris.«

Sine omgangsvaner med den fredelige Paul Langhoff sgger Bang fra
Paris den 24. januar 1894 at viderefgre med de nye folk p& Schubothes
forlag: »Uimodstaaelig drevet dertil har jeg i de sidste Dage skrevet det
sidste Kapitel af »Den sidste Dansker«. Hvor jeg vilde gnske, at jeg kun-
de skrive den hele Bog. Forat jeg imidlertid overhovedet skal kunnc skri-
ve noget og ikke helt drukne i Journalistik og kun den — er det ngdven-
digt, at der gives mig en Smule for hvert Stykke, jeg skriver. Paul Lang-
hoff gjorde dette. Vil De sende mig 25 fres for dette Kapitel. Den Veerdi
vilde det bevare selv om jeg d¢de uden at have fuldendt Bogen.« Det
fremgdr ikke, om han har medsendt dette slutkapitel, og i givet fald er det
ikke bevarct.

Det fplgende r opstér der mislyd mellem Bang og Schubothe, da dgn-
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ningerne fra hans uenighed med Emil Langhoff endnu ikke har lagt sig.
Forlaget H. Aschehoug & Co., Kristiania, skriver til Schubothe den I1.
maj 1895 som svar pd en ikke-bevaret forespargsel af 9. maj: » Vi skal ik-
ke udgive »Den sidste dansker«. 1 Jan. 1893 tilbad Bang os denne bog,
men da han ikke kunde skaffe os bevidnelse fra »Det Schubotheske for-
lag« om, at samme renonccrede paa sin forret til denne bog — hvad B.
nemlig havde ment at han med lethed kunde skaffe — blev der intet af sa-
gen, og den har heller ikke siden varet paa tale mellem hr. Bang og 0s.«
Bang spgrger uskyldigt den I5. maj 1895 sit forlag: »Hvorledes skuide
Aschehoug forlegge en Bog, som De gjer Retten til?« To dage senere,
den 17. maj, reder han fra Sandviken tradene ud over for Schubothe i
Kgbenhavn: »Romanen, som jeg nu skal fuldende, var gennem Hr. Over-
retssagfgrer Cantor tilbudt »Schubothe«, fgr De overtog Forlaget. Den
daveerende Bestyrer stillede Betingelser, paa hvilke jeg umulig kunde
gaa ind — hvor gerne jeg end vilde, at alle mine vigrige Beger udkom hos
Schubothe. Forst efter at have hart Hr. Emil Langhofts umulige Forslag
gennem Hr. C. henvendte jeg mig til Hr. Aschehoug:Co — fra Paris.« Han
understreger, stadig fra Sandviken, over for Schubothe den 22. maj 1895:
»Det fglger af sig selv, at jeg holder mig til Deres Forlag. Saa meget mer,
som De til Paris sendte mig fres: 100 paa den Bog, som jeg havde plan-
lagt om »Paris«. Sygdom hindrede mig. Saasnart nu »Mgdre« - Roma-
nen hos Aschehoug — er ferdig, tager jeg uden Ophold fat paa »Danske-
ren« igen. For den er skreven, faar jeg ingen Ro .....«. Hvad Modre egent-
lig er for et fantom, m4 forblive en gade. Bang udgiver ingen roman pé
det norske forlag.

Da der i sensommeren 1895 gér rygter om, at Bang pé ny vil viere tea-
terinstrukigr, nu i den danske provins, iler han med et brevkort fra Kri-
stiania til Schubothe en lgrdag, som vel ma veere den 24. august, efter-
som Schubothe ekspederer skrivelsen den 26. august: »Bladenes Histori-
er om mit Teater er meningslgse. Forst skal » Danskeren« blive til.«

Ikke desto mindre forsvandt romanen til fordel for andre opgaver. Aret
efter udgav den purunge Johs. V. Jensen sin studenterroman Danskere.
Bang skrev i det socialdemokratiske Aftenbladet den 6. september 1896
en anmeldelse af den, som er optrykt i Herman Bang: Fra de unge Aar.
Artikler og Skitser 1878-1885, 1956, ved Cai M. Woel (s. 118-121). Han
fastslr indledende, at den ilde medfart, bogen har fiet hos nogle pro-
vinsanmeldere, mi skyldes, at forfatteren har talent; derfor har den virket
lokkende pd Bang. Derpéd géar han videre: »Og desuden var der selve Tit-
len. Den var jo ret neer i Slaegt med Titlen paa det Manuskript, hvis Brud-
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stykker jeg har haft liggende 1 mange Aar, og som vel aldrig vil naa at
blive noget helt. Naa, hans Titel er Hr. Johannes V. Jensen vel undt. Den
vilde have vearet altfor monumental for min Roman, som den er meget
for pompgs til hans« (s. 118). Disse ord, der fplges af en hverken uvenlig
eller ukritisk rcaktion pd den lille bog, er i realiteten Bangs farvel til Den
sidste Dansker.

Romanteksten

Den sidste Danskers handling kendes i store traeek fra begyndelse til slut-
ning gennem en avisartikel i dagbladet Kgbenhavn, bragt den 13. august
1889 pa forsidens gverste venstre plads — den fornemste. Den er skrevet
af Bangs norske ven, den 23-drige forfatter Gabriel Finne, der ifglge to
indskudte replikker af Bang har oplysningerne direkte fra denne. Finne
har som rettroende naturalist og darwinist og som provokerende sam-
fundskritiker og boheme virkelig veret pa bplgelangde med Bang. Bade
Jacobsen, Nilsson og Lundgreen-Nielsen har trukket pa Finnes omiale
(dog med mindre prazcision for ferstnevntes vedkommende). Nilsson
bemzrker (s. 272) med henblik pa en omtrentlig datering af kapitel I, at
der er verbale overensstemmelser mellem Finnes avisartikel og de 12 si-
der manuskript fra Bangs hand. Artiklen, der ogsé blev optaget i Gdate-
borgs Handels- och Sjifartstidning den 15. august 1889, bringes her i sin
fulde lengde:

Herman Bangs naste Roman:

Den sidste Dansker.

(Brev fra Bergen.)

Herman Bang har Arbejdskraft og Energi som en Balzac. Mens han
i de to Aar siden »Stuk«s Fremkomst har rejst rundt paa Foredragstur-
néer og ved Siden deraf har drevet sin journalistiske Virksomhed lige saa
skarpt som fgr, har han endnu skaffet sig Tid til at skrive en Roman »Ti-
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ne«, der jo snart udkommer, og planlegge og begynde paa en anden, en
politisk Roman, »Den sidste Dansker«,

Begge er bygget over Indtryk fra og spiller helt eller delvis i Sgn-
derjylland.

»Ser De, Helten 1 »Den sidste Dansker« skal jo veere en ung Adels-
mand, den sidste danske Adelsmand i Sgnderjylland paa det sidsic dan-
ske Slot. Da Faderen faldt ved Dybbgl var han 1 Aar, og nu vokser han
siden op paa Slottet med sin Moder, den altid sgrgekledte Moder. Og
hans Barndom glider hen i de store Sale, hvor i Skumringen de danske
Sange ligesom de¢r hen under Loftet, mens udenfor Tyskheden kun
ubarmhjertigt og ubarmhjertigt skyller hgjere og hgjere opad Murene.
Der lever han.«

Og alt mens han vokser til, sygner Moderens Tro. Og da han selv
som Vearnepligtig stikkes ind i et berlinsk Elitercgiment, bliver ogsaa
han veg og tvivler. Det er som om en altfor uhyre Klo sad i disse Par Sgn-
derjyders Nakke.

Saa kaldes han hjem til den dgende Moder, og de tales ved en sidste
Gang. Her, siger hun, vil maaske endnu i 50 Aar to hundrede tusind Men-
nesker stride og lide, og de er da Bolvarket. Men rejs Du og s¢g de dan-
ske, som bag dette Varn vil bygge det varige Danmark.

Sgnnen skal rejse for at spge de danske, der har den sande Overbe-
visning og den @gte Faedrelandskerlighed.

Saa rejser han da. Og Romanen cr en Oprullen af hans Vandren gen-
nem de politiske Partier. Hans ferste Anbefalingsbrev er rettet til en gam-
mel Gehejmeraad, den sidste Rest af @rstedernes, af Miinsters, af Oeh-
lenschligers, og af Bluhmes Danmark. Denne gamle Mand giver ham in-
gen Trgst. Han sidder og skriver Dramer, som ingen trykker og ingen op-
forer. Men, siger Gamlingen, med en Pen paa et Stykke hvidt Papir kan
man lave Menneskerne som man vil have dem. Se derfor skriver jeg og
glemmer hvordan Menneskerne er.

Den gamle Ekscellence sender nu Grev Kristian ud paa Vandring
gennem Kgbenhavn, Han er fgrst i Hajre, og der gor han tilsidst Skanda-
le paa ct Forsvarsbal, hvor Agitatorerne paa Talerstolen med brede Fag-
ter taler foran det oph@ngte Danncbrog og »kaster store Skygger hen
over Korset og den rgde Dug paa Flagget«. Saa modtages han i Venstre.
Det er i Forfatningskonfliktens hedeste Dage. Grev Kristian tror det
brendende selv: at Frisindet, Demokratiet, fast og sluttet kan blive det
zgte Vaern mod Bolgen fra Syd. Alt mens Konflikten tilspidses mer og
mer, overbevises han mer og mer. Der kommer den Dag, hvor Forfatnin-
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gens Midler er udtgmt, og der er kun et tilbage: Revolutionen. De rgdeste
af de rede er samlet hos ham. Fra Rigsdagen kommer under den afggren-
de Forhandling Bud paa Bud til ham og hans Venner. Resultatet deroppe
er, al Magtens Nave slaas i Rettens Ansigt. Da er Grev Kristian rede:
Kongen bor paa Fredensborg. Der er kun et Kompagni Gardister. Vel da!
Den, som tror paa Folkeretten, at Folkets Ret kan redde Danmark, han
fglge ham!

»Ser De, saa ler de rgdeste blandt de rgde.«

Og fra den Dag begynder Overenskomsterne.

Grev Kristian tror ikke mere. Han vil vende hjem. Den sidste Aften
staar han atter i den gamle Ekscellences Stue. Den gamle Hadersmand
ligger Lig. Det sanddru, det aandsstaerke, det overbevisningstro Dan-
mark er dgdt. Det har ingen S@nner efterladt. Grev Kristian rejser hjem,
og da han atter i det gamle Slot staar foran sin Seng, hvor hans Moder,
den Dag han blev Student, oph@ngte Dannebrog paa Vaeggen, henger
han et magtigt Sergeflag som Dakke hen derover.

Rundt om breder sig Tyskheden. Grev Kristian sygner. Sin Formue
testamenterer den syge til det rede Kors - til Menneskeheden. Naar de
tyske Embedsmand fra Omegnen paa Vejene scr denne unge syge, der
stgstter sig til sin Tjener, hvisker de til hinanden:

Se den sidste Dansker!

Gabriel Finne.

Det encste bevarede afsnit af Den sidste Dansker ligger i NkS 2906 4° pé
Det kongelige Bibliotck i Kgbenhavn. Det drejer sig om en renskrift i det
fine lille format, som Bang yndede. Den er udateret, men mottoet stam-
mer fra Vilhelm Birkedals erindringer 1890; renskriften, der tydeligt er
skrevet i én flugt (men med fraklip), er sdledes yngre end 1889. Og ind-
holdet er romanens indledning — ikke det afsluttende kapitel, som Bang
den 24. januar 1894 ville have forskud hos Schubothe for at have fuld-
fort. Harry Jacobsens uargumenterede sammenfering af omtalen i dette
brev og manuskriptet i Herman Bang. Resignationens digter, 1957 (s.
214) er ikke holdbar.

Manuskriptet bestar af 12 sider fint skrivepapir pagineret af Bang. De
otte heraf holder formatet 11x17,5 cm, de resterende er tilklippede i for-
mater fra 2 cmtil 6,5 cm x 17,5 cm. | klippenes rande ancs nu og da ned-
og opstreger fra kasserede linjer. Teksten gengives i helhed med alle ret-
telser registreret ved hjxlp af fplgende signaturer:
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* = ordet er indsat over linjen

[ | = ordet er slettet ved overstregning

[tekst i kursiv:] = udgiverens bemarkning og rettelsesforslag
/ = sideskift

notetal = andre forhold

1 Den sidste Danske

2 »Danmark er nu et Tre, hvilket
Forstmanden markede til Omhugning.«

V. Birkedal: »Personlige
Erindringer fra et langt Liv.«

3 Forste Del:

Kamp for Stillingen.

Grev Johan af Gran stod ud af sin Vogn og sad op og
ned ad det gamle Hus, der ragede hgjt op midt i Gaden saa graat og
tungt, som var det af *kun *en eneste Stén.

- Jo, det var N* 7 og her.

Han trak i Portklokken, der lpd rustent og som langt
inde fra, og Porten blev lukket op af en gammel hvidhaaret Mand,
der bar en [blaa] slidt blaa Frakke som en gammel Uniform og strak-
te et Traebén halvt frem foran Grev Johan, som vilde han sparre for
ham.

- Boer *Hans Excellencen Hvide her? spurgte Grev Jo-
han.

- I Stuen, sagde den Gamle kun og trak Trabenet vack —
som en Slags Slaa.

Grev Johan gik ind og opad Trappen; Trinene lgd helt

5 opi Huset i den store hvidkalkede Trappe-/-gang. Han stansede ved
Stuen: »Oluf Hvide« stod der kun paa en Bronceplade, og han trak
igen i en Klokke, der hgrtes med den samme Klang, *halvbrusten *og
[-] langt inde.

En Dgr blev lukket op ved Enden af en Gang, og *der
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kom Trin' *nzrmere, gennem et langt *og *hult Rum, til Indgangs-
dgren blev aabnet og en halvskaldet Gammelmand med en hvid
Mustache blev staaende med Haanden paa Laasen, mens han lgftede
et Par smaa @jne, hvis Aarer? var sprengte, op paa Grev Johan — og
alligevel ligesom kun sad paa noget bag ham —:

— Er Excellencen hjemme? spurgte Grev Johan — og
maatte gentage sit Spgrgsmaal — mens han rakte sit Kort frem, som
Tjeneren tog og holdt saa langt fra sig, som *han kunde faa det for at
leese, mens hans Ansigt pludselig blev helt forandret:

—~ Er der Grev Gran til Gran? spurgte han, mens hans
@jne begyndte at spille: Grev Gran fra Sgnderjylland?

6 — Det var det.

- Nejda, nej, da (den Gamle begyndte at fore Armene op
og ned og blev staaende paa samme Plet *mens *@jnene *straalte) ...

— Ja, det vil glaede Excellencen, vil det — vil det .... Han
gjorde *pludselig omkring og Igb ind, mens han gned Henderne op
og ned ad sine Skgder i Farten.

En Mangde Dgre blev lukket op, og Grev Johan hgrte
en hgj Stemme indefra:

— Men saa lad ham da komme; og igen Tjenerens Stem-
me: de skaendtes. Han kan vel sé mig, som jeg er, raabte Excellencen
igen, og den nermeste Dgr blev lukket op af Tjeneren.

Der var halvigrkt i Excellencens Stue. Der stod kun
en skermdakket Arbejdslampe henne ved Bordet, hvor han sad.

— Nej da, saa det er Dem, sagde han og kom *op imod
Grev Johan: Ja - De var ventet.

Excellencen tog fgrst hans Haender og sked saa Skar-
men op, saa Lyset faldt paa Grev Johan, hvem han sad *lenge ind i
Ansigtet:

— Naa, saa saadan sér De ud, sagde han saa med sin dy-
be Stemme: som Deres [Fa’er i Deres Aar.

De satte sig begge to, mens Excellencen sagde:

- Ja, jeg har jo kendt dem alle; og der blev stille lidt,
mens [Excellencen] Hvide sad frem for sig, som sad han foran sig al-
le Ansigterne af disse | Af] Mennesker, som nu var dgde:

— Ja, de gaar bort, sagde han og lgftede @jnene: hun
sagde det, — og han pegede paa et Billede over Bordet, Arveprinses-
sen var det — : »De gaar bort, [Hvi] min go’e Hvide, alle de fra Papas
Tid, og de nye Tider forstaar vi ikke.«
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Excellencen blev ved at sidde med @jnene fastede
paa den gamle Prinsesses Billede:

- Nye Tider, ja, ja, sagde han *sagtere: der er ogsaa
dem, der frygter dem.

Grev Johan havde fulgt Excellencens Blik og fra Prin-
sessens Billede gled det hen over Vaggen. Den var behangt med Bil-
leder. Han kendte @rsted, Grundtvig, Mynster, Statsminister Hvide,
alle Hvidernes Sl@gtninge, og han sad fra Ansigt til Ansigt — alle de
gamle og staerke Traek. Og instinktmeaessig [v] drejede han Hovedet
og saia mod den modsatte Vaeg — ogsaa den havde Billeder og ogsaa
dem kendte han: Orla Lehmann, Hall, Krieger — i Kreds af de andre af
deres.

Excellencen fulgte hans @jne og smilende slog han
Haanden op mod Rhetorernes ragede Ansigter:

— Ja-a, jeg har ogsaa vore Skuespillere — Talerne for
Folkets Aasyn. Jeg holder af at ha’c dem der: de har saa kenne Ma-
sker, sagde han.

Saa flyttede Excellencen sig og séende ind i Lampen
sagde han i en anden Tone, sgrgmodig og som fortabt i nye Erindrin-
ger:

- Og nu gik ogsaa Deres Mo’er bort.
Der gik en Treekning over Grev Johans Ansigt:
— Ja, sagde han stille.
— Og hvad vil nu De, min Ven? spurgte Excellencen, der
blev ved at sé ind i Lampen.

Grev Johan taug ct @jeblik. Saa sagde han sagte og

[pludselig] beveget:
- Tjene Fedrelandet.
Der gik en let Sitren over Excellencens [Aasyn] Traek:
- Ja, ja, sagde han, som bortfejede han noget med Haan-
den: det er Deres Mo’ers Rgst — jeg hgrer den.

Grev Johan tog et Brev frem og rakte Excellencen:

- Det var det Sidste, hun skrev, sagde han. Og han blev
siddende med @jnene ned i Gulvet, mens Excellencen brgd Brevet og
leeste:

»Min Ven.
Jeg cr tret og min Haand kan nappe skrive mér. Dg-
den er mig altfor neer. Nu sender jeg min Sgn til Dem — hjem. Her har
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vi tabt. Indskriv nu De ham blandt dem derhjemme, som elsker og
tror. Jeg kan ikke skrive, ti jeg graeder, og min Haand er er® altfor tract.
Men fgr De ham, min Dreng — min gode Dreng — til dem, som vil be-
vare vort Land, til de Sterke og de Offervillige, saa han kan tjene
iblandt dem. Lev vel — levvel.

Elisabeth.«

Excellencen sad lenge taus. To smaa Taarer duggede hans @jne. Saa
sagde han — og hans dybe Stemme skalvede — :

— Ja, om jeg vidste, hvorhen jeg skulde fgre Dem.

Han rejste sig pludselig og skgd heftig Skrivebordsto-
len tilbage:

- Man véd vel knap, om vi mere har noget Fedreland,
sagde han.

Han begyndte at gaa op og ned og han talte hastigt og
i korte Seetninger, *som han nedramte som med Hammeres Slag:

- Fadrelandet, sagde han og sked Underleben frem
som i Vemmelse: de bruger det, [Ordet] *Navnet, mens de skerer
Sig Skiver af Brgdet — de, mens de for et Magtskins Skyld klgver Ord
.... Og fra Virkeligheden lgber de begge ....

Han stansede og han taltc sagtere, mens han lenede
sig op imod Vaggen:

— De er Drankere i Ord tilhobe — de taler for at kunne le-
ve og de andre for at kunne vedblive at tale. Og begge er de til, fordi
vi er *et [llusionernes Folk og vi vil ikke miste dem, vore danske Illu-
sioner, vore — og han fgrte sin knyttede Haand frem i Luften som et
smerteligt og forgeves Slag — *vore udgdelige Illusioner ....

Excellencen talte hurtigere, ligesom forfglgende sine
egne Syn, mens en stor grgn Pappeggije, der havde sovet i sit Bur men
vaagnede ved [d] sin *Herres hgje Tale, begyndte at bide |[end] i og
rasle med Burets Staenger:

— Sé dem dog, de, som kan bygge et nyt Dannevirke,
fordi vi synes os saa store, endnu synes 0s store, saa vi maa rgmme
mer end ét Slien, f@r vi kan lere, vi er smaa. Der [mangler: er] vel
dem, som tror paa Drgmmen — men Kglvandet benytter den - forstaar
sig, forstaar sig, halvt ud*en at vide det.

— De? skeerer sig Sul og Brgd af en Fastnings Sten. Og
*de hejser *en *sidste *Gang Storhedsvanviddet*s |som] Fane med
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8 Paaskrift / Fedrelandet ... Det er de Bedste af dem, som har den Und-
skyldning, at de selv er Drgmmere til - at fore Dremmere ...
Excellencen stansede, og det var som sad han lange
alle disse Storhedsdrgmime ind i Ansigtet:

- Og de andre, sagde han saa roligere, de taler.

Han smiltc og han slog Haanden op mod Dhr. Skag-
lgsc paa Vaggen:

— Ja, vi har faaet andre Skuespillere til med *andre Ord
at genvinde et Ord: Friheden. Og de kan blive ved at tale, ved, ved
tredive Aar — [ti] *for ogsaa de store Theorier lukker for den lille Vir-
kelighed: Dette Folk vil ikke sé.

Excellencen taug igen og han satte sig paa sin gamle
Plads, mens Grev Johan blev ved at sé paa ham:
9 — Ja, ja, min Ven, vi er gamle og maaske sér vi fejl, sag-
de han: Gud give det.

— Men vi, som ikke sér paa Politiken mere - for vi har
hverken *noget at gnske eller at vente — vi faar Tid at sé paa Folket -
og m[hlwkklut] nok xngstes.

— Vort Land har Anami, min Ven, og det er sat paa Kost
paa Ord. I Tyve Aar er det ikke blevet naret med andet. Og nu gaar
det os som med de anzmiske Patienter, hvor Hjernen tilsidst bare be-
holder ét Ord - et eller andet Ord - som saa Labernc [ustanselig]

10 mum-/-ler.

— Saadan gaar vi rundt. Og vi tror, vi lever, fordi vi end-
nu flytter paa Benene — mens alt vort Liv kun er ét Ord, det Ord, som
er blevet tilbage og som vi mumler, hver sit: Frihed den, Fremskridt
den, Forsvar *mumler den.

- Og hvem kan vackke dem? hvem skal vekke dem?

Excellencen fgrte Haanden frem og tilbage foran sit
Ansigt og Grev Johan sagde tgvende og sagte:

— Kan ikke Farerne?

Excellencen sad ud for sig; saa sagde han meget sagte:

- Jeg véd ikke, om de sér dem.

Han lagde Haanden ned paa sin Bog og efter et lille
Ophold sagde han i en anden Tone:

— Men vi er Gudskelov Alderdommen. De er ung. Gaa
De nu ud og spg Landets Maend.

Der var nogen Tid stille. Grev Johan sad i Tanker og
stirrede paa en Statuette over Excellencens Hoved — en Kvinde med
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Murkrone over sit Haar. Hun maatte vere styrtet ned en Gang: for
hun havde ingen Hander. Og Pappeggjen, som, mens Excellencen
talte, havde siddet stille i sin Ring, som om den lyttede, begyndte i
Tausheden at stgje hajt.

Excellencen tyssede paa den, og han spurgte om Sgn-
derjylland og Grevinde Elisabeth.

Grev Johan begyndte at tale med en letslgret og dem-
pet Rest, og han fortalte om sin Moders sidste Levedage og hans sid-
ste Vej til Sundeved med hendes Lig — »ti der vilde hun jo hvile« — og
om Slottet, det store Slot derhjemme, der nu stod gde. Og mens den
unge Mand talte, var det, som genoplevede han alt paany og han sad
atter Slottet, som den Aften han forlod det: liggende under Bakken
ved hans Fod i Parken med de bladlgse Popler — stille med hgjtidelige
Taarne, stille med et Gravmale.

Pappeggjen, der irritcredes af den nye og uvante
Stemme, blev ved at stgje og skrige de samme to Ord med en tyk og
lallende Tunge hgjt ud i Stuen:

— Fortuna fortis, fortuna fortis .... fortuna fortis .....

Ingen tyssede paa den mere. Excellencen sagde, for-
felgende Tankerne, Grev Johans Forteelling havde vakt:

— Og imens ... sidder vi grkeslgse.

Der blev igen stille, [Pappeggjen var treet af si] og Ex-
cellencen slog hen mod nogle store Bunker af blaat Konceptpapir, der
fyldte Skrivebordet:

— Jeg, sagde han, og han smilte tungsindigt: jeg skriver.
Ja, min Ven, jeg er blevet »Digter«. Med Blak og Pen kan man lave
Menneskene som man vil ha’e dem — — og glemme de Mennesker, der
er ...

— Og saa lewser man, sagde han og pegede paa Bogen
foran sig: og li’esom sgger om ... en Sammenhang.

Tjeneren kom ind og lukkede Flgjdgrene op til den
anden Stue, hvor der [V] var mange Lys i Kroner og allevegne. Han
hvidskede til Excellencen, der utaalmodig sagde:

— Naa, ja, saa giv mig den da; og Tjeneren gik, mens
han vedblev:

— Jeg har Lhombre *iaften — mit *Torsdags Parti. Det
kan ikke more Dem - han blev nu ved at tale, som om ogsaa Grev Jo-
han var d¢v — men De kan dog drikke en Kop Té.

Tjeneren kom ind igen med en sort Frakke, som Ex-
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cellencen kom i, henne i et Hjgrne af Stuen. Uden Skandsmaal gik
det ikke af, for han kom i Armegabene:

— Altid skal man da ogsaa pyntes ud, sagde han og pru-
stede ud, som havde han noget stygt i Munden.

Ogsaa Grev Johan havde rejst sig. 1 Tanker tog han
Bogen paa Bordet og bladede deri; han laste nogle Ord og slog op
paa det forste Blad. Det var [tom plads til forfatternavn]: Polens Hi-
storie.

Det begyndte allerede at ringe med den halvbrustne
Klokke i Gangen; og de tre gamle Herrer kom, nasten samtidig. Det
var to Excellencer og en firsindstyveaarig Lage, Livlegen hos en af-
dad Majestact.

Hvide forestillede Grev Johan, og de sagde allc tre,
den ene efter den anden, omtrent de samme S@tninger om Grev Jo-
hans Bedstefader og Fader, som de jo ogsaa havde kendt:

— Ja, han var den Gang en ung Mand; og de blev staaen-
de i en Kreds og sad tausc *og *ranke ud i Luften.

De gik alle ind i den anden Stue, hvor Lhombrebordet
ventede i et Hjgrne med sine to Lys, og de *tre *Fremmede tog Plads
uden Ord, mens Excellencen sagde til Grev Johan:

— Her er jo nok ét og andet at sé paa. Og naar De har
[aaet Théen, kan De gaa.

Grev Johan takkede og tog et Par Pragtvarker fra Bor-
det. De Gamle begyndte at spille. Man herte kun Lyden af Kortene,
der faldt, mens de sad foran Lysenc — stive, med *dec spidse Hager
*ud over de hgje Halsbind.

En af dem lo med en sxr kort Latter, der ligesom ikke
kom *rigtig ud — og der blev lige tyst igen.

- Ja, sagde Excellencen og lo [sc} kikkende hen til Grev
Johan:
— Vi sidder stille.

Det var [for] det fgrste, som var blevet sagt.

Tjeneren kom ind med Sherry og med nogle meget
smaa Glas og satte det hen paa Bordet.

Grev Johan blev ved at sé paa de fire Gamle: saa Kra-
nierne traadte frem i Skeeret fra Lysene, mens Kortene faldt, og Spil-
lerne en Gang imellem nippede smaat til de smaa Glas, nesten som
Fugle der drak.

Rundtom i Stucn *om *dc *stille *Spillere stod der
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paa heje Etagerer |[mange] store Sglvting, Aresgaver til Excellencen
12 Hvide. Paa Portiererne / sad [han] *Grev *Johan paa det *tunge *og
sorte Flgjel Hvidernes Vaaben broderet.

Den rustne Klokke i Gangen lgd igen, og Berlingske
Aftenavis blev bragt ind.

De fire stansede Spillet et @jeblik, og Hvide aabnede
Bladet: Gamle Baron Carisius-Lehn var dgd.

— Ja, sagde Hvide meget hgjt over til den gamle Leaege:
nu er han dgd.

Og den Gamlingen® nikkede mekanisk, med Hagen
ned i sit Halsbind:

— Ja, det var jo ventet, sagde han og betragtede atter sine
udspilede Kort.

De le®ste endnu Ordensudnavnelserne og Excellencen
lagde Bladet hen: de spillede som fur.

Da Grev Johan gik, rejste de sig, én efter én, og tryk-
kede hans Haand *med *deres *Hander, *der *var *ganske *kolde® —
, mens de bgjede Hovedet. Saa hgrte han Kortenes Fald igen.

Han gik atter gennem den hvidkalkede Gang. 1 Porten
kom Veteranen frem og aabnede.

Grev Johan sad to Medailler paa hans Bryst, og sagde:
De har veeret med [mangler: i] Krigene.

Den Gamle svarte: Ja — i dem begge, og begyndte at
snakke syv lange og syv brede, mens Traekken stod ind i Porten.

Grev Johan hgrte neppe, hvad han sagde. Han stod
kun og stirrede paa de to Medailler, til han stak den Gamle et Tokro-
nestykke i Haanden. Og den Gamle, der glad puttede Monten til sig,
sagde:

—~ Naa, naa, ja Krigsmand har man veret, Deres Hgjvel-
baarenhed, og nu sidder man’ paa Halen og flikker Skotgj — han lagde
Eftertrykket paa fgrstc Stavelse —:

— Naa, Gudskelov — i denne By er der geménligen Folk
nok, som har Teerne ude af Fodtgjet.

Den Gamle lo, og Grev Johan tog til sin Hat: han gik
ud i Aftnen.

[teksten slutter %/s nede pa siden)
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Noter

1. oprindelig star der »Trin kom«, men en ombytning er markeret med et 2- og
1-tal.

tcksten har tydeligt ordet i ental: » Aaren«.

»er« er skrevet to gange i1 forbindelse med linjeskift.

»De« er oprindeligt understreget, men Bang har slettet fremhavelsen igen.
»den Gamlingen« er en sjuskefejl.

hele dette indskud er skrevet med meget lille og fin skrift mellem to linjer og
er ikke ganske sikkert tydet.

7. »sidder man« er skrevet med tykkere pen oven i fire uleselige ord.

ek we

Bemarkninger til teksten

Titlens form »Danske« afviger fra Bangs trykte og utrykte omtaler af bo-
gen, men formen »en Dansk, den Danske, de Danske« er endnu omkring
1890 normal i forhold til den mere talesprogspragede form »Dansker«
(jt. Ordbog over det danske Sprog, 111, 1921).

Mottoet er lettere ungjagtigt. Vilhelm Birkedal navner i sine Personli-
ge Oplevelser i et langr Liv, 1, 1890 (med 11 samme ar og 111 1 1891), pa
s. 17 i et kapitel om den politiske pessimist Karl Kristoffer Georg Andree,
at denne pa den aften — den 9. november 1864 — da rigsdagen skulle
stemme om den knusende fredstraktat, vist var enig med »en forhen-
verende, nu afdpd Minister, der ytrede til mig, da jeg opfordrede ham til
med godt Haab at arbejde for Fedrelandets Fremtid: »Danmark er nu et
Trae, der af Forstmanden er meerket til Omhugning««; det drejer sig altsa
ikke om et udsagn af den politiske sangviniker Birkedal, der gerne havde
fortsat krigen, men om et citat af en modstander.

At Danmark, som det fremgér af ekscellencens valg af lesestof, kan
sammenholdes med Polen, er allerede pointen i Bangs prosadigt »Feaedre-
land« i Digte, 1889.

Bang har ellers som vanligt tilstreebt en fotografisk ngjagtighed i skil-
dringen. »Nr. 7« cr sdledes Amaliegade 7, den ejendom, der fra 1793
havde tilhgrt sleegten Jiirgensen Thomsen (med Nationalmuseets grund-
lcgger) og i 1915 skulle blive nedrevet; her residerede Bangs bedstefa-
der, den gamle lege og lejlighedsdigter Oluf Bang (1788-1877). Andre
sikkert mgjsommeligt huskede og nedtagne indtryk genbruges omhygge-
ligt. Kun den besynderlige statuette af en kvinde med murkrone over sit
hér synes helt forsvundet; dens oprindelse og betydning har ikke kunnet
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bestemmes med sikkerhed, men en sddan kvinde plejer at symbolisere en
by, fx Lyon, Kgbenhavn. Arkitekten C. F. Hansen fik omkring [820 som
tak for indsatsen med genopbygningen af byen et bronce-taffelur af
Kgbenhavns borgere, hvor der gverst troner en kvindefigur med murkro-
ne; uret findes nu pa Det nationalhistoriske Muscum pé Frederiksborg
(tak til Thorkild Kjergaard for oplysningen). Har Bang hgrt om det?

Vover man cn fortolkning af den korte optakt til Den sidste Dansker,
er det pafaldende, at Bang legger vegt pd en enstonig dpdssymbolik. Alt
peger i samme retning. Amaliegade nr. 7 opleves i skikkelse af et grav-
monument og et lokalt dgdsrige: grat og tungt, som af én eneste sten (det
var et nydeligt lille palee opfgrt 1755-571). Det bevogtes af en invalid,
klokken lyder halvbrustent, tjenerens gjne er sprangte i drerne, ekscel-
lencens bolig er fyldt med minder om dgde mennesker og dgde tider, sta-
tuetten af kvinden har mistet h@nderne (handleevnen?!), det sgnderjyske
slot belastes i den unge greves erindring af moderens gravmale, og en-
delig befolkes denne gammelkgbenhavnske atmosfere med kortspillen-
de oldinge, s& genfardsagtige som figurerne i de absurde kammerspil,
Strindberg forst skulle forfatte 15 ar senere.

Efter kassationen af Dansker-romanen udnytter Bang, der altid var en
god gkonom med sit stof, s meget som muligt af det skrevne i andre
sammenhange. I novellesamlingen Liv og De¢d, 1899, genfindes en gam-
mel adelsmand, der digter pa bld konceptark, og to gange skildres en
gruppe kortspillere, der afbryder deres whist for at hgre dgdsannoncer fra
Berlingske oplast, de sidder det ene sted ved et bord med to lys (Herman
Bang: Verker i Mindeudgave, 11, 1920, s. 468, 470, 474, 475; 454). Iser
i erindringsromanen om onklen i Amaliegade nr. 7, Det graa Hus, 1901,
far Bang sine udsggte detaljer tet placeret: ekscellencens hadersgaver;
de bla konceptark; billederne pd veeggen af @rsteder, Mynstrer, Hvider;
klokkelyd langt indefra; den medaljeprydede étbenede portner, hvis
treben fungerer som sld; flgjlsportiererne med Hvidevdbenet broderet
pa; papeggjen med skriget »Fortuna fortis« (dvs. den starkes lykke, el-
ler: staerk i kraft af tilfaeldet); hentydningen til arveprinsessen (Frederik
6.s datter Caroline, 1793-1881); politikernes forreederi over for fedrelan-
det; ekscellencen, der hjelpes i frakken; fremhavelsen af, at danske po-
litikere er talere, ikke statsmand, og dansk politik er ord, ord, ord, styret
fra talerstolene; de meget sma vinglas pé en (krystal)bakke; kortspillet
mellem fire gamle herrer i en tavshed, hvor kun kortenes fald hgres
(Veerker i Mindeudgave, 1, 1920, s. 265, 266, 267, 278, 279, 282 + 339,
286 + 348 + 350, 289, 296, 325, 331, 381, 383, 385, 391).
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Endelig forvandles helten, grev Kristian (fra renskriften), til Joan
Ujhdzy i romanen De uden Feedreland, 1906.

Stemningen bag romanen

Under sit ophold i Paris fra februar 1893 havde Bang fornyet sit be-
kendtskab med en ret ukendt journalist ved Le Figaro ved navn Mauri-
ce Bigeon, som tidligere havde veret kortvarigt i Kgbenhavn. Han op-
fygres ikke i selv de stgrste franske opslagsverker og leksika; ifelge Har-
ry Jacobsen i Aarene der gik taubt. Den miskendte Herman Bang, 1961,
viste han »som litterer Essayist kun ringe kritisk Evne. Alt var Begejst-
ring hos ham, og han slugte raat, hvad han fik serveret« (s. 146). S8 me-
get mere kan man regne med, at hans essay om Bang, oprindeligt trykt
i Revue des deux Mondes i februar 1894, i realiteten er Bangs karakteri-
stik af sig selv og sine varker. Herpd tyder miske meddelelsen om
Bangs adelige oprindelse af de Hvider, som i middelalderen konsolide-
rede den danske trone (s. 209) — en forestilling, Bang gjorde meget ud
af. Essayetl optryktes i Bigeons eneste bog, Les Révoltés Scandinaves,
Paris, 1894, som er tilegnet mesteren Emile Zola; derudover fik han vist
kun (samme ar) forfattet Préface til en fransk oversattelse af’ Bjgrnsons
Leonarda. Han tog sig af dage senere i 1894 uden at efterlade sig et ord
om hvorfor.

Hos Bigeon/Bang kan man pd fransk lese om Den sidste Dansker.
Under gennemgangen af Bangs debutroman Haablpse Slaegrer, 1880, re-
fererer Bigeon slutningen: »Résignons-nous! C’est le dernier mot de son
premier roman; ce sera le dernier mot du dernier« (s. 210). Det mé bety-
de den uskrevne Sidste Dansker, som lidt senere placeres ind i forfatter-
skabet siledes: »7ine, 4 certains égards, est la premiere partie d’une épo-
pée dont le Dernier Danois sera la conclusion. Sujet: la disparition d’un
peuple vieilli« (s. 221). Herefter trykkes 12 siders referat af og udvalgte
partier fra Tine i grev M. Prozors franske oversattelse (der i let afvigen-
de ordlyd udkom som bog i 1895). Afrundende behandlingen af 1864-ro-
mancn hedder det: »Ce qui est vrai de la destinée des individus cst enco-
re plus vrai de la destinée des peuples. A chacun sa fonction humaine;
cette fonction remplie, il disparait, fatalement. C’est la grande loi qui
régit I’histoire et qu’on n’évite pas, la fatalité éternelle que les anciens
avaient éprouvée et qui n’a pas désarmé cncore. C’est pourquoi le Der-
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nier Danois sera le dénouement du drame dont Tine est I’exposition, et la
sanglante épopée de la disparition d’une nation.« (s. 233).

Derpa bringer Bigeon som afslutning pé kapitlet om Bang en falelses-
ladet bevidsthedshistorisk karakieristik af det moderne Kgbenhavn som
Nordens demokratiske centrum for kunst, teater, nye ideer. Under byens
livsglaede ligger imidlertid det nordiske tungsind, en sygdom pa viljen,
en sygdom til dgden, fordi livsudfoldelsen sker pa den dystre baggrund
af 1864 og den konstante trussel fra den store sydlige nabo. Det er let at
genkende Bangs stemninger fra hans firserromaner, nr det om den dan-
ske hovedstad hedder: »Elle est le cerveau toujours en éveil de la Scandi-
navie. Mais elle paye la rangon de cet honneur. Si les habitants ont le don
précieux, le don divin de I'insouciancc et de la légereté; si sur cux s’cst
posé quelques instants ce rayon paien qui dore les hommes et les choses
et fait rire I’dme; si leur cordiale exubérance est un défi perpétuel a I’or-
thodoxe hypocrisie dont ils cssaient de s’affranchir; si, enfin, des pavés
de cette cité, puritaine en apparence, monte, certains soirs, une chanson
d’ivresse et de joie tapageuse, I'étranger réveur qui passe se croit envi-
ronné d’une kermesse immense, emporté dans il ne sait quelle ronde ar-
dente, vers un but inconnu qui, peut-étre, est la mort. Sur cette ivresse
désordonnée plane une tristesse inexorable qu’on nc voit pas, mais qu’on
pressent, une mélancolie poignante qui parfois étreint I’ame et double le
prix de chaque minute arrachée au Destin. On ne peut échapper a cette
sensation douloureuse; elle est la raison cachée des suicides, si nombreux
dans cette ville de jouissances, et qui se produisent sans raison apparen-
te, sans autre prétexte qu’une lassitude insurmontable et meurtriére. Les
malades de la volonté, les coeurs faibles, ont la conscience confuse des
périls qui menacent tout le monde et que mieux vaut céder au péril que
tenter de le vaincre. Ce danger, quel est-il? Interrogez, pour le savoir, les
paysans qui, malgré leur cgoisme, sacrifient leur derni¢re obole pour
fortifier les remparts de la patrie; les désastres de 1864 ont profondément
ému, cruellement instruit I’Ame de ce petit peuple tranquille ct altéré la
confiance qu’il avait en ses destinées; il n’a pas peur, certes, mais il nc
pcut s’empécher de tourner vers le sud, ol veille I’ennemi, des regards
d’angoisse, songeant que le danger n’est pas loin. Aussi bien, & quoi bon
réfléchir? La réflexion serait trop amere, les derniers espoirs trop vite en-
volés! ... Vivre, n’est-ce pas suffisant?« (s. 233-234).
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Efterskrift

Hvorfor Bang opgav Den sidste Dansker, er det svaert med sikkerhed at
sige. Torbjorn Nilsson pegede i 1965 i sin disputats (s. 273) p4, at den
hjemlige strid om forsvarsspgrgsmalet var blevet daempet ned efter et
vellykket russisk fladebesgg 1 Frankrig i 1893. Den nye alliance, der her
kunne tegne sig, gav Danmark hib om ikke at std alene over for et
almagtigt og gridigt tysk kejscrrige. Bangs politiske artikler i Aftenbla-
det pa denne tid er et vidnesbyrd om den @ndrede stemning. Hertil kom
vel ogsd, at Kebenhavns befzstning blev fuldfgrt gennem provisoriske
finanslove fra 1886 frem til det forlig i 1894, hvormed den golde politi-
ske kamp om grundloven langt om leenge afsluttedes.

Og endelig bred en ung forskergeneration i dndslivet igennem pé en
anderledes sund og optimistisk holdning til danskhedens fremtid cnd
Bangs. Det skete med litteraturhistorikerne Valdemar Vedels og Vilhelm
Andersens og sagnforskeren Axel Olriks disputatser om nzr og fjernere
dansk fortid. endda fulgt op af yderligere bgger om de samme emner ved
disse unge forskere. Selv var Bang for resten ogsd i lgbet af 1890’erne
ved at vere blevet traet af at skildre smé knuste stille eksistenser. Nictz-
sches aristokratiske menneskesyn slog igennem. I lighed med Georg
Brandes (1 William Shakespeare, 1-111, 1895-96) og Henrik Pontoppidan
(i Det forjeettede Land, 1-111, 1891-95, og Lykke-Per, 1898-1904) ville
han skildre geniale personligheders skaebne pa godt og ondt. Det gjorde
han i sine to sidste romaner med den verdensbergmte maler i Mikaél,
1904, og violinvirtuosen i De uden Fewdreland, 1906. Som i sidstnavnte
titel ligger eftertrykket mere pa enkelte mennesker som de store undia-
gelser end pé kollektivet, feedrelandet.

Harry Jacobsen og Torbjorn Nilsson betvivler, at en symbolroman i
det pétenkte format kunne have passet til Bangs talent. Hvorom alting
er, er det set i historiens bakspejl maske godt, at Bang ikke ofrede flere
kreefter og mere tid pd Den sidste Dansker. For i dag véd vi, at tyskheden
ikke bredte sig i det Nordslesvig, som ved folkealstemning i 1920 indgik
i kongeriget, og at danskheden netop frem til da heevdede sig med urok-
ket, ja, stigende styrke og sclvtillid. Fuldfert efter den oprindelige plan
ville Herman Bangs bog mere vare blevet hans eget end nationens testa-
mente — som indlieg i debatten om Danmarks fremtid en profeti i helt for-
kert retning.



