
Struktur og retorik i den klassiske novelle 
Af Thomas Bredsdoiff 

Dramaet og novellen er genrer der appellerer til teoretikere. Siden Ari-
stoteles definerede dramaet og Goethe novellen er der vistnok skrevet 
mere om de to genrer end om nogen af de øvrige i den europæiske litte-
ratur. For dramaets vedkommende er det lettest at forstå, på grund af den 
brug en dramatekst normalt er beregnet til. Det forekommer intuitivt ri-
meligt at en tekst, der skal kunne siges af et begrænset antal skuespillere 
og opfattes gennem øret og øjet af et stillesiddende publikum, må være 
underlagt visse vilkår. Teorien om den dramatiske genre går blandt andet 
ud på at sætte ord på de vilkår. 

Det er sværere at forstå intuitivt hvorfor netop novellen af alle øvrige 
litterære genrer har vist sig som magnet for genre-teoretikere. Tag blot et 
så udvendigt kendetegn som længde. Den normale brugssituation for et 
drama sætter både over- og undergrænser. To minutter er for lidt, tyve ti-
mer for meget, og to timer tæt på gennemsnittet. For et stykke prosa gæl-
der ikke sådanne begrænsninger. Alt kan forekomme. Tager det to minut-
ter, er det nok en anekdote, og tager det tyve timer, en roman. Men prosa-
fortælling er de alle tre. Minimums-defintionen af en novelle er jo at den 
er længere end den korte og kortere end den lange af de tilgrænsende 
prosafiktions-former. Men inddrager man al prosafiktion af mellemlæng-
de er der næppe andet end længden at definere den med, og altså intet an-
det end en cirkelslutning at drage. 

Det gør novelleteoretikere da heller ikke. De udelader, underforstået 
eller med rene ord, hele den engelsk-sprogede litteratur, hvis meget bety-
delige noveller ikke har fået en særlig genrebetegnelse, men blot kendes 
som 'korte fortællinger1: short stories. Novelleteori drejer sig om en tra-
dition i primært de romanske og germanske sprog. Den begynder i Italien 
i den sene middelalder og tidlige renæssance, udvikler sig siden meget 
lidt indtil 1800-tallet, hvor den får sine tydeligste konturer, hvorefter den 
i 1900-tallet bliver til en blandt mange mulige modeller for den korte 
prosa-fortælling. Det er denne novellens konturfaste epoke og de sprog 
den udfoldede sig i, der står i centrum for novelleteoretikerne, hvad man 
kan se af systematiske fremstillinger af dem som Jørgen Dines Johansens 
eller Josef KunzV 

Med denne - betydelige - indsnævring er der til gengæld heller ikke 
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tvivl om at der er 'et eller andet' der binder et betydeligt antal tekster tra-
ditionelt kaldet noveller sammen, og at betegnelsen 'novelle' derfor har 
et ikke-trivielt indhold der er betydelig mere konturfast end blot det ne-
gative at det er en genre der ikke er det samme som en række nabogenrer. 

På dansk grund er der vundet væsentlige resultater i det teoretiske ar-
bejde med genren, først og fremmest med Søren Baggesens banebryden-
de arbejde, prisopgaven om novellen som Blicher udformede den, til 
hvilken senere danske novelleteoretikere står i gæld.2 

Jørgen Dines Johansen gav med sin prisopgave et overblik af de sjæld-
ne over nyere navnlig tysksproget novelleteori. Om sin afhandlings re-
sultat skrev han at det »for så vidt kan betegnes som negativt, da de teo-
rier, der har søgt at give en klar afgrænsning af novellen i forhold til an-
dre genrer har måttet afvises.«' Det gælder dog kun når man vil have det 
hele med, altså 'noveller' i både den ene og den anden litteraturhistoriske 
periode. Nøjer man sig med mindre, f.eks. den danske novelle i nogle år-
tier på begge sider af midten af 1800-tallet og de med den formbeslægte-
de franske og tyske noveller, ser det ikke helt så mørkt ud. 

Derimod så det mørkt ud for Baggesen. Dines Johansen dissekerede 
hans begrebsbestemmelser i 'Den blicherske Novelle' og fik dem »redu-
ceret til, at novellen skal have en enhed af en eller anden slags, medens 
begrebet får lov til at rumme de forskelligste strukturtyper.«4 Nykritike-
ren Baggesen havde altså ifølge strukturalisten Johansen ikke tilstrække-
ligt blik for struktur. Han gik efter indholdet og gik dermed galt: 

Baggesens novellebegreb er i sin grund bygget på den »tematiske« 
bestemmelse af novellen som handlende om det irrationelle, og fra 
denne indholdsbestemmel.se søges fremdeducerct udtryksmæssige 
konsekvenser, men uden at det lykkes at sandsynliggøre sammen-
hængen.5 

Trods denne kritik blev man nu ved med at læse ikke så lidt mere end ba-
re »en enhed af en eller anden slags« ud af Baggesens begrebsbestem-
melser. Det var således dem Aage Henriksen kunne lægge til grund, da 
han med en slagfærdig formulering foretog en modifikation af et centralt 
punkt, det irrationelle, i Baggesens definition.6 

Tre forskellige positioner var dermed markeret, som kan spores - i 
hvert fald en eller to af dem - i det meste af det der siden er skrevet på 
dansk og norsk om novellen som genre.7 Hvad der kan ses nu, på årenes 
afstand, er at de ikke var så forskellige som de dengang tog sig ud. Bag-
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gesen var nykritiker, Johansen strukturalist og Henriksen Henriksen. 
Men alle tre opererede med en strukturalistisk definition af novellen. 

Selv om dette næppe er hvad de alle ville sige om sig selv, er det alli-
gevel en konstatering af begrænset interesse og ikke grunden til denne 
artikel. Det er jo en almindelig perspektivlov at afstande, der på nært 
hold ser store ud, bliver mindre jo længere borte fra man ser dem. 

Mere interessant er det om deres enighed skygger for noget der er væ-
sentligere end det de er enige om. Baggesen og Henriksen er fælles om at 
sætte en bestemt type novelle i centrum, lad os foreløbig vagt og intuitivt 
kalde den midt-1800-tallets danske novelle. De er, skal jeg argumentere 
for i det følgende, enige om at dens særkende er af strukturel art, mens 
deres uenighed vedrører noget forholdsvis udvendigt. Jeg skal videre ar-
gumentere for at den genre-beskrivelse de er enige om, er utroligt dæk-
kende - blot er det ikke novellegenren den dækker. Og jeg skal til sidst 
give et udkast til hvad det er for træk ved novellegenren, den blicherske 
og dens mange nære slægtninge, deres enighed har skygget for. 

Alt i denne verden kan som bekendt siges med et Goethe-citat, således 
også denne artikels kerne. Goethe adskiller sig fra alle de novelle-teore-
tikere der fulgte efter ham ved at kunne udtrykke sig kort. Den 29. janu-
ar 1827 talte han med Eckermann om hvad hans novelle skulle hedde. 
'Ved De hvad,' sagde han, 'vi kalder den 'Novellen' - og her fulgte så 
hans berømte ord - »denn was ist eine Novelle ånders als eine sich ereig-
nete unerhorte Begebenheit.«8 Mange novelle-teoretikere, dog ikke Bag-
gesen, citerer dette kryptiske kerneord, og modellerer dernæst deres be-
greber om novellen over de to tredjedele af citatet der peger mod en 
struktur for novellen, men ignorerer den tredjedel af det der peger mod 
en retorik for novellen. 

Også jeg vil da tage udgangspunkt for mit eget bidrag i Goethes ord, 
men i den oversete tredjedel af dem. Dog først efter at have inspiceret 
Baggesens og Henriksens ideer om novellen. 

2 
Det virkede som forbløffende vilkårlighed, men var vel pædagogik på et 
højt plan, at Baggesen præsenterede sine begreber om den blicherske no-
velle ved hjælp af noveller af Boccaccio, Kleist, Gotthelf, forfattere som 
han ikke engang ville påstå at Blicher havde læst og var påvirket af, 



Struktur og retorik i den klassiske novelle • 103 

skønt det var på et tidspunkt, 1965, hvor begrebet 'påvirkning' stadig 
havde høj status. 

Ordet 'begivenhed', der optrådte i Goethes definition, indgik ikke med 
en tilsvarende vægt i Baggesens. Til gengæld optrådte på de seksogtre-
dive siders 1. kapitel hvor han grundlagde sine definitioner, en hel horde 
af ord med beslægtet betydning, ord der betegner det punkt i den konti-
nuerligt forløbende tid hvor noget indtræffer. Her tales om (med sidetal-
lene i parentes) kulminationspunkt (36), overraskelsesmoment (43), ven-
ding (43), pointe (20), højdepunkt (26), vendepunkt (28), begivenhed 
(28), knudepunkt (29), determinationspunkt (32), tolkningspunkt (32, 
43). 

Mange punkter. Hvilket mon er hvad for et, og hvor mange forskellige 
mon der er? Aage Henriksen skønnede - rigtigt, som det skulle vise sig -
at det ikke var så afgørende hvor mange af disse punkt-ord der var hin-
andens stilistiske varianter og hvor mange der dækkede over hver sit be-
greb. Han hævdede'' at pointen ikke lå i punkterne, men i den kvalifika-
tion Baggesen knyttede til visse af dem. Henriksen fandt et kort citat 
hvor hele fire af disse ord med samme eller forskellig reference forekom 
- begivenhed, vendepunkt, tolkningspunkt, determinationspunkt - men 
hæftede sig i stedet ved det adjektiv Baggesen bruger om et eller flere af 
dem, nemlig de »irrationelle« elementer i tilværelsen. 

En uheldig betegnelse, mente Henriksen, for »der foreligger hverken 
noget rationelt eller noget irrationelt her. Hvad der foreligger er planer og 
formål, der krydses af uforudsete hændelser.« 

Heri havde Henriksen ret, skønt det rokkede mindre ved Baggesens 
novelleforestilling end Henriksen syntes at mene. Der er mere tale om en 
lidt løs formulering fra Baggesens side end om en egentlig ideologisk el-
ler litteraturkritisk uoverensstemmelse. 

Der optræder på et tidspunkt i den slags noveller en eller flere begi-
venheder der er af en anden art end de hidtidige, det er hvad de to kriti-
kere er enige om at observere. Det er uheldigt at kalde disse begivenhe-
der 'irrationelle', blandt andet fordi det ord trækker religiøse og metafy-
siske forestillinger med sig. Og den slags er der slet ikke tale om i de hi-
storier der skal indkredses. 

Vi møder en verden hvor mennesker bruger deres fornuft for at bereg-
ne hvilke handlinger der vil føre til de mål de ønsker at nå, og så handler 
derefter. Men på et bestemt punkt - det er det kære barn med de mange 
navne - slår beregningerne ikke til. Handlingerne får et andet resultat 
end det tilsigtede, eller det forønskede mål bliver nået, men med midler 
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ingen af deltagerne kunne have beregnet sig til. Det er i den og kun den 
forstand der er tale om noget »irrationelt«. Det er derfor det ord ikke er 
særligt rammende. 

Jeg bruger ikke Henriksens ord, men gengiver hans tanke med mine 
egne, sådan som jeg har forstået ham og er enig med ham. Hvad mere er, 
jeg vil tro at også Baggesen grundlæggende må være enig i det Henrik-
sen her hævder. 

Dette trivialiserer på ingen måde Henriksens bidrag. Jeg er ikke i tvivl 
om at Henriksen klarere end Baggesen har set, hvad det var Baggesen 
havde opdaget. Vi står over for et af de ikke særlig mange tilfælde hvor 
humanistisk erkendelse ligner ægte videnskabelig erkendelse deri at den 
enes indsigt bygger på og viderefører den andens, uanset skole og obser-
vans. 

For Henriksens klarere forståelse af essensen i det 'punkt' hvor begi-
venheden optræder fører ham til en drastisk forenklet gengivelse af Bag-
gesens mange punkter. Der bliver kun to tilbage, placeret sådan i forhold 
til hinanden: 

begivenheden bryder som det fremmede ind i en ordnet verden og 
danner derved 1. skæringspunkt. Den skaber forvirring som en 
stok i en myretue, og forvirringen søges overvundet ved oprettel-
sen af en ny, bedre konsolideret orden. Denne kan opstå ved, at det 
fremmede drives ud igen, og så opstår der et 2. skæringspunkt. Den 
kan også bestå i en fuldstændig assimilation. Endelig kan begiven-
heden triumfere og fremkalde totalt sammenbrud for den oprinde-
lige orden.10 

- »som en stok i en myretue,« den sammenligning er blevet klassisk, et 
af Aage Henriksens varige bidrag til litteraturvidenskaben og -pædago-
gikken. For sådan er den jo, den novelle Baggesen beskrev. Han havde 
blot endnu ikke sproget til at beskrive den så enkelt og anskueligt. Det er 
den blicherske novelle og alle de mange der ligner den. Myretuen er den 
verden hvor hosekræmmeren og Morten Vinge og pastoren i Vejlbye le-
ver. Indtil der sker noget, så uberegneligt og - ofte - ødelæggende som 
stokken i myretuen må være, set fra myrernes synspunkt. 

Svagheden ved Henriksens uforlignelige metafor er at stokken jo ikke 
havner i myretuen af sig selv. Den er styret af vandreren i skoven, der 
standser op og af et indfald, af nysgerrighed eller af sadisme fremkalder 
det fatale sammenstød. Han kan overskue begge verdner, myrerne kan 
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kun se deres egen. Hvis man tænker vandreren bag stokken med ind i bil-
ledet, rummer det lige så meget af guddommelig styring som det 'irratio-
nelle', og derfor lige så megen mulighed for misvisning. De er ikke men-
neske mod myre, disse noveller, snarere myrer mod myrer. Alle deltage-
re er underlagt de samme vilkår. 

Men med det forbehold - og det kan man jo blot tage - er stokken i 
myretuen en fremragende metafor for den novelledefinition, der er både 
Baggesens og Henriksens. Den bringer overblik over den endeløse ræk-
ke af 'punkter' i Baggesens tekst og viser nøjagtig hvor mange de kan re-
duceres til, nemlig to. Det lange Henriksen-citat foran viser tillige i hvil-
ken forstand og i hvilken grad deres definition er strukturel: Den taler om 
et forløb, der ved hjælp af to punkter deles i tre led, og den giver en en-
delig kalkule over de mulige indhold af tredje led. 

Her er to verdner. De mødes og der bliver ballade. Balladen kan af-
sluttes ved at den oprindelige verden, i hvilken indbruddet fandt sted, vi-
ser sig stærk nok til at afvise den fremmede; den oprindelige verden kan 
opsluge den fremmede; eller den kan gå til grunde. Myrerne kan sige, gå 
væk, stok!, de kan æde stokken, eller de kan blive til en stok, det er de tre 
muligheder Henriksen med logikken bag sig demonstrerer. 

- Det vil sige du tror ikke på demokratiet, afbrød en student mig, engang 
jeg i undervisningen var kommet hertil i min indforståede fremstilling af 
Baggesen/Henriksen-modellen. Jeg blev lettere irriteret, som myrer der 
får en stok i hovedet. Hvad skulle hun dog afbryde min smukke frem-
stilling for netop dér. Demokrati, hvad har det med novelleteori at gøre? 

Med en vis forsinkelse gik det op for mig at hun havde en pointe, end-
da en god. For det er jo ikke sådan som jeg i min entusiasme havde ac-
cepteret, at de tre mulige udgange på konfrontationen udtømmer det lo-
giske rum. Foruden udstødelse, assimilation og underkastelse er der jo en 
fjerde logisk mulighed, nemlig at de to sammenstødende verdner sætter 
sig ned og forhandler sig frem til et kompromis. Beskæmmet måtte jeg 
tilstå at det faktisk er den mulighed vi bygger vores samfundsliv på. 

Men så er dertil at sige at noveller af den slags der er på tale i disse de-
finitioner, handler ikke om demokrati. Demokrati er blandt andet færd-
selsregler for sammenstød. Novellerne handler om sammenstød der in-
gen færdselsregler gives for." 

De spørgsmål man med B/H-modellen i hånden må stille, er: hvem 
støder sammen, hvad er det for størrelser stokken og myretuen står for, i 
hvilken forstand er de forskellige? Det er vel på tide med nogle eksem-
pler, for at sikre sig at man ikke blot bliver forført af den slagkraftige me-
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tafor 'som en stok i en myretue'. Når man anvender modellen på eksem-
pler, bliver det nemlig klart hvor rammende og øjenåbnende den er. 

Men også hvorfor det ikke er noveller den definerer. 

3 

Tag nu en historie som den om Erasmus Montanus. Den »lukkede, kend-
te fbrmalsverden« er Bjerget, hvor alle kender deres plads og alle mener 
det samme om alting, herunder om solens bevægelse og jordens form. 

»1. skæringspunkt« indtræffer da Erasmus ankommer til Bjerget. Det 
er »begivenheden«, og den opgave at beskrive »begivenhedens indtræn-
gen i og bevægelse gennem miljøet« er den samme som at beskrive 
Erasmus' konfrontation med Per Degn, Jesper Ridefoged, forældrene, 
Jacob. Emblemet for de to verdner bliver efterhånden det ene spørgsmål 
om jordens form. Er den rund, som Erasmus hævder, eller er den flad, 
som de véd på Bjerget. 

Af de tre mulige udgange på konflikten bruger denne fortælling uddri-
velsen. Den første verden udtænker med løjtnantens hjælp en intrige der 
henter sine spilleregler, nemlig syllogismens, fra den anden, indtrængen-
de verden. Med en logik som offerets egen beviser de at Erasmus er hver-
vet og ergo skal ud af vagten, til krigen. Ved hjælp af den intrige bliver 
Erasmus tvunget til at vælge. Vil han blive, må han opgive sin mening. 
Vil han holde på sin mening, må han lade sig uddrive. Ud skal i hvert fald 
den fremmede, indtrængende verden, i form af den kætterske mening. 
Dens repræsentant, Erasmus, har kun en eneste chance for at blive. Den 
består i at skille sig af med meningen og opgive at repræsentere den ind-
trængende verden. 

De to andre muligheder lurer selvfølgelig lige under overfladen, det er 
blandt andet derfor historien om Erasmus Montanus er god. Tilhørerne 
ved jo at den mening der sejrer på scenen, for længst er gået til grunde i 
virkeligheden, deri består noget af ironien der omgærder fortællingens 
slutning. Og fordi det kun er en mening, ikke en person, der uddrives, be-
står også den mulighed at uddrivelsen var på skrømt. 

Men alt dette rokker ikke ved den kendsgerning at B/H-modellen er et 
glimrende redskab til beskrivelse af denne fortælling, og at Erasmus 
Montanus er et skole-eksempel på den af modellens tre varianter der en-
der med uddrivelse. 
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Den variant der ender med »totalt sammenbrud for den oprindelige or-
den« er ikke svær at finde. Den råder ikke blot i mange af Blichers bed-
ste historier, 'Præsten i Vejlbye'. 'Hosekræmmeren', men også i de store 
tragedier, 'Kong Ødipus', 'Hamlet'. Det er klart den mest udbredte vari-
ant i den litteratur der har nået klassiker-status. Sværere er det at finde 
eksempler hvor modellens tredje variant, assimilationen, dominerer. 
Men de findes da, f.eks. i historien 'Pølsemanden', der i sin fulde ud-
strækning lyder sådan: 

Ejnar er pølsemand 
Ejnar har en pølsevogn 
Ejnar kan lave en hotdog på 15 sekunder 
Hjnar har krøller og store bæreposer 
under øjnene. 
Ejnar giver aldrig kredit 
Ejnar tjener godt 
Ejnar klager aldrig 
Ejnars pølsevogn blev brudt op 
men Ejnars forsikring betalte. 

Næsten hele denne fortælling går med at etablere »den ordnede, kendte 
formålsverden«. Så kommer begivenheden der »bryder ind« i den ord-
nede verden, denne gang helt bogstaveligt: ved et indbrud. Det kunne 
der være kommet en kriminalhistorie ud af, hvis man havde jagtet for-
bryderen. Eller en socialhistorie, hvis man havde vist forståelse for hans 
sult. 

Ingen af delene sker. Indbruddet er uden indbrudstyv. Det kommer 
blot som en lille uorden. Og den er der taget højde for på forhånd med en 
forsikring. Assurancen sørger for at den lille uorden bliver assimileret i 
den store orden. Det er svært at finde den variant i litteratur med klassi-
kerstatus. Så det er nok ikke noget tilfælde at jeg har måttet hente eksem-
plet i anonym-litteraturen.1-1 

Der er faktisk kun ét problem: at disse eksempler på novelle-model-
lens fortræffelighed ikke er noveller. Der er ingen tvivl om at man kan 
finde noveller den passer på, mange endda. Men der er noget pudsigt ved 
en model der skal definere novelle-genren og så viser sig at passe perfekt 
på et drama og et digt (og et evangelium). Det kan, med Dines Johansens 
sprogbrug, ikke være novellens dijferentiae specificae sådan en model 
indfanger. Det modellen siger noget om, må være nogle egenskaber ved 
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det mere fundamentale fænomen 'en fortælling', der så siden kan ytre sig 
i et digt, et drama, en roman og for den sags skyld også i en novelle. 

Den af Baggesen opstillede og af Henriksen videreudviklede novelle-
model er et fremragende redskab at forstå fortællinger med. Den udpeger 
en struktur bygget op af tre led, to begivenheder, to normsæt og tre muli-
ge udgange. Det er en struktur der forekommer i episke, lyriske og dra-
matiske fortællinger, herunder også i noveller. 

Men en novelle, hvad er det? Hvad er det særlige ved denne konturfa-
ste genre der havde et så kraftigt liv i 1800-tallet at enhver trænet læser 
kan genkende den og ingen alligevel sige hvori den adskiller sig fra alle 
andre fortællinger? 

Lad os igen vende tilbage til Goethe. 

4 
En novelle, sagde Goethe, er en indtruffet »uhørt begivenhed«. Den be-
stemmelse af genren kan spores i B/H-modellen, der jo tildeler 'begiven-
heden' en rolle i både 1. og 2. skæringspunkt, og fordrer at begivenheden 
skal være noget uden for tevand, altså 'uhørt'. 

Men Goethes definition rummer ikke kun to led, den rummer også et 
tredje, som dog har påkaldt sig mindre opmærksomhed. Goethe siger ik-
ke kun at der skal være tale om en uhørt begivenhed, der skal også være 
tale om en uhørt begivenhed der er indtruffet: »eine sich ereignete uner-
horte Begebenheit.« Det led er teoretikerne gået let hen over, for hvad 
skal man dog stille op med det? Vægten kan teoretisk ligge på verbalfor-
men mere end på verbets semantiske indhold, altså på at begivenheden er 
indtruffet, tidligere, forud for fortællingen om den. Det peger i så fald 
hen på det forhold at der gerne er to tider i disse fortællinger, fortællin-
gens og det senere tidspunkt på hvilken den fortælles. Enklere udtrykt: at 
novellerne af den type gerne rummer en fortæller som del af fiktionen. 

Men det udtømmer ikke betydningen af participiumsformen, sich er-
eignete. Hvad kan meningen være med at betone at det drejer sig om be-
givenheder der 'er indtruffet'? Talen er jo om en fiktionsform, så hvor-
dan kan det indgå i definitionen af den at den ikke er fiktion? 

Her er tidspunktet til at undersøge kendsgerningerne - som er at for-
bløffende mange korte fortællinger i tiden påberåber sig kendsgerninger-
ne som en del af deres retoriske virkemidler. For at implantere novellen 
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på læserens virkelighed er det nødvendigt at etablere fortællesituationen. 
Fortællingerne begynder i nedskrivningens nu - som svarer til læsnin-
gens - og kaster derfra blikket tilbage til fortællingens tid, et eller andet 
netop nu bringer et eller andet fra før i tiden »i levende Erindring« 
(Goldschmidt i 'Mendel Hertz'), »Der er vel Faa, som nu huske ...« 
(samme forfatter i 'Avrohmche Nattergal'), men nu skal jeg så berette 
hvordan det I ikke husker, var! Andre midler der hjælper til at gøre det 
troværdigt at her fortælles ikke blot om begivenheder, men om indtrufne 
begivenheder, er brevformen, som Goldschmidt brugte i 'Breve fra Cho-
leratiden', eller dagbogsformen, som Blicher brugte i 'Præsten i Vejlbye' 
og 'En Landsbydegns Dagbog'. Kierkegaards indviklede forord til en ro-
man som 'Stadier paa Livets Vej' om hvordan manuskriptet er kommet 
udgiveren i hænde, er led i den samme form, der blev så dominerende i 
den fremskredne romantiks tid: den dokumentariske illusion, fiktionen 
om fakta eller, med et nutidigt ord, faktion. 

Man bemærker at de foregående eksempler rummer både romaner og 
noveller. Novelle-definitioner har ofte stirret sig blinde på skellet mellem 
de to genrer, men der kan næppe siges noget mere interessant om for-
skellen, hvis det også skal være sandt, end at den ene genre som regel er 
kortere end den anden. I enhver periodes fortællekunst udvikles nogle 
træk, hvoraf så en del optræder i den lange fortælling og nogle færre af 
dem, i forskellige blandinger, i den kortere. Autentismen, dokumentaris-
men eller faktionen, altså fiktionen om at fortællingen handler om fakta, 
er et dominerende træk i 1800-tallet, i både de lange og de korte fortæl-
linger, i både romaner og noveller. 

Man har tidligere omtalt dette træk som realisme i forskellige former, 
enten 'poetisk realisme' (Vilhelm Andersen) eller »realismen forstået 
som en fusion af menneske og miljø« (Søren Baggesen13). Denne be-
stemmelse vender jeg tilbage til i næste afsnit. Når den stilbestræbelse 
har krævet et specielt navn, er det fordi den realisme og de realister der 
bryder igennem i århundredets slutning med deres tilknytning til den na-
turalistiske ideologi, Herman Bang og hans ligesindede, er af en anden 
beskaffenhed. 

Det er tænkeligt at den Blicher-Goldschmidtske fiktion om fakta har 
virket til en grad man har svært ved at sætte sig ind i nu. Vi møder en be-
retning som 'Præsten i Vejlbye' i bøger på hvis omslag der står 'novel-
ler'. Dens første læsere mødte den i et tidsskrift af blandet indhold og har 
derfor haft lettere ved at tro på de indskudte forsikringer om at den består 
af dokumenter om »sandfærdige« begivenheder. At Goldschmidts doku-
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mentariske volter i optakten til 'Maser' har virket, findes der et indirekte 
bevis for, fremdraget af Mogens Brøndsted, hvem jeg støtter mig til i det 
følgende. 

Der er en grund til at bede en redaktør om at efterlyse oplysninger om 
Simon Levi, forstår man på en samtidig anmeldelse. Grunden er enkel: 
Simon Levi lever i virkeligheden. Eller har i hvert fald levet. Tværs igen-
nem novellens fremstilling ser Flyvepostens anmelder i 1867 nemlig »en 
for mange Kjøbenhavnere næsten gjenkjendelig Størrelse, en lille skrut-
rygget Mand, som nu er død, men som var saa elsket af Alle, der kjendte 
ham, at man vil være Forfatteren taknemmelig, fordi han har mindet om 
et af disse sjeldne Mennesker, der kun altfor let glemmes, netop fordi de-
res Liv er saa fordringsløst«. 

Ja, men så har dokumentarismen måske verdens enkleste forklaring: at 
vi står over for dokumenter? Brøndsted er gennem en initieret meddeler, 
der har traditionen lige ud af miljøet omkring Goldschmidt, kommet 
frem til at forbilledet for fortællingens Simon Levi må have været en Be-
risch Isak Levi (1800-1873). Men, som Brøndsted bemærker, den samti-
dige anmelder, der er lige så sikker på hvem Simon Levi 'er' som tradi-
tionen fra Goldschmidts omegn, er sikker på han er en anden, eftersom 
han omtaler modellen som afdød i 1867, mens den anden levede.14 

Altså, jo tættere man kommer på Goldschmidt, des sikrere er læsere på 
at hans novellefigur er en ganske bestemt person fra virkeligheden. Eller 
en helt anden og lige så bestemt person, fra virkeligheden! 

Autentismen har virket, kan man gennem eksemplet ane, men bliver i 
vore dage ikke altid forstået. »Her findes Herredsfoged Erik Sørensens 
Dagbog pludselig afbrudt,« skriver Blicher med en anden sats end brød-
skriften, som en art udgiverens note, midt i 'Præsten i Vejlbye', mellem 
de to grupper optegnelser, benævnt A. og B. Udgivernoten fortsætter: 

Skulde ellers nogen Læser ville drage disse Actstykkers Ægthed i 
Tvivl, da tør han dog ikke tilligemed Indklædningen forkaste det 
Væsentlige af Historien, som - desværre! er alt for sand. 

Mit tekstgrundlag for gengivelsen af denne Blichers besværgelse om det 
autentiske er Esther Kielbergs fine Blicher-udgave for Det danske Sprog-
og Litteraturselskab fra 199115. Dog tror jeg hun undtagelsesvis i noten 
til dette sted har taget sig friheder, som ikke tilkommer en udgiver. Ordet 
»Indklædningen« betyder på moderne dansk slet og ret 'iklædningen'. 
Ordet er en død metafor for de ord hvori et indhold er udtrykt, slet og ret. 
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Det er hvad en note bør oplyse. Det er ikke en oplysende note, men en 
fortolkning at oversætte ordet til »digterisk fremstilling«, som hun gør."' 
Hvad teksten siger er alene at tror man ikke på udtrykket så må man i det 
mindste tro på indholdet. Indskuddet i novellen fortsætter med forslag til 
hvordan begivenhederne må kunne tidsfæstes, hvilket er endnu et led i 
fiktionen om fakta. Men digtning taler teksten slet ikke om her, hverken 
direkte eller overført. 

Der er tegn nok på at det var denne fiktion om det faktiske Goethe 
havde i tankerne med sin brug af ordet 'indtruffet'. Andetsteds end i 
Eckermann-samtalen har han trukket på ordet 'novelle's etymologi og 
betonet dets betydning af 'nyhed'. Hvad er det der giver en begivenhed 
dens tillokkelse, spørger han, og svarer: »Nicht ihre Wiehtigkeit, nicht 
der Eintluss, den sie hat, sondern die Neuheit.«17 Og senere samme sted: 
»Aber eine ein/elne Handlung oder Begebenheit ist interessant, nicht 
weil sie erklarbar oder wahrscheinlich, sonder weil sie wahr ist« -fordi 
den er sand.1" Novellen er ikke kun en uhørt begivenhed. Den er også (en 
foregivelse af) sandhed. 

Denne autentisme undslipper B/H-modellen, der kun interesserer sig 
for struktur, ikke for retorik. Næste spørgsmål er hvad den dokumenta-
riske retorik skal udrette. 

Den har nok skullet mere end blot give læseren suget, al dokumenta-
rismes elementære sug: og så er det oven i købet sandt! Autentismen har 
også tjent et formål der har med disse fortællingers billede af livet at 
gøre. Det billede viser på sine mest intense steder en revne i virkelighe-
den. For at den kan komme til at fremstå tydeligt, er det vigtigt at den 
omkringliggende virkelighed er meget tydelig, meget 'virkelig'. Det er 
godt, men ikke nok, hvis fremstillingen af den hverdagslige virkelighed 
er overbevisende. Det er endnu bedre hvis fremstillingen er bevisende. 
For så danner den et bedre grundlag for at vise det som disse noveller 
kredser om: at man kan aldrig vide. Det man tror man ved, om hinanden 
eller om sig selv, viser sig på afgørende punkter ikke at slå til. 

Dette gælder novellegenren som helhed, som den vokser frem i de 
midterste halvhundrede år af 1800-tallet, fra Blichers gennembrud med 
'En Landsbydegns Dagbog' i 1824 til Herman Bangs med 'Stille Exi-
stenser' i 1886. Igen og igen fortæller noveller i denne periode den enk-
le, men forud for den tid ikke helt så selvfølgelige sandhed at menne-
skers indre er principielt utilgængeligt. 

Her er forklaringen på at fortælleren i disse noveller er en del af for-
tællingen: det er med til at sikre illusionen om autenticitet. Var der en 
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fortæller ovenover, der overskuede alt, som vandringsmanden, der nys-
gerrigt stikker sin stok i myretuen, var der jo en der kunne vide. Novellen 
'Præsten i Vejlbye' er det den er, og siger hvad den siger, fordi der ikke 
er andre end de deltagende til at 'indklæde' begivenhederne deres egne 
ord. Den yderste grad af subjektivitet råder: vi hører kun levende subjek-
ters ord. Netop deri består den retoriske objektivitet: sådan er betingel-
serne for viden. Og deraf ser læseren at man kan aldrig vide, når alt kom-
mer til alt. 

5 

Den varigste virkning af Søren Baggesens banebrydende Blicher-bog 
blev dens bidrag til forståelsen af fortæller-rollen i novellerne. Før ham 
var 'Hosekræmmeren' en historie om hosekræmmeren; efter ham blev 
den en historie om den hosekræmmerenke der fortæller, eller eventuelt 
om den jeg-fortæller der fortæller om dem begge. Før 'Den blicherske 
Novelle' handlede 'Sildig Opvaagnen' om en utro hustru (eventuelt om 
Blichers egen); bagefter kom den til at handle om den præstemand der 
fortæller hendes historie og undervejs afslører at han ikke begriber den. 
'Afsløre' er et nøgleord. 1 baggrunden spøgte begrebet om den upålide-
lige fortæller, som det var blevet udviklet fra Henry James' praksis til 
Wayne Booths teori i 'The Rhetoric of Fiction', der netop var udkommet 
(1961). 

Ikke alle de konklusioner Baggesen drog af sin opdagelse var lige kla-
re. Han havde en diset forestilling om at skellet mellem romaner og no-
veller måtte bestå i at noveller interesserer sig for begivenheder snarere 
end for menneskets handlinger, hvilket er en forkert formulering af en 
rigtig fornemmelse. Naturligvis interesserer noveller sig levende, ja, alt-
afgørende, for menneskers handlinger. Men de interesserer sig navnlig 
for de handlinger mennesker udfører som reaktion på begivenheder de 
ikke har forudset, eller for følgerne af de handlinger hvis rækkevidde de 
ikke har forudset. Der kommer en stok i myretuen. Men selvfølgelig er 
det ikke stokken i sig selv eller dens landing - altså begivenheden - der 
interesserer novellen, derimod hvordan myrerne reagerer på miseren. 
Baggesens uklarhed på det punkt kunne føre ham helt ud i at det skulle 
kendetegne romanen at den interesserede sig for et fænomen ved navn 
»mennesket selv« (min kursiv), modsat noveller, der åbenbart af natur 



Struktur og retorik i den klassiske novelle • 113 

skulle være mere filosofisk anlagte, blæse mennesker et stykke og i ste-
det beskæftige sig med »menneskets vilkår«.19 

Ordrigdommen og den besværgende kredsen om et eller andet, som 
man kan se af prøverne i noten herunder, er et symptom på at han på det 
tidspunkt ikke er kommet til vejs ende med begrebet begivenhed, som han 
gerne vil have til at være nøglen til novellerne. Det skaber nemlig struktur. 

Fortæller-begrebet, som skaber retorik - eller som Baggesen siger 
med et ord, der vist udgik fra Johan Fjord Jensen og i hvert fald domine-
rede Århus-kritikken i første halvdel af 1960'erne, 'stilholdning' - førte 
til anderledes knappe og klare konklusioner. F.eks. denne: »alle de bli-
cherske noveller arbejder med en individualiseret fortæller inden for fik-
tionen« (s. 273). Det kan man kalde et glasklart resultat. Undervejs mod 
den konklusion havde han inddelt novellerne i »dokumentfiktionen« og 
»den retrospektive jeg-fortælling«. Den første kategori blev derefter op-
slugt af den anden. 

Men man kunne jo også omvendt have subsumeret den sidste kategori 
under den første, for brugen af den dokumentariske fiktion er ikke min-
dre iøjnefaldende og dominerende end brugen af jeg-fortælleren. Begge 
trækker i samme retning, mod den »dennesidige forankring« af fortællin-
gerne, som Baggesen kaldte det, mod 'realismen', hvadenten man nu op-
fatter den som noget periodespecifikt og kalder den 'poetisk', eller man 
som Baggesen snarere vil nedbryde skellet omkring det moderne gen-
nembrud og betone den realistiske kontinuitet. Det nye hos Baggesen på 
dette felt var, også efter hans egen opfattelse, at han ikke længere med or-
det 'realisme' mente at Blicher gengav tingene »som de så ud«, nej, »det 
væsentlige er hans fuldkomne fusion af menneske og miljø. Mennesket 
er bestemt af miljøet og miljøet af mennesket; de to kan ikke skilles hos 
Blicher« (s. 290). 

Det er dunkelt hvad dette vil sige. Det understreges at det ikke kun be-
tyder at der er megen ægte lokalkolorit og at menneskenes sprog, vaner 
og adfærd er mærket af lokaliteten. Men hvad da mere? Formentlig skyl-
des dunkelheden at Baggesen i overensstemmelse med datiden ikke spe-
kulerede videre over hvad 'realisme' kunne være - andet end sandhed, 
helt enkelt, det at skildre tingene »som de så ud«. 

Men realismen er jo også en retorik, nogle sproglige koder, der opere-
rer inden for tekstens rammer og ikke forudsætter at læseren først under-
søger om tingene faktisk 'så ud' som teksten hævdede. I et opsigtsvæk-
kende lille skrift om sandhed i fiktion har Michael Riffaterre udpeget 
nogle af de koder der udløser læser-responsen 'sandhed'.2" 
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Der er, hævder Riffaterre, ingen anden grund til at give en fremstilling 
af virkeligheden ('' representation of reality') end at oplade den med den 
værdi den har for den eller de personer der optræder i den. Den sandsyn-
lige historie fremstår ene og alene som bærer af værdier ('a vehicle for 
valorization), påskud som den jo er, skin af en slags. Sandheden er per-
formativ; semiosis dominerer over mimesis.21 

Riffaterres pointe er den enkle og indlysende at man finder frem til 
hvad der er 'sandt' i en tekst, det apodeiktiske i den, ikke ved at sammen-
holde det med en virkelighed, som man for det meste alligevel ikke ken-
der eller har mulighed for at opsøge, men ved at sammenholde det med 
andre elementer i samme tekst. 

Riffaterre opregner nogle af de retoriske figurer der signalerer sand-
hed. En af dem er 'delmængde'. Han finder nogle eksempler i 1800-tals-
romaner: »En af disse nådesløse fejder der udkæmpes i små provinsby-
er«, eller »som alle pebermøer var hun...« Læser man sådanne sætninger, 
er man afskåret fra at foretage empiriske studier. Man afventer jo ikke sin 
nærmere undersøgelse af et repræsentativt udsnit af ugifte kvinder eller 
den umulige undersøgelse af dagliglivet i ikke længere eksisterende fran-
ske provinsbyer for at placere den slags udsagn. Man registrerer uden vi-
dere hvad der siges om denne pebermø eller denne fejde som sandt, for-
di udsagnene om dem er præsenteret som delmængde af en større mæng-
de om hvilken en dom impliceres. 

Et andet middel til etablering af sandhed i en fiktionstekst er gentagel-
se. Stemmer de enkelte forekomster overens, er det 'sandt', gør de det ik-
ke, er noget 'usandt' og ved hjælp af andre kombinationer indenfor tek-
sten må læseren afgøre hvad der er sandt. 

For at stille dette fiktionelle sandhedsbegreb i den skarpest mulige 
kontrast til positivismens eller empirismens, som gængs realisme-defini-
tion jo hviler på, henter Riffaterre et citat fra en forfatter der nok ikke før 
har prøvet at blive citeret når realisme skal defineres, nemlig Lewis Ca-
roll: What l tell you three times is true.22 

Et tredje middel er tildækning: »Overalt hvor der er tegn på at teksten 
skjuler noget, må antagelsen være at det skjulte er sandt.« 23 Sandhed i 
fiktion er »intet andet end lingvistisk perception«.24 Det er en bestem-
melse af realismens retorik hvori referentialitet erstattes af korrespon-
dens: ikke henvisning fra tekst til verden, men relation mellem det ene 
stykke tekst og det andet. 

Her er nøglen til hvordan den mærkelige tryllekunst udføres der hed-
der 'den upålidelige fortæller', en kode der jo indebærer at læseren er i 
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stand til at drage et skel i teksten mellem det der er sandt og det der ikke 
er det, uden at have andre kilder end en stemme der præsenterer det alt-
sammen som sandt. Med 'Ak! hvor forandret!' som eksempel kan jeg an-
tyde hvad denne synsmåde kan føre til. 

For Baggesen er den novelle en manifestation af et af Blichers fire 
»grundmotiver«, endda så eksemplarisk at dette motiv simpelthen er op-
kaldt efter novellen, for den novelle er »det fuldgyldige udtryk for Blichers 
tidsopfattelse« (s. 206). I den komiske optakt får vi skoleeksemplet på den 
'upålidelige fortæller'. Han forsikrer læseren om at Maren er forelsket i 
ham, men gør det med beviser, der beviser det modsatte: Når han indtager 
sin yndlingsstilling, smiler hun og hvisker med veninderne; når de kaster 
med hø, skåner hun ham ved at kaste høet på hans ven; når han byder hende 
til dans, skåner hun ham for at hans svedlugt skal blive pinlig ved at sige 
nej tak og danse med hans ven i stedet for. Det er sammenstillingen af de tre 
tekststykker der fortæller os hvad vi skal stole på som sandheden, nemlig 
den modsatte af den Peer Spillemand forsikrer læseren om. 

De tre mødes tyve år efter, vennen og Maren nu gift, Peer Spillemand 
den samme, uforandret, mens hun er - og så kommer titlen - »ak! ogsaa 
hun hvor forandret«. Hun smiler i retning mod Peer Spillemand som den-
gang, men ikke forelsket som i gamle dage, nej, »tvungent«. Tiden for-
anderlig er og forandrer os alle tillige, som Peer Spillemand konkluderer 
med sin danske oversættelse af kejser Lothars latinske mundheld. 

Søren Baggesens konkluderer herom: 

Peer Spillemand er heller ikke den gamle, også han er underkastet 
tidens forandrende indflydelse. Det er det han må erkende, da han 
genfinder den forandrede Ruricolus; mødet med ham tvinger ham 
til at se sin egen forandring, men det vil han ikke, derfor reagerer 
han så uretfærdigt surt. Det er ikke blot bedrøvelsen over de to 
ungdomsvenners forfald, der »paa mit varme Blod havde en cre-
mortartarisk Virkning«; det er også den ubevidste forfærdelse over 
sit eget. Til første dels komiske selvbedrag svarer da dette psykolo-
gisk-realistiske i anden del.35 

Desværre giver Baggesen ingen indicier for den »ubevidste forfærdelse« 
han mener at se i novellens slutning. Erstatter man imidlertid det empiri-
ske realisme-begreb han operer med, med det Riffaterre har formuleret, 
med inspiration fra dekonstruktionen, så må man hæfte sig ved at titelbe-
grebet er lagt i munden på den utroværdige fortæller. 
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Hans tidligere venner er blevet ældre på de tyve år, det siger sig selv. 
Men når den upålidelige fortæller siger ak! hvor forandret! så styres læ-
seren mod det der er ak! så uforandret. For den sidste af de tre forandrin-
ger Peer opremser, Marens forandrede væsen, betyder at hun ikke er for-
elsket i ham, hvilket hun aldrig var! Her er noget der er helt uforandret. 
De 21 pigebilleder der har opfyldt de mellemliggende 20 år, tyder unæg-
telig på at Peer ikke har forandret sig. 

Det er altså næppe så simpelt at teksten sukker som titlen på den, ak! 
hvor forandret! Den siger på én gang ak! hvor forandret, og ak! hvor 
uforandret. Noget er forandret, andet ikke. Men én ting er helt sikkert 
uforanderligt: at mennesker ingenting ved om hinanden. Denne tekst ta-
ler ikke om ubevidst forfærdelse, snarere fremviser den, nu fra en komisk 
vinkel, disse novellers evige tema, at man kan aldrig vide. 

Realisme er snævert forbundet med viden. Men forfølger man realis-
mens retorik i disse noveller, får man et udsagn om videns umulighed. 
Bag de fire grundmotiver Baggesen fandt - fremmedhed, den oprørske 
kvinde, trekanten, ak! hvor forandret - ligger i disse noveller temaet 
umuligheden af at vide. Med alle de koder der tilhører fremstillingen af 
viden og erfaring, fremstiller de den erfaring at man kan aldrig vide. 

Heller ikke det blev der en novelle-definition af. Hverken strukturen 
eller retorikken kan afskære disse tekster entydigt fra fortællinger af an-
dre genrer. Men det retoriske synspunkt kan få noget frem der må henlig-
ge i skygge hvor det strukturelle synspunkt dominerer. 

6 
Sammenfatning. I strukturalismens glanstid fandt både strukturalister og 
anti-strukturalister at novellen lod sig definere ved sin struktur. Efter at 
den strukturalistiske drøm om etableringen af den udtømmelige fortæl-
lingens grammatik er bristet, eller i hvert fald udsat på ubestemt tid, bli-
ver det muligt at få øje på andre sider af den genre - novellen i 1800-tal-
let - som syner så fast og dog har unddraget sig fastlæggelse. 

Blandt dem er denne novelle-genres retoriske træk, fortælleren som 
del af fortællingen og den dokumentariske fiktion, fiktionen om det fak-
tiske, das sich ereignete. Begge dele er former-med-indhold, eksempler 
på hvad man med Søren Ulrik Thomsens ord kan kalde det formelles te-
matik. De former der er specielt egnede til at frembære viden, fremfører 
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i sidste ende som deres dybeste viden den rystende og gribende enkle at 
man kan aldrig vide. Med nyheder om hvad der er sket, fortæller de at in-
gen i sidste ende kan vide hvad der sker. Kun sin egen bevidsthed kan 
man se indefra, og knap nok den. De andres kan man i al evighed kun se 
udefra. Og de to syn kan aldrig kontrolleres mod hinanden, før det er for 
sent. 

'Pointen' (og dens mange synonymer og fordoblinger) er ikke hoved-
pointen ved novellen. Måden den bliver fortalt på, er lige så vigtig en del 
af det der fortælles. 1 fortællemåden mødes indhold og udtryk. Og for-
tællemåden består af både fortæller-inddragelsen, som Baggesen analy-
serede så fint, og den dokumentariske illusion, som blev på det nærmest 
ignoreret som betydningsbærer. 

Aage Henriksen erstattede berettiget det 'irrationelle' hos Søren Bag-
gesen med de »ulovlige, regelstridige, skandaløse«, men dog »velmoti-
verede« og altså ikke irrationelle handlinger. Tilsammen formulerede de 
to forskere en model for fortælling, B/H-modellen, der kom til at omfat-
te en hel del mere end noveller, fordi den først og fremmest siger noget 
om fortælling, nemlig noget strukturelt. 

Erstattede man den strukturelle bestemmelse med en retorisk, ville 
man ikke nødvendigvis have udelukket den del af fortællingerne der ikke 
er noveller, for også den retoriske definition omfatter mere end novellen, 
dog ikke nær så mange uvedkommende genrer som den strukturelle, iføl-
ge hvilken de bedste eksempler på noveller kan være digte og dramaer! 
Men forener man det strukturelle og det retoriske synspunkt, kommer 
man den uopnåelige novelle-genre nærmere. 

Goethes lapidariske novelle-defintion viser sig ved nærmere eftersyn 
at rumme både det retoriske og det strukturelle synspunkt. Det 'indtruf-
ne' var ikke en udvendig del af den. 
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