Agnes Henningsens Erindringer
— og Georg Brandes

Af Lise Preestgaard Andersen

Da Agnes Henningsen (1868-1962) var en gammel dame, nemlig mel-
lem 73 og 87 ér, udferic hun sit livs genistreg. Hun udgav fra 1941 til
1955 otte erindringsbind’, der gennemstrgmmes af munterhed, livslyst
og styrke, og som mé opfattes som hovedverket i det forfatterskab, der
indledtes i 1891 med novellen »Storken«, og som néede et forclgbigt
hgjdepunkt i 1901 med romanen Polens Dotre, hvis succes i samtiden
nok hovedsagelig skyldtes, at den indcholder et beundrende portret af
Georg Brandes (under dicknavnet Percy Branner), som foredragsholder,
frihedsmand og karismatisk figur.

I drene 1927-30 udgav hun romantrilogien, Kerlighedens Arstider,
der, ved en sammenligning med de senere udkomne erindringer, afslgrer
sig som en kamufleret autobiografi, om end skrevet i en langt merkere
tone og indeholdende langt flere tragiske triek i forbindelse med skildrin-
gen af en kvindelig forfatters livsbane.

Hendes relative tavshed i nogle ar derefter hanger utvivisomt sammen
med, at hun i 1935 mistede sin gtemand, forfatteren og embedsmanden
Simon Koch, som hun havde levet i et lykkeligt xgteskab med siden
1919.

Erindringerne begynder siledes at udkomme under beszttelsen, hvor
danskerne nok kunne have behov for bide ny litteratur og ny munterhed,
men publikationen straekker sig ogsa ind i de bornerte 50’ere. Ikke desto
mindre afventedes hvert bind med spanding, og forngjelsen var trods alt
stprre end forargelsen over den gennemgdende vilje til »Let Gang paa
Jorden« — titlen pd 1. bind i scrien.

Hele projckiet er lagt an som et forsgg pé at bevise, at det lader sig
gore at realisere Georg Brandes’ drgm om »fri kaerlighed«, s det bliver
til lykke for én selv og ens omgivelser?. Dog diskuteres og modificeres
den underliggende tese, ikke mindst i sidste bind, Skygger over vejen
(1955), hvor forfatterinden trods sinc frihedskrav indgér @gteskab med
Simon Koch, og i dette forhold lerer en anden form for keerlighed at ken-
de. Ikke forelskelsens rus og lidenskabens hgjdepunkter, men gensidig
omsorg og loyalitet, stabilitct og varighed. Det henstir som et dbent
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sporgsindl — ikke om der i denne forbindelse er tale om en udvikling
iblandet et steenk resignation, for det er der, men hvorvidt den livsform,
hun ender med at velge, cr det endelige og bedste svar pd, hvordan
mand og kvinder bgr leve sammen.

Ved bogens slutning er Simon Koch nemlig blevet uhelbredeligt syg -
og i denne forbindelse impotent. Og efter at have plejet ham samvittig-
hedsfuldt lader Agnes sig lokke til et sidste forrygende erotisk eventyr,
som hun har grund til at tro, han ikke vil opdage. Hun tager her afsked
med sin »pragtfulde fortid«, og vender si hjem med darlig samvittighed,
for i egtemandens gjne at lese, at han med smerte har gennemskuet det
hele.

Erindringsserien ender altsd i en dobbelthed. Og dobbeltheden findes
faktisk mange andre steder i teksten, skgnt det si absolut er munterhe-
den, glieden og farten, der dominerer, ikke alene pé overfladen, men og-
s generelt. De mange bevagelsesverber og de mange pars pro toto-kon-
struktioner, for slet at tale om den sparsomme kommatering hjelper her
godt med. Vaerket rummer en vilje til at vise, at projektet lykkedes, men
der star meget om omkostningerne mellem linjerne.

Erindringerne starter ved forfatterindens {udsel og slutter et sted i
1930 rne, for Simon Kochs dgd. De fores med andre ord ikke op til skri-
vende stund i 1941, méiske fordi de i $a stor udstraekning handler om en
erotisk Ipbebane og altsé tager slut, da erotikken gor det. Nok ogsé fordi
slutningen er meget effektfuld, som den er. Hvert bind, forholdsvis lille
og tyndt, og fortalt i en medrivende impressionistisk stil, ender pd et
speendingsfyldt hgjdepunkt. Der er tale om en meget bevidst gennem-
komponeret erindringssuite.

Kompositionen er endvidere séledes anlagt, at hgjdepunktet fra det
forrige binds slutning viderefores i det umiddelbart efterfplgende. Dog
finder der altid en form for overlapning sted. Triden genoptages ikke
hvor den bristede, men lidt far.

Forste bind slutter sdledes med, at den 17-arige Agnes forfgrer sin for-
blgffede og egentlig noget mere crfarne forlovede i den erklerede hen-
sigt at blive gravid, s& hun kan gennemtrumfe et @gteskab mod sin for-
muende - og fornuftige — slegts vilje. Og forfgrelseshistorien repeteres
sé lidt inde i anden bog, Letsindighedens Gave, der i ¢vrigt handler om
udviklingen i det otte ar lange wgteskab, som er indgdet pa baggrund af
en aftale om gensidig erotisk frihed, som resulterer i en borneflok, og for
hendes vedkommende i pdbegyndelsen af et forfatterskab. Det sidste an-
giveligt farst og fremmest, fordi der mangler kontanter i husholdningen.
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Mads Henningsen er nemlig pd cnhver méde letsindig, sdledes ogsd i
pkonomisk henscende.

Agteparret kommer ind i kunstnerkredse, forst i al beskedenhed om-
kring dagbladet Kgbenhavn, hvor Agnes Henningsens forste litteraere
forseg trykkes. Agtemanden kan hverken fglge med littereert cller ero-
tisk. skgnt han hidtil har fgrt an med en rackke tilsyneladende lidt lige-
gyldige utroskabshistoricr, der indledes i en art distraktion, og som han
ret hurtigt mister interessen for. Det skal medgives, at han faktisk prever
at leve op til sit cget progressive program, hvad man ikke kan sige om al-
le Agnes Henningsens senere mandlige forbindelser, idet han, om end
med besver, tilgiver hende, at det fjerde barn i flokken, Poul, viser sig at
have cn af de kunstneriske venner, forfatteren Carl Ewald, til far.

Til sidst laver Mads en reguler skandale. Hans stigende uligevaegtigt
medfgrer, at han i al offentlighed korporligt overfalder én af medbcjler-
ne, forfattercn Johan Knudsen, midt pd gaden i Kgbenhavn. Hvad veerre
er, Mads, der er lerer pi den lokale skole, forgriber sig erotisk pa en
skolepige. Det drejer sig angiveligt kun om et kys, men under alle om-
stendigheder medfgrer affeeren hans afskedigelse.

I naeste bind, Byen erobret, som vi nedenfor skal koncentrere os om,
befinder vi os stadig midt i skandale- og afskedigelsesaffeeren — som fyl-
ge af den ovenfor skitscrede overlapningstcknik. Og for at gere historien
feerdig: Mads befordres til Amerika, en legal scparation gennemfgres for
at Agnes kan fd ridighed over sin mgdrenecarv, som forudseende slegt-
ninge har bundet, s& egtemanden ikke havde fri adgang til pengene. Nu
skal hun jo til at s1d sig igennem som enlig mor. Og det lykkes faktisk i
Igbet af bogen, der spander over tidsrummet 1895-1901, efter en del
fejlslagne og tragikomiske erhvervsprojekter som henholdsvis fotograf
og damefrisor, ingen af delenc har hun det ringeste talent for, at fa fast-
sldet forfattersuccesen med Polens Dgtre. | bogens nestsidste scene har
hun selveste Georg Brandes til frokost i sit nyctablerede hjem i Roskilde.
Det foregdr i et rosenflor af purunge piger, da hun kender hans smag {or
kvindelig skgnhed, og han lever op til sit ry som verdensmand og kava-
ler, underholder med gammeldags anckdoter, og giver allernidigst veert-
inden lov til at skrive en bog om sin polske veninde, som han betegner
som »Dronningen af Saba«3. Her opstdr i gvrigt én af de pudsige misfor-
stdelser, erindringsserien er rig pd, og hvorved forfatterinden tager brod-
den af skildringerne af sin overmdde store succes hos herrerne: de unge
piger tror at dronningckomplimenten er en hyldest til vertinden, og
gasten bliver @rligt forbavset. Nej, han taler sandelig om cn helt anden.
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Kompositionsteknikken fortsactter i gvrigt i de efterfplgende bind. Sa-
ledes ender et af dem, Dadsfjende — hjertensker, midt i skildringen af
Kgbenhavns fest i anledning af Drachmanns 60-drsdag, et andet, Den ri-
ge fugl, med at Agnes Henningsens under forste verdenskrig ophobede
gweld betales af en rig svoger. Og overalt begynder vi med den samme hi-
storic i det efterfglgende bind. Undtagen i ét tilfzelde.

Mellem Byen erobret og det efterfglgende, Keerlighedssynder, er der et
tids- og handlingsmassigt hul, som en forstegangslaeser sikkert ikke vil
haefte sig ved. Byen erobret ender, som tidligere nevnt, i 1901 med at
Polens Dotre tar succes.

I begyndelsen af Kewrlighedssynder treffer vi forfatterinden ombord
pa et af sin rige svogers fragtskibe. Hun har fiet tilbud om en gratis sprej-
se. 1 hib om, at hun under en sddan vil finde yderligere inspiration tit sit
forfatterskab. Det ggr hun imidlertid ikke. Forctagendet forekommer
halvmislykket og ogsa ret umarkant i handlingsplanet. Ikke sa lenge cf-
ter befinder hun sig imidlertid pé en champagneskummende Paris-rejse,
hvor hele tre charmerende nordmeaend slds om hendes gunst, og hvor
Georg Brandes igen skimtes i baggrunden som en art faderfigur, der er
vejleder for det ungdommelige selskab i restaurationslivet. Her citeres
han for at have udtalt, man havde nwer sagt en kliché, om agteskab contra
den fric keerlighed. »Fri« betyder i denne forbindelse at man ikke betaler.
Man betaler en prostituerct og man underholder sin kone gkonomisk,
men sammen med elskerinder er der tale om @gte, ren karlighed uden
besmittelse af’ nogen form for beregning. Man er fri for at betale (IV,
145).

Det kan lyde meget kgnt, og det er i overensstemmelse med Brandes®
rolle som chefidcolog og beundret forbillede gennem hele vaerket.
Spergsmalet cr bare, om det ikke drejer sig om en art freudiansk fortalel-
se, med vilje indlagt af forfatterinden i en selvfglgeligt klingende samta-
le, blandt datidens sikaldte frisindede mand.

Sagen er nemlig, at der aldrig er nogen af maendene, der betaler Agnes
Henningsen noget som helst. Ikke for Simon Koch optreeder med sin al-
tid redebonne omsorg.

Rent faktisk satter Mads Henningsen den det af hendes formue over
styr, han kan overtale hende (il at friggre fra familiens omklamring. Han
pantsaetter endda hendes smykker, uden at spprge hende forst. Og hvad
han har begyndt, fuldender elskercn Carl Ewald. Motivet er imidlertid
dempet s meget ned, som det vel har veeret muligt, og de to herrers for-
treeffelige sider fremheaves uafladeligt. Holdningen er, at den morskab og
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indsigt i bide crotik og lgssluppent kunstnerliv, som Carl Ewald skaffede
hende, nok var de penge vaerd, hun uden rigtig at teenke sig om investe-
rede i det Ewaldske kollektiv.

Denne virkning opnés ved en ejendommelig fortallerholdning. Den
gamle forfatterinde setter sig tilbage pd den unge piges standpunkt og
gengiver med stor konsckvens alt set med hendes tit naive gjne. Udnyt-
telsen af den dobbelte tidsstruktur, der ngdvendigvis ma veaere til stede i
en selvbiografi, af forholdet mellem »dengang« og »nu« er siledes me-
get raffineret, idet »nu’et«, tidspunktet for veerkets affattelse, kun er til-
stede implicit, ikke eksplicit*. Den impressionistiske stil tillader ingen re-
fleksioner, men undertiden leegges spor ud, sa Jeseren f.eks. bliver knap
s henrykt for et nyt mandligt bekendtskab som forfatterinden. Forbehol-
det kan indlegges i beskrivelsen af en person, der uforvarende kommer
til at tage sig latterlig ud, som nar man f.eks. pludselig ser »Lappen i den
nyc Lerers Ende« (11, 65). Det drejer sig om Mads Henningsen, der for-
nermet spanker rundt i haven, neden for altanen pé det skrummel af en
villa, han netop har pitvunget sin intetanende hustru.

Elier det kan dreje sig om andre personers replikker, der modsiger
heltindens inderligste overbevisninger, som i tilfa:ldet, hvor hendes on-
kel Peter imgdegar hendes lovprisninger af Mads med fglgende replik: »I
mine @jne er han saadan, min kare, at jeg i hvert Fald skal faa jer lavet
en Egtepagt« (11, 38).

Det er ogsa et meget stort spgrgsmél, hvor mange af Agnes’ mend der
betaler hende noget fglelsesmassigt tilbage. De fleste har faktisk den ke-
delige egenskab, at de kun bryder sig om hende, nir hun er smuk, munter
og succesombrust. Dette gaelder i sxrdeleshed Ole Osborne, der under
det efterhdnden noget misvisende navn »Lille Ny« fgrer en meget lang
kerlighedskamp med hende i vaerkets anden halvdel. Han samler lige-
frem pA betydelige kvinder, og dropper dem, nir de ikke lzengere har suc-
ces. Og hverken Carl Ewald cller Johan Knudsen holder nok af hende til
at kunne tale at se hende syg (111, 95). Der findes talrige huller i tcksten,
og betydningsfulde sdanne. Bide pd handlingsplanet og i selve stilen.
Var det virkelig bare et kys, der forirsagede Mads Henningsens udvan-
dring til Amerika? Var det ikke Agnes en stadig sorg, at leve adskilt fra i
det mindste to af sine fire bern? Hvorfor forlader bade hun og den anden
elskerinde, Foer, s brat Carl Ewalds hjem?

Og pd et lidt dybere plan: gar den megen bytten partner virkelig s for-
holdsvis smertefrit for sig? Kommer de mange kvinderoller, som forfat-
teren sd suverant udfolder, virkelig aldrig i konflikt med hinanden?
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Overspiller forfatterinden ikke al’ og til sine fortrukne kvinderoller,
nemlig den naturgivne moderrolle og den impulsive lillepigerolle, der
bl.a. giver sig til kende i, at hun danser og lgber hen ad gaden og uvafla-
deligt, ved glade overraskelser eller pludselige erkendelser, springer hajt
i vejret? Og i bekrefiende fald, hvorfor? Det er siledes maerkeligt, at
Ewalds beskyldning, fremsat under et skenderi, om at hun skulle veere
»kgnslgs«, kan ramme netop denne kvinde sa hirdt. Bide overspillet og
nzrtagenheden kunne skyldes, at det trods alt havde kostet mere end det
umiddelbart fremgar, at crobre skribentens mandlige rolle.

Erindringerne handler ikke kun om hendes erotiske livsbane. Hun er
forst og fremmest, ud fra en dyb biologisk trang, mor fgr hun bliver el-
skerinde. Hun var hustru for Mads Henningsen — og siden for Simon
Koch, om end hun havder fra begyndelsen at have forestillet sig et noget
andet arrangement:

Og mens jeg vandrede op og ned, saa jeg mig selv i de morsomste
Billeder, hvis det ikke lykkedes mig at blive gift. Jeg sad i min
egen Lejlighed og oversatte. Jeg modtog min Kereste og andre
spendende Maxnd. Jeg havde en lille Pige paa Skgdet. Hun var
herlig tung og havde en lyserad Slgjfe i Krgllerne (11, 29)

Hun gennemfgrer en professionel karriere som forfatter. Og om end hun
igen angiveligt snubler ind i den, tir hun dog hurtigt kunstneriske ambi-
tioner. Det gkonomiske motiv til skribentvirksomheden forsvinder, og
hun lader sig villigt vejlede af Herman Bang rent stilistisk, skgnt dette i
forste omgang medferer, at en hel bog mé kasseres®. Erindringerne tager
udgangspunkt i skildringen af privatlivet. af moderrollen, hustrurolien og
elskerinderollen. Men arbejdslivet er ogsd med, om end vierket ikke i
furste riekke beeres af en skildring af karriereforlgbet, hvad man maske
kunne have ventet, ndr skribentkarrieren gennemfgrtes pé et tidspunkt,
hvor noget sidant stadig var vanskeligere for en kvinde end for en mand.

Mange mandlige selvbiografier er struktureret netop efter karrierefor-
lgbet: hvordan det trods store ydre vanskeligheder lykkedes at blive til
noget, idet identiteten stort set opfattes som et med den professionelle
identitet. Saledes bl.a. i Georg Brandes’ Levned, I-111 (1905-08). Struktu-
ren findes imidlertid ogsé i forblptfende mange kvindelige selvbiografi-
er. De sdkaldte kvindespecifikke omrader, f.eks. fgdsler og berncopdra-
gelse, underbetones®. Naturligvis bla. fordi mange kvindelige biografi-
skrivere definerer sig selv som vaerende anderledes end andre. Og livshi-
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storien kommer sd til at handle om, hvordan det lykkedes dem at bryde
med den traditionelle kvinderolle og ggre sig professionelt geldende. Et
forholdsvis nyt eksempel herpé er Lise Ngrgaards erindringsbind, Kun
en pige og De sendte en dame (1992 og 1993). Og for mange crhvervsar-
bejdende kvinder eller kvindelige kunstncre har karrieren som bekendt
ogsa nesten ngdvendigvis betydet et atkald pa den biologiske kvindelig-
hed.

Ved siden af skildringen af jeg’et og identiteten i udvikling, i krisesi-
tuationer og i selvhavdelse, findes tillgb til en skildring af offentlighe-
den. Men netop kun tillgb, og det drejer sig sd godt som udelukkende om
den litteraere offentlighed’. Den eneste politiske begivenhed, der overho-
vedet refereres i de otte bind, cr fgrste verdenskrigs udbrud. Man kunne
f.cks. have tenkt sig, at systemskiftet i 1901 havde gjort et vist indtryk
pd en kvinde, der faerdedes i kredsen omkring det litterzere venstre — for
slet ikke at tale om indfgrelsen af kvindelig stemmeret i 1915. Men under
laesningen nar man faktisk ikke at registrere et savn af disse aftryk af den
store historie. Til gengxld mgder vi en lang raekke forfattere. Foruden de
mindre &nder som Carl Ewald og Johan Knudsen, har vi ved 3. binds af-
slutning mgdt Herman Bang, Georg Brandes, Holger Drachmann og Jo-
hannes V. Jensen - i nevnte rekkefglge. Ungpigebetagelsen af de rigtige
digtere lyser ud af bogens sider. Hun reagerer siledes pd Drachmann:
»Han saa ud som Vorherre den Gang jeg troede paa ham« (II1, 102). Og
hun overvejer for sppg, om hun bgr trekke sig baglens ud fra en audiens
hos Herman Bang, noget der ogsé ville passe hende ganske godt, fordi
hendes frisure ikke er velsiddende i nakken (II, 88). Undertiden er vi pa
lieserens og beundrerens afstand af de bergmte mand:

Jeg kendte en anden som tog sig fremmede Landes Gerninger saa
ner. Jeg kendie Georg Brandes. Mit egenkerlige Hjerte svulmede
over at der var saadanne Mennesker til (III, 105)

I lgbet af Letsindighedens Gave og Byen erobret kommer vi gradvist
nermere til netop Georg Brandes. Det starter med, at han omtales som
kvindefriggrelsens mand, da Agnes {grstec gang introduceres i Ewalds
hjem, der foruden ham selv og hans bgrn og kone beboes af to andre er-
hvervsaktive leererinder:

Kvinder skal veere selvstendige. Det siges her i Byen, at de Damer,
der er mest ved, er mine, og nu skal De selv se, hvor deres Virk-
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somhed giver dem Holdning og Vasen. Riis har samme Stilling
som min Kone, Foer, som er syv Aar yngre, har Formue, og er dog
Gymnastiklererinde. Det er Georg Brandes” Kamp for Kvinden,
der har Aren af, at vi er naaet saa vidt (11, 104)

Man merker sig i forbifarten, at den stolte Ewald omtaler de selvstendi-
ge og frigjorte kvinder som »mine«, og fornemmelsen af, at fortalelsen
ikke er helt uskyldig, forstaerkes af hans neeste replikker:

Faar jeg ingen Blomster, keber mine Kvinder. Min Kone bringer
mig ogsaa hver Morgen en frisk Manchetskjorte, skgnt hun synes,
jeg burde ngjes med én hveranden Dag (11, 107)

Georg Brandes centrale stilling som fremskridtets fgrer saettes der imid-
lertid ikke spargsmaélstegn ved — og det bliver der for gvrigt ikke gjort
nogetsteds i vaerket. Men Agnes ma pé dette tidspunkt beskemmet ind-
rgmme, at hun endnu ikke har st noget af ham i modsatning (il den
veluddannede Riis:

»Skaal«. Riis huggede sit Krus mod mit. »Jeg har fulgt G. B.s Fore-
laesninger, jeg har alle hans Bager lige fra Dualismen« (11, 109)

Senere avancerer Agnes til at veere deltager i den store fest ved Georg
Brandes® 25-irs forfatterjubileum i Odd Fellow-palzet og begejstret
overveere fakkeltalen. Méske 1 den anledning er hun lidt tidligere kom-
met med en af sinc meget sjeldne dateringer:

Skulde begge mine store @nsker blive opfyldt i 1891. En Bog. En
Sen (11, 87)

Under festen skimtes ogsd en fyldig veninde af’ Brandes i baggrunden,
med et smykke i hret som en rigtig prinsesse. Derimod omtales ingen
hustru, skent det er ganske usandsynligt at Gerda Brandes ikke har vearet
med til festen — @gteskabet oplgstes forst i 1910, reelt. men ikke formelt,
da Brandes flyttede fra det falles hjem. Men en fru Brandes ses aldrig
sammen med ham i Agnes Henningsens crindringer. Dette er sikkert med
velberiid hu, da en ®gtemage ville swette hans selviplgelige udtalelser om
fri keerlighed i et noget tvetydigt lys. Og en skinsyg @gtemage, som Ger-
da vitterligt var, kunne da slet ikke g an. Alle hustruer i Agnes Hen-
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ningsens erindringer, lige fra fru Ewald til fru Koch - og i gvrigt ogsé
Agnes Henningsen selv — er bemarkelsesvardigt frie for enhver jalousi.
Dog fér rivalinden Nike lov til, pi et tidligt tidspunki, at indfpre en be-
merkning gdende ud pd, om ikke Agnes Henningsens storsind med hen-
syn til Mads” sidespring skyldes, at hun i virkeligheden er traet af ham?

Mandene derimod lever ikke op til deres cgne idealer, eller til deres
egne krav til kvinderne:

Jeg har prpvet at vaere utro en Gang i mit Agteskab. Og Troldman-
den [Mads Henningsen] var det altid. Mcn Carl Ewald mener det
kun er for M&nd. Det er da oprgrende her hvor der altid keempes
for Kvindernes Ligeberettigelse? (11, 45)

Hvad specielt Georg Brandes angér, ved vi intet om hans holdning i sa
henscende, da vi aldrig fik ham preaesenteret pa tilstraekkelig nart hold.

Agnes Henningsen nermer sig dog. Ferst hgrer hun kun om ham. Si
er hun med til en stor offentlig fest for ham og til sidst opnar hun en sam-
tale pa tomandshdnd for at fa kritikerens mening om hendes skribent-
virksomhed, som han i gvrigt viser sig ikke at satte sarlig hgjt.

Hun optraeder ved denne lejlighed naermest som en beundrende skole-
pige, strgmmer over med lovprisninger og er lige ved at glemme sit
egentlige ®rinde. Nu er det hverken veerre eller bedre, end at hun har féet
ct voldsomt udbrud af forkglelscssér pa leeberne. Det haender hende i det
hele taget tit, at et eller andet uheld indtraffer, nar hun netop har brug for
at tage sig allerbedst ud, noget der fér leseren til at biere over med de sta-
dige implicitte pastand om, at hun er i stand til at charmere hvem som
helst.

Man kan bl.a. erindre sig scenen fra et senere tidspunkt i livsforlgbet,
hvor hun er clendig — og ukysselig — efter en drastisk tandizgebchand-
ling. just som der er lagt op til den helt store forsoningsscenc med Ole
Osborne, der pd dristigste bejlervis har forfulgt hende i hestevogn gen-
nem Kgbenhavns gader.

N4, men tilbage til Brandes. Det nytter ikke at trgste sig med. at den
store mand selvfplgelig ikke tager sig af smating, for det ggr han:

Han blandede sig i Smaating ligesom Far, havde den samme sorte
Manke, samme Alder, men saa lettere og yngre ud (II, 148)

Han optrazder yderligere som en korreksende skolelerer i forhold til hen-
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des mundtlige formuleringsevne — og hun pa sin side gor ham en smule
utdlmodig ved at tale s meget om sine fire bgrn. Brandes har pd ingen
made indtaenkt moderskabet i sit program for kvindefrigprelsen:

Der er vel andet til for Dem, end at vere Moder? en Lidenskab?
Saadan ser De ud? (11, 149)

Hvis dette er en opfordring til en flirt, misforstir hun det, og giver sig
med den umiddelbarhed og sandhedskerlighed, der gennem hele vaerket
karakteriserer figuren Agnes, til at plapre ud med, at hun har overvejet
Johan Knudsen som elsker, og at hans rigdom vist nok ger ham mere til-
traekkende i hendes ¢jne. En sandhedskarlighed, hun ogsé i dette tilfel-
de stgder an med over for en mand, der har sandheden som littereert pro-
gram. Dog ikke mere end at han som afslutning pd seancen prgver at gi-
ve hende ct galant kys:

Jeg, Fee, klemic Hagen ned paa Brystet, fordi min Mund var for
modbydelig {forkglelsessar], det kunne jeg jo lade ham om (11, 151)

Og det var si det, taznker laescren. Den eneste chance forpasset.

Meget sencre skimtes Georg Brandes nok en gang kommende ind fra
kulissen i et selskab, hvor frgknerne Nebelong er til stede: »En travl knir-
kende Stemme lod derude... han havde kun fem Minutter« (II1, 98).

Det er ved denne lejlighed, at den senere Edith Rode skelmsk kaster
sig pd knz for den aldrende kvindebedarer og i komisk fortvivilelse ud-
rber, at hun har glemt, hvilken side hun er kgnnest fra.

Som man forstdr, fremhaeves det hele tiden, at Brandes er cn aldrende
autoritet — han minder om Agnes’ far og taler med knirkende stemine, og
erbgdigheden over for ham er s stor, at hun i forfjamskelse altid setter
de muligheder over styr, der opstar for en nermere kontakt. Ved oven-
nzvnte lejlighed gemmer hun sig bag de andre, fordi hun er flov over ik-
ke at have taget sig sammen til at ggre visit i hans hjem i alle de ar, der er
gdet siden sidst. Gentagne gange betoner hun sin beundring f{or ham i
samtaler med andre, og altid giver hun udiryk for at hun helt og fuldt op-
fatter ham som identisk ted heroen, der keemper for sandhedens sag,
mod alle fordomme, til fordel for alle undertrykte og forurettede.

Erindringsveerket kan opfattes som en afspejling af et konsekvent for-
seg pa at felge Brandes’ program, et program Agnes naturligvis ikke er
bekendt med som barn og ganske ung, bl.a. fordi hendes konservative
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opvakstmiljg direkte forhindrer hende i at lzese andet end romantisk lit-
teratur.

Hun prasenteres indirekte for Brandes gennem det moderne gennem-
bruds litteratur, som student Henningsen bruger til at gere indtryk pé
hende med. Foplgende citat fra Fru Marie Grubbe gér som en ledetrad
gennem vaerket:

Jeg vil at Livet skulle tage mig saa stzrkt, at jeg nedbgjes eller op-
lpftes saa der ikke er Tankerum i mit Sind for andet end det, der
Ipfter mig op, eller det, som bgjer mig ned; jeg vil smelte ud i min
Kummer eller breende sammen med min Glaede (I, 197)8

Og sggen cfter intensitet og @gthed i livet driver da ogsd nctop Agnes
frem. Det samme ggr en medfgdt sensualitet, som hun genkender i stu-
dent Henningsens recitation af Drachmanns »Vug, O Vove«:

Kunne jeg selv klappe den Glut, som sidder paa Toften og nynner,
over Kindernes Hvalv blot et flygtigt Minut, jeg arme, forelskede
Synder... (I, 191)

Det er betegnende nok optimismen og livsdyrkelsen i Brandes’ program
- og oprgrslysten og sandhedskarligheden — der fanger hende. Eller ret-
tere, som viser sig at passc mirakulgst sammen med hendes cgen natur,
som den allerede skildres fra barndommen. Barndomsbindet er nemlig
pé ingen made med i serien for at vise, at miljget har haft en determine-
rende indflydelse pa karakterdannelsen, som det ville vere tilfaldet i en
naturalistisk udviklingsroman. Hensigten er egentlig heller ikke, som i
den @ldre dannelsesroman, at forteelle om en ballast fra barndommen,
som hun senere lerie at skgnne pd. Snarere demonstreres naturlige an-
leeg, der pé trods af modstand satter sig igennem i barndommen og siden
hen, nemlig selvstzndighed, mod, lyssyn og giversind. Der pladeres
altsa for medfedte egenskaber og stabilitet i personligheden.

Ved et fortellemassigt kup far vi endda ikke sd meget af den mod-
stand at se, som hovedpersonen som voksen kommer ud for, fordi hun
stort set kommer til at fcrdes i kredse, der er enige med hende. Hvis ho-
vedpersonen skulle have haft luft for al for megen vrede over forurettel-
ser cller endog nederlag, kunne hun maske komme til at traette leseren.
Dog kan selv frisindede mand komme med grove udfald mod den livs-
lystne Agnes. Dec kan endviderc, som tidligere navnt, veere ude af stand
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til at leve op til deres cget program, eller deres levevis kan, ufrivilligt,
komme til at demonstrere bagsiden af det absolutte frihedsevangelium;
som i den rystende episode hvor den overlegne rigmand, Johan Knudsen
inviterer sin elskerinde, den hirdtarbejdende enlige mor, Agnes, pa hotel
i Goteborg, blot for at fortelle, at nu slar han op med hende. Eller nir den
udi egen indbildning progressive Carl Ewald stort set er ligeglad med sin
sen, Poul, kun er interesseret i spgg og skemt — og fornermet over at han
ikke pd stedet kan fi Agnes med i byen:

Saa lige vendte han sig om inde i Stuen hvor Poul laa paa Gulvet
og tegnede og gik uden at rose hverken Bopel eller Born (111, 139)

De mere gré sider af det moderne gennembrud, som Brandes cgentlig
heller ikke brgd sig om, ser man derimod ikke noget til. Ingen dobbelt-
hed i menneskenaturen, ingen smudsige detaljer og ingen trist hverdag.
Det er betegnende, at Pontoppidan slet ikke nevnes med et ord.

Det ggr 90’crnes lyrikere stort sct heller ikke, skgnt forfatterinden
sédan set er mere samtidig med dem end med de store naturalister. Bort-
sct fra den scene, hvor hun provokerer just Johannes Jorgensen ved ufor-
varende at vende benene i vejret under en skovtur og demonstrere sine fi-
ne silkestrgmper. Og sa har Sophus Claussen faet lov til at navngive fem-
te bind af erindringerne. Forfatterne fra det folkelige gennembrud. som
Johannes V. Jensen og Jeppe Aakjar, har hun derimod tatte personlige
venskaber med, ligesom hun szetter stor pris pd deres forfatterskaber pé
grund af virkelighedssansen og sandhedskzrligheden. Hun beklager i
denne sammenhang, at hun ikke selv cr i stand til at skrive socialt enga-
geret. Hun har nu engang kun talent for at skrive om kerlighed. Hendes
littersere program formuleres fgrste gang i lidt naive vendinger passende
til den 22-drige, der med hjertebanken nermer sig autoriteterne inden for
den litterzere institution:

Jeg gik langsomt i den lune Nat for at tenke over mit Maal her i Li-
vel. Faa Bgrn. Vare med til at gare det friere for dem og deres
Sestre og Bradre Verden over, legge min Sten til Sandhedens sto-
re sunde Bygning. Jeg ville ogsaa have Fattigdommen afskaffct
Verden over (11, 94)

Man kunne dog ogsd mistaenke den aldrende forfatterinde for at ind-
leegge et strejf af sclvironi her.
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Det pitales, nr mendene omkring hende ikke lever op til sandheds-
kravet, som nér de forarges over nggleromaner: »Hvad mener 1 saa med at
skrige paa Sandhed og Frihed?« (II, 180). Samme ubetingede sandheds-
krav kommer frem, nér hun udtaler sig om Carl Ewalds kvindeforbrug:

Tallet var mig ligegyldigt siden han havde Kraft og Hjerte nok.
Hans Uzrlighed var det eneste jeg ikke begreb (111, 78)

Somme tider bliver hun ngdt til at erindre sig sclv om sine cgne teoricr.
Det sker typisk mellem to s@tninger — $i at sige midt i et punktum, hvor
hun hurtigt fatter sig og bringer sig selv pd plads i eftersactningen. Séle-
des f.eks. da hun overrasker @gtemanden i at kysse hendes bedste venin-
de, Alice Tutein:

Hverken han cller jeg havde jo bildt os ind, at vi cgnede os for £g-
teskab, for een Kearlighed hele Livet igennem, derfor havde vi la-
vet vores Kontrakt om gensidig Zrlighed. Men skulle det komme
allerede nu i de fgrste rige Aar, hvor vi fik Bgrn? Det skulle det alt-
saa (II, 76)

Eller i scenen, hvor Carl Ewald betror hende, at han venter barn med sin
kone: »Det var en Overraskelse. En god Overraskelse sagde jeg til mig
selv« (111, 65).

Hendes moral er, at troskab, der ikke er af lyst, vil hun ikke vide af, at
erotikkens gnist er s& hellig, at man altid bgr lade den flamme op til et
bal, men at der til gengeld skal vare tale om den @gte vare. Maendene
skal i det mindste en gang imellem synes det er alvor, som hun formule-
rer det i forbindelse med forholdet til Johan Knudsen. Og hun holder sig
selv tilbage, nir hun er ved at give efter for tilnzzrmelser fra en mand, der
blot vil kunne tilbyde underholdning og spending, uden at hun selv fgler
noget virkeligt for ham. Som i tilfzldet med Pete, Herman Bangs mere
eller mindre holdte ven, der dbenbart er til begge kgn.

Endviderc opfatter hun karligheden som en ubegranset given. Beteg-
nende er i s henscende Drachmanns replik om hende: at sidan en lille
pige skal vere til glede for mange meand. Han siger ikke noget om, at
hun selv fortjener at {4 megen glaede.

Hun opfatter det tydeligt som forkert at ytre nogen gnsker eller stille
nogen som helst krav til mandene, endsige at paleegge dem nogen be-
grensning. Resultatet er ogsa et 1 og for sig ganske hardt liv, hvor det
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nasten kan opfattes som symbolsk, at hun reelt altid er i gkonomisk ngd.
Hun har simpelthen givet for meget bort.

De reservationer omkring elskerindernes lod, hun maétte have, lader
hun andre om at udtale. Sdledes kender hun angiveligt en ung kvinde, det
er gaet som fglger:

Nu levede hun kun for at vente paa den travle Vens Besgg mere en-
som end nogen gift som dog har den Gliede at sprge for en Mand
hver Dag. Det var langt veerre end AZgteskab (111, 100)

Eller hun anbringer utilfredsheden hos en af sine fiktive hovedpersoner,
som f.eks. hos Karen Sofie fra Strgmmen. Sdledes skriver hun om sit al-
ter ego:

Hun maatte til Kgbenhavn og opleve det jeg havde oplevet...som jo
egentlig ikke var andet end at man i Kunstnerkredse ikke kunne
opnaa en Mand for sig selv. Men det maatte ikke vere hende na-
turligt som det havde vieret mig. Hende ville jeg have anderledes...
(111, 124)

Samme romanperson far lov til at gengive sorgen over Johan Knudsens
optraeden i Goteborg. Her afbrydes erindringernes fgrste-persons-beret-
ning af en tredie-persons-beretning, praecis som ved afslutningen pé veer-
ket, hvor problemerne ogsd bliver for tunge at beere for jeg’et. Man kun-
ne miske ogsi udtrykke det sddan, at Agnes Henningsen ved de to lejlig-
heder i egentligste forstand er ude af sig selv”.

Men den altovervejende stemning er dog lys. Friggrelsen fgrer til ud-
foldelse, bade crotisk og arbejdsmessigt, og til overstadig livsglaede:

Mens dc andre gik i Kgkkenet efter Forfriskninger, vandrede jeg
op og ned og nynnede med en gul Silkeskarm paa Hovedet [dvs.
en lampeskarm, som cn af de litteraere herrer i feststemning har
prydet hende med] (II, 161)

Han sendte syv Bybude om i den ukraenkelige Manon [{risgrsalo-
nen] af den tossede Grund at jeg blev 28 Aar (111, 82)

eller:
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Min Verden udvidede sig og blev saa spendende. Nu da jeg igen
var fuld af Synd blev jeg nem at omgaas (I11, 97)

og:

Sorglgse Tider. Fuldkommen lykkelige Tider. Jeg sad jo og skrev
Sandheden (111, 148)

og:
Vi skrev i Rosenduft med legende Bgrn omkring os (11, 127)
og endelig:

Hun lenede sig ud af vognen og sé langt efter ham som han stod
der udenfor den dgde villa og var hendes pragtfulde fortid (VIII,
190)

Tilbage til Georg Brandes. Allersidste gang vi m@der ham i veerket er i
Skygger over vejen pp. 51-55, hvor forfatterinden er en moden dame (50)
pé ferie 1 Falsterbo med en flok unge piger, der treenger til adspredelse,
og Brandes er gammel (76), vrissen og skuffet, og midt i udarbejdelsen
af Julius Ceesar (1918). Hun beundrer ham stadig uforbeholdent, men fg-
ler ogsd hans behov for opmuntring, og kommer derfor til at overdrive si-
ne beundringsudbrud lidt, men egentlig ikke meget:

Jeg var jo endnu mere begejstret for hans livsverk end for noget
andet, for hans skrifters formfuldendthed og mere for det han ville
med dem, for hans meninger og mere for hans kerlighed til mis-
handlede lande, for det mod hvormed han kampede imod alt det
bornerte i det lille fedreland, som de fleste af hans landsmand ik-
ke undte ham. Jeg métte sige det igen, matte prgve at fa det dpd-
fortvivlede til at forsvinde fra ham, om det sd kun blev for et gjc-
blik. »Georg Brandes« sagde jeg sagte. »Der er ingen som har sé
dejligt et ansigt som De. Levende. Lidenskabeligt. Deres forkyn-
delse er ligesa storsliet som Jesus’ var...«(VIII, 53-54)

S& kan hans status som uopnéeligt forbillede ikke fastslds steerkere.
Han havde dog i sin tid veeret menneskelig nok til at efterkomme invi-
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tationen til »rosenfrokosten« i det nyetablercde forfatterhjem i Roskilde.
Og cr der end noget overkill i den opvartning med unge kvinder og blom-
ster, Agnes Henningsen byder ham, er hyldesten dog oprigtig ment og
modtages i den and, den er givet:

Han tog sig ud i lysegraat Tgj til det hgje lysegraa Haar. Der sprud-
lede Historier fra ham og gammeldags Hgviskhed (11, 163)

Det er, som tidligere n®vnt, ved denne lejlighed hun udbeder sig lov til at
ggre hans polske veninde til hovedperson i sin nye roman:

»Gerne for mig« gentog han og vendte sig til sine blomstrende Da-
mer (ITI, 164)

Som man ser, er han kun velvilligt kollegialt optaget af den beundrende
vertinde og i det mindste mere optaget af de ungdommelige skonheder,
han har om sig ved bordet.

Man forbleffes derfor, nér breve i Det kongelige Bibliotek afslgrer, at
Georg Brandes og Agnes Henningsen faktisk havde en kzrlighedsaffare
af ét eller to drs varighed, just omkring affattelsen af Polens Dgrre. Hun,
der ellers er sd dbenhjertig, meler ikke et ord om det i erindringerne.
Som vi har set er Brandes-billedet tveertimod sddan udformet, at man al-
tid fornemmer hendes beundrende afstand til den uopnéelige. Han er et
forbillede, en lerer og en faderskikkelse. og hun er lidt skolepigeforel-
sket i ham, men den slags forlibelse skal jo netop ikke realiseres i virke-
ligheden.

Hvorfor i alverden fortaeller hun ikke, at det trods alt blev til noget? Et
lpfte til Georg Brandes, miske, der altid - mestendels forgeves — fordre-
de tavshed af sine elskerinder?'® Men han var trods alt ded i 1927 og By-
en erobret kommer i 1943, Hensynet til Brandes® familie kan heller ikke
spille ind. Hustruen Gerda, som der mildest talt ikke tages hensyn til i
fremstillingen, var ded i 1931. Hans voksne datter (Edith) taltec ganske
vist ikke hentydninger til sin fars livlige keerlighedsliv, men noget sidant
antydes alligevel erindringerne igenncm ved alle de veninder, der idelig
svaermer omkring ham, eller som han selv hentyder til, nér han f.cks. fle-
re gange insisterer pd at fortelle om, hvordan en russisk storfyrstinde
haevner sig.

Desuden pilegger Agnes Henningsen sig kun i meget begrenset om-
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fang sddanne hensyn, nir det gelder andre maend og elskere, som dog
ogsd kan formodes at have efterkommere, der kunne blive krankede:
Carl Ewald, Johan Knudsen, Gunnar Heiberg etc. Det skal dog indrgm-
mes, at den i anden halvdel af varket stedse nervarende Ole Osborne i
virkeligheden hed Dethlef Jiirgensen. Han var ikke norsk skibsreder,
men storkgbmand fra Flensborg. Han talte med andre ord ikke det norsk,
hun s& overbevisende gengiver, men velsagtens dansk med tysk accent.
Pé den anden side var han umiddelbart genkendelig for alle i samtiden,
ogsd for sin kone, der skal have takket Agnes Henningsen for at skrive s
pent om hendes mand'. Hvorfor sd denne diskretion, nir det galder
Georg Brandes?

Konklusionen ma blive, at det slet ikke drejer sig om diskretion, men
om komposition. Brandesfiguren ville lide ved at blive trukket ned pé det
jordiske plan, det ville vare at fremstille ham som en mere eller mindre
trolgs og distract elsker, der efter et par ar ikke rigtig gad mere. Han ville
séledes blot blive én i reekken, og vel sagtens ogsd, som de andre, behzxf-
tet med fejl, nar man sd ham sé tet pd. Der ser neermest ud til, at han gjor-
de en ende pé forholdet, som han naeppe har taget seerligt alvorligt, og det
ville vel ogsé veere et for stort nederlag at rgbe noget sddant pa baggrund
af det noget nar guddommelige format, han har fiet i erindringsveerket.

Hvis man forestiller sig, at det fra Agnes Henningsens side heller ikke
har drejet sig om den store kerlighed, men snarere om en slags triumf:
hun har opnéet den efterstraebte mands gunst, om end for kortere tid, vil-
le det ogsé svackke det billede af sig selv, hun giver i erindringerne, som
ideelt motiveret i kaerlighedsanliggender.

[erindringernes kronologi udspiller kerlighedshistorien sig midt mel-
lem Byen erobret og Karlighedssynder. Altsd 1 det handlingsmassige
hul, der faktisk er mellem »rosenfrokosten« og Carl Ewalds erklering
om, at hun nu har erobret byen som forfatierinde og hans lidt malicigse
forudsigelse af, at hun naeppe far landet med — og $4 neste bogs skildring
af den lidt mistrgstige feerd med svogerens dampskib. De ferreste lesere
vil dog fornemme, at der mangler noget her.

Ligesom de fxrreste vil vaere opmarksomime pd, at nar Georg Brandes
sencre optraeder i veerket og som sadvanlig preesenteres som en chevale-
resk og omsorgsfuld @ldre mand, som Agnes og leseren skylder megen
beundring, findes der faktisk en hentydning til »rosenfrokosten« og en
indirekte tilstdelse af afferen.

Det drejer sig om skildringen af en premierefest i Den rige fugl, hvor
Agnes Henningsen har huset fuldt af alle sine kunstnerbekendte med
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brgdrene Brandes i spidsen og Gustav Wied sa beruset, at han gir rundt
med en af husets blomstervaser i lommen, og midt i al feststemningen cr
vaertinden uhjelpelig syg og omtiget af smertestillende pulvere. Faktisk
kan hun nzrmest ikke fa et ord frem pd grund af en tiltagende halsbe-
tendelse. og slet ikke overskue det organisatoriske. Det er snart et min-
dre onde, at hendes skuespil vist nok kun har haft madelig succes. Den
70-drige Georg Brandes redder pd det eleganteste situationen med f{ol-
gende lille tale:

Vor vertinde som har alt, skenhed sdvel som talent, men som har
mistet stemmen, beder mig, som har mistet alt andet, byde Dem
vetkommen (VI11, 74)

Derefter konverserer han sivel den syge vertinde som hendes noget
mdbende nicce péd det mest opmarksomme og mest underholdende og
ender omsorgsfuldt med at fi Agnes anbragt i en diskret krog, i en liene-
stol og med et teeppe over sig. Og det er her, omtiget af feber og pulvere
og lettere almindeligt beruset, at Agnes under indtryk af rosenduften fra
festens blomster kommer til at tienke tilbage pa Roskildetiden. »Rosen-
frokosten« nazvnes ikke direkte. Den association ma leeseren sely fa. Og
vedkommende skal vare meget skarpsindig for at opdage, at der i dc ef-
terfglgende slgrede betragtninger over roser, Brandes og hans Shake-
spearebog, gemmer sig cn ilstielse - ikke bare af’ en drgm, der ikke blev
til noget:

Jeg lukkede gjnenc og var alene. Rosenduften fik mig til at mindes
den lykkelige tid i Roskilde hvor fremskridt susede en om grenc og
jeg troede det ville blive ved. Der lgd en strofe inde i mit hoved:

...Kvinden skulle

bestandig sgge sig en @ldre mand.

Da holder hun sig taet til ham og hersker
som ligebyrdig i sin herres hjerte.

Jeg havde altid forstiet Shakespeare og alle store og smi bedst
gennem Georg Brandes® ord, Georg Brandes® sjel. Og det fgrste ar
i Roskilde havde han givet mig alle sinc bager i rgde bind, med ct
digt af ham selv foran, jeg elskede dem mere end noget andet. Ah
nu sang det igen:
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Da holder hun sig teet til ham og hersker
som ligebyrdig i sin herres hjerte.

Ligebyrdig var nu s& meget sagt, men...
(VII, 79-80)

Hvorfor historien Aer antydes, nar den med flid springes over mellem
bind 3 og 4 er ikke heit indlysende.

Hvis vi holder os til teorien om et lgfte til afdgde Georg Brandes om
aldrig at rgbe forholdet, kunnc man tenke sig, at forfatterinden ganske
vist har villet holde det lgfte, men alligevel ikke kunnet nzre sig for at
anbringe et enkelt spor senere hen.

Holder vi os til teorien om komposition og livsanskuelse, giver det
mening at konkludere, at der er en indholdsmeassig gevinst i at fremstille
forholdet pd den made, det sker. Det kommer til at tage sig ud, som om
der har ligget en mulighed i luften, som den yngre Agnes Henningsen ik-
ke har benyttet sig af, hvad hun nu halvt om halvt angrer. Og som om den
@ldrec mands hensynsfuldhed kunne have varet en modveagt mod de
yngres egoisme.

Den tilgengelige viden om virkeligheden omkring ct eksisterende
keerlighedsforhold mellem Agnes Henningsen og Georg Brandes i drenc
1901-02 gemimer sig i 39 breve fra Agnes Henningsen til Georg Brandes,
indtil videre utrykte, som befinder sig pa Det kongelige Bibliotek.

Samme bibliotek rummer ellers pifaldende fa papirer omkring Agnes
Henningsens liv og virke, men til gengeeld et svulmende Brandes-arkiv.
Georg Brandes gemte abenbart noget nar alle de breve, han modiog fra
sine talrige korrespondenter hele livet igennem, og det er pd den mdde, at
ovennevnte breve er blevet bevaret. Brevene fra ham til hende mangler,
og det er séledes urmuligt at konstatere, om de breve, f.eks. angdende Po-
lens Dgtre, som han citeres for i erindringerne, har cksisteret.

Agnes Henningsens breve er skrevet 1901-1918, med en koncentrati-
on omkring drcne 1901-02, hvor der bestod et seksuelt forhold mellem
parterne.

Det sidste brev i samlingen er skrevet til Brandes’ fadselsdag i 1918:

4.2.- 1918 |bibliotekets datering]

Guldbergsgade 105,
Lgrdag Aften
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Kere Store Ven
Mange keerlige @nsker fra Deres Ven og Beundrer

AH.

Muligvis kan brevenes ophgr pd dette tidspunkt seettes i forbindelse med,
at Agnes Henningsen gifter sig med Simon Koch i 1919,

Nogle meget varme breve stammer fra perioden 29.3. til 16.9. 1902,
hvor Brandes opholdt sig udeniands, i Berlin og vistnok i Paris. En stor
del af brevene cr udaterede, men kan i de fleste tilfelde omtrentlig date-
res ud fra deres indhold. Biblioteket har da ogsé forsggt en sidan date-
ring. Det fgrste af Agnes Henningsen daterede brev stammer fra Roskil-
de, 27. februar 1902. Far dette er indlagt 26 breve, der efter KB’s skon er
ordiiet kronologisk. De antages altsa at veere affattet for ovennzvite da-
to. Disse breve er som regel forsynet med ugedag og affattelsessted,
skrevet med Agnes Henningsens hind. Det fremgér heraf, at nogle af
dem er skrevet under den studierejse 1 Polen, der gik forud for affattelsen
af Polens Dotre (1901). Efter 1902, hvor forholdet formentlig er giet i
stykker kort efter Brandes’ hjemkomst fra rejsen, sendes hovedsagelig
lykgnskningsbreve til hans fgdselsdag.

Alle brevenc har overskriften »Min store Ven« cller »Min store elske-
de Ven« og underskriften »Deres lille Veninde«. Det sidste kan muligvis
opfaties som en hentydning til hendes klejne legemlige statur, men skal
vel farst og fremmest forstis som et udtryk for den graenselgse beun-
dring, der ogsél lyser ud af brevene. Hun er simpelthen glad og taknem-
melig over, at den charmerende, verdensbergmite og andfulde mand over-
hovedet vil se til hendes side. Hun giver udtryk for fuldt ud at acceptere
hans betingelser om total frihed i erotisk henseende og total frihed til at
komme og gd som det passer ham. Samme erotiske frihed betinger hun
imidlertid ogsa sig selv, og hun bruger af og til dette som en let trussel i
forsgg pd at f ham lokket tilbage til Kgbenhavn.

Enten er hun virkelig i stand til at acceptere de barske premisser — der
ogsd indbefatter at kunne spgge med cksistensen af andre elskerinder, el-
ler ogsé lader hun som om - pd en temmelig overbevisende méde.

Hun er noget af et enestaende tilflde blandt Brandes® talrige elskerin-
der, idet hun dbenbart ikke tog skade pa sin sjael af forholdet. Brevene gi-
ver udtryk for, at hun opfatter det hele som uforpligtende, men intens
crotik, og at hun derudover ikke forestiller sig nogen form for yderligere
faellesskab. Rent praktisk har det absolut hemmeligholdte forhold funge-
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ret sidan, at parterne er medtes pa et lejet vaerelse et par timer om ugen,
nir Brandes ellers var i Kgbenhavn, jf. brevet, hvor hun tager ind for at
gore veerelset i stand fer hans forventede hjemkomst fra udlandet.

Agnes Henningsen er pa dette tidspunkt 32 4r gammel og har siden
1895 levet som cnlig mor pé usikre forsgrgelscsvilkér, fgrst i Kgben-
havn, og siden 1900 i Roskilde. Det er foruden novellerne i dagbladet
Kpbenhavn lykkedes hende at fi udgivet to romaner, Strgmmen og
Glansbilledet (begge 1899).

Brandes er 59 &r gammel og har netop fuldendt udgivelsen af sinc
Samlede Skrifter (1899-1902). Han er stadig gift med den med god grund
skinsyge Gerda (gleskabet indgdet 1876), og han har stadig en halvofti-
ciel forsteelskerinde i Bertha Knutzon (forholdet indledt 1883). Han op-
retholder forbindelse med sin polske veninde, Jozefa (bekendtskabet fra
1885) og sine to russiske elskerinder, fyrstinde Tennicheff og Nadina
Auer, som han har leert at kende under den russiske foredragsrejse i 1886.
Han er desuden ved at komme sig over tabet af Anna Tutein i 1896, en
kvinde han mente det s alvorligt med, at han havde lagt planer om at la-
de sig skille for at indgd egteskab med hende, men han har endnu ikke
medt Talitha Schiitte, der skulle blive hans permanente livsledsager fra
1905 til 192212,

Imellem Anna og Talitha har han dbenbart forsggt at trgste sig pa for-
skellig vis. Straks efter at han har fiet vished om, at Anna har forlovet sig
til anden side, indleder han saledes et forhold til en tysk beundrerinde, ma-
leren Betty Wolff. I Det kongelige Bibliotek findes 26 breve fra hende til
Georg Brandes, straekkende sig over tiden fra 1891 til 1927, med en af-
brydelse i perioden 1905-11, hvor forholdet til Talitha Schiitte var pa sit
hegjeste. Afferen med Betty Wolff synes at have kulmineret omkring ére-
ne 1899-1902 ~ altsd samtidig med affieren med Agnes Henningsen. Fra
dennc periode stammer Bettys Wolffs nasten desperate keaerlighedsbreve.
Det er efter al sandsynlighed hende, han besgger i Berlin, medens Agnes
Henningsen gar sig bekymringer om, hvorvidt livet skal blive for trist for
ham der, og helt ungdvendigt spekulerer over, om der skulle vare risiko
for, at han gik hen og faldt for hendes veninde, Bokken Lasson.

Det ser ikke ud til, at Agnes Henningsens krav om absolut erlighed er
blevet imgdekommet af Brandes. Bettys eksistens har hun vist trods alt
ingen anelse om. Og det er vel ogsa tvivlsomt, om hendes krav iil sig
selv, om at det i det mindste af og til skulle vaere alvor for manden, er op-
fyldt. Der er siledes flere gode grunde til, at affeeren ikke betros efterver-
denen i erindringerne. Der er egentlig ikke noget at prale af.
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Nedenfor fglger en raekke centrale citater fra brevene:
Onsdag
Min store Elskede - Kere store Ven.

Saa De en lille vinkende Dame paa Roskilde Banegaard! — Jeg saa
ikke Dem (...) Jeg teenker med Gru paa, hvor Deres Humgr var slet
sidst De var i Berlin, haaber det er bedre, haaber at Bokken ellers
opmuntrer Dem og ggr Dem glad, fgler et lille Stik i mit Hjerte
ved Tanken, haaber det alligevel. — Men saa maa der ikke komme
andet end godt ud af det — ingen Skuffelse paa nogen af Siderne. —
Naa ikke mere om det. Alt for godt maa det jo heller ikke blive!
(...) Mandag rejser jeg til Spsteren i Aalborg. (Adresse N. K. Stroy-
berg. Aalborg). Jeg benytter lcjligheden mens den store Ven ecr
borte. sidst benyttede han Lejligheden, mens jeg var borte. Er dog
lige elsket og tilbedt af

Den Lille

Lgrdag Aften

(...) Hav det godt, se dybt, tal som altid. veer ung og smuk og clsk-
veerdig, kys med Maade og lenges lidt efter

Deres Lille Veninde

Aalborg Torsdag

Keare min store Ven

Hvad er det for et henrivende Brev, De sender mig: »Min egen lil-
le Elskling. Min egen elskede Lille.« (...) Ellers var det dejligt det
sidste med det lille »Elskling.« Hvor taknemmelig den store Ven er

for saa lidt som

Den lille Veninde
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(...) Jeg bliver saa glad hver Gang jeg faar et Brev fra Dem, stadig
synes De mig at holde mere af mig og jeg synes at jeg har naaet det
meste en Kvinde kan naa ved at have vundet noget af Deres Keerlig-
hed (...) Vi har i Aften, Riis og jeg, laest »Det store Menneske, Kul-
turens Kilde« - igen. Hgjt — det er dog pragtfuldt ikke sandt: det kan
De selv veere. Det er blevet, som De har villet det! Vi elsker Dem al-
le her! Riis takker for Hilsenen, hun kyssede paa Fingeren til Brevet
da jeg laeste det for hende. Og jeg takker Dem, fordi De teenker paa
at tage noget med hjem til mig; jeg vil forfaerdelig gerne have noget
af min store Ven; alt det jeg har faact af ham er mig kert, sclv Uret
som ikke er smukt (men ligesom grimme Mennesker godt og rart).
Silkestrgmper! Jeg bruger kun Uld, selv til Bal. Silkestrgmper er
nok dejlige til at lade sin store Vens Fingre glide henad, men han ta-
ger alting af i de fgrste tre Sckunder. En hvid Parasol gnsker jeg
mig; jeg tenker mig at Forretningen kunde sende den her til Roskil-
de, ellers ¢t creme gult Kniplingsovertrak til et Liv. Se nu bliver
Madammen veltalende. Det bliver hun ikke naar vi ses. To Maane-
der store Ven! Min Mund bliver ganske bleg. Jeg maa selv sidde og
bide i den. Det hjelper lidt paa den ukyssede Fornemmelse, jeg har.
Min egen store Elskede. Ingen Mand er saa smuk og dejlig som du,
selv uden at vere Georg Brandes er du dejlig. Og jeg lenges efter
dig. Og jeg vil sige du til dig forste Gang vi ses.

Deres lille

Roskilde Fredag

Begynder den store Ven slet ikke at teenke paa Hjemkomst. Jeg kan
saa godt forstaa det; skgnt jeg lenges efter at kysse Dem, siger jeg
dog hver Dag til mig selv: det er godt at han bliver borte, for han
synes her er saa trist. Om ct Par Dage vil jeg dog tage ind til Byen
og gore vort Verelse istand til Deres Hjemkomst; det vil vere li-
gesom en lille Begyndelse.

Mange Hilsener
A.H.
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S¢ndag

(...) Jeg skal jo ogsaa se min store Ven i to smaa Timer om Ugen og
det er en stor Glade.

Agnes Henningsens erindringer er omhyggeligt kunstnerisk tilrettelagt.
Det er sédledes neeppe tilfieldigt, at hun undlader at forteelle om den af-
faere, som turde vere dokumenteret af brevene ovenfor'. Nar hun i ste-
det vaelger at skildre Brandes med status som forbillede og med en kunst-
nerisk og crotisk aura, opndr hun, at utopien om den store karlighed som
bade lidenskabelig og givende, som bide eros og agape, bevares. Ikke al-
ene cr Georg Brandes’ lxere efterfplgelsesvardig. Hans person reprasen-
terer i hendes fremstilling en forening af bade de spandende og trolgse
elskeres og den altruistiske Simon Kochs egenskaber. Og hertil kommer,
at Georg Brandes’ ndelige speendvidde er usammenlignelig med andres.
Sé hvis bare kortene havde veret givet lidt anderledes, havde utopien
veeret inden for rekkevidde.

Noter

1. T enkelte udgaver kaldet: erindringsromaner, i andre, deriblandt 1. udgaven,
erindringer. Undertiden mangler genrebetegnelsen. I, Let Gang paa Jorden
(1941): 11, Letsindighedens Gave (1943); 11, Bven crobret (1945); 1V,
Keerlighedssynder (1947). V, Dadsfjende - hjertenskeer (1949); VI, Jeg er le-
vemand (1951); VIL, Den rige fugl (1953). VIIL, Skygger over vejen (1955).

2. 0m den selvbiografiske genres didaktiske karakter, jf. Johnny Kondrup,
Erindringens udveje (1994).

3. Jozefa Szebko (jf. Georg Brandes, Levaed, 11, 158-160). Digtet »Jusja« i
Ungdomsvers (1898) er rettet til hende.

4. Jf. Annegret Heitmanns afhandling, Selbst schireiben. Eine Untersuchung der
déinischen Frauenautobiographik (1994), p. 51 — om den dobbelte tidsstruk-
tur som medkonstituerende for genren.

5. Den gkonomiske begrundelse glemmes altsd, sil snart der bliver tale om kva-
lificeret kunstnerisk vejledning, jf. Sanne Stemann Knudsen, Kwrlighed og
karriere — utrykt speciale fra Odense Universitet, hvor der fremsettes den
tese, at gnsket om at overbevise om hovedpersonens impulsivitet og den der-
med forbundne lette og hurtige stil river forfatterinden med, s hun kommer
til at underbetone alvoren i sit kunstneriske arbejde, men at hendes ambitio-
ner om kunstnerisk standard alligevel skinner igennem.

6. Séledes konkiusionen i Annegret Heitmanns afhandling, Selbst schreiben. Ei-
ne Untersuchung der dinischen Frauenautobiographik (1994).
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7.

10.

11.
12.

Erindringerne far her karakter af memoirer, Johnny Kondrups terminologi fra
Erindringens udveje (1994), dvs. skildringer af samtiden. De fortjener ellers
udpracget betegnelsen autobiografi, eftersom de handler om et menneskeligt
selv i hele dets udstrazkning. Johnny Kondrups tese om autobiografien som
naesten ngdvendigvis beslegtet med dannelsesromanen er dog i denne forbin-
delse diskutabel. Forfatterinden er ikke »hjemme« i barndomsafsnittet. Der er
langt hen snarere tale om emancipation end om udvikling. Og slutningen er
aben.

. Sic. — Mads Henningsen retter: der star: »Jeg vilde (...) De setter det i Frem-

tid. De gor det til Deres Program« (I, 197).

. Det er af stor virkning, at autobiografiens s@dvanlige regel, om at forfatter,

hovedperson og jeg-forteller er identiske, brydes.

Jf. f.eks. bebrejdelsen til Victoria Benedictsson i brev af 3. 6. 1888 for at ha-
ve veeret for dbenmundet, Georg og Edv. Brandes Brevveksling..., ed. Morten
Borup, VI (1939), p. 269.

Paul Hammerich, Lysmageren, en kronike ont Poul Henningsen (1986), p. 85.
Kilder: breve og daghgger i Brandes-arkivet, Det kongelige Bibliotek. Neer-
mere redeggrelse i mine to artikler: »Den offentlige og den private Georg
Brandes«, Nordica 1, 1984, og »Georg Brandes — cn standhaftig ildsjwel«,
Nordica 6, 1989. Anna Tutein var kusine til Alice Tutein, Gustav Wieds
hustru og Agnes Henningsens gode veninde. Alice optraxder hyppigt i erin-
dringerne, Anna aldrig - i det mindste ikke med navns n&vnelse, skgnt Ag-
nes Henningsen utvivisomt mé have kendt hendes eksistens.

. Problemet om autobiogratiens forhold til henholdvis fiktion og sandhed be-

handles béde af Johnny Kondrup op.cit. og Annegret Heitmann op.cit. Sidst-
navnte lgser problemet sddan, at skgnt der naturligvis forekommer kunstne-
riske greb i en auvtobiografi, og skent forfatteren naturligvis kan redigere og
foretage udeladelser m.v. skiller autobiografien sig dog tra fiktionen ved eks-
plicit at referere til virkeligheden. Den behgver ikke ngdvendigvis i alle de-
taljer at veere sand, men kan ikke desto mindre godt vaere »autentisk«. Noget
sddant kunne méske siges om erindringernes Brandes-billede. Noget andet cr,
at sandheden kan have to sider. Nir Agnes Henningsen i sine skgnlitterare
vaerker, f.eks. Elskerinden, 1906, og Den elskede Eva, 1911, giver bitre og
pinagtige billeder af clskerindens lod i modsztning til erindringernes overve-
jende opmuntrende billede, behgver det ikke at skyldes, at hun pé sine gamle
dage forfaldt til skenmaleri. Der kan vere tale om to sandheder, eller to au-
tentiske oplevelsesformer. P samme méde som ndr erindringerne pa overfla-
den udsiger én form for sandhed og pé et dybere stilistisk plan kaster et skrét
lys ind over den, eller ligefrem sdr tvivl om den.




