Den skabende sol

Felles track 1 Martin Andersen Nexds
og Sophus Claussens tidlige forfatterskaber

Af Jprgen Hunosge

I. Indledning

Oktober 1892-december 1893 opholdt den 28-rige Sophus Claussen sig
i Paris angiveligt for at laere Jandets sprog og kultur at kende, sidelgben-
de med at han forsynede Politiken med rejsercportager og sig selv med
lommepenge til supplering af de belgb, der jevnlig tilflgd ham fra hans
rundhdndede far.

Da der var géet et ar — og da faren ikke fandt, at resultaternc af hans
investeringer stod i rimeligt forhold til udbyttet, kaldte han ham hjem, og
Claussen méatte ydmyge sig ved at sende bpnskrivelser om at fa opholdet
forleenget - ogsd under piberabelse af, at hans kunstneriske talenter var
under steerk og stadig udvikling.

Opholdet blev forlanget, men januar 1894 fik plancrne et alvorligt af-
brak, idet Claussen i slutningen af méneden over hals og hoved pé grund
af en umulig forelskelse og et afvist frieri rejste til Ttalien, hvorfra han
meddeler, at her vil han blive, indtil understgttelsen inddrages.'

Planen accepteres — og Claussen begiver sig afsted pd den kendte dan-
nelsesvej ned gennem landet til Napoli og Pompeji, tilbage igen for i Ra-
pallo at mgde Johannes Jgrgenscn og for fra Genova at rejsc videre nord-
pA.

Der sker da det, at han her mgder en ung italienerinde, Clara Robins-
son, som han forclsker sig voldsomt i — og sammen med hvem og for
hvis penge han lejer hus i St. Margherita Ligure. Her tilbringer de et par
lykkelige méneder, indtil pengckassen cr tom; hun ma tage til Rom og
Claussen hjem via Paris.’

Faren var rasende og skrev 26.9.1894 til sin kone:

Han maa nu cfter den Historic kaldes tilbage gjcblikkelig; jeg vil
ikke leenger betale hans vilde Liv i Udlandet, og vil han ikke tage
sig noget alvorligt til, faar han for Fremtiden sejle sin egen Sg.
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Naar han kommer hjem, kan jeg vel skaffe ham en eller anden
Ansatielse, cller maaske en Bevilling som Translatgr i Fransk eller
ltaliensk. Men Forfatterskabet maa han legge paa Hylden (...).}

Sddan skulle det heldigvis ikke gd. Rejsebrevene fra Paris blev samlet,
redigerct og komponeret sammen til rejscromanen Antonius § Puris
(1896) - og samveeret med signora Clara blev det subtile hgjdepunkt i
Claussens méaske klogeste bog: rejseromanen Valfart (1896)."

Nasten samtidig med disse begivenheder udspillede sig en lignende
historie for den fire ir yngre Martin Andersen Nexg.

[ bogstavelig forstand dgden neer — af tuberkulose ~ sendtes han ved
gode venners hjelp september 1894 pd rekonvalescens til Italien og fore-
tog nasten samme tur ned og op gennem Italien som Claussen - alt
imens han forsynede Venstrepressen med rejsceberetninger. [ begyndelsen
af august 1895 modtager han i Venedig besked om en ledig stilling som
hejskolelerer pd Mors, og han belaver sig pd - restitueret som han er — at
begive sig nordpd.

Som for Claussen kom der en kvinde og en forelskelse i vejen: i Vene-
dig (gen)mgdte Nexg en gift, velhavende, ung amerikanerinde, Mrs.
Julie Hadavag, med hvem han slog fglge for at rejse til Spanien. Hun for-
strakte ham med rejscpenge, inden hun omkring den 1. maj 1896 scjlede
hjem til sin mand i USA. 10 méaneder sencre end beregnel vendte Nexg
hjem til Danmark.*

Denne karlighedshistorie fik en lignende betydning for Nexg, som op-
levelsen med Clara fik for Claussen. Begge blev de sig selv og deres
kons sammensathed bevidst, og begge blev de bevidste om de mal, de
ville ni. Ogsé for Nexgs vedkommende udmentedes rejscerfaringerne
sig i en bog fra syden: Soldage, der dog fgrst udkom i 1903, efter at han
i1 1902-1903 havde gentaget sin gamle rejserute, nu i selskab med den
kvinde, han @xgtede 1898. Dagenc med Julic Hadavag har Nexg omtalt
over for vennen Jakob Hansen, men ellers intetsteds, heller ikke i Solda-
ge, maske af gode grunde. Vennerne hjemme reagerede med forbavsclse
og gnavenhed pa den overrumplende beslutning om at tage til Spanien,
men ogsd med nogen moro over for, hvad den uberegnelige og egensin-
dige vordende hgjskolelerer kunne finde pi.

I hvert fald: for begge rejsende var der ogsé tale om en rejse i keerlig-
hedens cgne — og det er om disse erfaringer, det fglgende skal handle.
Pointen skulle bl.a. vaere den, at hvor litteraturhistorien har for vane at
siette skel og se modseetninger, viser disse sig ofte ved niermere eftersyn
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at veere sandhedsforflygtigende. Herudover - og nok si vaesentligt: de re-
spektive rejscbpger kan begge betragtes som udgangspositioner for de
sociale utopier, som realiseres med henholdsvis skucspillet Arbejdersken
(1898) — Claussens hovedverk i egne gjne ~ og Pelle Erobreren (1906-
1910) — Nexgs hovedvark i alles gjne. Det falles punkt er det, at fore-
stillingen om en ny social orden ngdvendigvis mé veere grundet pa erfa-
ringer omkring dannelsen af en ny indre og subjektiv orden. Med Claus-
sens gnske: at fgje »de indre Kendsgerninger til de ydre«; med Nexgs, el-
ler rettere Pelle Erobrerens fiktive forteiler, proletardigteren Mortens
ord: at skrive om »Solmennesker (...) som faar Lov at leve«.®

[1.Soldage

!

Jaérgen Elbek har i en intercssant studie” sggt at g& en anden vej end den,
Bgrge Houmann anlegger i sin pd alle méder imponerende biografi
Martin Andersen Nexp og hans samtid 1-111 (1981-1988). Hvor Houmann
principielt legger vaegten pa »yderfladen«, spger Elbck vaerkernes »in-
dre sammenhzang«, og der tegner sig fglgende udvikling: Han tager ud-
gangspunkt i Nexgs »forste gode (...) fortelling«: »Lotterisvensken« fra
1894. 1 det ar fik Nexo for forste gang i sit liv ro til eftertanke — efter at
have kaempet sig op fra samfundets bund og fuldfgrt sine studier, sd han
stod rustet til det, der i mange &r havde veeret hans drgm: at blive hgj-
skolclerer. Men som navnt ramtes han af sygdom og medfglgende en-
somhed — og i den tilstand fik han samling pd sig selv, hvilket blandt an-
det medfurte en forsoning med det faderbillede, som han ellers aldrig tid-
ligere havde kunnet komme til rette med. »Oven senge igen efter krisen
kom han igang med at skrive, og emnet var drgmmen om lykke, falles-
naevneren for den som var kommet til vejrs og den der matte blive derne-
de. T lyset af den far faderskikkelsen et varmt, forsonende skeer over sig
og bliver til ~ Lotterisvensken«.

Man kunne nu if. Elbek tro, at vejen var afstukket for den unge forfat-
ter, men sédan gér det meerkeligt nok ikke: »dbenbart stir andre spaerrin-
ger i sindet tilbage«. Disse sperringer afleses nu i de fortellinger og ro-
manecr, soim Nexg skrev op til Soldage og Pelle Erobreren, og de har alle
med passivitet, introspektion og regredering mod et moderligt univers at
gore. Lykkedrammen, trangen til at haeve sig mod lyset forenes ikke med
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»en veaekst i bredden ved at lige sager mod lige, kgn mod kgn«. Det sker
til gengeeld med Pelle Erobreren, der if. forordet er »en Bog om Proleta-
ren — altsaa om Mennesket selv«. Og Elbek skriver, at »mennesket selv
er en dobbelthed, et samspil, for Pelle er aldrig alene, men har hele tiden
en anden bag sig cller ved sin side«. Denne anden inkarnerer det kvinde-
lige aspekt, hvad Elbek péviser hos de blide og omsorgsfulde figurer Far
LLasse, den halte Unge Mester, vennen Morten og endelig hustruen Ellen.
Denne forestilling om det »hele« menneske har Nexg foregrebet i bille-
det af anarkisten Alfonso i Soldage, og Elbek citerer de linjer fra kapitlet
»Mellem Husmand«, som kan lweses her s. 69.

Efter Pelle Erobreren falder if. Elbek kurven igen, »videre ad sin gyld-
ne middelvej kom [Nexa] ikke« — og det paviser han si gennem korte,
klare analyscr af Ditte Menneskebarn, digtenc, de politiske taler, Morten
hin Rode og Midt i en Jeerntid -. Ferst med »Erindringerne (1932-1933)
fik han sit tabte land tilbage — men som i et aflukke«.

2
Det er barsk og klog tale, men i mine gjne ogsd — i hvert fald pi et af-
garende punkt - fordrejet. Elbek ser et lystirn (Pelle Erobreren) omgivet
af to mindre (»Lotterisvensken« og Erindringer) placeret ved henholds-
vis indgangen og udgangen af forfatterskabet. Og de tre pejlemearker er
alle placeret i centre af ensomhed og sclvbesindelse, for Pelles vedkom-
mende under fangselsopholdet 1 romanens fjerde bind Gryet.
Forfatterskabets sidste periode — altsé tiden efter Pelle Erobreren — er
ikke emnet for denne artikel. Om den forste skal siges:
»Lotterisvensken« handler, al sin menneskeviden og momentvise var-
me til trods, ikke om et helt menneske, men snarere om en mand, der pé
grund af sine svagheder bliver et let offer for tilfeldighedernes driven
gaek med ham; til slut tager han sit eget liv. En senere Nexo ville ikke an-
laegge et sddant fatalistisk perspektiv pd en person - eller for den sags
skyld afslutte en historie p& en kunstnerisk set si traditionel méide, som
tilfeeldet er i slutscenen med de to drenge, der upévirkede synes at ville
gentage den samme misere som faderen. Nej, vi skal faktisk frem til Sol-
dage, fgr leseren oplever, at de nevnte »sparringer« overkommes. Men
hvad leseren knapt kan vide er, at denne bog bestar af flere lag forfattet
mellem den forste Spaniensrejse 1895-1896 sammen med Julie Hadavag
og den anden 1902-1903 sammen med hustruen. Og allerede i skildrin-
gerne fra 90’erne ser vi konturerne af det menneskebillede og menneske-
syn, som i fuldt udfoldet skikkelse traeder os i mgde i Pelle Erobreren. Et
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af de forste kendte udkast til romanen er da ogsa ¢t notat {ra rejsen 1895.
Et punkt i bogens summariske disposition lyder siledes: »Lykkejagt og
Zventyrdrgm hos alle Mennesker, selv de mest forkrgblede. En Higen
opad hos dem alle, et Sug!«®

Gar man nu Soldage igennem med denne viden, treeder der en palimp-
sestagtig tegning frem bag det ydre, officielle rejsebillede.

Bogen, der er udgivet af Henrik Yde i Danske Klassikere 1996, bestéar
som nxvnt af rejsebreve fra begge ture; de kan opdeles og dateres, hvad
da ogsa er sket; rejseruternc kan indtegnes pd et kort, og de falder tildels
sammen. Nexg hentyder da ogsd stedvis til en rejse for seks-syv ar siden,
og undertiden aflgses flertalsformen »vi« (dvs. mand og hustru) af et
»jeg« (dvs. den fgrste rejses 26-arige Nexp). Bogen kan lases pa flere
mader: fgrst og fremmest som en lysende, varm og forclsket beskrivelse
af Andalusiens sevaerdigheder og befolkning, dernest som et politisk
manifest i svgb, endelig som beretningen om et jeg, der her kommer til
forstdelse af sig selv — netop i samklang med den natur og de mennesker,
der omgiver det. Nievnes Julie Hadavag ikke i 90’cr-optegnelserne, fore-
kommer disse dog i al deres livsvarme og erotisk farvede sanseglaede
gennemgladet af en kvindes skjulte tilstedeveerelse.

Jeg vili det fplgende legge vegt pd bogens menneske- og omverdens-
opfattelse og henviser laeseren mht. dens andre sider til Henrik Ydes ef-
terskrift.? Han tilfgjer ogsé to kapitler: »Morgenvandring« og »Tyrefeegt-
ning«, der overvejende bygger pa stof fra 1896. Til begge kapitler savnes
trykmanuskript, og begge trykkes sert nok fgrst i 2. udgaven fra 1922,
Der findes trykmanuskript til bogens gvrige kapitler, og udgiveren har
sammenholdt det med den trykte tekst. Samtidig har han via Barge Hou-
manns bibliografi'® daterct de oprindelige rejsebreve.

Nexg opholdt sig smd 8 méneder i Granada 1895-1896, hvor han og
hans clskede boede hos en vis sefiora Beppa, enke efter en kaptajn i
hzeren, nu samlever med don Pedro Rebollo. 1 1903 indlogerer ®gtepar-
ret Nexg sig igen hos Beppa, »fremdeles Karest med Don Pedro« (s.
152); nu bor det aldrende par blot ikke sammen mere.

Granada er bogens tyngdepunkt; herfra foretages ture ud, og i disse
egne antydes det, at har fordrivelsen fra paradiset fundet sted, er paradi-
set dog ogsé genfundet.

Fgrst optegnelserne fra 1895-1896:

Pi vej sydpd mod Gibraltar passcrer agteparrct i 1903 byen Ronda —
og Nexo erindrer sit besgg dér seks ar tidligere (s. 78). Han oplever livet
her sé potenseret og spandingsmettet, at det i sin fylde og farvejubel
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hvert gjeblik synes at kunne briste, at kunne »lgbe amuk«. En nordbo kan
ikke forstd dette:

Solekstasen kender han ikke. Vilde han. der maa indskrenke sin
Keerlighed til selve Hjertet og forskanse den dér mod alle Magter,
fordi alle Magter er fjendtlige mod hans lille Eros og tilsidst kvie-
ler den alligevel — i Dyner og tykke Mure og dobbelte Vinduer -
vilde han forstaa Sydens store Eros: Solbrunsten, der svulmer og
straaler i alt det skabte og overskyller Menneskenes ikke blot Ero-
tik men hele Veesen (m.u.), saa vi leser den samme fortettede Blo-
dets Spending af en Lillefingers mindste Beveegelser, af et Barns
eller en Oldings Holdning og Udtryk som af et Par vanvittigt forel-
skede @jne hjemme?

Den store Eros gennemtrenger tilvaerelsen og mennesket i en grad, s
»Menneskene (...) gjorde underlige Fagter og skreg besat, bedst som de
gik for sig selv og arbejdede« — og Nexg haevder trods det citerede, at og-
s han glimtvis forstod den ekstase, denne gaen ud af sig selv for at blive
ét med det skabte — eller noget hejere. noget guddommeligt, som da han
i Tanger fascineres og tryllebindes af en sekt af dansende og musiceren-
de religigse fakirer, der i ekstase sdrer sig selv:

Blodfarven er ikke Blod laenger men Rgdt, der staar saa ildnende,
vellystigt smukt mod Sollyset og denne vidunderlige Himmel. Og
jeg kan ikke rive mig lgs men falger Toget ned gennem Yderporten
og videre over de tlade Hgjdedrag ad Vejen til Fez (s. 108).

Et redje og sidste jeg-notat skal nzevnes. Om morgenen vigner han ved
det farste gry af »et gredgvende Kvidder« ikke af fuglesang, men men-
neskelyde, »ren Strubeglaede« (s. 205). »Og fra Gydens myldrende
Bund, der med Snavs, Halvmerke og Stank minder om en Kloak, koger
det op i en Naturhymne til den frembrydende Sol«. Hgjt og lavt, menne-
ske og natur er gennemtraengt af en eneste kraft, som Nexg s senere i ka-
pitlet ser fysisk anskueliggjort 1 Alhambra-paladset:

De Former der danner Livet og Sundheden og Symbolerne, de Far-
ver der Igfter og giver Spanding. det lange Perspektiv, Rummets
Hgjde, det vide Overblik og de nre Detaljer — alt, hvad der er det liv-
givende og livbarende i Verden derude, gaarigen herinde! (s. 218).
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Den organiske verden, jordens struktur og himlens hvalving, spejles i
denne arkitektur.

Dér er Livets hemmelige Langsler opad og ud (...) Alt hvad Livet
rummer af lyst og Ipftende findes i dette Trylleslot, der saa hem-
melighedsfuldt formaar at knytte Tilskueren til den store Verden
derude, faa ham til at fole sig midr i Helheden, et Led af den (m.u.).
Alhambra er som en lutret Verden, hvor alle Slagger er bortbrand-
te og man kun er Ansigt til Ansigt med det stgrste i Livet — det evi-

ge.

Séledes taler kun et livsforelsket, religigst sindet menneske. And og krop
er i lykkelig ligevaegt, dnden »strgmmer én i Mgde som en Lovsang over
det i sig selv hvilende Liv — som Rytme« (s. 122).

Lad dette std som eksempler pd den henrcvne, ekstatisk-erotiske til-
stand, den yngre Nexg befandt sig i pa den fgrste Spanienrejse — og som
lader sig udlede af den bog, der blev resultatet af den anden rejse. Han fik
del i den store Eros — og kunne oplevelsen ikke fastholdes, da han kom
hjem til det gra, sludfulde og tdgede Norden, s& gentog den sig dog i
1902-1903 — og nu udvidet med et sociali-politisk perspektiv, der lcgger
sig som en vakstring omkring den aldrig glemte erfaring af at have veret
i levende kontakt med selve livets kerne. Han nzrmer sig endnu mere
Pelle Erobreren.

I trykmanuskriptet indledes kapitlet »Sol« med fglgende overstregede
afsnit: » Vi sidder paa de hgje Fjxldtoppe oven for Bjergbyen Loja, i sol-
tindrende Luft og med vid Udsigt« — og siidan har de dbenbart siddet
»Dag for Dag«, hvis man sammenligner med indledningen til »Mellem
Husmand.

Soldage er én lang hyldest til »el sol criador« — den skabende sol - og
den

stiger op hver Morgen og skinner paa Sneen, saa den rinder i Kry-
stalstrgmme ned ad Fjeldsiderne og bestragr sin Vej med Blomster
(...) Se Skaberen! Se Gud! siger Almuen med tindrende @jne, naar
Solen stiger over Bj®rgene. — Ikke for intet kaldte Maurerne An-
dalusien det jordiske Paradis (s. 113 o.a.st.).

Befolkningen her er denne guds »frejdige Bern« (s. 114) — og i mgdet
med dem danner Nexg sig efterhinden de politiske anskuelser, som bli-
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ver beerende X i Pelle Erobreren, anskuclser, som er bascret pa forestil-
lingen om det »hele« menneske.

Agteparret overvierer pd et tidspunkt ct landarbejdermgde, hvor end-
nu en revolution planlegges, men ser Nex¢ med skepsis pé anarkisternes
politiske modenhed, respekterer han til gengeld deres menneskelighed
og livsvilje i bund og grund. De mgder den genergse, frihedselskende Al-
fonso M. Om ham hedder det:

Anarkisten Alfonso! Han har sat alle personlige Hensyn til Side for
vor Skyld. og nu rider han hjem til sit Husmandssted lykkelig over
sin Handling, talende fortroligt med sin lille Sgn som med en Bro-
der, 1 Fred med alle Menncsker. Og en Dag lyder Signalet til den sto-
re Omvaeltning, han springer op i heftig Glede, rede til at ofre sit
Liv forden nyc Lykketid — og falder igen, strakt til Jorden af en Gen-
darms Kugle. Og den gamle Tid lunter videre hen over hans Lig.
Saadan vil det gaa ham.

Og alligevel! Naar jeg nu og da famler efter et Forbillede, s¢ger
et helt Menneske (m.u.), en der var vaerd at efterligne cller i al Fald
misunde - kommer jeg altid til at tienke paa Anarkisten Alfonso (s.
148).

Andetsteds ser Nexg pd Don Quijote med samme @jne."

Alfonso cr opfyldt af den »Higen opad«, som notatet til Pelle Erobre-
ren beskrev (her s. 66), og hos ham afbalanceres det »mandlige« hand-
lingsaspekt med det »kvindelige«: i hans rolige omsorg for sine nerme-
ste. Han er ikke slave af noget og er kun pé krigsfod med »Magtrancrne
(...y ikke med mine Medmennesker« (s. 147). Som det hedder mere gene-
relt om andalusicren:

han hader Tugt og Underkuelse. Han ggr villig Plads for de elen-
digste af sine Medmennesker (...) Sine Bprn opdrager han med Kys
og Kertegn og Kys igen til at blive lige saa egensindige og uelter-
rettelige men i Grunden gode som han selv er (s. 130).

Samme karaktertriek og levedygtighed ses hos »las Cigarreras«, tobaks-
arbejderskerne, »Sevillas Sjel« (s. 40) — og hos medpassagercrne i toget,
hvor »den simpelt kledte opfarer sig lige saa dannet og frimodigt som
den fint kleedte. Der er intet opad og nedad i deres Forhold til hinanden,
alt bevaeger sig i samme fortrolige Plan« (s. 54).
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1. Valfart

1887 skrev professor Harald Hgffding et venligt og opmuntrende brev til
den lyrikdebuterende Sophus Claussen i anledning af dennes Naturbgrn.
Heri henviser han Claussen fra »den lille Eros« til »den store«:

Jeg sympatiserer meget med »en Livsanskuelse grundet paa El-
skov«;'? men jeg tror, at De vil erfare, at det er for snever en Ram-
me. Den store Eros, ~ den ideale Begejstring, som forer ad Tan-
kens, Arbejdets og Kunstens Veje, og som driver til at sgge efier
Lys og Varme for saa mange som muligt, — har sin egen Salighed
saa vel som sine egne Lidelser, og derfor ogsaa sin egen Poesi. (...)
Dog det skal ingen Indvending vere. [ den lille Eros” Skole kan
man lere at tjene den store. Det var jo det, Platon mente, at Eros
hjelper at gere det store Spring ud over det egne Jeg. Farst det
mindre, saa det stgrre, det er den naturlige Gang, og det cr kun
Asketikeren, der mener, at det mindre maa falde bort, for at man
kan naa det sigrre."

Hegffding har her foregrebet beveegelsen i Claussens digtning op til og ud
over Valfarr. En bevaegelse, der med lige sé stor ret synes at gaclde
Nexgs, der i Soldage péi pafaldende mdde refererer til det samme be-
grebspar, jf. 1896-citatet, her s. 67. Begge sgger de pa deres rejser at for-
std »Sydens store Eros«, der »overskyller Menneskenes ikke blot Erotik
[dvs. deres lille Eros] men hele Vasen«. Claussen siger, at han ogsd »har
gjort en Pilgrimsrejse til Italien (...), den ideale Kerligheds Rige«' — og
kulminerede hans valfartsrejse i bjergenc omkring Rapallo, gjorde Nexgs
det i bjergene omkring Granada.

Sadan er Soldage blevet anskuet pa de forrige sider — med hovedvaeg-
ten lagt pa optegnelser, som mé formodes at stamme fra Nexgs forste rej-
se. Og sddan vil ogsd Valfart blive anskuet her — men mere kortfattet og
kategorisk, da bogen, modsat Soldage, har veret genstand for indgiende
analyser tidligere.'® Intet tyder i gvrigt pé, at Nexg har last Claussens
bog.

Valfart cr inddelt i to bager. | den fgrste [glger vi Silvio, en ung inge-
nigr og brobygger, ned gennem Italien pa flugt {ra en hablgs forelskelse.
Selvom sydens sol gradvis optger hans tilfrosne indre, og selvom han, da
han forulykker pd en cykeltur ned i morket sammen med sin italicnske
ven Dante, samtidig konstaterer, at »intet af Hjulene i mit Indre var
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knust« (s. 211), stir han dog ved fgrste bogs slutning i Pompeji og giver
et billede af den dgde by, der samtidig er en beskrivelse af hans indre til-
stand: Pompeji ligger som »cn aaben, forstenet Hjertemuskel. Havet cr
sunket, Jordsmonnet har haevet sig, / over al Verden kun én Gud og én
Telegrafl, / og de Evige har forladt de Jordiskes Boliger« (s. 225).

Nexg befandt sig i en lignende situation, da han i 1896 bespgte Gi-
braltar og Tanger — beretningerne herfra er kompositorisk anbragt som et
sort dyk midt i Solduge (apropos festningen Gibraltar, s. 84: »Anglo-
germansk Kultur kan veere stolt, den har fortraengt alle Solens fortlgjne
Deviser af Menneskenes Sind og sat sit solide: Nyvire, money-making i
Stedet«) — men begge vender om, rejser videre i fastholdt tillid tl til-
veerelsens lyserc og varmere kracfter.

I anden bog sker det. at Silvio mgder og boszaetter sig med signora Cla-
ra i bjergegnen omkring Rapallo. Hun fir de indtgrrede kilder til at
strgmme igen, og man ma tro Silvio, nir han i digtet om »Det tabte Para-
dis« hevder, at han ved kvindens hjzlp har genfundet det (s. 242-243).
Guderne er vendt tilbage.

Solen bliver et symbol pa denne nye livsfylde, og den skal strile hen
over en bro: »Hgjere end Alperne, dybere end Middelhavet« (s. 171 og
281) — et billede man nok méd overfore pi en forbindelse fra det mest cle-
mentre i naturen ind i de hdgjeste himle. Nexo skildrer flere steder i Sol-
dage en sidan formaling fx i madet mellem den mandlige solgud og det
kvindelige urhav s. 11'* — og da Silvio og Clara bestiger bjerget Mont®
Allegro for at besgge den hellige jomfrus kilde, ledsages de af solen.
samtidig med, at de hele tiden har havet for gje. Som Hgffding formule-
rede det: »det er kun Asketikeren, der mener, at det mindre maa falde
bort, for at man kan naa det storre«. Grundtvig kunne ogsi nievies — som
Henrik Yde i sin efterskrift s. 255 lader den wxldre Nexe ggre det. Nexy
sd i1 1925 tilbage pd, hvad Grundtvig havde betydet for ham: »] sin gi-
gantiske Kraft sggte han at forbinde Himmel og Jord, Aand og Materic«.

Selv siger Silvio, at han er »som en nyfgdi« og »tror paa alt: Guder be-
sjeeler atter Jorden og Luften og Havet«. Claras hengivne og selvop-
ofrende keerlighed tar ham til at ane »en aandelig Verdensorden« — og da
hun forlader ham, stdr han tilbage med »Fglelsen af en uhyre og ubetale-
lig Taknemlighedsgield«, men han foler ogsd, at han skal kunne betale
den (s. 282). Det kom ganske vist ikke den virkelige Clara til gode; til
gengeld bliver hun fremover det samlende symbol i Claussens fiktive
univers og pantet pd dremmen om enhed. kernen i hans forestillingsver-
den."”



72 - Jorgen Hunospe

I de tidlige optegnelser i Soldage figurerer Julie Hadavag — eller kvin-
den for den sags skyld - ikke. Men at hun er til siede som en gennemero-
tisering af lavt og hgijt er nevnl. Mere afggrende er det at konstatere, at
pa den anden rejse opsgger Nexg de gamle steder, nu sammen med sin
hustru, uden at der opleves noget fald, eller nogen svackkelse i forholdet
mellem de to lag. En sammenha&ng er ubrudt — en sammenheng Claus-
sen ogsd spgte at fastholde i sit samliv og pd sine senere rejser sydpd med
den kvinde, han giftede sig med i 1896. At disse sammenhange s ikke
kunne fastholdes pd langt sigt er en anden, trist, men denne artikel uved-
kommende historie.

Tilbage til Vaifart:

Jgrgen Elbek skriver, at »mennesket selv er en dobbelthed, et sam-
spil«, idet de personcr, som fglger Pelle, »inkarnerer det kvindelige
aspekt« i den mandlige psyke — og Hgffding citercs for: »fgrst det min-
dre, saa det stgrre, det er den naturlige Gang«. Det er disse forvandlings-
muligheder i den scksuelie energi, Silvio oplever i samvaret med Cla-
ra."® [ kraft af sin tiltreekning kalder hun ukendte sider og muligheder hos
ham frem, som hidtil har ligget skjult i underbevidstheden. Konkret og
underfundigt sanseligt beskrives det i bjergbestigningen. Da de endelig
er ved vejs ende og nar ind under de skyggefulde egetrxer, tilbereder
Clara et maltid for Silvio, der associeres med den hellige nadver. [ denne
driftens opadstigen ofrer jeg’et en del af seksualiteten til selvet og opnér
derved ogsi den hedt gnskede indsigt og frihed. Kvinde og mand vakker
hinandens modsatkgnnethed, og hidtil pigéende splittelser synes helet.
Sammen bryder de igennem til en generel mystisk oplevelse af alts enhed
— cller i hvert fald ggr forteelleren Silvio det, jf. de ekstatiske tilstande i
Soldage. Silvio og Clara skildres som »solophedede og skgnhedsforfulg-
te« (s. 239) — solen bliver i begge bgger et billede pa en kraft, en hgjere
bevidsthed, der gennemlyser en mgrk og isoleret seksualdrift — og i den-
ne frigjorthed opleves sammenhang, orden, klarhed bade i den indre og
ydre verden. Silvio taler som n&vnt om »en aandelig Verdensorden« (s.
280), »en Slags sublim Mathematik«'? — en orden, han har forudanet pa
pladsen foran Peterskirken i Rom: »(...) er ikke netop den klare Linic / en
Aabenbaring af den hellige Aand, det sikre Kendetegn for det Guddom-
melige / (som min Elskedes strenge Bryn) / den rene Linie!« (s. 222).
Nexg oplever noget lignende i Cérdobas moské: »det er som at staa An-
sigt til Ansigt med selve Livets Frodighed« (s. 74), men is@r i Granadas
Alhambra-slot, hvor han fandt »Alt hvad Livet rummer af lyst og lpften-
de« og fplte sig »midt i Helheden, et Led af den«. Méske cr det ovenfor
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citerede udkast til Pelle Erobreren undfanget dér! Buer og hvalvinger
udtrykker jo samme »/ZEventyrdrgm hos alle Mennesker (...) en Higen
opad hos dem alle, et Sug!«

IV. Slutning

Pé denne baggrund kan Claussen i slutningen af Valfart prise »den hero-
iske Tid« med forhébninger om, at de kreefier, han er blevet grebet af,
kan drive ham til — med Hgffdings ord - »at sgge efter Lys og Varme for
saa mange som muligt«. Silvios »Vilje har voxet sig sken« hedder det pa
bogens sidste side; spgrgsmdlet er da, hvad han skal stille op med den.
Claussen besvarede blandt andet spgrgsmdlet med at udsende Arbejder-
sken, der nu »i en Sum« skal give »alt det bedste«, han har »at fortelle
om arbejdende Masser og deres Skgnhedslengsel«,>

Nexg er ogsd selv kommet gennem sine »sparringer«. Med Pelle
Erobreren skabte han sin social-erotiske utopi omkring kooperationstan-
ken, men med centrum i forholdet mellem Pelle og hustruen Ellen.

Da Henrik Yde i 1995 drgttede sin efterskrift med mig, slog det mig.
der i 1990 havde skrevet efterskrift til Valfart, at der var dbenlyse paral-
leller mellem de to varker. Claussen var ikke blot indadvendt symbolist;
»en Drgm om Enhed« fulgte ham stadig, og han kunne uden falsk blu-
feerdighed sige, at hans »Inspirationskilde er Menneskehedens Drgm om
sig selv« — hvad Nexg kalder »Lykkedigmmen« for den enkelte som for
de mange. De havde i ét og alt samme gemyt.

Litteraturhistorikere og kritikere har for uvane at se Claussen forfra
som en ung forelsket faun eller veerre: en narcissist, der aldrig kom fri af
sin faderbinding og sin madonna-luder-fascination; man har heroiseret
hans kunstnerholdning cller man har modsat bebrejdet ham den.?!

Nexp ses til gengeeld oftest bagfra og miles som sddan ud fra sit poli-
tiske stdsted som @ldre og sine sene vearkers benhirde opger med dels
hans egne historiers, dels den store histories tilsyneladende synder og
forvildelser.**

Vi fandt stor urimelighed i disse fastldsninger og forenklinger, men
trgstede os med, at der nok kunne rettes op pd detie misforhold. Henrik
Yde tog sig da for blandt andet at pdvise, at bogen foruden at vere tilsy-
neladende fordringslgs journalistisk reportage ogsd er et symbolistisk
veerk, hvad komposition, sprog og stil angar. Den side er jeg her sd godt
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som gdet uden om og henviser til afsnittene herom i Soldages efterskrift.
Zrindet i ovenstiende har nok sd meget veeret at pavise de bevidstheds-
massige og de dermed korresponderende formmassige lighedspunkter
mellem de to rejsebgger. De politiske aspekier er med forsat holdt i bag-
grunden. De vil siden vise sig, da naeste skridt vil veaere at pavise, at de so-
cial-erotiske visioner, de to bgger indeholder i kimagtig form, udfoldes i
Arbejdersken og i Pelle Erobreren. Herom skulle man gerne kunne lese
i Danske Studier 1997 — med de to nzvnte udgivere som forfattere.
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