Den skabende sol. II

Falles treek i Martin Andersen Nexgs og
Sophus Claussens forfatterskaber

Af Jorgen Hunospe og Henrik Yde

I. Indledning

1. Forudseztning

[ Danske Studier 1996 pavistes i artiklen »Den skabende sol« et tematisk
og formelt ligelpb mellem Sophus Claussens og Martin Andersen Nexgs
to rejseromaner Valfart (1896) og Soldage (1903). [ slutningen af artiklen
havdedes det, at denne parallelitet fortsatte, sdledes at de social-erotiske
visioner, de to bgger indeholder i kim, udfoldes henholdsvis i Claussens
skuespil Arbejdersken (1898) og i Nexgs storc romanvark Pelle Erobre-
ren (1906-10). Vi skal her s¢gge at at dokumentere denne pastand. Det si-
ger da sig selv, at kendskab til den f@rste artikel er en forudsatning for at
fa noget ud af den anden.

2. Den store Eros

Nexo lerte 1 Spanien glimtvis den store eros at kende: »Solbrunsten, der
svulmer og straaler i alt det skabte og overskyller Menneskenes ikke blot
Erotik men hele Vasen« (v.u.), - og Claussen havde taget Harald Hoff-
dings ord til sig om »Den store Eros, — den ideale Begejstring, som fagrer
ad Tankens, Arbejdets og Kunstens Veje, og som driver til at sgge cfter
Lys og Varme for saa mange som muligt (...)«. Begge bygger de deres
vaerk op pa denne erosforestilling: den er kernen, og ud fra den breder sig
i ringe de tanker, de ggr sig om menneskeligt samver fra familie- til sam-
fundsdannelsc.
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I1. Arbejdersken

(...) de begriber ikke, at det er noget Nyt, der
vil frem; thi de har tabt Forestillingen om det
Uopnaaclige.

(Claussen om politikere. Politiken 21.5.1905)

1. Stadig Valfart

[ forrige artikel fokuseredes pd forholdet mellem Clara og Silvio — og en
side af Valfurts vesen blev dermed ikke belyst: beskrivelsen af landet og
dets indbyggere: »Silvios italicnske Brgdre og Sestre - et smilende, ¢jen-
domslgst Folkefard, der lever fra Haanden i Mundcen og tror godt om sig
sclv og alle Mennesker. Hvor det er smukt at tro godt om sig selv og an-
dre« (s. 175). »De fryser om Vinteren og har en evig Hjemve efter So-
len« (s. 178). De kan begejstres og vil en dag »kunne forvandle Tingene,
vise dem saa store og skenne, som de virkelig er« (s. 179). Samme lyse
optimisme som i Soldage — en optimistisk tro pd det hele menneske,
mennesket, der som anarkisten Alfonso i Soldage inkarnerer bade evnen
til at begejstres og i sin begejstring at handle, samt solidariteten med og
omsorgen for nesten.

[ Italien finder Silvio sdledes en side af tilvierelsen, der korresponderer
med noget i hans vaesen, noget som livet i det industrialiserede Norden
ikke kalder frem: et kvindeligt aspekt.

Det materialiserer sig naturligvis gennem en kvinde. Fgrst af marmor,
nemlig Michelangelos Pietd-statue i Peterskirken, siden af kegd og blod:
Clara, der lignes med »Pavens Madonna« (s. 232). Hun kommer til at
tegne billedet af [talien:

Dette barnagtige, skaebneforfulgte, dette sorglgse og altid oplagte,
dette storslaacde og letsindige Folkefaerd (...) det kan i Modgang
skrumpe ind til Snus og Ingenting, sidde fastende ved den kolde
Arne (...). Og for den fgrste Smule Solskin svulmer Modet, blusser
dets Blod. og dets scjrrige Forventning gennemtrenger alle Ver-
densrummets blaa Dybder (s. 253).

Forholdet til Clara bliver da ogsd forholdet til et land og en samfunds-
gruppe. Georg Brandes havde lert Claussen at spise at Kundskabens
Tree! - Clara leerte ham Livets Tra at kende - og sin taknemlighedsgeald
betaler han tilbage ved at skrive Valfurt - og Arbejdersken. 1 arbejdet
hermed lagde han sin tro pa. at en »ny heroisk Tid« kunne opsta.
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2. Forbindelsen mellem Valfart og Arbejdersken

[ et (uatsendt) brev til litteraturkritikeren Otto Borchsenius i anledning af
opferclsen af Arbejdersken 17.5.1898 skriver Claussen, at han er tak-
nemlig over den forstaclse, Borchsenius viste Valfarr, hvor denne yderli-
gere gnskede, at Claussen métte bygge flere lignende »Luftslotte«. Der-
nast:

Jeg har taget Dem paa Ordet og bygget et Luftslot til, sikrere tgm-
ret og fojet sammen cnd tidligere. Forrige Gang havde jeg taget
ltalien, denne Gang en Samfundsklasse og dens Modsztning til
Bygningsemne: en Kvinde, der vil ofre alt, hvis hun kan nyde
Menneskeagtelse, og en Mand, der giver alt, maa han blot behol-
de sin Magt til at fgre, herske. Arbejdere er Baggrund og Dekora-
tion til dette Luftslot. Men hvis der ikke er et Hjul lgs i min Hjer-
ne, har De taget Samfundsspgrgsmaalet (Dekorationen, Midlet)
for Maalet. To Mennesker keemper og vil, bevidst eller ubevidst,
det uendclige. Enhver ud fra sine Forudsatninger. To Lufislotte
stgder sammen. Og hvad Interesse har for Resten alt det andet?...
Uha, at taenke sig, at man er blevet bedgmt som Realist cum grano
salis.?

Borchsenius havde anmeldt Arbejdersken og ment, at »et eller andet maa
mangle i Forfatterskabets Maskineri (...) et Hjul lgst, en Drivrem gaar
den fejle Vej«.

Claussen paralleliserer altsd Vulfart og Arbejdersken, sdledes at sam-
fundsspergsmalet nu er lagt ind i stykkets karlighedskonflikt. Den kvin-
delige »varen« (»hvis hun kan nyde Menneskeagtelse«) og den mandli-
ge »bliven« (»maa han blot beholde sin Magt til at fore, herske«) — for at
tale Karen Blixensk — stgder sammen i hib om forening og udggr kon-
flikten, der altsd ogsa symboliserer samfundets konflikt. Skuespillet skal
séledes ses i forlaengelse af romanen.

I et brev til Vilhelm Andersen fra 7.6.1898 i anledning af dennes an-
meldelse af Arbejdersken skriver Claussen denne forbindelse endnu ty-
deligere frem:

For Deres smigrende Omtale af »Arbejdersken« er jeg Dem tak-
nemlig som for en Retfardighedshandling. En Bog som den er dog
éns Hjxerteblod (...).



Den skabende sol. 11 - 133

Forstaar jeg Deres Brev rigtig, har De skimtet Forbindelsen mel-
lem min Lovsang til det fattige og praegtige Italicn og den fattige
Jenny med de store Forestillinger (...).

Jeg er som Signora Clara/Carlotta i » Valfart« conftento di poco -
d.v.s: med det lidt, som er nok.*

3. Claudio Treves og Arbejdersken

[ Gift med den sidste Engel? beskrives det nwere venskab mellem Claus-
sen og den italienske socialistleder Claudio Treves (s. 33-44), og der re-
deggres for den overleverede korrespondances betydning for Claussens
forfatterskab i almindelighed, for Arbejdersken i serdeleshed, ligesom
forholdet mellem de to venner ses som billede pa nogle afggrende strgm-
ninger omkring arhundredskiftet, hvis videre lgb kan falges op til i dag.

Afsnit to slutter med en opfordring til en nzrmere analyse af Arbej-
dersken, og det er den opfordring, der her er lejlighed til at fulge.* Men
forst skal Treves-indflydelsen kort markeres:

Meget tyder pé, at Claussen har fiet hovedinspirationen til at skrive
Arbejdersken fra vennen, som han medte 1894. Brevene beskriver, i hvil-
ken ophedet, overspendt-lidenskabelig sfeere de to venner levede og
teenkte. De har udvekslet ideer og visioner, nu skal der arbejdes for deres
virkeliggarelse — Treves gennem sit politiske virke, Claussen genncm sit
bladarbejde og sin kunst:

Nuvel, hvad har du udrettet? |sparger Treves julen 1895 Claus-
sen] ... enhver fornem sjeel er som en aftbraekket del. som en slagge,
vil jeg sige, fra Kristi store sjiel, og den méa bestige sin del af via
crucis. Lad os bestige. kare ven, vort Golgatha, om det er stort el-
ler lille ...

Claussen har i det dulgte taget billedet af den lidende Kristus til sig, hvad
Treves da ogsd antyder i brev af 17.1.1896. Det har gjort ham godt, at
Claussen kan sige,

at det cr din stolthed ikke at veere mindre ussel, mindre vulgar end
menneskeheden, og at du elsker at blive korsfestet for at kunne op-
hpje tingene - 4 er man meget ner den dag, da et triumfskrig bry-
der frem fra struben »Jeg har set Gud«! De kere og blide gjne som
du skylder dette skgnne mirakel! For hvilken kerlighed. hvilken
taknemmelighed er du ikke deres skyldner?
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Tankegangen genfindes i Valfurt; her skal det blot betones, at den messi-
anske patos har sin bund i et par helt konkrete smukke kvindegjne: gen-
nem dem har han fundet »la source de la vic«. For begge hedsporer er
karligheden livets fundamentale kraft — og den bgr bruges ogsé politisk i
kampen mod al undertrykkelse.

Sammentenkningen af kerlighed og politik videreudvikles i de fgl-
gende breve. Claussen har spurgt til Treves’ politiske system, og denne
svarer, at han ikke har noget, fordi hans krav til livet er s omfattende, at
de ikke kan rummes i en teori:

Jeg gér rundt og kraever retferdighed! Retferdighed for min un-
dertrykte broder og barmhjertighed for min undertrykkende bro-
der! Ser du, de politiske systemer vil aldrig kunne omfatte disse to
modsigelsesfyldte termer.

[ forleengelse heraf fremhaver han igen det sociale aspekt ved Jesu virke
for de proletariske skarer og priser i forbindelse hermed retfardigheden
i, at ogsa folk som han og Claussen pétager sig deres »del af de materiel-
le smerter, at vi udfylder vores opgave i det manuelle arbejde, hvor
musklerne spendes og hjernen slumrer ind«.

Ja, Sophus, er de ikke overmenneskeligt smukke disse unge nihili-
ster, disse nihilistiske jomfruer, som forlader deres huses bekvem-
meligheder, livets raffinementer, de herskabelige vaner, og som
ifgrt deres grove klaeder eller billige bomuldskjorter og opfyldt af
en karlighedsrus blander sig med de fattige, de udbyttede, de uvi-
dende, og arbejder sammen med disse pd det samme brutale og an-
strengende veerk og blander deres sved med disse martrede sjele?

Claussen mé piétage sig det sikaldt almindelige liv; derved opndr han s
kraft til at skrive sine »Opera Eterna« — og her mé Treves bl.a. teenke pé
Arbejdersken, hvad der argumenteres for i Gift med den sidste Engel?
(5. 38). [ et senere brev kalder han skuespillet »la Grande Opera — la tua
Divina Commedia« og udbryder pd dansk: »Leve den fgrstc Mai« — ¢t
udtryk, der »i dette gjeblik [:maj 1898] ville lyde udfordrende som en
forbrydelse«.

I denne hgjspendte atmosfaere — og for Claudio Treves livsfarlige situ-
ation — er Arbejdersken konciperet. Majdemonstrationerne i Milano
1898, der brutalt blev sliet ned, den store arbejderkamp 1899 i Kgben-
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havn, jf. Pelle Erobreren bd. 111 Claussen forudanede og sigtede pa ti-
dens altafggrende problem. At han skgd forbi er der litteraturhistorisk
enighed om; det synes nu rimeligt at betvivle pastanden: Det er dog ejen-
dommeligt, at Claussen i forlengelse af sit mest subtile prosaverk Val-
Sfart skulle skrive sit sletteste vaerk. Som han skriver til Treves 25.2.1901:
»i dette teaterstykke fremlagde [jeg] pa et breet alt det bedste, jeg besad«
- og ser selv drsagerne til dets fiasko i en totalt mislykket instruktion, de-
koration og forfejlet skuespillerfremforelse. Méske har han ret? Han ved-
blev i hvert fald at tro pa stykket, seclvom dets sceniske uheld afsatte en
fatal beskhed i hans bevidsthed - sé fatal, at han cfter offentligggrelsen af
sit tidsopger Trefoden (1901) gik i — hvad man vist godt kan tillade sig at
kalde — frivilligt cksil, ferst i Italien, siden i Frankrig. Her havde man cf-
ter hans cget udsagn stgrre sans for hans heroica.

4. Arbejdersken

Den kosmopolitiske Claussen kendte jo udmarket tidens teater: Dels det
naturalistiske, dels det symbolistiske, som han havde stiftet indgiiende
kendskab til i Paris 1892-94.5 Ej heller var han fremmed for samfunds-
spergsmalet bide inden- og udenlands — dybt engageret i politisk tank-
ning, som han var. Sdledes var han som s¢n af en folketingsmand og som
journalist vant til at tage del i en politisk debat, der 1 gvrigt i stigende
grad blev ham for moderat i forhold til hans egne idecr. Forudsztninger-
ne for at skrive sin tids store sociale drama synes séledes umiddelbart at
vaere tilstede.

Men siledes skulle det ikke gd. Alt gik — som det vides — galt ved op-
fgrelsen, hvad der imidlertid ikke npdvendigvis siger noget om stykket i
sig selv. Som hans bedste lyrik ofte tager afs@et i en konkret, erotisk situ-
ation for gradvis cller indirekte at munde ud i stgrre og stgrre perspekti-
ver — sledes ogsd med Arbejdersken, hvis handling instruktgren hele
tiden bgr lade changere mellem det skitseagtigt realistiske og det drgm-
meagtigt antydende. Teknikken kendes ogsd fra tx Valfari, hvor to planer
hele tiden spejler sig 1 og tager farve fra hinanden. 1 Arbejdersken tager
kampen mellem to samfundsgrupper: arbejdere og arbejdsgivere form al
to mcnnesker, der tilirekkes og frastgdes af hinanden: »To Mennesker
kaemper og vil, bevidst eller ubevidst, det uendelige. Enhver ud fra sine
Forudswtninger. To Luftslotte stgder sammen. Og hvad Interesse har for
Resten alt det andet?« (jf. her s, 132).

Hvem er da disse to mennesker og hvad er det, der stir pé spil mellem
dem? Handlingen udspiller sig over et dggn: aftenen for 1. maj i arbejder-
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nes forsamlingshus (1. akt), dagen efter pa en plads med en fabriksbyg-
ning pa den ene side og fabriksherrens hus pd den anden side (2. og 3. akt).
Heltinden, arbejdersken Jenny, som er handveerkerdatter, har — som Tre-
ves” unge nihilistiske pige ikleedt arbejderbluse — bevieget sig ct trin ned
ad den sociale rangstige for at forenes med arbejderklassen og blive cks-
ponent for dens forhdbninger om en kommende social reform. Hos hende
kommer en hel samfundsklasses »Lwengsel efter Lyset«® til bevidsthed.

Over for hende star fabriksherren Richardt, et viljes- og magtmenne-
ske, der ikke vil fratages sin ret til ejendom og selvbestemmelse. Jenny
tiltrekkes erotisk som intellektuelt af ham, men det »Bryllup mellem
Fattigdommen og Rigdommen«, som stykkets reesonngr, bogholder Galt,
profeterer om, ender i »et Blodbryllup«, idet Jenny skyder Richardt og
sig sclv, efter at hun har hengivet sig til ham - og han til gengzeld hinligt
bagefter har afvist hende.

En stort teenkt social tragedie, der — som referatet viser — udspiller sig
pd bide et realt og et billedligt plan. En vanskelig balanceakt, som altsd
ikke lykkedes.

Han havde her - som i Valfart - skabt »en stor skinnende Sxbeboble,
der spejlede Himmel og Jord«.” Under udarbejdelsen af stykket skriver
han i sin notesbog (nr. 38),% at han er »en Opsamler af tabte Drgmimela-
ser — jeg vil ggre Utopierne levende. Eftersom alle Mennesker i Grunden
er Utopier, d.v.s. ejer Forestillinger om Verdensordener, der aldrig helt
svarer til den virkelige«. Som sédan gir Jenny over scenen: »ct er i alle«
skrev han senecre (notesbog 90) — en livsteori, han fandt udtrykt hos
Goethe med ord som disse: »»Genfind den enkelte i de mange og de
mange i den enkelte«. (...) Paa dette Grundlag skrev jeg i disse Aar »Ar-
bejdersken« (...)« - og sdledes er bade Jenny og Richardt tenkt.

Buen kunne vel ikke spandes hgjere — og der cr flere og lignende ud-
sagn om de store forventninger, Claussen stillede til stykket. Her blot
dette: da Claussen 1903 havde fAct stykket oversat til fransk (Premier
Mai) af sin gode ven Gustave le Rouge, men faet det afvist af Antoine pa
Théatre Libre, oversatte han det tilbage og sendte Den forsie Maj til di-
rektgren for Det Kgl. Teater, Einar Christiansen, med hébet om antagel-
sc.” Han skriver om Jenny, at han havde teenkt sig, at »hun skulde spilles
af Duse«, og at hun

ikke blot er Arbejdersken. Hun er Nutidskvinden. Ja mere, hun er
alle Tiders tenkende og dog ubevidste Kvinde, som bliver bittert
straffet for sin redelige Higen. Det Dynd og Smuds, som kleber
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ved hendes Arbejdsdragt, er ikke blot det ganske gemene Kul-
stgv ... Det er sorte Perler og Diamanter (...). Og Dr. Vilhelm An-
dersen gjorde mig (...) den Glade at nzzvne Sakuntala i Forbindel-
s¢ med Jenny.

Som c¢n indisk eller graesk heltinde skulle Jenny vandre over scenen, og
tidens »rystende, sociale Kampe« skulle snart vere »Baggrund« og la-
de sig »ane. ligesom gennem Korene i en graesk Tragedie, og snart
[traede] helt frem i1 Forgrunden ved Konflikten mellem Hovedpersoner-
nc«_l()

Sa hgje mal. Si ubegribeligt, at Claussen i den grad skulle fore sig selv
bag lysct. »Formen dwekker ikke Intentionen«: Ernst Frandsens formule-
ring" udtrykker den gaengse holdning. men miske var det mere rimeligt
at tage Claussen pa ordet og prave at lokke de klange og hensigter frem.
som han selv anede i sit stykke?

Der er ikke her plads til en ngjere analyse af scenegangen; i stedet skal
der i hovedtrick argumenteres for, at skuespillet scenisk og som lese-
drama bade kan fangsle folelsen og udfordre tanken. Afgorende er, at
den hirfine balance mellem »Baggrund« og »Forgrund« hele tiden re-
spekteres. Og for at fastholde og styrke bevidstheden om denne balance
cer det givende at inddrage tre tekster ud over bogtrykket:

1. En udeladt scene mellem 1. og 2. akt'?
2. Herman Bangs instruktionseksemplar'
3. Den franske oversaettelse Premier Mai™

»Hvad kan det nytte (...) at beruse sig (...). De Glaxder, der tilkommer
mig, forlanger jeg som et Menneske« siger Jenny (s. 77). Hun gnsker
modsat den giengse samfundsholdning status som ligeverdig og jevn-
byrdig med Richardt. »Mere, mere'« bliver hendes svar pd opnéede
kompromisser. Richardt pa sin side vil ikke tinde sig i at blive kaldt ud-
bytter: han hgrer selv til den arbejdende ungdom, og gdelegger arbejder-
ne maskinerne, slagter de hgnen for at fd alle aggene pd én gang. Han
fremheaever pligtfelelsen, kerlighed til maskinen og tillidsforholdet mel-
lem principal og arbejder. Disse tanker ggr indtryk pd Jenny. hun gnsker
dem uddybet og géiir med Richardt. da han smides ud fra arbejdermgdet i
forsamlingshuset. Hun gnsker balance og retfaerdighed, men svigtes —
parallelt med at arbejdere og ordensmagt i 2. og 3. akt stgder sammen i et
slag pa faelleden med arbejdernes nederlag til fglge.
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Jenny er den, de andre arbejdersker lader sig lede af og lytter til. Hun
er samfundets »store Drivhjul« (s. 111) forvandlet til kvinde. Der er for
hende ingen afstand fra tanke til handling; selv siger hun: »Jeg tenkie,
for hvert Skridt jeg gik, at det Skridt skulde jeg aldrig gaa tilbage - at det
Skridt var noget gladeligt, noget, som vi havde vundet« (s. 85). Men
sadan skal det ikke g, samfundet har afstukne rammer, som ikke engang
keerligheden kan overskride.

Richardt er fabrikantsgn og har overtaget ledelsen af familiens fabrik.
Han har tidligere forsggt at gennemfgre forandringer efter socialistiske
principper, men desillusioneres: arbejderne har ikke vist medansvar, og
han har forskanset sig i en nietzscheiansk overmenneskeholdning: ma-
skinen bedrager ikke, den er karligheden vaerd, »Men de Kvindeskab-
ninger, vi her nzevner, er Dynd, Dynd. Hver Gang man merker sin Fgl-
somhed rores, ved man, at man ufravigelig skal bedrages. Saadan er
Livets smudsige Vanc« (s. 129). De skal derfor behandles med foragt.
Nér Jenny fglger Richardt efter arbejdermgdet, er det for at tale sine
kammeraters sag. Men ikke blot derfor. Hun er hemmeligt forelsket i
Richardt, der jo pa mgdet har talt om, at arbejder og arbejdsgiver skal
nerme sig hinanden i tillid. Maske gnsker hun som Treves (jf. her
s. 134): retfierdighed for den undertrykte, barmhjertighed med under-
trykkeren.

Som nzvnt mgdes hun med foragt — og hvad der egentlig er haendt
mellem de to aftenen og natten forud vides kun via referat. Richardt
fremstar her som s grov og hensynsles en person, at det er uforstaeligt,
at Jenny kan hengive sig til ham. Det samme ggr sig geldende i dramaets
slutning, hvor Richardt forlover sig med cn borgerpige, frk. Harriet, men
kan overtale Jenny til at gd med sig som sin elskerinde.

Her er ingen balance; den oprettes kun ved at man inddrager de tre
nxvnte tekster.

[ den udeladte scene mellem 1. og 2. akt, der ville have kraevet et sce-
neskift, idet handlingen foregér i Richardts arbejdsverelse, viser
Richardt sig fra en betydelig mere forstaelig side. Jenny har dels gnsket
at se tegninger til en bestemt maskine, dels en uddybning af den tale,
Richardt lige har holdt pé arbejdsmgdet, men som han blev afbrudt i. Da
han ngler med begge dele, vil Jenny g&, men Richardt overtaler hende til
at blive og drikke et glas vin med ham. Han indrgmmer, at der er »Krig«
mellem dem, men gnsker den afsluttet: »Vi er lige, vi er frie. Og vi er
Fjender, som bliver Venner«. Han gér pa forhand ind p& hendes betingel-
ser, hvorpa Jenny endelig giver sig: »Saa ejer De ogsaa mig«.
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Det er denne situation Richardt refererer i I1.1 for sin ungdomskam-
merat. journalist Vind, idet han praler med sit »Krigsbytte« og haxvder, at
Jenny har »forraadt Fanen og cr gaaet over til Fjenden«. Jenny selv om-
taler i 112 Richardt som en rd forfgrer. der »spyttede« pa hende. Mod-
setningerne trekkes her sé groft op, at den videre scenegang, hvor Jenny
hiber pd en undskyldning fra Richardts side og stadig kan udbryde:
»Mere, mere!«, forckommer temmelig postuleret.

I Herman Bangs instruktionscksemplar ses mange endringer med
Claussens hand: Han medvirkede selv ved instruktionen.' De tydelig-
gor. modificerer, uddyber m.m.. ligesom plottet tydeligggres ved, at
Jenny i sin samtale med Galt (s. 77) forteller denne, at principaler-
ne har veeret hos politichefen og opfordret denne til at hugge ind pa
de mandlige arbejdere, néir de mgdes pd falleden. — Da hun opfor-
drer kvinderne til at strejke (s. 116), og konflikten derved tilspidses, an-
skucligggres det i instruktionseksemplaret ved. at Richardt farer imod
dem. men standses med, at Jenny med lavere stemme siger: »Tag Dem
i Agt! Jeg vil skaane Dem og ikke fortelle om Deres Besgg hos Politi-
chefenx,

Jenny har som navnt ikke opgivet hdbet om oprejsning for sig selv —
og pa billedplanct for sin klasse. Hun er pd den anden side ogsé fast be-
sluttet pd haevn, hvis Richardt svigter hende igen. Det ses fx i instrukti-
onseksemplaret, hvor hun ferst prover at overtale sin tidligere forlovede
Frederik Sonne til at skyde Richardt. Da denne viger tilbage, beholder
hun sclv revolveren vel vidende, at den kan blive hendes middel til
havn.

[ instruktionseksemplaret kommer Jenny og Richardt frem pé altanen,
usct af personerne pa scenen, men ikke af tilskuerne. Dvs. at Jenny over-
veerer oplesningen af Richardts skriftlige ordre til anholdelse af hende
og systeren, hvad hun ikke gor i bogtrykket, Med langt stgrre begrundel-
se kan Jenny da skyde Richardt og derefter sig selv.

I Premier Mai er forlgbet, der jo bide rummer en peripeti samt kata-
strofen, i endnu hgjere grad anskueliggjort og sandsynliggjort i et kontra-
punktisk spil mellem hvad der siges pa altanen og pd selve pladsen. Jen-
ny beder Richardt riibe ned, at hun bor hos ham: »Allons, Richard! Dis
leur donc oli est mon domicile. 11 faut leur dire que je demeure ici«'® - og
da han ikke gpr dette, siger hun: »Si vous ne le dites pas, je vais le crier
moi-méme« — hvad hun s gor ved at skyde farst ham, sa sig selv. Det
fremgér, at hun skyder ham for at fi haeevn: »Hier soir, j’ai essuyé en si-
lence votre affront; mais gardé n’est pas oublie«.
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Med stor virkning har Claussen siledes 1 hgjere grad end i bogtrykket
forbundet form og indhold, bl.a. ved at uddybe og nuancere Richardt og
Jenny, der far format som »en Arbejdernes Judit«.!”

Claussen spgte som nevnt stykket opfert pd Det Kgl. Teater, i Paris og
i Milano — oversat til tysk, ja sdgar opfort som opera.'® Fgrst i 1926 lyk-
kedes det: Arbejdersken blev pa Arbejdernes Teater i Bertel Budtz-Miil-
lers instruktion og i »ckspressionistisk Regi«'? en succes og spillede om-
trent hundrede gange: tre gange ugentlig pa Arbejdernes Teater, pd ugens
andre dage i arbejderforeninger ude omkring i landet. Mellem 1. og 2.
akt blev »et dramatisk Intermezzo« indlagt — sandsynligvis »Dramatisk
Intermezzo«® fra Fabler (1917) - der synes skrevet over den udeladte
mellemakt.

5. Sammenfatning
Den lyse drgm om fattigdommens bryllup med rigdommen endte altsd
som et blodbryllup. Modsat Pelle blev Jenny taberen. Alligevel ligger
drgmmen om, at jord og himmel, hgjt og lavt, mandligt og kvindeligt skal
spejle sig i hinanden, gemt som utopi i stykket. Her som i Valfart — men
meegtigt udvidet, sd Arbejdersken ikke bare er et psykologisk drama mel-
lem to personer, men ogsé et symbolsk skuespil om klassemodsatninger
og disses mulige ophavelse. »Alt er i alle«?’ h&vder Claussen stadig; her
forhindrer samfundsnormerne og de deraf udledte splittelser. at dette far sit
udiryk: den store eros klgves til roden i ra scksualitet pa den enc side, pé
den anden side en ejendomsvilje, der binder identiteten til ydre verdier.
Jenny kaldes i stykkets prolog, som dog ikke blev fremsagt ved op-
fgrelsen: »O Dyndblomst fra Dybet — Engel med Fanen!«. Richardt hev-
der over for Jenny, at det er ngdvendigt at vide, at det »sorte Kul indehol-
der Flammen, som giver Ild og Liv og Glade til Sanser og Aand« (s. 148,
v.u.). Ogsé han besidder forestillinger om enhed og sammenhaeng, men
kan ikke efterleve dem og tror, at han kan forene dem gennem et dobbelt-
forhold til henholdsvis den hgjborgerlige, »hvide« pige og arbejdersken
med de »sorte« haender. Men det »Dynd og Smuds, som klaeber ved hen-
des Arbcjdsdragt, er ikke blot det ganske gemene Kulstgv« (jf. her s. 136):

Der er Sol i Nildynd, Sol i Urtids-Slam,
Underkraft, som skyr den farvespraengte Ham,
Veald af Renheds Vilde, som med Taalmods Glgden
demrer over Natten og bescjrer Dgden.
(»Vilhelm Hammershgi«. Fabler, 1917).
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Et andet udtryk for den skabende sol: den livskraft, der viser sig i livets
opstiden ved mpdet mellem lys og mgrke®* og som fortsetier over natten
i en kommende morgenrade.

Dyndet er derfor ogsé »sorte Perler og Diamanter« (her s, 136) - kul.
der indeholder ilden, selve den store eros, der gennemtrienger alt og for-
binder alt - hvis man da vil std ved det - som denne pige fra gaden, den
»selvgraa Perle i mit Hjertes Musling«:

I hendes Skridt en Syndens Oldtid laa ...,
som havde disse Skorter gennemvadet
Nilflodens Dynd. med Guldbrokade paa.
(»Sestad«. Danske Vers 1912; skrevet 1889).

Det er denne pragt af vilje og sanselighed. Richardt undertrykker eller
fortreenger. En rig kvindelighed, som han ogsé har i sig selv, men ikke vil
vedkende sig. »Fortel dem, at jeg bor her«. Det vil han ikke — med de-
struktivt resultat til falge.

Og Jenny selv? Ja: »Hun hestede Frugten ved Skwebnens Spot / af
Kundskabens Tra paa ondt og godt« (s. 4) og smagte siledes ikke af Li-
vets Tre. Paradis blev ikke genvundet.

I11. Pelle Erobreren

1. Stadig Soldage

Der er blevet lagt viegt pi Soldages solsymbolik og pé den oplevelse af
livsfylde og stor sammenhang, som fulgte med den unge Nexgs erotiske
erfaringer under Sydens sol. T dette afsnit skal Solduges dermed sam-
menh@ngende kapitalismekritik behandles nermere.

Soldages skildring af spaniernes veesen er ganske parallel med Val-
Sarrs beskrivelse af italienernes sorglgse og letsindige viesen. Saummen-
lign det anfgrte citat fra Valfart s. 253 (hers. 131) med fglgende fra Sol-
dage:

De Menncsker, der fierdes her, kalder ikke uden Grund Solen Gud
og Skaber; de er dens frejdige Born. (...) Paa Regnvejsdage falder
der Mismod over dem, de sidder og kryber sammen, rystende,
med saa haablgst et Udtryk som havde de lidt Skibbrud for Livet.
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Men den mindste Rift i Skyen glimter igen i deres Blik, og saa
snart Solen atter titter frem, er det hele glemt — ikke gemt som vor
Modgang i en af Sindets mgrke Kroge — men glemt, fejet ud
(s. 114).

I Soldage, ikke mindst i kapitlerne »Sol« og »Gibraltar«, fremstilles det-
te vaesen som ideal modsatning til industrialismen, »Anglo-germansk
Kultur« og »evropeisk Industri-Tankegang«.

Vi setter uden videre Lykken i Antallet af rygende Fabriksskorste-
ne (...). Maskinkulturen breder sig med sit "I'rit, sin Dressur, sit cf-
ter moderne Forhold tillempede Slavehold. (...) Italien er allerede
erobret lige ned til Neapel (...). Nordspanien og da navnlig Katalo-
nien med Barcelona er helt evropaiseret; her findes store Industri-
centre [... hvorimod andalusieren] er vanskelig at erobre for den
nye Kultur, allc hans Egenskaber, gode som daarlige, beskytter
ham mod den (...). Tyske Fabrikledere i Sevilla har sagt mig, at det
na&sten er umuligt at drive en Fabrik med andalusiske Arbejdere.
De er for selvstendige, for egenraadige. [... Andalusieren] hader
Tugt og Underkuelse« (s. 126-30).

Andalusierens evne til at begejstres er ikke maélrettet og rationel, men
spontan og kropslig. »Menneskene (...) gjorde underlige Fagter og skreg
besat, bedst som de gik for sig selv og arbejdede« (s. 78). Ogsa Alfonso
»springer mere end han gaar« (s. 138), »Alfonso gor et kaadt Spring.
Han har rgde Pletter i Tindingerne« (s. 142).

Ferst i mpdet med den andalusiske sensualitet — der som navnt bio-
grafisk falder sammen med Nexgs egen erotiske frigprelse — lykkes det
ham at skabc et positivt mandligt ideal, »et Forbillede, (...) et helt Men-
neske, en der var veerd at efterligne (...) Anarkisten Alfonso« (s. 148).%*

Som fremhavet i Danske Studier 1996 s. 69 afbalanceres hos Alfonso
»det »mandlige« handlingsaspekt med det »kvindelige«: i hans rolige
omsorg for sine nermeste«. Til det at veere ‘et helt menneske’ hgrer altsd
for mandens vedkommende, at han anerkender sin egen kvindelige side.

Men mere cnd det: Alfonso cr den fgrste inkarnation hos Nexg af den
mytiske ‘Fattigper’, som Nexg i sit senere forfatterskab lod personificere
arbejderbevagelsens mission — jf. fx den centrale tale o »Fattigper og
Fremtiden« fra [913.%* Fattigpers vasen er solidaritetens, og solidarite-
ten, som nu bliver ¢t hovedtema i forfatterskabet, rummer i sig begge
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livsaspekter, det ideelt kiempende, linewxre og det matericlt omsorgsmas-
sige, cirkulere.

Nexgs cgen crotiske friggrelse er altsd ikke blot sammenfaldende med
hans dannelse af et mandligt ideal, men ogsd med hans politiske bevidst-
gorelse: Netop Soldage leverer, som angivet i den citerede kritik af indu-
strialismen, for forste gang 1 forfatterskabet en substantiel kritik af kapi-
talismen som umenneskelig — fordi den er ensidigt rationelt-erobrende.

2. Forbindelsen mellem Soldage og Pelle Evobreren
Ifplge forordet til Pelles forste bind skulle den vaere

en Bog om Proletaren — altsaa om Mennesket selv — der nggen, kun
udstyret med Sundhed og Appetit melder sig i Livets Sold; om Ar-
bejderens brede Gang over Jorden paa hans endelgse, halvt ube-
vidste Vandring mod Lyset!

If. et radiointerview 1944 havde Nexg haft »Ideen til Romanen (...) lige
fra jeg forst 1 90aarene begyndte at skrive«.”* Og if. artiklen »Pelle Erob-
reren som selvbiografisk Vark« (1925) var romanens foruds@tninger:
»Lys Fulelse af at staa i Opgangen og Protest mod at blive slaaet i Hart-
korn med det afblomstrede«.*® Men skgnt der faktisk findes udkast til
scener fra Pelle Erobreren helt tilbage fra opholdet i Andalusien 1895, sd
var det ikke kun varkets omfang, der trak feerdiggarelsen ud. De nzevnte
forudseetninger matte fgrst tilvejebringes. og de spores ikke i forfatter-
skabet for Soldage. 1 artiklen »De ideologiske forudseatninger for Pelle
Erobreren« (1951) angiver Nexo da ogsa netop Soldage som den forste
frugt af denne fglelse:

Et Par Aar ravede jeg om i et aandeligt Kaos, spgte forgeves et
menneskeligt Sted at staa, var i en Tilstand af indre Oprgr bestan-
dig. Saa satte jeg mig hen (...) og skrev Romanen Dryss (...) paa
mig selv virkede Arbejdet med den befriende: jeg skad Ham! (...)
Jeg hade gennem Arbejdet med den sygelige Individualisme
(Egoisme) fundet frem til det jevne, naturlige Menneske: Arbcj-
deren, Proletaren. Aarct cfter udkom Soldage. Rejsebogen om
Spanicn. Og nu groede det frodigt i mit Sind. Over en Rekke
Noveller om Smaafolk arbejdede jeg mig frem til Pelle Erobre-
ren (...).%
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Jevne, naturlige mennesker star der imidlertid absolut intet om pa de
sidste sider af Dryss. Der skulle ikke blot som i citatet angivet en skri-
veproces, men ogsd en rejse til. Og tilvejebringelsen af lys, folelse og
protest falder for Nexgs vedkommende sammen med den crkendelse,
han gjorde i Andalusien, at det »naturlige« menneske fra naturens hind
er kgnnet.

Som det ses, er der belaeg nok hos Nexg for at anskue Solduge som det
forste resultat af den indsigt, der skulle fgre til Pelle. Vigtigere end for-
fatterens senere udtalelser herom er det imidlertid, at Pelle Erobreren
selv henviser til Soldage.

Sclve rammeckompositionen for Pelle Erobreren peger direkle tilbage
pa Soldage. Proletardigteren Morten vil skrive »en Bog om Solen«, og
som forberedelse dertil rejser han i Gryer til

Syditalien og Spanien. Jeg vil hen et Sted, hvor Kulden ikke trak-
ker Frakken af tusind, idet den hjelper én Pelsen paa. Og saa vil
jeg se Mennesker, som ikke har faaet Del i den mekaniske Kulturs
Velsignelser, men som Solen til Gengeld har skinnet paa; Solmen-
nesker (...) som faar Lov at leve! (IV, s. 173).

Ved hjemkomstien kan han da endelig skrive »Varket om Solen (...) og
om det der sejrer (...). Den skal hedde Pelle Erobreren'« (s. 248). Mor-
ten-figuren fremtreeder séledes i veaerkets sidste linje som forfatteren
Nexgs alter cgo, og idet bogen herved lukker sig om sig selv, bliver Pel-
le Erobreren ogsa til en roman om kunstnerens identitet med eller tilste-
deverelse i sit eget vaerk.

[ det fglgende skal to grundlaeggende og forbundne temacr i Pelle
Erobrerens fjerde, afsluttende bind Gryer behandles: det kvindelige
aspekt og solsymbolikken. For en mere udfgrlig fortolkning af hele ro-
manveerket henvises til faglitteraturen.™

3. Gryet. Det kvindelige aspekt

I etinterview ved Grvets fremkomst erklerede Nexg, at man i bogen vil-
le {4 at se, »at Pelle erobrer sig selv, sit eget jeg«.” 1 et andet interview
kort cfter uddybede han det: Han havde villet vise, hvorledes mennesket
tager sin

Dobbeltverden i Besiddelse, baade den, som ligger uden for ham,
og det, som er helt betinget af hans Sjeels intimeste Liv, Selvhav-



Den skabende sol. I - 145

delsen og Selvudslettelsen, de to Magter som ikke behgver at vaere
Fjender.*

Det er allerede i Danske Studier 1996 antydet, at Mortens vaerk om solen
- dvs. Pelle Erobreren — fra Nexgs side ogsd programmatisk er tenkt
som et verk om Pelles fund af sin cgen kvindelige side som kronen pi
crobrervaerket.t! I det fplgende skal Gryers skildring af Pelles modning
behandles nermere.

Hidtil har kvinderne stiet over for ham som erotiske eller bag ham
som moderlige.? Men i begyndelsen af Gryer bliver Pelle for fgrste
gang opmarksom pé forholdet mellem det mandlige og det kvindelige
aspekt i sin egen person. Han er i slutningen af bind III blevet arreste-
ret, anklaget for falskmgntneri, og »De tre [Ellen og deres to bgrn], der
kunde have sagt god for ham, havde han ladt i Stikken — til Straf for en
Forseelse, der til syvende og sidst var hans egen« (IV, 18). Den pé det
ydre plan meget sggle anklage - drejede det sig blot om at fa Pelle i
faengsel, kunne han enkelt og realistisk vare anklaget for forstyrrelse af
den offentlige orden eller lignende, — viser hen til, at Pelle som faglig
leder under den i bind IIT skildrede arbejdskamp har forsgmt kone og
barn, eller med andre ord: at han har forsgmt sin egen kvindelige side,
den omsorgsmassige. Og denne skyld for menneskeligt falskmgntneri
pétager han sig:

Udviklingen havde kaarct ham til sit blinde Redskab, og det var
gaaet godt. Men nu skulde han fpre dem helt ind i Landet, for nu
havde han Livets Tyngde i sig.

Hov, sad han ikke her og gik til Vejrs akkurat som i gamle Dage
— og glemte alt hvad Cellen saa beskt havde lert ham! De andres
Velfaerd - jovist! han havde farct rundt i Bekymring for de tusind
Hjem - og havde ikke engang formaaet at bygge sit eget. Humbug!
(...) Pelle tvivlede fremdeles ikke om, at han var udset til at udrette
noget for de mange, men det blev saa underordnet i Forhold til det-
te, at han havde forsemt sin Del af det, der paahvilede cnhver
(s. 17-18).

Pi de fplgende sider fremstilles det da, hvorledes Pelle i fiengslet, isole-
ret bdde fra sin egen mandsverden og fra Ellens kvindeverden, smerte-
fuldt kommer til erkendelse af hendes vasen og af sin geld til hende.
Denne indsigt fuldfgrer hans dannclse som helt menneske. Med Pelles
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ord fra Gryets sidste side: »i Fangenskabet vandt jeg mig Friheden — det
der skulde gjort mig til Forbryder, gjorde mig til Menneske i Stedet«
(s. 248).

Pelle og Ellen har i tredje bind fastholdt deres kgnsidentitet skarpt og
uformidlet over for hinanden, hvilket i sidste ende har fort til et brud.
Han erindrer »en Kvinde, der aldrig taenkte paa sig selv, men var lutter
Forsorg for sin lille Verden og kun forstod at opofre sig« (s. 18-19, v.u.),
mens han selv i den store verden »havde fgrt den store Kamp til Ende paa
Bekostning af sit eget« (s. 19, v.u.). For at forsgrge Pelle og barnene hav-
de Ellen prostitueret sig, »han havde grebet Ellen i Hor!« (smst.). Men
denne anklage fortoner sig nu, »det var Moderen, der i den yderste Ngd
nzrede sit Afkom med sit eget Legeme« (smst.). Hermed kan Pelle ikke
lazngere opretholde bevidstheden om, at han havde ret og hun uret, »Han
kom ikke engang som den der havde noget at tilgive — ingenting havde
Cellen lazvnet ham« (s. 18). Til gengald abnes hans sind nu for en accept
af hendes motiver — og dermed i det hele taget for en anden omverdens-
forstdelse end den rationelt maskuline.

Han begreb hende fremdeles ikke, men han anede stgrre Love for
Livet, Love som lgftede hende og gjorde ham liden. (...) Hendes
usvigelige Moderfglelse var som en levende Puls, der ragede frem
af det usynlige og viste tilbage til skjultec mystiske Krefter — den
kendelige Rytme fra et megtigt Hjerte, der bankede dulgt bag al-
ting. Der var i hendes Omsorg en Mindelse om Gud Fader selv;
hun var Livets Kilder neermere end han (s. 20-21).

Mgdet med Ellens omverdensforstielse er mgdet med cn karlig univer-
salitet, der unddrager sig rationel erkendelse. Den cr af religigs art, bag
»Guds Ansigt« ser han Ellen, »skgn og retfaerdiggjort« (s. 20). Hendes
‘lille verden’ viser sig at vare langt mere overgribende end hans egen
‘store verden’, »Saa stort og skabnesvangert alt det smaa gik igen her!«
(smst.)

[gennem en stadigt dybere kredsen omkring Ellen ndr han da omsider
frem til sin egen verden igen, til fagforeningen og arbejdernes sammen-
slutning, men ser den nu i universelt perspektiv:

Det var i det hele taget som om hun skabte ham paa ny (...). Den al-
tid nierverende Ellen, som aldrig havde skenket det usynlige en
Tanke, stillede Pelle Ansigt til Ansigt med Uendeligheden.
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Mens alt dette arbejdede i ham, sang de en Se¢ndag under Fange-
gudstjenesten Grundtvigs Salme: Udrundne er de gamle Dage.
Salmen samlede alt det han sclv taaget havde tenkt, og tog ham
sterkt (...). Han fglte pludscligt og sterkt Sliegternes Gang over
Jorden, og dristede sig til at fastslaa hvad han til nu kun dulgt hav-
de anet: sin egen Sammenhang med alt det gvrige, dem der levede
i Dag, og alle de mange der var gaaet forud. Hvor havde hans cgen
Sammenslutningstanke varet lille, maalt med det uhyre Sjelenes
Fallesskab! — og hvilket Ansvar fremefter hver enkelt gik med! Nu
forstod han, hvor skaebnesvangert det var at handle hensynslgst -
bryde og gaa sin Vej. Man gik overhovedet ikke fra noget: selv det
mindste man sngd sig fra, sad og ventede ved naxste Vejsten som
stor Skabne (s. 21-22).

Ved at indoptage kvindens verden, ‘lade hende skabe ham pé ny’. dbnes
hos Pelle for en universel forstdclse, der med udgangspunkt i forholdet
mellem mand og kvinde spender fra dette erotiske over det socialpoliti-
ske til det religiose.

Vi skal frem til midien al’ Gryer. for Pelle kan udmgnte den nyvundne
erkendelse 1 konkret politisk-gkonomisk handling. Det sker gennem et
opggr med Darwins »grufuldt kolde Lere om den Sterkeres Ret«
(s. 124), som afspejler det kapitalistiske samfund. »Samfundet laa klart
belyst fra dette Synspunkt - han kunde ikke n@egte det« (smst.). Men
over for denne verden af rationel art stér en anden og lige sd virkelig, for
»De fattige havde ingen Andel i denne Lare. Naar der var en daarlig Ar-
bejder i ¢t Sjak, pressede de andre ham ikke, saa han maatte gaa til
Bunds« (s. 125). Derfor métte der

komme en ny Tid, hvor alt det, der behgvedes, for at de kunde veere
med - Hjxrtets Godhed, Solidariteten - blev raadende. Selve det
store Sammenhold han havde vieret med til at rejse, varslede altsaa
alligevel i den rigtige Retning. Det havde vaeret det modsatte af én
mod alle - Gensidighedens Lov havde det bygget paa. (...)
Fattigper fik holde fast ved Sammenslutningstanken — han hav-
de grebet rigtigt dengang! Og nu med et vidste Pelle. hvor Vejen
laa (...) det var snart paa Tiden de overtog deres egen Tilvierelse.
(...) Han var lysende klar og saa i store Traek en verdensomspean-
dende fredelig Revolution, som skulde vende op og ned paa alle
bestaaende Verdier. (...) Hans Andelsvirksomhed maatte blive Ud-
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gangspunkiet for en Verdenskamp mellem Arbejdet og Kapitalen!
(s. 126).

Er Ellen ikke naevnt ved navn her, s er hun dog klart til stede som for-
uds@tning for hans forstaclse af solidaritetens fundering og universelle
perspektiv. Og i sin ny, sidelgbende aktivitet som agitator forsgmmer
Pelle ikke lejligheden til at ggre opmarksom pa, at det er pa kvindelige
veerdier, den ny verden skal bygges. Et centralt citat skal anfgres her:

(...) nu kom han med en Ide, de aldrig skulde gaa treette paa, og
som kunde bere dem helt igennem. Og ingen skulde komme og si-
ge, at han ikke kunde fatte den, for det var Hjemmets enkle Tanke,
fgrt ud til at omfatte det hele. Ellen havde lert ham den, og kunde
de den ikke selv, saa fik de gaa hjem til deres Koner og lere den!
de gik ikke og rugede over, hvem af Familien der ydede mindst cl-
ler teerede mest, men gav enhver efter hans Behov og saa paa den
gode Vilje. Som et godt og karligt Hjem, hvor ingen rendte den
anden ned, skulde Verden vare — mere indviklet var det hele ikke!
(s. 188).

Alle Pelles erfaringer er samlet, hans andelige modning fuldfert, og han
stdr nu med ansvarsfglelsc over for den graenselgse verden som cn opga-
ve, han kan og tgr pitage sig. Selv til udskuddet, de arbejdslgse, kan han
til sidst sige:

Vort Sind er lyst og kan tage mod Lyset, vi vil lgfte vort lille Land
frem og vise at det har en Mission paa Jorden. Vi der selv er smaa,
skal vise hvorledes de smaa holder sig oppe og gér sig geldende
ved Godhedens Princip. (...) Og gaa nu hjem — jeres Koner og Bgrn
sidder maaske og er bekymrede for jer Skyld (s. 240).

Det var Grundtvig, der fgrst katalyserede Pelles dbning over for Ellens
verden. Her sluttes ringen i en vision, hvis lighed med netop Grundtvigs
forestillinger o det danske, kvindelige folks mission over for verden ik-
ke kan overses.

4. Gryet. Solsymbolikken
Samme Grundtvig skelnede i sin vision om »Gylden-Aarct« (1834) mel-
lem to slags lys:
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Da skal Man Forskjel kiende
Paa Soel-Skin og paa Lyn,
Skigndt Begge de kan brande

Og skabe klare Syn:
Thi, som Fornuften giver,
Det ene Lys opliver,

Det Andet slaar ihjel!

Pelles hadersnavn i bind Il var netop: Lynet. | bind 1V knyttes han i ste-
det til solen, og herved indfries forordets Ipfte om en skildring af arbej-
derens »cndelpse, halv ubevidste Vandring mod Lyset'«. I det fglgende
skal det antydes, hvorledes solen bliver centralsymbolet for den univer-
selle sammenhng, Pelle har dbnet sig for og nu sgger sin plads 1.

lgennem vaerkets tre forste bind har solen vist sig béde som konkret,
sanseligt udtryk for livsglede: »gr Solglaede« (1, s. 35), »Solen stak og
glitrede i det vaade, saa alting kom til at se henrykt ud« (s. 61) -, og som
ct staerkt, men ubestemt lgfte om vaekst og om livs opstien: »De hemme-
lige Kraefter, der slaar ud fra Himmel og Jord idet Lys og Mgrke mgdes,
greb efter ham ogsaa med deres gaadefulde Uro« (I1, s. 190).% Nu skal
lpfterne indfrics.

Forst selve frigivelsen: 1 faengslet har han oplevet det dybeste marke,
og han kan til sin erfaring som arbejderforer nu fgje erfaringerne fra pro-
letariatets laveste lag, oplevelsen af at veere udskudt, paria - sd han nu
omsider kan vaere eksponent for alle arbejdere.

Fangslet presenteres udfgrligt som »en mark Borg« (s. 5). der afviser
alt lys. Pelle kommer ud: »Velkommen ud, Pelle! sagde Solen og kigge-
de ham ind i de udspilede Pupiller, hvor Cellemgrket sad og lurede«
(s. 6). »Saadan som i Dag havde Himlen aldrig lyst fgr, Solen skinnede
ham lige ind i Hjzertet« (s. 15-16).

Skent Ellen og Pelle har bgrn og har veret gift i adskillige &r, er det
forst sent, da Pelle omsider er kommet til konkret klarhed om sine
opgaver, at det erotiske forhold - »en heftig Farsteforelskelse« (s. 156)
- imellem dem indfries. Ellen skildres i disse scener i klare solmetafo-
rer.

Han gennemsoledes ind 1 de inderste Kroge af’ Sjelen, hvor der
endnu sad Skimmel fra Cellemgrkets Tid, gik og kom sig helt,
smittedes af Sorglgsheden og var fuldt ud lykkelig. Og det var El-
len, som voldte det hele; endelig paatog hun sig at gaa Bud mellem
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Gladen og ham! (...) Solen og Blasten i det fric Land kaldte noget
frem i hende, som aldrig havde veret der fgr, en uskyldig Glede
ved hendes eget Legeme (...). Hun straalede af Glaede (...) og holdt
et mgrkt Stykke Flgjl mod sin Hud der om Aftenen aandede Sol-
varmen ud igen (...) (s. [55).

Kort sagt: »Deres Karlighed tiltog i Styrke og Glgd omkap med Solen
og gjorde lyst og godt allevegne, der blev ikke Plads for noget Morke«
(s. 157). Keerligheden er det livgivende princip, den er solen, og solen er
keerligheden. Logisk nok bliver frugten af denne erotik »en rigtig Solun-
ge« (s. 241). Her indfries Pelles bryllupsbillede af hende: »Hun var hans
Sol« (1IL, s. 156), og billedet er nu ikke lngere blot er »ct Glansbillede«
(s. 159).

Da Morten ytrer tvivl om, hvorvidt »Menneskene har noget Hjerte. Al
Vakst beror jo paa Varme, men hele vor Kultur er bygget paa Kulden«
(IV, s. 172), svarer Pelle:

»De Smaa har dog et Hjerte (...) det er jo det og ikke Forstanden,
der holder dem oppe; ellers var de gaaet til Grunde for lenge siden
- blevet til Dyr simpelthen. Hvorfor er de ikke det trods al Elen-
dighed? Hvorfor fyder selv Kloaken lysende Vasner?« (smst.)

—som ‘dyndblomsten’ Hanne i bind III, jf. her s. 140. Endnu et citat skal
anfgres, hvor Pelle opsummerer alt, hvad han har lart:

Der var Foraar i Luften. Endnu var det nermest kun tilstede som
en Loftelse 1 Pelles eget Blod, en bunden Trang til at udvide sig og
sprenge alle Greenser. Han gik med Ansigtet vendt mod den be-
gyndende Dag og havde en Fglelse af uovervindelige Krafter. (...)
Maaske kom Styrkefslelsen af, at han havde taget Aanden i Be-
siddelse og selv beherskede Oversigten over Verden? Verden var
uden Grazenser, men det var hans ZAvner ogsaa; den Kraft fandtes
ikke mere, der kunde slaa ham ud af hans Bane (...). [Bevagelsen
vilde| ggre det til en Betingelse for Samarbejde, at Pelle spgte Ares-
oprejsning. Pelle lo og lgftede sit Ansigt mod Morgenbrisen, der lgb
som en Kuldegysning forud for Solopgangen. Udenforstaaende - ja
var der ikke en stor Sandhed i det? Han hgrte ikke det bestaaende
til (...). Han havde taget sin Kamp som et Udskud, og saadan vilde
han sejre. Naar han steg, skulde der ingen Pariakaste vere mere.
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Nu han gik her med Natten bag sig og saa ind i Lyset, syntes han
han lige var traadt ind 1 Ungdommen og havde det hele foran sig -
alt havde han tilgode! (...) Mennesket, det var dog det forunderlig-
ste af alt. Var han ikke selv - i al sin hverdagsagtige Sclvfplgelig-
hed — som en lysende Funke, sprunget fra Gudstankens veldige
Esse? (1V, s. 228-39).

Som solen — eller karligheden - nu er blevet det konstituerende princip
for Pelles liv og virke, sd kan Morten da omsider skrive sit vaeerk om so-
len. Foruds@tningerne skulle som nevnt tilvejebringes gennem cn icjse
til Syden, hvor han vil »slikke Sol« (s. 173) og mgde »Solmennesker«
(smst.), og han lover ved afrejsen: »Naar nu Solen rigtig har skinnet paa
mig, saa kommer jeg hjem og skriver en Bog om den« (s. 175). Hvad han
oplever i Syden, hgrer vi imidlertid ikke meget om — kun nedkaempelsen
at'en demonstration nevnes og sd det, at han forkortede opholdet, da han
»kom il at lenges saa ustyrligt« (s. 241). Solen - eller det, den symboli-
serer — skal abenbart alligevel findes derhjemme, og Morten ankommer
netop i fordret, saimmen med sgndenvinden:

Saa herligt har hans [sgndenvindens] Indtog aldrig vaeret, ligner
han ikke straalende Solen selv. Havet glitrer under gyldne Hove
og Luften er dirrende fuld af Straale-Spyd der gribes og kastes til-
bage under det kaade Ridt. (...) Barhovedet og med et Smil af Sol
gaar han frem som en ung Kampe, der har drukket sig en Rus i
sin egen Styrke, breder Armene ud og vakker trallende det hele
(s. 241-42).

Som solen giver vaekst i naturen, ggr den det ogsd i menncskene, »det
gror i dem ogsaa« (s, 242), og de fér travlt med alskens ggremal. »Mor-
ten er den eneste, der ikke tager sig noget alvorligt til« (s. 243). Da Pelle
opfordrer ham til at bidrage til kooperativet som foredragsholder og arti-
kelforfatter, afviser han det:

»(...) Hvis jeg kommer til at yde mit Bidrag til din veeldige Ger-
ning, bliver det paa anden Maade.«

»Du gor ikke noget ved din Bog om Solen heller,« siger Pelle
bekymret,

»Nej, for hver Gang jeg vil arbejde med den, gaar den saa un-
derligt i ét med din Garning for mig. Jeg kan ikke holde Tankerne
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ude fra hinanden; for Tiden fgler jeg mig som en stor Muldvarp,
der roder blindt om i den sorte Muld under Livets magtige Tre.
Jeg graver og sgger, og hvert @jeblik stgder jeg paa de tunge Red-
der af dette vaeldige over Jorden. Jeg kan ikke se dem, men jeg
hgrer dem tone deroppe fra — og lider ved ikke at kunne fglge dem
op 1 deres magtige Sammenhaeng med Lyset« (s. 243-44).

Morten aner Pelles forbindelse til livets trae — en anden metafor for de
livgivende krafter. Og da de sammen spadserer »forbi de halvopfgrie
Boliger, hvis rgde Sten lyste i Solen« (s. 247), spgrger han »pludselig«:
»Fpler du dig ikke som et Lykkebarn, Pelle?« (smst.). Pelle bekrafter
det, idet han viser hen til sin fgrste keerlighcdsoplevelse: Far Lasse, og
idet han opsummerer resultatet af sine lidelser: »De Misbrug jeg led som
Barn, har lert mig at vaere god mod andre; og i Fangenskabet vandt jeg
mig Friheden« (s. 248).
Her finder Morten omsider

sit Stof (...} jeg roder ikke lienger blindt i Mgrket — nu skal jeg skri-
ve et stort Vaerk (...) baade om Solen og om det der sejrer. Det skal
vere et Vaerk om dig, Pelle! (...) nu skal jeg skrive en Historie om
en Prins, der finder Skatten og vinder Prinsessen. Han har ledt om
hende i hele Verden, du — og hun var der ikke. Saa er der kun ham
selv til Rest, og der finder han hende — for han har sunket hendes
Hjarte (smst.).

Morten-figuren havde is@r i bind I11 fungeret som ydre fremtraedelse af
Pelles samvittighed. Nu da Pelle har taget sin *dobbeltverden’ i besiddel-
se, forsvinder Morten ind i veerket selv.™

5. Sammenfatning
Med Pelle Erobreren lykkedes det i stort format for Nexg at skabe po-
ctisk sammenha&ng mellem det dndeligt-heroiske og det nwre, kropsligt
materielle, mellem de ‘mandligt’ erobrende og de ‘kvindeligt’ opret-
holdende krafter. Pelle er ikke alenc en klassekampsroman, men tilli-
gc ct symbolsk epos om samspillet mellem mandligt og kvindcligt og
en myte om menncskets streben efter placering i universel sammen-
hang.

Nexgs cgne forudsetninger var nu bragt 1 frugtbart samspil. Der er i
clterskriften til Soldage gjort rede for disse forudsetninger, specielt hans
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pragning i grundtvigske miljper (1890-94) og senere i det radikale ho-
vedstadsmilje (1898-1902), sd her skal blot markeres:

Det grundtvigske stod (ogsé senere) for ham som en sanselig. univer-
selt sammenhzngsskabende and, som bl.a. ogsa omfattede det social-po-
litiske ideal, at fa har for meget og feerre for lidt; men i datidens grundt-
vig(ian)ske miljper omfattede sanseligheden imidlertid ikke sexualiten —
her var det Bjgrnson (“handske-moralen’) og ikke Grundtvig selv, der var
idealet. I hgjskoletiden valgte Nexg da celibatet, men frigjordes under
sin fgrste rejse 1894-96 crotisk ved mpdet med Julic Hadavag. Ved hjem-
komsten er hans opfattelse af ogsa sexualiteten i sensualiteten parallel
med den hjemlige radikalisme, der havde den crotiske friggrelse gverst
pa programmet (men i @vrigt i social henseende var borgerlig). Men op-
fattelsen forlgses endnu ikke i forfatterskabet. I romanerne far Soldage
virker den maskuline idealitet og erobrertrang hjemlgs, romanernes idea-
le familic bestir nasten udelukkende af steerke, frigjorte kvinder, mens
mandene oftest virker forkomne, degencrede cller latterlige. Fgrst under
den anden rejse mgdes endernc.

Han kan nu i Soldage og navnlig i Pelle Erobreren bringe alle sine cr-
faringer i samspil. lade bide Grundtvig og Alfonso pege hen pa én sam-
lende, universel kraft: kerligheden, symboliseret i solen. ‘Godhedens
princip’ — eller solidariten — er fast funderet. for dette ideal har sanselige
rg¢dder, manden har nu fundet kvinden ikke blot ved sin side, men tillige
i sig selv. »der finder han hende - for han har sunket hendes Hjzrie«.

IV. Perspektiv

At der er forskelle pa skuespillet Arbejdersken og romanveerket Pelle
Erobreren ud over de genremeassige, skal ikke negles. Blandt de vaesent-
ligste er, at Nexgs kvindesyn er mere gammeldags end Claussens, skellet
mellem den feminine *varen’ og den maskuline ‘ggren’ dybere i Pelle
Erobreren (med kvinder som den evigt uforanderlige Ellen, den drpm-
mende Hanne og den moderlige offerskikkelse Lille Marie) end 1 Arbej-
dersken (med den fagorganiserede og politisk sdvel som erotisk handle-
kraftige Jenny). Omvendt er den politiske udmegntning af visionerne
langt mere konkret i Pelle Erobreren end i Arbejdersken. Alligevel har vi
fundet, at de to vaerkers forestillinger om tilvejebringelsen af en ny soci-
al orden har dybtgiende og sldende ligheder.
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Farst det mindre, si det stgrre. For bide Claussen og Nexg forte de
konkrete crotiske oplevelser i Syden frem til indsigt i den store Eros, pa
hvilke de begge skrev fgrst hver sin sansclige rejsebog, dernast deres
mest ambitigse verker. Som Pelle nar frem til en »Verden uden Graen-
ser« (Grvet, s. 228) krever ogsd Jenny »mere, mere'« (Arbejdersken, s.
79), og hun ser ikke som Richardt nogen modsatning mellem jevnt ar-
bejde og »at rive Solen ned fra Himlen« (s. 96).

Arbejdersken cr som Pelle Erobreren en bog om »Proletaren — altsaa
om Mennesket selv«, men hvor Nexgs bog beskriver dybsindigt samspil,
demonstrerer Claussens dybe splittelser.

Kernen i den erotiske oplevelse er at forene fantasi (idealitet) og drift
(sexualitet). Claussen og Nexg har med samme udgangspunkt og ad sam-
me veje s@gt at vise, i hvilken retning disse fantasicr bgr spge deres til-
fredsstillelse — for den enkelte og for samfundet som helhed. Forestillin-
gen om det ‘hele’ menneske og ‘en ny heroisk tid® ligger som falles
klangbund bag begges livsbilleder. Falles er ogsé visheden om kunstens
bidrag til udformningen af denne ny tid.

De splittelser, som i Arbejdersken drives pd spidsen og som i Pelle
overvindes, viste sig imidlertid at veere hirdnakkede. Claussens hgj-
spazndte forhabninger skuffedes fatalt allerede ved Arbejderskens frem-
komst, og skgnt Pelle Erobreren i modsetning til Arbejdersken straks
blev taget til hjerte af et meget stort, internationalt publikum, s& kunne
det lyssyn og den bogstavelig talt grenselpse optimisme, hvorpd Nexg
skrev Pelle Erobreren, heller ikke opretholdes for ham. Begge verker af-
spejler politisk en mere uskyldig tid, hvor troen pé fremskridtet, ogsi det
sociale, endnu ikke var anfagtet. Efter Verdenskrigens udbrud skrev
Nexg sin tragedie: Ditte Menneskebarn 1-V (1917-21) om den manglen-
de indfriclse af de erobrende og de opretholdende kreefter. Siden forskan-
sede han sig politisk som litterzert; som gammel luftede han jevnligt en
slags anti-estetik: litteratur var erstatning for liv, den var udviklingens
bundfald, ja dens ekskrementer.*® Claussen for sin del resignerede poli-
tisk og kunne vel drille borgerskabet med sine ‘djavlerier’, idet han
vendte blikket indad for at undersgge de fortrengninger og forvridnin-
ger, som ct dobbeltmoralsk samfund péfgrie livsdriften. Dette arkaologi-
arbejde bragte dog ogséd for ham anden misére for lyset: viljen til kunst
kunne stille sig sparrende i vejen for viljen til samliv: » Alt for sent ind-
ser den frysende Oprgrer, at det er imod sig selv, han bgr rette sin anarki-
stiske Dolk.«* Men det er en anden historie.

Clausscns og Nexgs falles ungdomsdrgm — hvorpd de skrev de veaer-
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ker, der for dem selv var vigtigst — var, at den fundamentale kraft, som
kerligheden udger, skal forme ikke blot forholdet mellem mand og
kvinde, men derfra ogsd samfundet, hele verden. Denne vision, sd gam-
mel som verdensreligionerne, overlever nok de personlige og politiske
skuffelser og nederlag hos 1o af dens profeter. Det samme gor vel vier-
kerne.
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