
Anmeldelser 

Hanne Ruus: Danske kerneord. Centrale dele af den danske leksikalske 
norm I-IL København: Gyldendal 1995. Kr. 478,-. 

I avhandlingen Danske kerneord. Centrale dele af den danske leksikalske norm 
I-/I er Hanne Ruus' prosjekt å finne fram til og beskrive sentrale deler av det ord-
forrådet som deles av alle med dansk som morsmål, og som alle derfor alle dan-
ske kan forutsette kjent hos en dansk samtalepartner. I beskrivelsen inngår også 
analyser av semantiske relasjoner mellom disse ordene. Når Ruus velger å kalle 
de betydningsenhetene som er fclles for språkbrukeme, kjerneordene, for 'den 
leksikalske norm', tilsvarer dette bruken av ordet 'norm' i omtale av grammati-
ske og fonologiske regler som følges av innfødte talere. Norm betyr i denne for-
stand det vanlige, det utbredte, det normale. 

Avhandlingen bygger på et omfattende empiriske arbeid og på teoretiske re-
sonnementer fra flere fag og disipliner, først og fremst nordisk leksikografi, kog-
nitiv semantikk og språkfilosofi. Det empiriske arbeidet som dokumenteres i av-
handlingen, kan grovt sett deles i to deler, som er metodisk svært ulike og langt 
på vei bygger på ulike teoretiske forutsetninger. Den ene delen består av fre-
kvensanalyser av trykte tekster som gir grunnlaget for utvelgelsen av de ordene 
(egentlig lemmaene) som ut fra gitte kriterier skal regnes til den leksikalske 
norm, og den andre er en analyse av logiske relasjoner mellom de ordene (lem-
maene) som inngår i normen. 

Generell karakteristikk 
Dette er en perspektivrik avhandling. Den er også klart skrevet, og redegjørelsen 
for metodene er presis og uttømmende. Det er derfor mulig å gå forfatteren etter 
i sømmene, hvilket hun også eksplisitt inviterer til i sin understreking av studiens 
etteiprøvbarhet. Dette gjør studien til et godt grunnlag for diskusjon av metode-
valg for seinere studier av frekvensforhold i danske korpora, strukturen av det 
mentale leksikon og beskrivelse av semantiske nettverk. Ruus legger åpent ut de 
problemene hun har hatt i databearbeidingen og tolkningen. Noen vil kanskje sy-
nes at beskrivelsen av de mange trinnene i analysene er vel detaljerte, men jeg sy-
nes det er velgjørende å få prcmissene og framgangsmåten så presist og fullsten-
dig beskrevet. 

Selv om de metodiske valgene som er gjort, er godt dokumentert, og metode-
ne konsekvent fulgt, vil man alltid kunne diskutere om de metoden som er valgt, 
er de beste. Metodevalget vil i mange tilfeller være et spørsmål om skjønn, og en 
del steder har forfatteren gjort andre valg enn jeg ville ha gjort i hennes situasjon. 
I tillegg til presentasjonen av arbeidet vil jeg konsentrere fremstillingen om di-
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skusjon av de metodiske valgene som er gjort. Selve utføringen av arbeidet ut fra 
de valgte premissene har jeg langt mindre å si om ut over at den synes å være me-
get presis og god. 

De to nevnte delene hører til to historiske lag i Hanne Ruus' faglige arbcid -
ett fra 1970-tallet og ett fra de senere år. Det ordmaterialet hun har lagt til grunn 
for de analysene som fører fram til de utvalgte kjerneordene, er frekvenslister 
som stammer fra hennes og Bente Maegaards arbeid i det såkalte DANwORD-
prosjektet på 70-tallet. Det formatet disse listene er lagret i, har satt rammene for 
frekvensanalysene. I avhandlingen er arbeidet med DANwORD-listene (kapittel 
2 og 3) rammet inn av de kapitlene som representerer det andre laget, nemlig in-
troduksjonskapitlet, som er basert på nyere språkfilosofi og et kognitivt seman-
tisk fagsyn, og avslutningskapitlenc, som bl.a. inneholder den semantiske analy-
sen. Når en studie utnytter materiale fra et tidligere prosjekt, som opprinnelig ble 
samlet inn og analysen med et annct siktemål, er det naturligvis spesielt interes-
sant å se i hvilken grad og på hvilke mater de tidligste delene har latt seg utnytte 
og inkorporere i en ny sammenheng. Jeg vil omtale avhandlingens deler i den 
rekkefølgen de er står i boka, med spesiell vekt på forholdet mellom på den ene 
side de premissene som er lagt i innledningen og frekvensanalysen av DAN-
wORD-materialet, og på den annen forholdet mellom de funne kjerneordene fra 
dette materialet og den semantiske analysen. 

Det teoretiske grunnlaget 
Ruus innleder hele avhandlingen med et kort kapittel som bl.a. inneholder språk-
filosofiske betraktninger om menneskers forhold til sprak og forholdet mellom 
form og innhold i språklige uttrykk. Hun framhever, med henvisning til språkfi-
losofen Peter Zinkernagel, at sprak, mennesker og resten av verden henger uløse-
lig sammen, og alle er like nødvendige for at vi i det hele tatt skal kunne vite noe. 
Når alle disse størrelsene er gitte som deler av verden, må man også kunne bruke 
språket til å snakke om resten av verden, og hun fastslår at man godt kan bruke 
språket til å beskrive betydning. At dette fungerer upåklagelig, finner hun bevis 
for i den leksikalske tradisjon. 

Zinkernagel setter opp en nødvendig relasjon mellom størrelser som et vilkår 
for enhver beskrivelse - en gitt størrelse kan ikke beskrives uten at vi aksepterer 
at den er relatert til en annen. For undersøkelscr av sprak og språkbruk er forhol-
det mellom påstand og virkelighet, mellom person og situasjon og mellom kropp 
og person de viktigste. Men dette utgangspunktet drøfter Ruus inngående forhol-
det mellom betydning og forståelse, som hun mener man kan se som en nødven-
dig relasjon i zinkemagelsk forstand, og konkluderer med at vi kun kan identifi-
sere betydning ved å referere til forståelse. Vi har en permanent forståelsesbered-
skap som ikke kan koples fra. Når man utsettes for sprak, kan man ikke la være å 
forsøke å tolke og finne fram til en betydning. 

I avsnittet »Sprogkundskab hører hjemme i hele kroppen« argumenterer hun 
med utgangspunkt i kognitiv semantikk for å se menneskelige oppfattelsesmøn-
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stre som et aktivt sett av strukturer og prosesser som er basert på individenes er-
faringer og interaksjon med omgivelsene. De språklige erfaringene er uløselig 
bundet sammen med de fysiske, kroppslige erfaringene. 

Innledningskapitlet avsluttes med en redegjørelse for hva hun forstår med lek-
sikalsk norm, og en kort redegjørelse for gangen i arbeidet. I denne redegjørelsen 
er det særlig én formulering jeg vil framheve. Hun skriver at ved å avgrense or-
dene ved hjelp av ikke-semantiske kriterier sikrer hun seg at ordene blir funnet 
uavhengig av de semantiske kriterier hun senere vil registrere hos dem. På denne 
maten sikrer hun seg, skriver hun, mot at undersøkelsen blir sirkulær. Dette for-
stårjeg ikke. Om det er gjort valg basert ikke bare på formelle, men også på se-
mantiske kriterier (som f.eks. oppsplitting i ulike enhcter basert på betydnings-
analyse med utgangspunkt i kontekst) skulle det være fullt mulig å analysere de 
semantiske relusjonene mellom ordene - som er det avhandlingens siste del går 
ut på, uten at det er fare for sirkularitet. 

De størreisene Ruus vil fange inn i prosjektet, er ord som finnes i det mentale 
leksikon, det alle danske morsmålstalere kan forutsette kjent hos hverandre. Det 
har vi ikke direkte tilgang til, og som materiale har Ruus derfor valgt å bruke 
skriftlige tekster som leses av mange. Dette er ikke noe urimelig valg, men på 
bakgrunn av den sterkt betoningen av innholdets betydning (»Det er innholdet 
det hele dreier seg om«) tidligere i kapitlet, er det overraskende at hun av prinsi-
pielle grunner ikke vil støtte seg til semantiske kriterier i analysen. Hva slags en-
heter er det hun får hentet inn fra sine tekster når det hun kailer kjerneord ikke har 
noen registrerte semantiske egenskaper, men er størrelser som i frekvensanalysen 
behandles som semantisk tomme bokstavkombinasjoner? Og hvordan vil seinere 
tilordningen av semantiske egenskaper foretas? Dette er spørsmal leseren ikke 
kan unngå å stille seg - og som jeg vil komme tilbake til. 

Materialet 
Det ordmaterialet Ruus har basert sin analyse på, er som nevnt hentet fra 
DANwORD-prosjektet. I dette prosjektet ble det utarbeidet frekvenssorterte ord-
lister basert på et femdclt korpus av tekstprøver fra følgende 'tekstarter': ukebla-
der, aviser, fagtidsskrifter, romaner og barnebøker. Innenfor hver tekstart ble de 
mest leste tekstene valgt. Fra hver tekstart ble det tatt med 1000 prøver på 250 
ord. 

Alle som vil prøve å finne fram til et språks mest frekvente ord, må ta utgangs-
punkt i et konkret materiale - og frekvensene som finnes, gjelder bare for dette 
konkrete materialet. Hvis man likevel ønsker å kunne generalisere ut over det git-
te datasettet, blir det vesentlig å finne et materiale som kan regnes som mest mu-
lig representativt. Hanne Ruus har sammenliknet utvalget av graford i de fem lis-
tene og har funnet at listen fra ukebladmaterialet har det minst påfallende ordfor-
rådet, dvs. den har størst andel av de ordene som finnes på alle de fem listene. 
Hun har derfor valgt å basere sitt arbeid med å analysere fram kjerneord på listen 
fra ukebladene. Dette virker som en god løsning når hun først vil bruke DAN-
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wORD-materialet, men representasjonsproblemet er naturligvis ikke endelig løst 
med dette. I dette, som på andre mater, er rammene lagt gjennom de valgene som 
ble gjort i det første prosjektet. 

Ett problem i spørsmålet om representativitet er selvfølgelig selve inndelingen 
i tekstarter. De fem tekstartene i DANwORD-prosjektet skiller seg fra hverandre 
på ulike mater, dels i utvalget av emner de normalt behandler, dels i distribu-
sjonsform, dels i målgruppe. Det er grunn til å tro at de ulike faktorene ikke har 
samme vekt når det gjelder hvilket ordforråd som finnes i tekstene. I avhandlin-
gen drøftes ikke hva som er lagt i selve begrepet tekstart, men siden 'tekstart'-be-
grepet i denne sammenheng følger med fra DANwORD-prosjektet, er det nærlig-
gende å søke definisjonen i dette prosjektets publikasjoner. I det verket som pre-
sentcrer ukebladsmaterialet (Bente Maegaard og Hanne Ruus: Hyppige ord i 
danske aviser, ugeblade og fagblade, Gyldendal 1986) er tekstart introdusert i 
forbindelse med en diskusjon av representativiteten til de valgte tekstene. 

Vi har valgt at opfylde kravet om homogenitet ved at opgøre ordhyppighe-
der i forskellige genrer, tekstarter, og undersøge disse tekstarter hver for 
sig. Hver tekstart antages at indeholde et homogent sprog. 
(Maegaard og Ruus 1986, side 5 i Bind 2. Kursiv i originalen.) 

Siden ett av premisscne synes å ha vært at ordforrådet henger sammen med tekst-
art (som her ser ut til å regnes som synonymt med sjanger), snarere enn f.eks. 
størrelser som innhold eller målgruppe, er det viktig å få fastslatt hva som ligger 
i begrepet tekstart. Begrepet sjanger er litt problematisk i dette tilfeltet i og med 
at noen av 'tekstartene', som aviser og ukeblad, inneholder mange tekster som vil 
kunne regnes til ulike sjangrer mens romaner kan regnes som én sammenhengen-
de tekst i én sjanger. 

I avhandlingen er det opplyst at det er de mest leste ukebladcne som er kom-
met med, og i Maegaard og Ruus 1986 er det gjort rede for hvilke ukeblad dette 
er. Av de 8 ukebladene som er nevnt, er det 3 (Hjemmet, Altfor Damerne og Hen-
des Verden/Flittige Hænder) som spesielt har kvinner som målgruppe. De øvrige 
er henvendt mot et mer allment publikum, ikke spesielt mot menn eller kvinner. 

Ruus har vært opptatt av at kjerneordforrådet egentlig er noe som burde søkes 
hos individene og ikke i tekster, og lufter tanken om å studere ordforrådet til et 
representativt utvalg av befolkningen. Muligheten for å gjøre dette avviser hun, 
og det er ikke vanskelig å være enig i at dette ville ha vært svært vanskelig og i 
hvert fall et altfor stort prosjekt for en enkelt avhandling. Men avstanden mellom 
dette og bruken av det materialet hun har tilgjengelig fra DANwORD er stor - og 
større enn hun hadde behøvd å akseptere hvis hun hadde startet på ny frisk. 

Selv om ukebladsmaterialet er det minst påfallende, og det beste valget hun 
kunne foreta når hun først skulle bruke det overleverte materialet, har det noen 
opplagte fejlkilder når det er kjerneord i ordforrådet til dansker generelt og ikke 
danske kvinner, hun vil hente fram. Danske kvinner leser mer ukeblad enn menn, 
og mange av de mest leste danske ukebladene er derfor henvendt mot kvinner. 
Det betyr at kriteriet 'mest lest' fra DANwORD, som i utgangspunktet virker 
nøytralt og uangripelig, vil kunne gi en annen fordeling av emner enn hvis halv-
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delen av ukebladene hadde vært manneblader og halvparten kvinneblader. Og det 
er vel sannsynlig at temaene styrer utvalgct av ord i minst like sterk grad som 
sjangrene. I slutten av siste kapittel nevner forfatteren at det vil kunne være inter-
essant å behandle en eller flere av de andre DANwORD-listene med samme me-
tode, og nevner at stikkprøver viser at avistekster i større grad tilgodeser mannli-
ge interessesfærer idet sport, fodbold og benzin er meget hyppige i avisene. 
Dette burde ikke være overraskende at det er nettopp slike forskjeller mellom de 
to tekstartene når en vet at ukebladsmaterialet har en overvekt av kvinneblad -
men dette er ikke gjort synlig for avhandlingens lesere. 

Så om det overleverte materialets form. Det materialet fra ukebladstekstene 
som Ruus har hatt tilgjengelig for analysen, er to ting: en grafordliste som inne-
holder graford fra tekstprøvene, og en konkordanse basert på de samme tekst-
prøvene. De opprinnelige tekstfilene er dessverre ikke tilgjengelig i et format 
som nå er leselig datamaskinelt. Grafordlisten og konkordansen er to datasett 
som ikke passer helt sammen. Grafordlisten har færre ord enn de 250 ordene i 
hver av tekstprøvene fordi graford med frekvenser lavere enn 4 er fjernet. Fre-
kvenser med lavere tall enn 4 var statistisk tilfeldige forekomster og derfor ikke 
interessante i DANwORD-prosjektet siden grafordlistene der var et sluttproduk-
tet. Mens grafordlisten altså er for kort til å være ideeli for en analyse der grafor-
dene skal lemmatiseres (se nedenfor), er konkordansen på den annen side for stor 
- ikke bare i forhold til grafordlisten, men også i forhold til tekstprøvene. Den er 
basert på et korpus der prøvene på 250 ord har fått en utvidelse i for- og etterkant. 
Utvidelsene ble foretatt for å gi kontekst på begge sider for ordene i avkuttede 
setninger først og sist i prøvene. Den manglende overensstemmelsen mellom de 
to datasettene fra tekstprøvene har ført til et svært omfattende justeringsarbeid 
for å få mest mulig nøyaktige resultater. Både når det gjelder tekstutvalget og når 
det gjelder det overleverte formatet av materialet fra DANwORD har altså det 
fulgt en god del problemer med på lasset. 

Frekvensanalysen 
I DANwORD-prosjektet ble ikke grafordlistene lemmatisert. Det betyr at alle 
bøyningsformer av samme grunnord var oppført for seg. Det er ikke gitt at graf-
ord er det rimeligste utgangspunktet for frekvensstudier som skal fange opp de 
enhetene som er mest sentrale i 'den leksikalske norm', og Ruus har da også fore-
tatt en lemmatisering av grafordene. 

I lemmatiseringen har hun valgt å bygge på en formell lemmadefinisjon som 
hun har hentet fra Retskrivningsordbogen (RO) 1986: 

Tilsvarende er opdelingen i opslagsord principielt uafhængig af ordenes 
betydning. Det bevirker, at ord med forskellig betydning er slået sammen i 
ét opslagsord, hvis de i øvrigt har samme stavemåde, udtale, ordklasse, 
bøjning, og hvis de indgår i sammensætninger på samme måde (RO 1986: 
16) 
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Hun har modifisert dette prinsippet på enkelte punkter, men dette vil jeg ikke 
kommer nærmere inn på her. 

Ruus begrunnelse for valget av lemmadefinisjon er som følger: »Når man vil 
lemmatisere en ordliste, der er fremkommet ved at opdele en tekst ved hjælp af 
en grammatik baseret på tegnklasser og formelt bestemt kontekster, er det nærlig-
gende at benytte en lemmadefinition, der bygger på formelle kriterier« (side 20). 
Her savner jeg en diskusjon av hvilke likheter og forskjeller det er mellom hen-
nas oppgave og den oppgave en ordboksredaktør for en rettskrivningsordbok har. 
For en redaktør av en rettskrivningsordbok er det en scntral oppgave å bestemme 
hvor mange oppslagsord som skal med, og hvilke enheter som skal med under 
hvert oppslagsord. Om et ord som kan ha flere grammatiske funksjoner eller fle-
re betydninger, skal ha ett eller flere oppslagsord, er i stor grad et spørsmål om 
hva som er hensiktsmessig i et oppslagsverk. Under oppslagsordet spesifiseres så 
underkategoriene. Den samme informasjonen kan tas med i ordboka uansett om 
en velger ett eller færre oppslagsord. Ordningen som velges av en ordboksredak-
tør foregir ikke å skulle utsi noe om hva som er enhetene i det mentale leksikon. 
Valget av lemmatiseringsprinsipp har langt større konsekvenser i en analyse som 
vil fange inn sentrale deler av den danske leksikalske norm fordi den må bygge 
på en forestilling, en teori, om hva slags enheter som inngår i denne normen. Det 
er langt fra sikkert at en lemmadefinisjon som er egnet for ordboksredaktører, er 
den som best kan samle ordformene i de enheter som er mest relevante når det er 
det mentale leksikon man vil beskrive. Det er liten grunn til å tro at det mentale 
leksikon er ordnet som en ordbok. Ved sin prosedyre får Ruus f.eks. samlet alle 
bøyningsformer av verb som hører inn i samme paradigme, men avledede ord 
som er produsert ved produktive avledningsregler oppføres skilt fra de grunnor-
dene de er avledet fra. Og hun får ikke skilt mellom homografer med like bøy-
ningsparadigmer og altså ikke mellom lemmaer som er like i skrift, men skiller 
seg fra hverandre i uttale. Skal en vurdere om dette er rimelig ut fra målet om å 
finne fram til den danske leksikalske norm, synes jeg det er vanskelig å komme 
utenom en diskusjon om hva slags enheter som faktisk er lagret i det mentale lek-
sikon, og hvordan leksikonet er strukturert. 1 avhandlingens siste kapittel beskri-
ver hun logiske relasjoner av ulike slag mellom de funne kjerneordene, men her 
starter hun med abstrakte logiske relasjoner og ser hvilke ord som lar seg kopie 
sammen i det nettverket relasjonene kan gi. Det er noe annet enn å undersøke 
hvilke sammenhengerde fleste dansker faktisk haretablert mellom enhetene i sitt 
mentale leksikon. Det er urimelig å kreve at forfatteren skulle ha gjort et enda 
større arbeid enn hun har, og også urimelig å kreve at hun skulle kunne finne 
uproblematiske løsninger på så komplekse problemer som det her er snakk om, 
og som en bare ville kunne nærme seg gjennom å trekke inn enda flere fagdisi-
pliner. Men en kunne ha ventet at problemene med å skulle analysere fram sen-
trale deler av det som inngår i alle danskers mentale leksikon på grunnlag av 
graford fra ukebladstekst, burde ha vært løftet fram og belyst litt mer inngående. 

Lcmmatiseringsprosedyren Ruus har valgt å følge, har ført til et svært omfat-
tende analysearbeid, bl.a. fordi datasettene - som nevnt ovenfor - ikke er helt 
samsvarende. De enkelte trinnene i analysen fører det for langt å komme inn på 
her. Ved hjelp av hele DANwORD-materialet etablerer Ruus en norm for den re-
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lative fordeling av de ulike mulige lemmamedlemmer og bruker RO som autori-
tet for å sammenføre ord med ulik ortografisk form til samme lemma (som f.eks. 
sammenføring av moder og mor osv.). 

Begrunnelsen for at Ruus ikke har villet foreta en homografseparering er dels 
den som er gitt i innledningen om at hun vil unngå sirkularitet ved å holde seg til 
rent formelle kriterier. Hun påpeker imidlertid også at 

Der findes ikke et sæt alment anerkendte kriterier for, hvornår man skal 
regne med polysemi, dvs. ét lemma med flere betydninger, og hvornår 
med homografi, dvs. flere lemmaer med hver deres betydning. Principper-
ne for afgrænsning af lemmaer varierer med forskellige slags leksikografi-
ske værkers oplysningstyper og målgrupper (The DANLEX-Group 
1987:33). Når man vil lemmatisere en ordliste, der er fremkommet ved at 
opdele en tekst ved hjælp af en grammatik baseret på tegnklasser og for-
melt bestemte kontekster, er det nærliggende at benytte en lemmadefiniti-
on, der bygger på formelle kriterier (side 20) 

Her er det som om hun selv ikke tar konsekvensen av det prinsippet som først 
nevnes, nemlig at enhver lemmatisering må ta utgangspunkt i hensikten med ar-
beidet. Det gjelder ikke bare for ordboksredaktørene, men også for hennes ar-
beid, som jo går ut på noe annet enn å lage et oppslagsverk. På den ene siden byg-
ger hun altså på leksikografenes praksis, på den armen foretar hun ikke noen ana-
lyse av hvor sammenliknbare leksikografenes og hennes egne mål er. Valget av 
lemmadefinisjon har store konsekvenser for resten av arbeidet. Avvisningen av 
mulighetene for å foreta en homografseparering er også litt overraskende sam-
menholdt med den sterke betoningen i innledningen av at betydning kan forkla-
res. 

Ruus uvilje mot å trekke inn betydningsanalyse fører f.eks. til at hun ikke har 
kunnet skille mellom km i betydningen 'kjedemaske' og i betydningen 'kilome-
ter' (s. 117). Selv en meget grov semantisk analyse hadde kunnet gi et bedre re-
sultat på dette punktet. Ønsket om å holde semantikken utenfor begrunnes, som 
nevnt ovenfor, på flere måtcr. Men vurderer vi de mulighetene Ruus hadde hatt 
for å trekke inn konkordansene i arbeidet, ser vi at hun også ville ha hatt et annet 
problem. Når det materialet hun har, er en grafordliste og en konkordanse som ik-
ke passer sammen, er det ikke mulig å fastslå hvilke av nøkkelordene i konkor-
dansen som er med i grafordlista. Men det er bare hvis en holder fast på kravet 
om at hver tekstprøve skal være på akkurat 250 ord, at dette er et stort problem. 
Hun kunne ha valgt å etablere en ny grafordliste ved å plukke ut nøkkelordene i 
konkordansen og da ha fått en konkordanse og en grafordliste som stemte over-
ens og var basert på tekstprøvcr av en lengde på ikke akkurat, men omtrent 250 
ord. Det er vanskelig å tro at et slikt valg ville ha gitt vesentlige utslag for resul-
tatet. I så fall ville også for den metoden som Ruus har valgt, være problematisk. 

Når det gjelder forholdet mellom objektive og strengt målbare kriterier og vur-
deringer basert på skjønn og sprakfølelse, synes jeg heller ikke Ruus alltid er 
konsekvent. På den ene side vil hun unngå det skjønnet som ville måtte ligge i ar-
beid med homografseparering. På den annen har hun valgt å legge inn »et hu-
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mant ususfilter« på et annet sted i analysen når hun lar lemmatisørens språkkunn-
skap begrense den ortografiske norm til de ordformer man vil møte i praksis. 

Da DANwORD-prosjektet ble gjennomført, var dataverktøyene ikke på langt 
nær så gode som nå. Arbeidet med å få etablert dette korpuset må ha vært svært 
omfattende - også hva angår innsamlingen av tekstene som skulle ekserperes. På 
en gjesteforelesning i Norge gav Bente Maegaard en gang en malende beskrivel-
se av hvordan hun og Manne Ruus fraktet bøkene hjem fra biblioteket på nedla-
stede sykler i omgang på omgang. Der er ikke vanskelig å forstå at det da har 
vært nærliggende å benytte dette materialet istedenfor å skulle etablere et nytt 
tekstgrunnlag for arbeidet med kjerneordene. Men jeg er likevel i tvil om det har 
vært fornuftig, for de begrensningene hun må ta hensyn til, og de justeringsma-
nøvrene hun må foreta fordi ordlistene og konkordansene ikke dekker samme 
ordmengde, har også vært arbeidskrevende. Jeg synes det er rimelig å spørre om 
det ikke nå når så mye tekst produseres og lagres elektronisk, hadde vært bedre å 
starte på ny frisk med et nytt materiale. Det burde ha kunnet la seg gjøre med 
langt mindre sykkelfrakt enn på 70-tallet. 

Et spørsmål jeg har stilt meg liere ganger i lesningen av avhandlingen, er om 
ikke kravet om kravene til eksakthet i prosedyrenc og det presist målbare har fått 
dominere i forhold til det rimelige. Er det alltid bedre med resultater som er fram-
kommet ved hjelp av helt eksakte og hundre prosent etterprøvbare prosedyrer, 
men som man vet må gi resultater som ligger et stykke fra det man vil oppnå, enn 
resultater som er framkommet ved en mindre stringent metode, men der en vet at 
resultatene av beskrivelsen må ligge tettere på den virkeligheten en vil fange inn? 
Dette er kanskje i mange tilfeller et spørsmål om den enkelte forskers tempera-
ment og arbeidsstil. Noen foretrekker en metode som kan gjennomføres formelt 
helt konsekvent og er uangripelig (selv om de vet at resultatet nødvendigvis må 
avvike fra det de har som mål å fange inn). Andre vil heller akseptere en mindre 
formelt uangripelig prosedyre (som f.eks. å homografseparere selv om analyse -
redskapene for dette ikke er de heste) hvis de er sikre på at resultatene tross alt 
ligger nærmere målet. Min kritikk - eller kanskje snarere forundring - over at 
Ruus ikke har villet trekke semantikken inn i frekvensanalysen, skyldes nok i 
stor grad ulike preferanser i slike spørsmål. 

De semantiske nettverkene 
Kapittel 3 gir en oversikt over de funne kjerneordene. De er oppført med både 
lemmaform og lemmamedlemmer med oppgitte frekvenser og kommentarer som 
angir hvor stor andel av en polylemmatisk form som hører hjemme i det aktuelle 
lemmaet. 

Kapittel 4 handler om ordnettverk og semantiske relasjoner og danner det teo-
retiske grunnlaget for analysen av semantiske relasjoner mellom kjerneordene 
som følger i Kapittel 5. Hun tar utgangspunkt i at språkkunnskap er relasjonell, 
og at vi ikke kan la være å ta hensyn til at sprak inngår i relasjoncr med andre 
størrelser - som hun gjorde rede for i første kapittel, og at de elementene som fin-
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nes innenfor språket også er rclasjonelle og bare kan forstås i forhold til hveran-
dre. I innledningen til de semantiske analysene trekker hun fram tre relasjoner 
som er viktige: motsetningsrelasjoner, over- og underordningsrelasjoner og del-
helhetsrelasjoner. 

Hun fastslår at det er vanskelig å arbeide kontrollabelt med språklig betydning 
fordi det er vanskelig å sette opp formelle prøver som avgrenser det akseptable 
fra det uakseptable. Hun fortsetter med å gjennomdrøfte egenskapene ved de tre 
semantiske relasjonene, antonymi, hyponymi og meronymi, etter tur, og hun set-
ter opp prøver for hvordan man skal kunne skille disse tre relasjonene fra hver-
andre. Dette er ryddig og klart gjennomført, og det mest originale er hennes sam-
menlikning av hyponymi-relasjonen og meronymi-relasjonen, der hun viser at 
disse kan skilles fra hverandre gjennom iakttakelse av hvilken vei egenskaps-
transporten går: fra overbcgrep til underbcgrep i hyponymi-relasjoner og motsatt 
vci i meronymi-relasjoner. 

Kapittel 5 begynner med en redegjørelsc for hva som skal til for å gjendrive de 
påstander som fremlegges i dette kapittelet. Hun minner om at de kjcrneordene 
som er analysen fram i frekvensanalysen, består av uttrykk uten bestemt betyd-
ning, men med en rekke kvalitative og distribusjonelle karakteristika. At de ikke 
har betydning, utdyper hun slik: 

Det er også værd at bemærke, at læseren ved gennemlæsningen af kerne-
lemmaerne fra de forskellige ordklasser har forstået det enkelte lemma i 
det betydning, som for hende eller ham var mest oplagt. Tilsvarende har 
også forfatteren forstået noget ved kerneordene, mens de blev fundet frem, 
ordnet og kommenteret. Et ord er nemlig kun et ord, hvis det har både et 
udtryk og et indhold - en betydning. Uden et indhold bliver et udtryk til en 
samling meningsløse bogstaver, og uden et udtryk kan betydning ikke 
meddeles. 

Det er endelig værd at bemærke, at der ikke er noget grundlag for at an-
tage, at alle læsere vil have forstået det samme ved det enkelte kernelem-
ma. Hvis vi som eksempel tager kernelemmaet fisk sb, er det ikke svært 
at forestille sig én læser, som netop havde tænkt på, hvad der skulle ser-
veres til middag, og derfor brugte madbetydningen af fisk; en anden kan 
have tænkt på torsk fra fisketuren i søndags, og en tredje er født mellem 
d. 20. feb. og d. 20. mar. og brugte derfor den astrologiske fiskebetyd-
ning. 
Disse tre sprogbrugere forstår alligevel normalt hinanden, når de taler om 

fisk. Det skyldes ikke kun konteksten, men også, at fisk er kædet seman-
tisk sammen med andre ord på en måde, som forudsættes i al sprogbrug. 
(Ruus, side 139-140). 

Her synes jeg eksemplet bidrar vel så mye til å tildekke som til å klargjøre proble-
mene med at de framanalyserte enhetenc ikke har noen semantisk beskrivelse. Er 
det her snakk om en eller to eller tre enheter i det mentale leksikon? Uten en di-
skusjon om dette leksikonets struktur, blir det umulig å ta stilling til dette spørs-
målet og dermed også vanskelig å forholde seg til hva de funne kjerneordene 
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egentlig er for noe. Og hva med de tilfellene der det ikke er like klare sammenhen-
ger mellom de ulike betydningene som i dette tilfellet? De forbigås i taushet. 

Når hun skal gå over til den semantiske analysen, beskriver hun relasjoner 
mellom kjerneordene hun har analysert med utgangspunkt i Dansk Begrebsord-
bog og Ordbog over del danske Sprog. Med dette utgangspunktet tillegger hun 
ordene de betydninger ordbøkene oppgir at de kan ha, men vi har ingen mulighet 
til å kontrollere hvor mange av disse eller hvilke av dem som danske kan forut-
sette kjent hos hverandre. Jeg har vanskelig for å forstå at ikke selv en enkel og 
grov semantisk klassifisering med utgangspunkt i konteksten gitt i konkordanse-
ne ville ha vært en bedre løsning enn dette når målet er å finne fram til hva som 
er det mest sentrale fellesordstoff for dansktalende. Ordbøkenes rolle er ikke 
minst å skulle forklare betydninger som går ut over de mest banale og opplagte -
i mange tilfeller er det grensene for betydningsområdet snarere enn det prototy-
piske som brukerne er interessen i å slå opp. Jo bedre ordbøkene er egnet til det-
te formålet, jo dårligere kan man tenke seg at de vil være som grunnlag for å 
fastslå hva som er relasjonene mellom de mest sentrale delene av den danske lek-
sikalske normen. En tilsvarende argumentasjon - det at det jo er de mest selvføl-
gelige betydninger som er av interesse for hermes analyse - brukcr forfatteren til 
å begrunne at hun har nøyd seg med å bruke én kilde til verifisering av den en-
kelte relasjon. I arbeidet med å avgrense sentrale fra mindre sentrale betydninger 
i ordbøkene baserer hun seg på et prinsipp som hun beskriver slik: 

Man må derfor søge relationerne i den forædlede råvare, der bliver tilbage, 
når man har behandlet ODS-artiklerne efter Anne Duekildes anvisning: 
»... man kan tage en gedigen, kødfuld ODS-artikel og en skarp kniv. Først 
fjernes de ældre sproglag. Derefter befries den for fagsprog. Så piller man 
forsigtigt idiomerne fra. De lægges til side til selvstændig servering. Ordets 
centrale, levende betydninger skulle så være klar til tilberedning efter ønske 
og smag. med forklaringer og syntaktisk garnering.« (Ruus, side 143-44) 

Men om det faktisk er de betydningene hun blir sittende igjen med her som fin-
nes i ukebladmaterialet, har hun ikke kontroll over. Og ved bruk av den metoden 
som hun har referert til i sitatet fra Duekilde, synes hun her å være et godt stykke 
fra de kravene til faglig presisjon i analyseredskapene som holdt henne fra å gi 
seg i kast med en homografseparering. 

Med utgangspunkt i egen språkfølelse og med efterfølgende verifisering av re-
lasjonene i de to ordbøkene, beskrives så relasjonene mellom kjerneordene. De re-
lasjonene hun beskriver er antonymi, hyponymi og meronymi. Analysene viser at 
det er svært tettc sammenhenger mellom kjerneordene. Kn svært stor andel av dem 
kan relateres til andre kjerneord gjennom disse analysene, og ordsamlingen kan 
derfor sies å utgjøre et tett nettverk. Dette er interessant, i sær hva angår hypony-
mi-relasjonen og antonymi-relasjonene. Jeg er litt mer i tvil om hva meronymi-re-
lasjonen forteller i og med at man kan kopie sammen svært vide betydningsområ-
der bare man velger tilstrekkelig vide holonymer for meronymene. Under menne-
ske samles både alle mulige kroppsdeler og alle mentale egenskaper og tilstander 
(som opplevelse). Under natur samles dyr, jord, luft, sol, vann og vær (men 
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ikke menneske!). Under tilværelse finner vi interesse, men ikke opplevelse. Det-
te gjenspciler da ordbøkenes opplysninger. Problemene med den manglende ho-
mografsepareringen - som jeg er redd har blitt et trettende gjennomgangstema i 
denne anmeldelsen - viser seg også her. Under holonymet kasse, finner vi bund, 
låg og side. Men det er lett å mistenke at det er side i en annen betydning, nemlig 
som sidene i ukebladet, som har hatt stor frekvens at det har kommet med. Er det-
te »samme ord« i danskenes felies mentale leksikon? Ut fra de premissene Ruus 
har gjort rede for at hun har fulgt, er denne oppføringen av side som meronym til 
holonymet kasse helt rimelig, men det gir meg som leser en viss usikkerhet når det 
gjelder tilliten til at de nettverkene som er oppført her, faktisk gjenspeiler de se-
mantiske nettverkene mellom de mest frekvente ordene, og usikkerheten gjelder 
både for ukebladene og for det mentale leksikon. Mye henger her på lemmadefini-
sjonen og på i hvor stor grad ordbøkenes angitte relasjoner samsvarer med de re-
lasjonene som finnes i de fleste danskers mentale leksikon. 

Når det gjelder analysene av relasjonene mellom kjerneordene, kan en undres 
om det ville ha gitt et mer konsistent resultat om Ruus bare hadde bygd på sin 
egen språkfølelse og logiske resonnering istedenfor å basere seg på ordbøkene. 
Det er oftest mange personer som arbeider med samme ordbok - eller arbeidet 
strekker seg over lang tid. Begge disse faktorene vanskeliggjør en helt enhetlig 
beskrivelse. At det dreier seg om trykte og velrenommerte kilder, og at presisjo-
ncn i Ruus' analyser kan kontrolleres mot dem, er ikke nødvendigvis en garanti 
for at det er disse bøkenes opplysninger som gir henne det beste analyseresulta-
tet. De gir henne faglig ryggdekning, men hvis det ikke - mot formodning - har 
vært en kontrollprosedyre i arbeidet med ordbøkene som systematisk har sam-
menholdt alle opplysninger om relasjoner, er det vel ingen grunn til å tro at ord-
boksmedarbeidernes skjønn ville være bedre enn hennes eget eller at alle medar-
beiderne vil - hvor godt de enn har samarbejdet - ha et helt samstemt skjønn. Og-
så i dette synes jeg det kan være grunn til å spørre om det formelt etterprøvbare 
har fått dominere på bekostning av rimeligere løsninger. 

Når dette er sagt, er det grunn til å understreke at den semantiske analysen li-
kevel gir grunnlag for svært interessante hypoteser om tettheten i de semantiske 
nettverkene i de delene av leksikonet som inneholder de mest frekvente enhete-
ne. For meg var den tette sammenhengen i nettverket som ble beskrevet mellom 
de funne kjerneordene noe av det mest spennende i hele avhandlingen. 

Helt til slutt kommer Ruus inn på hvilke bruksområder kjerneordinventaret på 
1117 lemmaer kan ha. Hun nevner bl.a. at kjerneordene kan brukes som basis for 
vokabularer både til bruk for danske barn og for barn og voksne som skal lære 
dansk som fremmed- og andrespråk. 

Avslutning 
Den gjennomgående presisjonen og klarheten som preger avhandlingen, viser 
seg også i at den er formelt sett i meget god stand. Det er - i hvert fall for en 
norsk leser - svært få trykkfeil å finne. Men én feil - som viser at tolkingen ikke 
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bare skjer på ordplanet, har jeg merket meg: boktittelen »Men hva betyr det, 
lærer?« er gjengitt som »Men hva betyder lærer?« (side 223). Mer er ikke bare 
stavemåten i verbet blitt dansk, men hele replikken som utgjør tittelen har fått en 
annen betydning enn i originalen. 

Jeg regner med at mange av de innvendingene jeg har kommet med i det fore-
stående, er forhold som forfatteren selv godt er klar over, og som nevnt er mange 
av dem en følge av at jeg ville ha gjort andre valg enn hennes. Det er mange be-
merkninger som viser at forfatteren er meget bevisst om problemer og begrensin-
ger i metodene og materialet. Likevel er det som om noen av forbeholdene blir 
borte på de aller siste sidene. Der omtales kjerneordforrådet nesten som en 
størrelse som nå endelig er funnet. Slik er det naturligvis ikke, og det mener nok 
heller ikke forfatteren. For det er mange trekk i listen over kjernelemmaene som 
tyder på at den ikke bør betraktes som endelig. Er f.eks. onsdag virkelig en så 
mye mindre vesentlig dag for dansker at det kan forklare at den mangler mens al-
le andre ukedager er med? Det er likeledes påfallende at spiseskefuld er med, 
men vcrken ske eller spiseske. Her må det være ukebladenes oppskrifter som har 
slått ut. Slike opplagte skjevheter vil en alltid kunne finne i et frekvensbasert liste 
basert på en gitt tekstmengde. Enhver som har arbeidet med frekvenslister, vet at 
slikt ikke er til å unngå. Når jeg trekker fram disse eksemplene, er det ikke en kri-
tikk av det utførte arbeidet, men en påpeking av at Hanne Ruus' avhandling ikke 
kan være sluttpunktet i arbeidet med å avgrense et kjerneordforråd for dansk. Det 
ville heller ikke være rimelig å vente at en enkelt avhandling skulle kunne fram-
bringe en endelig liste. Men det bør også sies at de fleste ord som er fanget inn 
gjennom den valgte metode, sikkert vil dukke opp på lister fanget inn gjennom 
andre analytiske grep og ved bruk av et annet materiale. Selv om dette altså ikke 
kan betraktes som en endelig liste over kjemeordene i dansk, synes jeg det er en 
meget god begynnelse og et godt utført og spennende arbeid. 

Anne Hvenekilde 

Ord, Sprog oc artige Diet. Et overblik og 28 indblik 1500-1700. Festskrift 
til Poul Lindegård Hjorth. Redigeret af Flemming Lundgreen-Nielsen, 
Marita Akhøj Nielsen og John Kousgård Sørensen. Universitets-Jubilæets 
danske Samfund og C. A. Reitzels Forlag, 549 sider. Kr. 350,-. 

Dansk renæssance og barok. Det er kongelige prestigeslotte som Kronborg og 
Frederiksborg; det er byhuse som det Thottske palæ og Charlottenborg, der kran-
ser Kongens Nytorv, Danmarks fornemste barokplads med Lamoreux' ryttersta-
tue af den enevældige Christian 5. i centrum. Endnu markerer de spirklædte her-
remandsboliger, Hesselagergaard, Rosenholm, Arreskov, Gisselfeldt, Torup og 
hvad de nu hedder, sig i landskabet som monumenterover 15()()-tallets adelsvæl-
de; færre men ikke mindre imponerende er de regulerede anlæg fra den ældre 
enevælde, stateligst Clausholm, smukkest Præstøborgeren Jens Lauridsens Nysø. 
Om elitens selviscenesættelse vidner Karel van Manders pompøse portrætter af 
Christian 4. og hans adelige modspillere. 
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Renæssancen og barokkens arkitektur og kunst er fast forankret i dansk be-
vidsthed. Monumenterne ligger uden for døren, i by og på land. Derimod er peri-
odens litterære og sproglige frembringelser næppe i samme grad en del af dansk 
bevidsthed. Bortset fra Kingo og Leonora Christina tilhører perioden litterære 
antikvarer og andre lærde. Der er på dansk ingen Cervantes, ingen Shakespeare, 
ingen Milton. Dermed er der intet litterært identifikationspunkt, der som Holberg 
for det 18. århundredes vedkommende fastholder perioden i den almindelige be-
vidsthed. Men lukker man sig ind i det ældre danske rum, opdager man både ta-
lent og mangfoldighed. Og just det gør festskriftet til Poul Lindegård Hjorth til 
en lystvandring. 

Det tilkommer ikke en historiker at blande sig, når litterater og filologer disku-
terer høylærde materier. Men det må være tilladt at pege på nogle almene perspek-
tiver. Et overblik og 28 indblik lyder undertitlen. Overblikket leverer Flemming 
Lundgreen-Nielsen, der sætter de øvrige bidrag ind i en lærdomshistorisk over-
sigt, et vellykket forsøg på at få sproglige, litterære, mentale og politiske udvik-
lingslinier anbragt i et sammenhængende og forståeligt mønster. Lundgreen-Niel-
sen skriver med distance og behersket munterhed, om end den kritiske overbæren-
hed overfor de danske kongers krigspolitik er på kanten af det uretfærdige. Frede-
rik 2. og Christian 4.s udenrigspolitik var i mine øjne grundlæggende rigtig og der 
var ikke noget alternativ. Problemet var, at et forældet fiskalt og administrativt sy-
stem, som rigsråd og adel af politiske grunde ønskede opretholdt for en hver pris, 
forhindrede Danmark i at mobilisere sine ressourcer på en hensigtsmæssig måde. 

Som supplement til overblikket over periodens sproglige frembringelser kan 
der være grund til at gøre opmærksom på, at i modsætning til nutidige politikeres 
af marketingsindustrien inspirerede uklarheder og maltraktering af det danske 
sprog, er det sproglige niveau i rigsrådets betænkninger fra Christian 4.s tid ofte 
højt. Ikke mindst Jakob Ulfeldt, Corfitzes fader, og den skånske rigsråd Tage 
Thott præsterede fremragende ræsonnerende dansk prosa. Hverken Christian 4. 
eller hans råder havde uld i munden, endsige i pennen. 

Upåagtet af litteraturforskningen er de hyldestdigte, som smykker de mange 
portrætkobberstik af samfundets spidser. Her boltrer koryfæer som Anders Bor-
ding og Vitus Bering sig på både latin og dansk. Som smagsprøve skal anføres en 
strofe fra et digt på et stik fra ligprædikenen over Danmarks rigeste mand rigsråd 
Otte Thott (1657), hvor man på en gang ser de sørgende efterladte og den afdøde 
på vej til de himmelske sale: 

Af godtz, formufve, peng' oc ær' 
oc huad i verden elskis meer' 

Haffde Jeg nock, mens Jeg var till: 
Nøyes nu vel med huad Gud vill 
Min fader, børn og kiærest Ven, 
Far vel til Gud far jeg nu hen. 

Vi kender ikke ophavsmanden til de anonyme vers, men da Anders Bording i dis-
se år blev underholdt på de thottske godser i Skåne, kan det godt være ham. I det 
hele taget tilbyder det 17. århundredes panegyrik mange forskningsmæssige mu-
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ligheder, hvilket Sebastian Olden Jørgensen har demonstreret i sin bog om poli-
tisk lejlighedsdigtning i forbindelse med enevældens indførelse. 

Det vil føre for langt at gå ind på alle 28 indblik, og det er ikke udtryk for no-
gen kvalitetsvurdering, når ikke alle nævnes i det følgende. Men man kan sikkert 
aflæse noget om anmelderens fordomme. Og så skal det slås fast, at trods de an-
vendte betegnelser er det ikke kun Lundgreen-Nielsens bidrag, der udmærker sig 
ved overblik. Mange af de øvrige bidrag rummer både udsyn og perspektiv. Ka-
ren Thuesen tager fat i den gamle forestilling om folkevisernes mulige vestnordi-
ske oprindelse. Adskillige danske viser rummer udtryk som den brune brand, 
salte rin etc, der er velkendte i vestnordisk, men som i østnordisk ikke kendes 
uden for folkeviserne. Karen Thuesen betvivler, at den verbale afhængighed af 
vestnordisk, som kan konstateres i flere tilfælde, indicerer genrens vestnordiske 
oprindelse. Hun peger på, at de forskellige visetraditioner låner hos hinanden, og 
er i øvrigt knapt så pessimistisk, som Poul Lindegård Hjorth var det, omkring 
sproget som kilde til datering af viserne. Hun er vist af den opfattelse, at ordfor-
råd og vendinger i mange tilfælde må være et problem for den sene datering af 
viserne, som en del forskere for øjeblikket går ind for. 

Med hensyn til den verbale afhængighed af vestnordisk kan man måske pege 
på, at gennem hele 1300-tallet var Varberg et centralt politisk knudepunkt for he-
le Norden. Varberg og Nørrehalland var reelt på norske hænder fra 1305 til 1377. 
Midt i århundredet var Varberg centrum for Magnus Erikssons norsk-svensk-
skånske unionsrige og måske kan man arbejde med den hypotese, at Magnus 
F.rikssons hof, hvortil der var knyttet både norske, svenske og danske stormænd, 
har været udvekslingscentral for forskellige visetraditioner og sproglige vendin-
ger. Derimod kan man vist roligt udelukke nogen større reception af vestnordiske 
vendinger i dansk i den egentlige unionstid efter 1397. 

Også af andre grunde fortjener det 14. århundrede interesse ud fra et folkevi-
sesynspunkt. Mange historikere antager, at det voldsomme folketab som følge af 
den sorte død - måske mere end en tredjedel af befolkningen - førte til en social 
omstrukturering af de europæiske, herunder det danske samfund, der blandt an-
det ytrede sig ved, at den tidlige middelalders storgodsdrift blev afløst af det 
fæstesystem, som eksisterede frem til landboreformernes tid. Der er tale om en 
social omstrukturering afså vidtgående karakter, at der må have været tale om en 
delvis udskiftning af eliten. Måske er det værd at overveje, om ikke det samfund 
og de miljøer, hvor folkeviserne bliver til, er resultatet af de sociale omvæltnin-
ger i det 14. århundrede. Af de slægter, der er repræsenteret i rigsrådet omkring 
1500 synes de færreste at gå længere tilbage end første halvdel af det 14. århund-
rede. Undtagelserne er Ulfeldt og Urne, der muligvis kan påvises allerede i det 
12. århundrede. 

Folkeviserne vrimler med dyr både fra den zoologiske virkelighed og fablernes 
verden. Basse, lindorm, mår, høg, ulv, hjort, hund er bare et udpluk. Ved hjælp af 
præcist definerede semantiske felter strukturerer Hanne Ruus denne zoologiske 
have og får afgrænset betydninger og metaforer i forhold til hinanden. Relevante 
semantiske felter til at strukturere gruppen dyreliv er fx heraldik og beklædning. 

Vibeke A. Pedersen griber fat i en overset del af folkevisehåndskrifterne, nem-
lig de småbemærkninger og kommentarer af privat karakter, der findes indført i 
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visebøgerne. Fx blev dronning Sophies visebog også brugt som stambog. Ind-
førslerne går med Vibeke A. Pedersens ord fra det gudelige moraliserende til det 
lettere frivole. Det interessante er det mentale univers, som disse småbemærknin-
ger åbner for. Selv om en enkelt adelsdame ønsker sig en »frisk broder« til at var-
me sig i sengen, er de fleste bemærkninger moraliserende og gudfrygtige i mod-
sætning til mændenes mere verdslige ønsker, hvor det mere drejer sig om ære end 
om dyd. Ingen kan være uenige med forfatteren i, at bemærkningerne afspejler 
opdragelsesmæssige forskelle på de to køn. 

Det kan diskuteres, hvornår viserne er blevet til, men et er sikkert: i visernes 
verden er ære et nøglebegreb. Ære var ikke kun noget personligt, det var også et 
politisk begreb. Det kom til udtryk i forbindelse med Malte Juuls gesandtskab til 
Moskva i 1631, emnet for en væsentlig afhandling af Niels Haastrup. Christian 4. 
instruerede Malte om, at når han kom i audiens hos zaren, måtte han kun tale 
dansk, ikke tysk. Opfordringer til at tale tysk skulle afslås med den begrundelse, 
at det ikke var hans eget sprog, hvilket er interessant, da den veluddannede Mal-
te Juul fra lange dannelsesrejser i udlandet uden tvivl har talt udmærket tysk. I 
øvrigt kan tysk i det 17. århundredes Danmark næppe kaldes et fremmedsprog. I 
København var det ligefrem et gadesprog. 

Christian 4.s motiv til at insistere på, at gesandten skulle gøre sin entre på 
dansk, har været knyttet til, hvad han selv betegnede som sin reputation. Ved at stå 
fast på brugen af dansk har kongen villet hævde sin prestige over for den russiske 
zar. Christian 4. følger i dette internationale normer, hvor fyrsterne insisterer på, at 
deres udsendinge skal bruge deres eget sprog ved de officielle modtagelser. Spro-
get blev på denne måde et led i den statslige hierarkisering. Da Corfitz Ulfeldt var 
i Paris i 1647 skete entréen på fransk; den danske konge kunne hævde sin reputa-
tion på det sproglige område overfor en halvbarbarisk fyrste som zaren, men ikke 
over for den franske konge. Man skal være opmærksom på, at det kun drejer sig 
om den ceremonielle side af gesandtskabet; de egentlige forhandlinger blev i reg-
len ført på det mest bekvemme sprog. Ære og reputation var ikke kun relevante 
politiske begreber i det 17. århundrede. De er det stadigvæk. Den internationale 
hierarkisering træder i kraft hver gang EUs statschefer stiller op til officiel foto-
grafering. Det er ikke den danske statsminister, der står i centrum. 

Minna Skafte Jensen udpeger i sin artikel Peder Hegclund som forfatter til det 
tosprogede epitafium (latin og dansk) over rigsråd Jørgen Rosenkrantz i Hornslet 
kirke. Hegclunds digt er enestående i kraft af forfatterens tekniske dygtighed og 
lærdom, men ligesom digtene på portrætstikkene er epitafielyrikken en væsentlig 
del af det 17. århundredes danske digtning, som endnu ikke er blevet undersøgt 
konsekvent. Epitafiepanegyrikken har forskningsmæssigt hidtil været et lukket 
rum, men Minna Skafte Jensen demonstrerer de lærdomshistoriske og mentalhi-
storiske muligheder. 

I sin fine artikel om Anders Rasmussøn Gryderop delagtiggør Billeskov Jan-
sen sine læsere i sin glæde ved at lukke sig ind i en ældredansk tekst. Gryderop 
hører nok ikke til periodens stjerner, men hans tekster er et smukt udtryk for den 
melanchtonske humanisme, der prægede de åndelige miljøer i Danmark i de 
første generationer efter 1536 inden den blev overmandet af det 17. århundredes 
teologiske og videnskabelige ortodoksi. 



Ord, Sprog oc artige Diet • 183 

Iver Kjær lukker rent bogstaveligt læseren ind i et ældre dansk sprogrum, 
idet han præsenterer og aftrykker »Morten Nielsens bindegilde«, en hidtil 
upåagtet dansk skuespiltekst, som Kjær daterer til 1630erne og henfører til mil-
jøet omkring Viborg skole. Forfatteren har ret i, at da tobak optræder i forbin-
delse med andre nydelser, kan teksten næppe være meget ældre. Den studenti-
kose tekst er ikke noget mesterværk, men er interessant ved at belyse det pro-
vinsielle latinskolemiljøs forestillingsverden og dannelseshorisont. Perspektivet 
ligger i, at det var fra disse miljøer, at den ældre enevældes åndelige elite blev 
rekrutteret. 

Blandt de øvrige bidrag har jeg hæftet mig ved Bertel Ejders bidrag til den 
fascinerende historie om Lars Wivallius og Gertrud Grip. Denne blanding af tra-
gedie og sæbeopera fra Christian 4.s tid udspillede sig på den lille herregård 
Bjorkeberg i Gønge herred. Birkebjerg ville kongen nok have sagt. Som et kurio-
sum nævner Ejder, at Bjorkcberga 300 år senere påny blev indskrevet i litteratur-
historien, nemlig da Erich von Ludendorff i vinteren 1918/19 skrev sine krigs-
erindringer på den skånske gård. Videre skal nævnes Flemming Conrads interes-
sante indblik i den litterære kanondannelsc i Danmark før 1700, Allan Karkers 
overbevisende opgør med forestillingen om en primæroversættelse af Bibelen 
ved Christiern Pedersen som forudsætning for Christian 3.s bibel 1550, Marita 
Akhøj Nielsens opsats om Anders Sørensens Vedels udgivelsesprincipper samt 
en række bidrag til leksikografiens historie, der afspejler, at festskriftmodtageren 
også på dette område havde en fremstående placering. Et fint indblik er Sv. Feg-
holm-Pedersens artikel om Matthias Moths ordbogsarbejder. Moths arbejdskraft 
forekommer nærmest frygtindgydende, men det gælder for mange af periodens 
stjerner inden for litteratur og videnskab, at de med eftertidens øjne overkom det 
utrolige. Man kan nævne den spanske dramatiker Lope de Vega, der har efterladt 
sig mere end 500 dramaer og som efter sigende kunne skrive et teaterstykke på 
mindre end en uge. Også naturvidenskabsmænd som Newtons og Leibniz' pro-
duktion har et for nutiden nærmest uforståeligt omfang. Kan forklaringen være 
den banale, at datidens lærde var opvokset i en undervisningstradition, hvor 
udenadslære og hukommelsestræning spillede en afgørende rolle, således at de 
ikke i samme grad som deres videnskabelige og litterære arvinger var afhængige 
af ajourførte kartotekssedler? Festskriftet afspejler den stigende interesse for 
dansk renæssance og barok, der tidligere stod noget i skygge af middelalderen og 
romantikken. Uden tvivl er det en periode, hvor der er meget at vinde ved 
tværfagligt samarbejde. Hvilket man også kendte til i renæssancen. På Pieter 
Isaaesz' bekendte portræt af den unge Christian 4. (Frederiksborg) er der på et 
postament i billedets højre side indmalet et miniportræt af samme konge stående 
i en romersk triumfvogn, mens han bliver laurbærkranset af Viktoria, sejrens 
gudinde. Scenen er uden tvivl en hentydning til Kalmars erobring i efteråret 
1611. Netop da udsendte Lyskander sit panegyriske digt »Den calmarnske 
Triumph«, hvor han i ord tegner billedet af Christian 4. som romersk triumfator. 
Digteren og maleren bruger her samme panegyriske motiv, og det er karakteri-
stisk for perioden, at litteratur, kunst og arkitektur er fælles om billeder og alle-
gorier. Viktoria, sejrsgudinden er allestedsnærværende i skulpturudsmykningen 
på Frederiksborg. Digtere, malere, bygmestre, billedhuggere, historikere, gram-
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matikere, alle skulle de hævde kongen og rigets reputation, ganske som Malte 
Juul i Moskva. 

Fortegnelsen over Poul Lindegård Hjorths produktion vidner om en alsidighed 
og flid ud over det sædvanlige. Festskriftet, som han lykkeligvis nåede at modta-
ge, afspejler de mange områder, hvor han var igangsættende, og gør det klart, 
hvor stort et tab hans bortgang i virkeligheden er for studiet af ældre dansk sprog 
og kultur. 

Steffen Heiberg 

Hans Brøchners rejsedagbøger fra årene 1847 og 1852-1853, udg. med 
indledning, kommentar og registre af Carl Henrik Koch og Vibeke Koch. 
Kbh. 1996. Kr. 280,-. 

I den efterhånden ganske omfattende række af brev- og dagbogs-udgaver fra dan-
ske i 1800-tallet, som især Det Danske Sprog- og Litteraturselskab har stået for, 
foreligger nu også en udgave af den senere filosofiprofessor Hans Brøchners 
dagbøger fra et par ungdoms-rejser til og i Italien i 1847 og 1852-53, udgivet 
med videnskabeligt apparat af Carl Henrik og Vibeke Koch. Det er en udgave, 
der vil kunne imødekomme forskellige arter af interesse: Her er omfattende bi-
drag til identificering og lokalisering af de mængder af kunstværker, som var et 
vigtigt rejsemål, når vore forfædre i det 19. århundrede tog turen gennem Furopa. 
Her er supplementer til de indtryk af rejselivets strabadser, af natur, af kunst og 
folkeliv, af det sociale liv blandt skandinaver i Italien, som vel kendes fra tidens 
øvrige digteriske og ikke-digteriske litteratur, men som her fremstår så frisk som 
nogensinde. Og her kan man erfare, at dannelsesromanens typer og forestillings-
verden med dens kredsen om kunst og litteratur samt politik og ikke mindst ero-
tik ikke blot hører fiktionsverdenen til, men i høj grad også udgjorde dannelsese-
litens håndgribelige virkelighed: Socialt, psykologisk, endog af udseende ligner 
Hans Brøchner til forveksling århundredets romanhelte. 

Genremæssigt er der tale om en rigtig dagbog, præget af denne teksttypes 
nære forhold til stort og småt og manglende overblik over begivenhedernes 
samlede forløb; den er i almindelighed ført dag for dag, vistnok kun sjældent er 
nedskrivningen udskudt til den følgende dag, og undertiden er notater endog 
nedfældet i liere omgange i dagens løb ind imellem de øvrige gøremål. Vi 
kommer tæt på fortælleren, hans situation og genstandene for hans betragtnin-
ger. Hertil svarer et vekslende stilbillede: Undertiden nedfældes indtrykkene i 
hastig staccato, der kan give læseren et udækket behov for videre indsigt: »Bra-
silianerens Jagt efter Fruentimmere« (138) havde man vel gerne hørt mere om. 
Men i de afsnit, der bl.a. derved kommer til at stå centralt, udfolder han sig 
bredt fortællende, reflekterende over sin situation eller beskrivende: tingene 
skal fastholdes; vi er i tiden, før fotografens blitz satte sit præg (også) på rejse-
livet. 

Notaterne åbner i marts 1847 med et afskeds-spark til det åbenbart kedsom-
melige Berlin, hvor Brøchner havde studeret det meste af et år. På små 3 uger nås 
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Rom efter en tur over stok og sten med alskens transportmidler og med en udhol-
denhed over for rejselivets strabadser, der må forbløffe en eftertid. Det er som an-
tydet en dannelsesrejse med omhyggelig registrering af naturoplevelser, folkeliv 
og indtryk af billedkunst, dertil rapport om nogen læsning. Sit præg af medriven-
de romantisk fortælling får dagbøgerne gennem Brøchners møde med den unge 
romerinde Costanza 'lesta, der ligesom dagbogens øvrige indhold kendes fra 
S. V. Rasmussens monografi over Den unge Brøchner (1966) og Harald Høff-
dings desværre alt for diskret redigerede udgave af brevvekslingen mellem Hans 
Brøchner og Christian K. F. Molbech (1902), men nu fremstår samlet og med den 
umiddelbare oplevelses styrke. Det er en historie, der med sine sælsomme sam-
menfald af begivenheder og (jo utilsigtede) varsler ikke står tilbage for nogen ro-
man: På selv samme dag, hvor Brøchner i Rom erfarer, at hans elskede Anna Fa-
bricius hjemme i Danmark har bestemt sig foren anden, møder han mirabile dic-
tu for første gang Costanza Testa, der nu bliver den røde tråd i hans liv under beg-
ge de to Italiens-rejser og videre frem - skønt noget afbleget - til de blev gift 
hver for sig o. 1860. Særlig appel får forløbet, fordi læseren modsat forfatteren 
kender den sørgelige udgang på historien og fx, når Brøchner finder kirken S. 
Costanza lukket, kan begræde hans manglende sans for at tage varsler (107). Det 
bliver nu til en række ofte pinlige scener mellem dem, hvor man kun må beklage 
savnet af replikkerne; afsked på afsked sættes i det tomme, og stadig cirkles om 
bekymringen over den geografiske afstand mellem Danmark og Italien og de im-
pliceredes incompatible religiøse holdninger, som Costanzas moder ikke var ene 
om, men dog ene om at drage afgørende konsekvenser af. Stillet over for mode-
rens umanerlige bornerthed afslører Brøchner sig som til det pirrelige ørn om sin 
stolthed. Hvis evne til at justere sine standpunkter efter de herskende magtkon-
stellationer er en dyd for diplomater, hørte Brøchner ikke til dette korps. Som 
hans kompromisløshed tidligt sikrede ham en plads i universitetshistorien, da han 
nægtede at moderere ytringerne af sin religiøse holdning for derved at opnå ad-
gang til det teologiske eksamensbord, måtte han nu uden gustent hensyn til kon-
sekvenserne sige Costanzas moder »adskillige Sandheder, som hun kunde trænge 
til at høre« om indskrænket egoisme og den slags. Kedeligt nok i betragtning af 
konstellationerne, bevares! »men et aandeligt Bløddyr har altid været mig mod-
bydeligt.« (194). Ganske vist følger der en formel undskyldning for »de drøie 
Sandheder«, men: »Naar blot hun har faaet dem at høre, er det mig nok.« (195). 
Snart efter rejste den 33-årige Brøchner hjem til Danmark og så ikke oftere 
Costanza. 

Udgavens videnskabelige apparat gør den meget anvendelig. Indledningen 
skitserer ikke blot Brøchners rejser i Sydeuropa, men giver også dagbøgernes hi-
storie og dvæler i den forbindelse (vel bredt?) ved den bizarre situation ved 
Brøchners død, da man ikke ville tillade ham en begravelse uden gejstlig medvir-
ken. Højst nyttige er redegørelserne for italiensk tidsmåling og for møntvæsen i 
de lande, Brøchner gennemrejste, dels i forbindelse med tydningen af hans rejse-
regnskaber, dels ved læsning af anden samtidig litteratur med beslægtet emne. 
Det samme gælder specielt realkommentarens omfattende og grundige bidrag til 
oplysning om og identificering af kunstværker på Brøchners vej. Udgaven run-
des endelig af med et personregister og med et stedregister, der udmærker sig ved 
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at registrere ikke blot større geografiske emner, men også fx bygningsværker i 
Firenze. Der er således god grund til at byde denne udgave velkommen og anbe-
fale den til læsere med ganske forskellige interesser. 

Flemming Conrad 

Henrik Pontoppidan: Det forjættede Land bd. 1-2, udg. Esther Kielberg 
og Lars Peter Rømhild, Det Danske Sprog- og Litteraturselskab, Gylden-
dal 1997. 520 + 308 sider + cd-rom af ukendt omfang. Elektronisk tilret-
telæggelse ved Karsten Kynde. Kr. 575. 

I modsætning til, hvad man kunne forvente af en klassikerudgivelse på Gylden-
dal, rummer denne mere end et genoptryk i lokkende farver: her er både en kri-
tisk gennemset tekst, en omfattende kommentar og en cd-rom. Selve Pontoppi-
dans tekst udsættes, hvad titlen angår, foret lille, tilgiveligt paradoks med denne 
udgivelse. Først i 1898, da de tre bøger, Muld fra 1891, Det forjættede Land fra 
1892 og Dommens Dag fra 1895, blev samlet, forkortet og revideret til en et-
bindsudgave, som forfatteren ved den lejlighed håbede på »ikke maa have tabt i 
Liv og Friskhed, hvad den vistnok har vundet i Afrundethed og Fasthed« - først 
da fik helheden den titel, hvorunder den har opnået sin klassikerstatus. Det for-
jættede Land er nu genudgivet med de tre successive bøger som tekstgrundlag 
under den kanoniserede titel, som altså først kom til post scriptum. 

Udgiverne afholder sig fra at tage stilling til, om valget af førsteudgave(rne) er 
et bedre valg end de reviderede etbindsudgaver, som fulgte årene efter. Man føl-
ger i forordet et af Paul V. Rubows pragmatiske synspunkter: hvis en tekst allere-
de er tilgængelig i en sen udgave, er det et argument for at udgive den tidlige. Det 
omvendte er lige så rigtigt: mangfoldigheden skal tilgodeses frem for favorise-
ring ud fra den tanke, at det næste slægtled af læsere meget vel kunne vende fa-
voriseringen på hovedet. Valget af den hidtil uoptrykte førsteudgave skal tage 
hensyn til de mange, som »vil være interesserede i at stifte bekendtskab med tri-
logien i dens oprindelige form«. Valget af førstetrykket er i overensstemmelse 
med den udgivernorm, som er arbejdsgrundlaget for DSLs Klassikerserie, hvor-
efter en lang række udgivelser får en del af sin eksistensberettigelse ved at vende 
den fra det 19. århundrede overtagne norm om favorisering af forfatterens sene 
revisioner på hovedet. At teksten er den oprindelige behøver dog ikke at betyde, 
at den er bedre, mere autentisk etc. - den er først og fremmest en anden version 
af den samme tekst. Det er næsten lige så banalt, som det lyder, men den princi-
pielle diskussion bliver hermeneutisk vedkommende, når udgiverne snarrådigt 
kan slutte sig til, at en læsning, som argumenterer for en høj grad af anfægtelse 
og bodfærdighed hos Emanuel Hansted, da sønnen dør, ikke har belæg i første-
udgaven, men derimod rigtignok i en af de senere. Stedet (bd. 2, s. 159) er et di-
skret lærestykke i nødvendigheden af omhyggelig vurdering af tekstgrundlaget. 
Pointen er ikke, at læsningen dermed er forkert, snarere at den er rigtig med den 
begrænsning, som udspringer af den valgte tekstkilde. 

Da hensigten med denne anmeldelse først og fremmest er at se nærmere på cd-
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rom-delen med Pontoppidans tekster i elektronisk form, skal jeg i det følgende 
blot strejfe indholdet af kommentarbindet. Bindet følger i kommenteringen norm 
og niveau fra Klassikerserien, men ikke i efterskriften, som i mindre grad udgør 
en samlet læsning af romanværket, i højere grad og instruktivt behandler bag-
grunden, litterært og historisk. Et hovedærinde - i stiltiende dialog med en litte-
raturhistorisk tradition for at udpege konkrete lokaliteter og personer - går ud på 
at lade fiktionen etablere sit eget forjættede land. Det knytter an til en vedvaren-
de diskussion, som fremlægges dels i afsnittene om tekstens forandringer gen-
nem de forskellige udgaver, dels i gode og undertiden fremragende (fx Vilh. An-
dersen-afsnittet) præsentationer af Pontoppidan-receptionen 1891-1985: i bund 
og grund spørgsmålet om, hvad Det forjættede Land handler om. Hr det 'tidsbil-
leder', som de enkelte bøger havde indskrevet i undertitlerne frem til den revide-
rede etbindsudgave? Er det som bagsideteksten foreslår en idealist i konfrontati-
on med et sjællandsk landsogn? Eller er Emanuel Hansted indskrevet i rækken af 
det 19. århundredes danske fantaster? Ud fra et for så vidt sympatisk ønske om 
»ikke at tage brødet ud af munden på al senere forskning« lader udgiverne en for-
fatter (Svend Åge Madsen i afsnittet 'Digterne og Det forjættede Land') få det 
sidste ord: »Jeg har sjældent læst en roman der virkede så åben på mig som Det 
forjættede Land. (...) Således må man både opleve Emanuel som en håbløs fan-
tast, og se ham som en håbefuld idealist, som verden ikke vil føje sig efter«. Bin-
det indeholder desuden en nyttig litteraturliste. 

Den vedlagte cd-rom indeholder foruden hele kommentarbindet, som ikke skal 
interessere os i denne forbindelse, alle forfatterens versioner i fuldtekst af det 
værk, der skulle blive kendt som Det forjættede Land. Det drejer sig om 5 udga-
ver i perioden 1891 til 1918. Derudover er der adgang til to tidlige, mere grov-
kornede føljetonafsnit (der senere indgår som omtrent 1. og 2. bog af Muld) og 2. 
oplag af trilogiens 1. og 2. del, Muld og Det forjættede Land, som kom til så tid-
ligt som 1892 og 1893 og derfor kunne betragtes som en bearbejdning af værket, 
før værket var tilendebragt. Eller sagt på en anden måde: da tilblivelsen af hele 
værket strækker sig over fire år, og forfatteren benyttede muligheden for at revi-
dere sig selv i fuld offentlighed, kunne man betragte førsteudgaven som en trykt 
kladde. Udgiverne overvejer da også denne mulighed for at inddrage ændringer-
ne i emendationen af førsteudgaven, men har klogt besluttet sig for at lade første-
udgaven stå uantastet og bringe ændringerne i et negativt apparat i kommentar-
bindet. Den trykte tekst er den tekst, som blev til efterhånden. At det trak ud gav 
vittige hoveder lejlighed til ordspil på titlen. 

Alle tekster foreligger som HTML-filer, og det gør dem tilgængelige med en-
hver internet-browser, men den medfølgende og overskuelige I-View (sharewa-
re) kan fint benyttes. I det hele taget må cd-rom'en roses for dygtig brug af de 
forhåndenværende søm: alt programmel er hentet på nettet og uændret bragt i 
Pontoppidans tjeneste. Man kan med rette kalde cd-rom'en for et discountpro-
dukt, men kun hvis man dermed mener at have udtrykt sin fornøjelse over at ha-
ve fået overraskende meget for sine penge. Har man pejlet sig gennem installati-
onen (som ikke er automatisk og som også godt kunne være beskrevet til brug for 
Windows 95), møder man en langtfra fancy, men ganske overskuelig bruger-
grænseflade. Enkle pilemarkører bruges overalt til at blade med, og man kommer 
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da som det første til oversigten (som kaldes indeks) over muligheder: der er en 
indholdsoversigt, som hægter til de enkelte tekster i de enkelte versioner; et 'si-
detalskorrelationsregister', som giver mulighed for komme til de enkelte tekster 
med udgangspunkt i en bestemt bog eller en bestemt side i en bestemt udgave; et 
tekstsøgningsmodul, som på grundlag af programmet NavSearch, giver mulig-
hed for at søge på enkeltord i et helt værk ad gangen. Endelig er der mulighed for 
sammenligning af udvalgte tekstdele. De to sidste funktioner bliver her genstand 
for nærmere omtale. 

En stiliseret, akademisk halvbrille er den ikon, som bringer en til søgefunktio-
nen. Hvor banal den end er, kan man ikke prise det nok at have mulighed for at 
understøtte sin hukommelse med et elektronisk opslag. Og ikke alene kan man 
huske mere effektivt (når man blot vedkender sig den begrænsning, at maskinen 
'kun' kan matche kongruente ordbilleder; omskrivninger af det samme til noget 
andet er stadig læserens egen opgave), man kan også få efterprøvet en tese, som 
traditionelt ville have krævet en genlæsning. Tag nu eksemplet: måge. Eller ret-
tere: Maage. Det er velkendt, hvordan Pontoppidan har udnyttet geografien eller 
topologien i det sjællandske landskab som baggrund for sin fortælling. Der er en 
central modsætning mellem den hovedstad, som bogens hovedperson søger at 
frigøre sig fra, og det forjættede land, som han drømmer om. Der er inden for det 
landområde, han kommer til at virke i som kapellan og forudsætningsløs bonde, 
yderligere opdelinger mellem det autoritetstro, mere højkirkelige Vejlby og det 
højskoleinfluerede, oprørske Skibberup. En yderligere specifikation vil tilføje 
Mosekærshusene, hvis fordrukne indbyggere er fortabt for den grundtvigske op-
byggelighed, det anarkistiske fiskersamfund Skallinglandet, hvor det mod almin-
delig forventning lykkes Hansines veninde at få sig et godt liv, da hun gifter sig 
under stand, og der er højskolen i Sandinge på den anden side af fjorden, hvorfra 
de nye impulser kommer i de tidlige bøger for at implodere i intern uenighed i de 
afsluttende. Hele dette omhyggeligt udarbejdede landskab har sin grænse, dels i 
forhold til byen, men vigtigere i denne sammenhæng i forhold til kystlinjen. Ved 
kysten holder mågerne til. 

Der er 10 forekomster af passager indeholdende ordet Maage (eller Maager); de 
falder alle sammen med centrale begivenheder i Emanuel Hansteds liv og er der-
med disponerende for fortællingen (der refereres i det følgende til førsteudgaven): 

Da Emanuel endnu er pastorens tro, men dybt utilfredse kapellan, hvis velfor-
beredte prædikener ikke rigtig vinder genklang hos menigheden, hedder det: 
»paa Aarets første Foraarsdag - lød Salmesangen fra Kirken atter mangestem-
migt ud over Fjorden og blandede sig her med Skriget af Maagerne uden for Ky-
sten« (s. 44). 

Da han beslutter sig for at at opsøge Skibberup og bondepigen Hansine, hed-
der det: »Han gik nu ned til Stranden, hvor han plejede at opholde sig i nogen Tid 
for at iagttage Maagerne, der stumme og urolige kredsede omkring et Punkt i 
Luften, som om de tav med en vigtig Hemmelighed« (s. 64). 

Da det umage par, Emanuel og Hansine, holder bryllup, hedder det: »Kirken, 
Næsset, Fjordens blaa Flade og Genbolandets Brinker - alt laa badet i gyldent 
Sollys. Hen under Himlen for lette Flors-Skyer af Stære og ude over Vandet 
skreg de skumhvide Maager« (s. 194). 
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Da 'Gutten', Emanuels førstefødte, er død på grund af farens hårdnakkede 
skepsis over for moderne lægevidenskab i almindelighed og dens lokale repræs-
entant, den uassimilerede levemand dr. Hassing, i særdeleshed, skal han begra-
ves. Det skal efter Emanuels vilje være et bestemt sted: »Han |Emanuel] havde 
fra Fortiden bevaret en særlig Kærlighed til dette ensomme Sted med dets fri Ud-
sigt over Fjorden, og med den dybe, højtidsfulde Stilhed, der kun gennembrødes 
af de vilde Skrig fra Maagerne ude over Stranden« (s. 271). 

Da Emanuel på en af sine vandreture har mere held til at overbevise sig selv 
end sin stadigt mere tillukkede bondebrud om fornuften i det store projekt, op-
søger han igen strandarealet. Umiddelbart efter det følgende eitat, møder han i et 
udflugtsselskab den fortrængte, men stadig erotisk appellerende Ragnhild Tøn-
nesen. Citatet lyder: »Han blev staaende her paa Strandens solgnistrende Sand, 
støttet til sin Stok, og fortabte sig i ubestemte Fremtids-Drømmerier. Han fulgte 
med Øjet sine gamle Venner, de sølvhvide Maager, der stumme kredsede om-
kring et Funkt i Luften, som om de tav med en vigtig Hemmelighed. Han stirre-
de ud over den vide, blanke Havflade, ud mod de fjerne blaalige Skybjærge, der 
nu og da løftede sig over Horisonten og derpaa langsomt sank ned igen. Det var 
som om et luftigt Skønhedsrige et Øjeblik steg lokkende frem af Dybet og atter 
svandt bort. Det var som at se koglende Skikkelser vinke og forsvinde...« (s. 
282). 

Da Emanuel efter opløsningen af præstegårdshjemmet vender tilbage til egnen 
efter et længere ophold hos sin etatsrådsfamilie i hovedstaden, er han stadig over-
bevist om, at det tabte lader sig genvinde. Da hedder det, efter en længere natur-
beskrivelse: »En blaffende Søndenvind strøg i lummerhede Pust ned over Bak-
kerne, aandede over de vaade Enge, fyldte sig med Kløverstakkenes Vellugt og 
jog Strandens uvejrsvarslende Maageskarer langt ud over den spejlblaa Havbugt. 
Det var virkelig bleven Højsommer nu« (s. 392). 

Da katastrofens omfang er ved at stå Emanuel klart, har han en samtale med 
sin endnu loyale søster, hvori han karakteriserer sig selv: »Ja. Betty, nu er jeg 
ogsaa hjemløs her i Verden som en Maage paa Havet. Det var det, jeg vilde for-
tælle dig. Jeg har ingen Hustru mere, intet Hjem. Jeg er ene nu med mine Smaa« 
(s. 462). 

Da Emanuel efterhånden har afskåret sig fra kone, menighed og familie tolker 
han sit eksil som en udvælgelse, anfægtelserne som en Jakobskamp og martyriet 
som en vandring i Kristi fodspor. Den afsluttende kamp er nu rykket fra landet ud 
til kystlandskabet, hvor fristelsen Ragnhild igen dukker op øjeblikket efter. Da 
hedder det: »Han stod og betragtede opmærksomt sine gamle Venner, de sølvhvi-
de Maager, der uroligt kredsede omkring et Punkt i Luften, som om de tav med 
en dyrebar Hemmelighed. Hans Blik fulgte Landets dybt opskaarne Kyst, og med 
vemodig Glæde nød han Synet af den hvide Strand og de høje, solbelyste Skræn-
ter til begge Sider. (...) Aldrig havde Synet af Naturen indgydt ham en saa livsa-
lig Fred; aldrig havde dens Skønhed saa tydeligt aabenbaret sig for ham som en 
Afglans af den himmelske Herlighed. Og han forstod godt hvorfor. For første 
Gang betragtede han Verden som den, der har overvundet den. For første Gang 
saa' han ret det Synlige gennemstraalet af det Usynlige, følte han de timelige 
Ting gennemtrængte af Evighedens ophøjede Ro« (s. 469). 
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Og da det omsiderer forbi, skal Emanuel i jorden: »Det var Emanuels eget Øn-
ske, som man opfyldte ved at stede ham til Hvile paa Skibberup Kirkegaard om-
kring den ensomme Næsse-Kirke. Han havde saa ofte talt om sin Forkærlighed 
for dette øde, forladte Sted med den frie Udsigt over Fjorden, - talt om, hvor dej-
ligt det maatte være engang at sove der ved 'Guttens' Side, omgivet af den dybe, 
højtidsfulde Stilhed, som kun Bølgebruset og Maageskrigene gennembrød. (...) 
Kirkegaardsporten aabnedes, og mens en Flok opskræmte Maager gav sig til at 
skrige ude over Stranden, som vilde ogsaa de være med at bringe deres ulykkeli-
ge Ven den sidste Hilsen, skred Toget ind imellem de vejrblæste Grave« (s. 514, 
515). 

Hvad har nu alle disse centralt placerede måger at betyde? De er knyttet til ho-
vedpersonen Emanuel Hansted og udgør som sådan et metaforisk akkompagne-
ment til hans afviklingshistorie. Undertiden er de stumme, undertiden skriger de; 
under alle omstændigheder er deres animalske sprog uforståeligt for Emanuel. 
Men ikke nødvendigvis for den opmærksomme læser. Tre gange hedder det om 
dem, at de »kredsede om et Punkt i Luften, som om de tav med en vigtig/dyrebar 
Hemmelighed«. På samme måde kredser fortællingen om Emanuels skæbne, så 
mågerne på et metatekstuelt plan kan siges at være udtryk for markante omslags-
punkter i den skæbnefortælling, som undervejs i romanværket endnu ikke er af-
sluttet. Hemmeligheden er i så fald Emanuels død, der falder sammen med vær-
kets afslutning. 

Men det forbigår heller ikke læserens opmærksomhed, at mågerne i sig selv 
holder til ved kysten i luftens uhåndgribelige, drømmesvangre element, der ud-
gør det ærkeroinantiske modstykke til det stykke land, som Emanuel har udpeget 
til sit forjættede, men som jo altså viser sig at være håndfast, virkeligt og uflytte-
ligt. I den forstand er mågerne det vedvarende faresignal om, at virkeligheden 
kræver sit; det er Emanuels drømme, der står i vejen for hans lykke - fordi de er 
en kilde til fejlfortolkninger af virkeligheden. 

Det, som søgefunktionen giver mulighed for, er at få opregnet en række fore-
komster umiddelbart efter, at tanken er tænkt. Tesen må dernæst udbygges med 
parallelle iagttagelser: den grundlæggende iagttagelse er, at mågerne hver gang 
dukker op i forbindelse med vigtige begivenheder i Emanuel Hansteds liv. Der-
næst må det undersøges, hvad de kan betyde. Man kunne indvende, at mågerne 
tilsyneladende betyder for meget til, at det er signifikant: de er et stykke utilgæn-
gelig natur, som overlever hovedpersonen og hans himmelstorm, og de er en 
slags rejseledsagere, som besidder en hemmelighed, Emanuel ikke kender. Man 
kunne i den forbindelse hæfte sig ved, at de tre forekomster af hemmeligheds-
fuldhed er knyttet til de to kvinder i Emanuels liv: den bondefødte Hansine, som 
han insisterer på at gifte sig med, og den mere indlysende partner, som deler hans 
forudsætninger, Ragnhild. Skulle hemmeligheden være den, at han valgte den 
forkerte? Her ligger en opgave for en Pontoppidan-forsker. 

At der ikke foreligger håndskrifter i ordinær forstand til Det forjættede Land 
afstikker rammerne for den opgave, som skal løses med den elektroniske udgave: 
når man ser bort fra enkelte afsnit, som forud blev publiceret som uafsluttede 
føljetoner, er opgaven at finde midler til at sammenligne forskelle mellem for-
holdsvis ensartede tekster (uden hvad man kunne kalde intern varians i form af 
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overstregninger og ombytninger etc). Det har nemlig vist sig, at selvom Pontop-
pidan ændrer substantielt i tredjeudgaven og mere detailorienteret i de følgende, 
bliver hans oprindelige inddeling af romanværket i bøger, kapitler (som forfatte-
ren kalder 'bøger') og afsnit, ikke genstand for ændringer. Hver af trilogiens de-
le indeholder 5 bøger (et arrangement, som kan minde om det klassiske dramas 
inddeling i 5 akter) og et vekslende antal underafsnit, men den grundlæggende 
inddeling er stabil fra udgave til udgave. Det betyder, at udgaverne kan anskues 
og tilrettelægges elektronisk i en vandret og en lodret struktur, hvor det vandret-
te plan er læseretningens (en hel tekst fra ende til anden) og det lodrette plan ud-
gøres af de kronologisk forskellige udgaver lagt i lag 'oven på hinanden'. Man 
må da aflægge den akademiske halvbrille og for sit indre øje se forbindelseslin-
jerne mellem de enkelte udgaver som en elevatorskakt, en transportvej op og ned 
mellem udgavernes etager. 

At sammenligne tekster drejer sig abstrakt set om forholdet mellem ligheder 
og forskelle. Da Pontoppidans værk har bevaret sine stabile inddelinger gennem 
de forskellige revisioner, er der allerede taget hånd om lighederne: de enkelte af-
snit kan med god mening sammenlignes, hvilket betyder, at en sammenligning 
vil fremvise andet end total forskellighed. Når sammenligningsenhederne er 
valgt på forhånd, er det op til maskinen at registrere forskellene, dvs. Pontoppi-
dans ændringer (eller de ændringer, som faktisk kom til udtryk i udgaverne). 

Lad os tage et eksempel. For at foretage en sammenligning bør man ikke be-
nytte sig af oversigtens indgang: en kedelig fejl er årsag til, at man her kan taste 
sig frustreret i forsøget på at få indskrevet den relevante tekstdel i en lille rude. 
Man bør i stedet gå ad indholdsfortegnelsen til den tekstdel, som skal underka-
stes en sammenlignende mikroskopering: her tilbydes man via en knap, som hen-
viser til »Andre udg.« en teknisk problemløs sammenligning. 

Maskinen skelner ikke mellem relevansen af de opregnede tekstændringer, 
den tager det hele med, fra det uendeligt store til det uendelige småtteri. At læse 
teksterne er stadig en hermeneutisk opgave. Lad os se på værkets begyndelse 
overhovedet. Muld i 1891-udgaven, bog 1, kap. 1 og sammenligne den med den 
tilsvarende passage i etbindsudgaven fra 1898. Man tilbydes til overflod tre typer 
visning: begge tekster i to spalter (mere end to tekster kan ikke sammenlignes ad 
gangen); de to tekster i én spalte eller en liste med de fundne varianter. Den mest 
overskuelige foren første inspektion er den tospaltede version. 

»Det var i et Aar henimod Slutningen af Halvfjerserne.« Sådan begynder Det 
forjættede Land i 1891-udgaven. Den to-spaltede visning følger kronologien: 
1891 finder man i venstre spalte, 1898 i højre. Den citerede indledning er altså i 
venstre spalte, og da teksten slettes i 1898, er den for overskuelighedens skyld 
markeret med blåt. Efter alinea fortsætter teksten: »Der havde i otte Døgn raset et 
Herrens Vejr over Egnen.« Det er også blåt (som er det generelle signal om, at 
teksten er ændret). At sætningen yderligere er omkranset af en skarp parentes er 
den valgte markering af, at varians kan findes i 1898, hvor der er ændret til »Der 
havde i flere Dage raset et Herrens Vejr over Egnen«. Man noterer sig, at kun den 
variante del af teksten er markeret. Teksten i 1898 (højrespalten) er tilsvarende 
farvelagt og typografisk markeret; her med rødt og omkransende krølleparcntes. 
Det er ganske enkelt og anskueligt. Det eneste, man mere har behov for at vide, 
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er, at en udeladelse er markeret med tegnet A i parentes, og at sidetal tilsvarende 
er fremhævet med blåt og rødt: 1221. Markeringen af de sidetal, der henviser til 
den trykte bog ser således ud: II22II. Så kan man skride til værket. 

For ikke at afholde nogen fra at bruge dette herlige værktøj, følger her en be-
skrivelse af, hvordan man installerer det i Windows 95. Klik på Start i nederste 
venstre hjørne, find frem til Kør ..., skriv D:\EXE\16IVIEW\IV1EW.EXE og tryk 
OK. Så skulle den være der, parat til at blade i. Desuden er det nødvendigt at la-
ve et bestemt sted til opbevaring af de midlertidige filer, som bliver til ved bru-
gen. Beskrivelsen findes i kommentarbindet, men skal repeteres her: klik igen på 
Start, gå ind under Programmer og find der MS-DOS-prompt. Skærmen ser nu 
faretruende mørk og teknisk ud, men man behøver blot at skrive: MD C:\TEMP 
og trykke retur, så har man et bibliotek til temporære filer. 

Cd-rom'en er ubetinget det mest nyskabende i denne vigtige udgivelse. Det er 
lykkedes at gøre alle Pontopppidans versioner af Det forjættede Land tilgængeli-
ge fra (det veludstyrede) hjemmekontor. Programfunktionerne er velvalgte og 
fungerer i det store hele hurtigt og problemfrit. At man også kunne drømme om 
andre faciliteter som fx muligheden for at strege og markere i ens personlige ud-
gave, overskygger ikke det faktum, at en stor opgave er løst med få midler. Me-
diet er jo overhovedet ved at blive til. Tilstedeværelsen af de mange udgaver på 
ét sted kunne i sig selv være med til at problematisere værkbegrebet: en læsning 
er ikke bedre end den udgave, der ligger til grund. Resten er op til brugeren. 

Henrik Blicher 

Henrik Pontoppidans breve. Udvalgt og kommenteret af Carl Erik Bay 
og Elias Bredsdorff. 1 1880-1913, 2 1914-1943, 366 + 372 s. Kbh. 1997. 
Kr. 450,-. 

Henrik Pontoppidan havde, kort før han døde i august 1943, nedlagt forbud mod 
trykning af sine breve såvel som mod optryk af digte og journalistik, ja endog af 
et par af de tidlige bøger. Hans efterladte papirer endte, hvor de skulle - i Det 
Kongelige Bibliotek, men i Utilgængelig samling (nr. 306). Pontoppidan har dog 
været for stort et navn i den danske litteratur til, at forbudet er blevet overholdt. 
Snart på vilkår sat af ophavsretsindehaverne, snart uden tilladelse er tekster om-
fattet af hans forbud blevet udgivet eller optrykt gennem de sidste 35 år. Med bre-
ve forholder det sig ekstra indviklet, idet ejendomsretten til det fysiske brev til-
hører modtageren, mens ophavsretten til det åndelige indhold beror hos afsende-
ren. Da Elias Bredsdorff i 1964 disputerede på en afhandling om forholdet mel-
lem Pontoppidan og Georg Brandes, udgivet sammen med et dokumentations-
bind, fik han tilladelse til at citere og referere Pontoppidans breve til Brandes, når 
blot intet brev fremstod i sin helhed. Til den nye fyldige brevsamling ved Carl 
Erik Bay og Elias Bredsdorff har arvingerne tilladt en fuld offentliggørelse. Læ-
serne har dermed fået mulighed for at supplere den viden om en af vore tre litte-
rære nobelpristagere, som også på anden vis udbygges her op mod årtusindskiftet 
- se ovenfor Henrik Blichers anmeldelse af det første optryk af Det forjættede 
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Land i originaludgaven med apparat på cd-rom; i en afsluttende fase er desuden 
en grundlærd Pontoppidan-bibliografi ved Thorkild og Esther Skjerbæk under 
medvirken af René Herring. 

Bays og Bredsdorffs samlingeret udvalg af Pontoppidans breve -548 ud af et 
anslået antal på 3000. Udgivernes kriterium har været, at teksterne skulle kaste 
nyt lys over Pontoppidans liv og værk, idet dog ca. 150 breve i Thorkild Skjer-
bæks besiddelse beklageligt nok ikke har været tilgængelige (Skjerbæk afgik i 
øvrigt ved døden i foråret 1998). Andre breve vides med sikkerhed tabt, således 
er digterens kærlighedsbreve til den første hustru i 1985 tilintetgjort af et barne-
barn, som fandt dem for intime. Hndnu andre breve kan gemme sig i privateje el-
ler på ukendte steder. 

Brevene her gengives kronologisk og danner således læst i sammenhæng en 
skildring af forfatterens menneskelige og professionelle udvikling. Nogen medri-
vende eller gavmildt tilstående brevskriver, end sige snakkesalig og småsladren-
de korrespondent, er Pontoppidan ikke. Den reserverede personlige holdning, 
han i sin levetid var kendt eller ligefrem berygtet for, slipper han ikke i sin korre-
spondance. Det tolkes vist normalt som en åndelig fornemhed, men brevene viser 
sammenlagt, at isolationen i høj grad skyldtes ydre omstændigheder - hans an-
den hustrus langvarige sygdomsperioder og hans egne vekslende fysiske skrøbe-
ligheder allerede fra omkring århundredskiftet, herunder en stadig tiltagende 
døvhed. Det hindrede ham i som fx Brandes, Drachmann eller Bang at spille for-
fatterrollen indenlands og udenlands i den tids repræsentative offentlighed. Sam-
tidig indså Pontoppidan trods læseværdige forsøg, at han ville spilde alt for man-
ge kræfter på at forøge sine indtægter ved journalistik, og derfor havde han så 
godt som altid næringssorgens spøgelse at stirre i øjnene. Som i den store udgave 
af Oehlenschlågers breve opdager læseren hurtigt, at Pontoppidan af bitter nød 
var en snu forhandler, når det gjaldt om at få honorarer og salgsindtægter hjem 
fra redaktører og forlæggere. 

Vældigt meget nyt om forfatterskabet bringer de over 700 sider ikke. Godbid-
der er som nævnt citeret og refereret i tidligere udgivelser. Det gælder den forsig-
tige polemik i et brev til Georg Brandes - med hvem Pontoppidan forbliver Des 
- imod at spørge efter »Meningen« med et digterværk, en overordnet idé, de ind-
lagte røde tråde, i stedet for at tilegne sig det som »en Række Billeder, Menne-
skeskikkelser, Situationer«, der »ganske af sig selv samler sig til et Hele« (jf. 
Bredsdorff I, 1964, s. 26). Men tolkningen i samme brev af Lykke-Pers figur som 
ikke-ironisk og i en vis forstand tragisk (jf. Bredsdorff II, 1964, s. 97) er også tan-
kevækkende (nr. 138, skrevet 11. januar 1900, altså før afslutningen af roman-
værket). Til Jeppe Aakjærs plan om et jysk årsskrift skrevet af jyske forfattere 
lægger han den 12. marts 1902 afstand, fordi han i et lille land som Danmark fin-
der udsondringen af folk, der snurrer på r'erne, uhensigtsmæssig. Han fortsætter 
temmelig fremsynet: »Jeg deler næppe heller Deres Tro på Jydens - eller i det he-
le Bondens - genskabende Kraft. Jeg troer, at Fremtidens Naturstyrke vil vokse 
op af de københavnske Rendestene, at de store Byer overhovedet er damphedede 
Couveuser, der udruger Fremtidsmennesker, og at enhver Løsrivelse fra dem er 
den moderne Form for at gå i Kloster« (nr. 148 - og jo, det er rigtigt, at Pontop-
pidan bruger bolle-å!). Noget i den tids forstand anarkistisk var der vedblivende 
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over Pontoppidan - over for vennen Axel Lundegård i Lund understreger han i 
deeember samme år, »at jeg har følt Lyst og Trang til at tale de 'vilde' Fugles Sag 
i disse meget tamme Tider, vi for Øjeblikket gennemlever her i Landet, og som så 
tåbeligt forherliges« (nr. 154). 

Sin egen litterære position bedømmer Pontoppidan selvsikkert uden at lade sig 
anfægte af kritik eller modsigelse. Da den svenske litteraturhistoriker Fredrik 
Vetterlund i 1914 havde skrevet sammenlignende i det letterstedtska Nordisk 
tidskrift om Pontoppidans og Jakob Knudsens forfatterskaber til sidstnævntes 
fordel, så Fra Hytterne (1887) kun omtaltes som vederhæftig realisme anno 
dazumal, protesterer Pontoppidan privat til ham: »Denne Bog er efter min egen 
Mening uden Sidestykke i Datidens europæiske Literatur (..) den (i meget så 
ufuldkomne) Nybegyndelse til de omfattende Almueskildringer, som vel nok er 
vor væsenligste Indsats i den nyeste Literatur, og som fra først af langt mindre 
havde et artistisk end et agitatorisk Formål. (Skjoldborg, Åkjær etc.)« (nr. 266, 
22. april 1914). Om den forkortede - eller som han udtrykker det: destillerede -
udgave af De Dødes Rige hedder det til Georg Brandes i maj 1917: »Jeg bilder 
mig ind nu at have frembragt en Roman, hvortil nordisk Literatur ikke har noget 
Sidestykke. Jeg tænker derved naturligvis ikke på Kvaliteten, kun på Arten. Jeg 
tror, man i hvert Fald skal tilbage til de islandske Familjesagaer for at finde noget 
tilsvarende, uden at jeg dog mener på nogen Måde at kunne tåle Sammenlignin-
gen. Det er kun mine kunstneriske Bestræbelser, jeg vil karakterisere ved at næv-
ne mit Forbillede« (nr. 298). Stofområdet synes vigtigere for ham end moderette 
kunstneriske vinkler. Det ses også i Pontoppidans forhold til samtidslitteraturen i 
sidste halvdel af hans liv, hvor han ikke blot fremhæver navne som Martin An-
dersen Nexø og Valdemar Rørdam, men også i dag fortrængte som Harry Søiberg 
(nr. 397, januar 1927: »Tidens mærkeligste Skribent«), nordmanden Johannes 
Thrap-Meyer (nr. 411, august 1927: »en sjelden udsøgt Digterevne (..) noget helt 
for sig selv«) og tyskeren Paul Ernst, som han uden held søgte at hjælpe til en no-
belpris. Det er måske lidt underlige valgslægtskaber; især Søiberg sendte han 
indtrængende råd, både professionelle og menneskelige, om den passende livs-
førelse for en forfatter. Lad en kommende Pontoppidan-forskning vurdere disse 
præferencer. Nobelprisen opfattede Pontoppidan upatetisk som en økonomisk 
hjælp til habile forfattere i social nød og kunne ikke mindst derfor forarges over, 
at den velaflagte Hamsun i 1920 var blevet betænkt frem for den digterisk større 
og meget fattigere Hans E. Kinck (nr. 355, december 1920). 

Om dansk digterungdoms store idol Johs. V. Jensen udtrykker Pontoppidan 
sig forbeholdent: »Han er - eller var i hvert Fald - en glimrende Pen. Som Per-
sonlighed kan jeg derimod ikke afvinde ham stor Interesse. Han synes mig som 
sådan at være lovlig meget lige ud af Landevejen. Jeg vilde foretrække, at han 
skrev mindre godt, men til Gengæld havde større og dybere Oplevelser at skri-
ve ud af« (nr. 428, august 1928). Såvel Bjørnson som Ibsen får stryg, for hen-
holdsvis skaberi og verdensflugt (nr. 352, november 1920, jf. om Bjørnson og-
så det samtidige nr. 353). Sigrid Undsets nobelpris bifalder han ikke, fordi hen-
des bøger, hendes store evner til trods, altid har frastødt ham som lumre, »en 
stram Os af Samleje, som jeg ikke gouterede« (nr. 433, november 1928). Palu-
dans Jørgen Stein ser han straks kvaliteten i, men tilføjer, at der mangler et godt 
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forhold mellem dens omfang og dens vægt; forfatteren identificerer han lidt kej-
tet som formodentlig en brodersøn af en overretssagfører (nr. 497, marts 1934). 
Litteraturforskerne Julius Paludan og Valdemar Vedel betegnes som »skævmun-
dede Flyndere« for deres indstilling i 1911 af Karl Gjellerup og Ernst von der 
Reeke til nobelprisen - ganske vist i brev til Georg Brandes, hvem han hellere 
undte den ære (nr. 239, august 1911). Kritikeren Harald Nielsen med den de-
sperate skæbne har han en vis godhed for, skønt manden inderst inde er en 
ufrugtbar kværulant: »Det er ikke nogen rar Bestilling at være Renovations-
mand. Helst holder man sig en sådan fra Livet. Og dog er det en af de nyttigste 
Beskæftigelser, som man burde agte. Grækerne holdt jo Renselsen af Augias 
Stald for en Gude-Bedrift. Men der er det kedelige ved Harald Nielsen, at han i 
Almindelighed først råber Gevalt, når han selv har været så uheldig at træde i en 
Kokasse« (nr. 489. marts 1933). 

Forfatterens rolle i samfundet og i den litterære verden har Pontoppidan i sin 
isolation også haft tid til at gennemtænke teoretisk. Et brev til Gyldendals direk-
tør Frederik Hegel fra den 29. oktober 1920 konstaterer, at den moderne tids krav 
til hurtig økonomisk omsætning har gjort det tidligere patriarkalske forhold mel-
lem forlægger og forfatter utidssvarende, men »Ulykken er jo den, at et Forfat-
terskab, der duer noget, i Reglen, ligesom Skovene, først kan give et rimeligt Ud-
bytte mange År efter, at det er påbegyndt, ja måske først efter Mandens Død«. At 
forlag konverterer de ud fra en sådan tankegang uundgåelige forskud til lån, er et 
afgørende og skæbnesvangert skridt, som får Pontoppidan til at foreslå en art so-
cialisering af forlagsvirksomheden: »Den stadigt rindende Værdikilde, som en-
hver Nationalliteratiir er eller kan blive, og som Forlagene hidtil enerådigt har 
forvoldt, må Forfatterne gøre Krav på at have Medejendomsret til. Literaturen 
bør være som en Slags selvejende Organisme, der også føder sig selv«, hvorefter 
skovdrift-billedet gentages (nr. 351). Bittert konstaterer han ved juletid 1935, at 
forlaget Gyldendal nu er blevet »et Stormagasin for Sæsonvarer« (nr. 507). 

National overspændthed havde Pontoppidan altid vogtet sig for. Alligevel an-
fører han over for Vilh. Andersen den 14. april 1919, at danskerne finder sig i 
for meget fra nordmænd og svenskere: »Har vi engang med Grundtvig følt os 
som Vorherres Hjertefolk, så er vi nu nær ved at nå den modsatte Yderlighed i 
vor Selvbedømmelse. Det er i Virkeligheden utroligt, hvad vore Brødrefolk i de 
sidste to Menneskealdre har fået Lov til at sige om os, uden at vi har rejst 
Børster«, og derfor efterlyser han en »godt udlangct, blodig Næsestyver« i pro-
fessorens bog Nordboer (nr. 336). To måneder senere forsikrer han Hans Ahl-
mann, at de skandinaviske brødre har adskillige lussinger tilgode hos danskerne 
(nr. 340). 

Egentlig deltager i det politiske liv blev Pontoppidan aldrig. I 1931 signerede 
han dog ikke uden stille stolthed over 1864 et indlæg i en enquete i Sverige imod 
den socialdcmokratisk-radikale danske regerings afrustningspolitik (nr. 463). 
Ved Hitlers magtovertagelse reagerede han i brev til Nexø ligesom Kaj Munk: 
»Med den parlamentariske Regeringsform kan der ikke længere regeres. Den har 
udtjent, og vi spejder i Øst og i Syd efter det nye, der skal afløse den, også hos 
os«, ja skriver om Mussolinis Italien, at dets gudskabte støvleform måske har en 
idé: »Vi har i Århundredernes Løb Gang på Gang fået kraftige Spark dernede fra. 
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når vi nordligere Folkeslag var ved at stivne eller falde sammen af Formalisme« 
(nr. 488). En protestadresse mod Det tredie Riges forfølgelse af politiske mod-
standere fik Elias Bredsdorff ikke den gamle stridsmand overtalt til at støtte i 
sommeren 1933, fordi Pontoppidan dels ikke stolede på pressens oplysninger, 
dels - mere foruroligende - mente, at en national front altid ville overgå en »rød« 
i beslutsomhed; det synes at være hans vurdering, at begge de stridende parter i 
Tyskland havde lige brutale hensigter imod hinanden - derimod kalder han nazis-
mens jødeforfølgelser »oprørende« (nr. 494). Over for en ung specialeskrivende 
dansk-studerende bekender han besværet ved sin egen dobbelthed: han er dels 
født med en radikal natur, dels rundet af en gammelkulturel embedsmandsslægt 
(nr. 472, december 1931). 

En særlig Priigelknabe i Pontoppidans litterære univers er som bekendt lyrik-
ken, der for ham nærmest var en sygdom. Grundsynspunktet i Hans Ahlmanns 
moderne lyrikhistorie 1900-1920 må han derfor underkende: »Alt dette lyriske 
Fuglekvidder varsler for Dem om en ny Dags Frembrud; men en sådan Kappelyst 
i Sang og Triller tilhører i Literaturen - som i Naturen - altid Solnedgangens Ti-
me. Og jeg vil tilstå, at når hver Busk på Parnasset som nu sidder fuld af Sange-
re, får jeg let for meget af det gode. For mig er der mere Musik i den ensomme 
Glentes tavse Flugt højt over Skovene - og det Syn hører den friske Morgenstund 
til« (nr. 357, februar 1920). Skal det endelig være lyrik, foretrækker han Rud. 
Broby-Johansens BLOD, som midt i råheden og monomanien er mere renfærdigt 
moralsk end de traditionelle lyrikeres kvindebefanilinger (nr. 372, november 
1920). 

I et i øvrigt anerkendende brev til Hans Brix den 4. februar 1916 i anledning af 
dennes anmeldelse af De Dødes Rige-bmdel Enslevs Død fremhæver Pontoppi-
dan, at det tidsbillede, Brix tager for værkets emne, snarere tjener til »at afspejle 
et Verdensbillede, i dette Tilfælde nærmest et Underverdens-Billede, det Helve-
de, hvortil vi fordømmer os selv, såsnart vi vil forsøge på at indrette os 'menne-
skeligt' i denne Tilværelse«. Provokerende er hans tilføjelse, at den af Brix rig-
tigt fremdragne pagt mellem Enslevs stamfader og djævelen ikke så meget er år-
sag til efterslægtens underverdenseksistens, som »netop hans Frafald« fra djæv-
lepagten er det (nr. 281). 

Det store rolige episke overblik er Pontoppidans styrke. Om den nervøst-mo-
derne litteratur tænker han ilde nytårsdag 1917, midt under 1. verdenskrig: »Alt 
for meget af vor Tids Kunst går ud på at overrumple, forbløffe, i det det hele på 
at fremkalde øjeblikkelige Virkninger, Chok. Det kan gå godt, når det gælder en 
lille Bog; men i Længden trættes man og bliver uimodtagelig« (nr. 291, til Henri 
Nathansen). Kritikeren Sven Langes forsøg på at anmelde De Dødes Rige i Poli-
tiken afføder den 2. februar 1917 i en lykønskning til Georg Brandes med den 
kommende 75-års dag en både morsom og overbærende karakteristik: »Han hav-
de gjort sig store Anstrengelser for at synes retfærdig. Man kunde formelig mær-
ke, hvor han havde svedt under Arbejdet med at dokumentere. Jeg havde virkelig 
helt ondt af ham. Han baksede med mig som en lille Edderkop med en altfor stor 
Flue, stak mig hist og prikkede mig her, for at få Livet af mig« (nr. 295). 

Sådan har de to udgivere ikke båret sig ad. Pontoppidan får lov til at tale selv 
og drukner ikke i apparat. Hvert brev har en indledende manchet, korte oplys-
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ninger sættes i klammer i selve teksten, og længere står som forklaringer i noter 
efter den, men er holdt nede til et minimum. Udgivernes asketiske holdning er 
lige ved at blege billedet af den trods alt belæste brevskriver for meget - ikke 
mindst fordi man nok ikke længere tør forudsætte et grundigt kendskab hos nu-
tidige læsere til det 19. århundredes klassikere og dannelseshorisonter. Det gæl-
der citatet fra Drachmanns roman Kitzwalde (1895) i nr. 102, det ironisk mente 
(?) citat fra Oehlenschlagers Hakon Jarl om egens knejsen over småkrattet i nr. 
144, udtrykket »22.000 Holdere og Ham selv« om afslaget på at anmelde teater 
i Politiken, hvor Pontoppidan spiller på den svenske Karl 15.s løfte i december 
1863 om at bistå Danmark militært mod Preussen (nr. 164), og endelig bibel-
ordsproget om hunden, der vender sig til sit spy, som næppe er almenkendt i dag 
- og for resten trods anførselstegnene er citeret forkert, måske med hensigt (nr. 
301). At Edvard Brandes som nyvalgt landstingsmand i 1906 kommer lige fra 
profeterne, kunne have udløst en kommentar om hans videnskabelige virke (nr. 
185). Trykfejl eller realfejl er utrolig få, se dog »Mennnesker« (I, s. 27) og 
»Møllerstræde« i Hillerød (I, s. 242), som hed og hedder »Møllestræde«, hvad 
en kommentar kunne have berigtiget (hvis ordet ellers er rigtigt læst). Et par for-
kerte orddelinger hører til den moderne tekniks vederstyggeligheder (morsomst 
I, s. 110: »fort-ællinger« (!); II, s. 121, 136, 153). Hvis formerne »ausgebleiben« 
og »bedeutningslos« (II, s. 97 og 109) er Pontoppidans fejl - nogen helt til at 
skrive tysk var han ikke - kunne det være markeret også. Astrid Brandes' død 
dateres i en indsat kommentar (I, s. 121) forkert til november 1891, hvad alle-
rede brevets dato 13. februar 1891 udelukker; den lille pige var død den 19. no-
vember 1890. Og billedet af Pontoppidan i bind I, s. 52 er spejlvendt, hvad bå-
de Michael Anchers påskrift og den korrekt gengivne farvereproduktion på bin-
dets omslag viser. De to bind er i øvrigt sat med en let læselig skriftgrad, også i 
noterne, og er forsynet med en instruktiv litteratur- og personhistorisk indled-
ning og nyttige oversigter bagi. 

Henrik Pontoppidans breve er sjældent dybtborende eller bevægende, men gi-
ver i udvalg en bevidst usentimental karakters uhildede bedømmelse af omverde-
nen i over 60 år. Digterens beskedne materielle krav til tilværelsen afledt af hans 
forestilling om at være en forfatter, der levede som folkelig skribent (jf. nr. 498, 
til Nexø i juni 1934), og hans totale mangel på personlig forfængelighed og lyst 
til at optræde hindrede ham i nogensinde at udtrykke eller gøre noget uigennem-
tænkt, han senere måtte fortryde. Udgiverne har fornemt demonstreret, at Pon-
toppidan på sin egen korte, karske og barske måde er god at få forstand af. 

Flemming Lundgreen-Nielsen 

Morten Thing: Hans Kirks mange ansigter. En biografi. 384 s. Gyldendal 
1997. Kr. 325,-. 

Hans Kirk var Danmarks kommunistiske Partis litterære helgen, og intet er der-
for mere nærliggende end, at det er kommunisme-eksperten dr.phil. Morten 
Thing, der har påtaget sig at skrive hans biografi til hans 100-års dag. 
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Der er dog, adviserer Thing i forordet, ikke tale om »en mindebog holdt i jubi-
prosa«. Det er sandt, for så vidt som der ikke er lagt skjul på retningsbataljer hos 
de danske kommunister og gruelighederne ved sovjetkommunismen. Men Hans 
Kirk var selv en flink mand (modsat Otto Gelsted) og beskeden (modsat Nexø) 
og fra og med Fiskerne 1928 en førsteklasses skønlitterær forfatter. Det betvivles 
ikke i denne bog, og den kan føre flere vidner i marken, også blandt antikommu-
nister. Nogen videre selvstændig bevisførelse giver Thing ganske vist ikke, men 
jeg er tilbøjelig til at tro, at han har ret en god del af vejen. 

Titlens »mange ansigter« er ikke en alvorlig koncession til dem, der i kold-
krigsårene syntes, at den stalinistiske columnist i Land og Folk og forfatteren af 
Skyggespil var absolut uforenelige størrelser. Ansigterne hentyder til, at Kirk 
skiftede meninger og loyaliteter et par gange gennem livet, og især at han dyrke-
de forskellig litterære skrivemåder og publicistiske genrer. Meget rigtigt. Det 
vender vi tilbage til, som Thing (for) ofte skriver. 

Det er godt, måske nødvendigt, at kunne mobilisere sympati for en person, 
man biograferer. Vel også at kunne forstå, kunne tegne og kunne fastholde ved-
kommendes karakter. Måske det sidste glipper lidt for Thing, dels af den udmær-
kede grund, at han virkelig vil notere svingninger (fx s. 320-21: Kirks to mildest 
talt divergerende vurderinger af Djævelens penge - Klitgaard & Sønner), dels af 
den dårlige grund, at han bruger slappe udtryk (fx at Harald Herdal, som Kirk ha-
dede intensivt og vedvarende, s. 198 bliver omtalt som blot en af de »blinde plet-
ter« hos anmelderen Kirk). Med al sin informationsrigdom, der både skyldes 
egen flid og de mange forgængere i Kirk-kritikken, er der noget grundlæggende 
vattet ved Morten Things behandling af Kirk, den store, stejle og tit skyklapbæ-
rende forfatter. 

Lad os tage en lille, men ikke utypisk prøve på Kirks virksomhed som journa-
listisk - her snarest petitjournalistisk - kritiker i koldkrigsperioden. Det er en an-
meldelse af Paul V. Rubows bog eller hefte om Vilh. Bergsøes Fra Piazza del Po-
polo, bragt i Land og Folk 7. juni 1948 under overskriften »Litteraturforskning« 
(en af de ting, der ikke er registreret i Frank Biichmann-Møllers Kirkbibliografi 
1977). Til anmeldelsens baggrund hører, at man fra sovjetfjendtligt hold havde 
sat lys på Gulag (»Stalins slavelejre«). Rubows afhandling om Bergsøe får føl-
gende ord med på vejen af Kirk: 

Med megen lærdom gør professor Rubow rede for bogens tilblivelse, dens 
modeller, dens litterære forbilleder. Sjælden er en slet roman blevet så 
godt behandlet. 

I den antikommunistiske agitation påstår man, at de slemme revolutio-
nære efter revolutionen agter at sende universitetsprofessorer i tørvemoser 
eller på tvangsarbejde som teglværksarbejdere. Det er desværre ikke rig-
tigt. Bare det var. For en mand som professor Rubow ville have godt af at 
lære at bruge hænderne til at grave tørv eller stryge sten med. Så ville det 
rimeligvis gå op for ham, at også et udmærket hoved kan bruges til noget 
fornuftigt. 

Hans K. 
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Indholdsangivelsen af, hvad bogen går ud på, er summarisk, men ganske rigtig. 
At anse Fra Piazza del Popolo for ubetinget dårlig er også en acceptabel vurde-
ring, selv om det kan undre at høre den fra en flittig producent af trivialnovellcr 
og en Morten Korch-sympatisør som Hans Kirk. Det horrible er jo det efterføl-
gende, med Gulag afbildet som det af Kirk gerne besungne sunde manuelle ar-
bejde i landlig industri og med ønsket om at sende Rubow en tur på tvangsarbej-
de. Ikke at han anser professoren for dum. Kirk er næsten høflig. Han fremstår 
som en hyggestalinist. 

Vidste han ikke bedre om Stalins regime? Han ville ikke vide bedre. Til mange 
slags tro hører en selektiv, stærk vidensresistcns. Kirk var ihærdig. End ikke den 
20. partikongres i Sovjet 1956 rystede ham. 

Det er i øvrigt i disse menings-henseender, at man får fyldigst besked i Things 
biografi: Kirks successive politiske miljøer og orienteringer, hans markeringer i 
artikler, indlæg, til dels breve. 

Her er først hans oppositionelle tilskyndelser som elev på Sorø Akademi og si-
den som nybagt cand.jur. og juniormedarbejder ved det danske gesandtskab i Pa-
ris. Derpå hans kulturradikale standpunkt fra 1920erne, hvor Gelsted og PH fulg-
te efter Hartvig Frisch som hans mentorer. Så tilslutningen via Studentersamfun-
det til kommunisterne i 1930erne. Indespærringen og illegaliteten 1941-45. Land 
og Folks førsteskribent og DKPs kulturpolitiske talerør i koldkrigsårene. 

Thing har gode pointer i sin fremstilling af forløbet, bl.a. (s. 199) at Hans Kirk 
vistnok var meget styret uf personlig påvirkning. Og naturligvis den psykologi-
ske og politiske virkning af indespærringen i Horserødlejren: selv om Kirk hørte 
til dem, der ikke endte i knogledyngerne i Stutthof, men hvem det lykkedes at 
flygte den 29. august 1943, så kostede det ham troen på det borgerlige demokra-
ti. Thing citerer (s. 246) Kirks siden 1967 kendte, men i første omgang censurtil-
bageholdte brev fra november 1941 til Hartvig Frisch om tabet af »de demokrati-
ske Mælketænder«. Kirks tyrkertro på Stalin og hans overbevisning om at fx so-
cialdemokratisk kritik var løgn og svindel, havde et trist og stærkt grundlag her. 
Det hører altså også med i forklaringen på den hyggestalinistiske anmeldelse, vi 
citerede som eksempel på Land og Folk-Kirk. 

Thing følger hovedfaserne i Hans Kirks levnedsløb med skiftende fokus på det 
personlige, det litterære, det politiske. Om de to første aspekter er han ikke just 
opfindsom, men han har en udmærket forståelse af, at alle tre aspekter har sam-
menhænge med hinanden. Af denne forståelse tager han måske ikke altid konse-
kvensen. Når han slutter første-kapitlet om Kirks nordjyske barndom med at sige, 
at hele hans romanverden er baseret på dette Nordjylland, så er det måske lidt 
magert kun at ofre det 17 af bogens 384 sider. Både her og i det næste kapitel om 
skoletiden på Sorø Akademi savner man - bortset fra skoleskemaerne - opsøg-
ning af samtidige kilder: Kirk'ske erindringer, dem han gav fra sig og som er be-
varet, står lovlig meget alene. (Man kan fx spørge sig, om Kirk virkelig ene i sin 
generation ikke modtog noget afgørende indtryk af 1. verdenskrig? Helt neglige-
ret i fremstillingen). 

I almindelighed må man vistnok sige, at Kirks biografi i ordets snævre for-
stand ikke er det, Thing har udpenslet mest. I sammenligning med visse andre 
moderne litterære biografier (Jens Andersens om Tom Kristensen fx) føles dette 
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næsten positivt. Thing oplyser om de afgørende livsbegivenheder og vendepunk-
ter, og han spekulerer kun sporadisk om »dybere« bevæggrunde (»fadermord« og 
lignende freudianske fraser). Personlighedens farve og fylde får man mindre ind-
tryk af - måske bedst gennem de mange fremragende illustrationer. Men et så 
vigtigt problem som det: hvorfor blev Kirk forfatter, hvorfor ville han være det, 
hvor tidligt havde han det som sit mål - det kommer ikke egentlig til overvejelse 
i Things bog. Men enhver digterkarriere begynder med sådan en gåde, og den 
springer Thing over. 

Om det forfatterskab, der fremkom, oplyses man hen ad vejen. Det er sammen 
med eller næst efter den ideologisk-politiske karriere bogens vigtigste emne. 

Thing er ikke den første, der gør et nummer ud af Kirks omfattende produktion 
af ugebladsnoveller gennem 1930erne (jf. Fr. Buchmann-Møllers bibliografi 
1977 og Ole Ravns Kirk-udvalg for Dansklærerforeningen samme år). Han ser 
den både i forbindelse med bogforfatterskabet - især det sene, som ofte genbru-
ger novellerne - og som et distinkt område. Tanken er, at også litterært havde 
Kirk flere ansigter: Gyldendalforfatteren over for ugebladsnovel listen, plus den 
sene ophavsmand til kommunistisk føljeton- og nøgleroman. 

Thing ser mest dette gennem litteratursociologiske briller og med beundring 
af Kirks evne til at administrere flere litterære skrivesæt (foruden journalisti-
ske). Andre vil - mere storsnudet og uden hensyntagen til Kirks ægteskabeligt 
og politisk motiverede offervilje - synes, at det var synd for ham og hans kva-
lificerede læsere, at han brugte så mange kræfter på trivialproduktion. Han for-
talte den kommunistiske redaktør Martin Nielsen: »Ved hjælp af et par flasker 
rødvin til at bløde hjernen op med kan jeg på en nat skrive to eller tre noveller 
til den bedre del af den kulørte presse« (cit. s. 142f.). Selv med fradrag af even-
tuelt pral af forfatteren må man spørge: Hvad skulle rødvinen til, hvis det kun 
var et spørgsmål om at administrere skrivesæt? Svar: Kirk var for god en digter 
til ikke at føle den litterære selvkastration; han måtte dølle sig og lukke op for 
de platte skabeloner. 

At en anden stor ødelæggelse i Kirks kvalitetsforfatterskab skyldes Partiet, får 
man heller ikke Morten Things ord for. Romanerne Daglejerne (1936) og De ny 
Tider (1939) skulle være fulgt af et tredje bind. Udkast til dette blev ødelagt -
formentlig af tyskerne - i Horserødlejren efter Kirks flugt 1943, ligesom første-
versionen af Slaven. Kirk skrev Slaven om til udgivelse i 1948. Ideerne til slut-
bindet af den danske trilogi kastede han derimod i gryden til trivialføljetonen 
Djævelens penge - Klitgaard & Sønner (bog 1952), da Land og Folk havde brug 
for den. 

Der var noget sørgeligt og uselvisk tjenende ved Hans Kirks skribentliv, og 
Morten Thing har utvivlsomt ret i, at det bl.a. var en slags religiøs arv, særlig fra 
den missionske side af hans herkomstfamilie. Kirks bedste bøger og fortællinger 
er jo også dem, der fanger en bibelsk tone. Husker jeg ret, var det kritikeren Emil 
Frederiksen, en af Kirks mange kristelige hadere, der gjorde opmærksom på den 
fine genklang af gammeltestamentlige parallelismer i slutningen af erindrings-
skitsen »Støvlerne«. Man kunne ønske, at Morten Thing havde lyttet mere efter 
denne tone i Kirks tre bedste bøger: den maleriske Fiskerne, den statuariske Vre-
dens søn og den skønne, nostalgiske Skyggespil. I deres etos er der jo også på en 
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mærkelig måde plads til en kristent farvet ydmyghed side om side med ukristelig 
frodig livsbekræftelse og stejl og tapper trods. William Heinesen sagde, at Kirk 
var kommunist af medfølelse; det er måske et nummer vigtigere end Hartvig 
Frisch? 

Om de biografiske kilder til dele af Kirks digtning bliver man passende oplyst 
i Things fremstilling, og man får et panorama over den første modtagelseskritik. 
Imellem disse ligger »værket selv«, som de sagde i nykritikkens dage, og her er 
fremstillingen måske ikke altid så sensitiv eller litterært kompetent. Lad det være 
medgivet, at værkbehandlingen i en biografi må være forholdsvis summarisk, og 
at Thing ikke er ueffen til en kort handlingspræsentation. Han har også nogle 
sammenfattende påstande, som er eftertanke værd: således at det snarere er det 
novellistiske, anekdotiske, episodiske, der er grundlag hos Kirk, end en større ro-
mankonstruktion (nåja - af hvilken type roman'.'). 

Men ligesom Thing i sin opstilling af forskellige »poetikker« hos den ræson-
nerende Kirk kan forekomme lovlig pædagogisk firkantet, så er nogle af hans le-
dende ideer i fortællings- og roman-karakteristikkerne og i de litteraturhistoriske 
placeringer ret crbarmelige. En af dem går ud på at skelne mellem kompositioner 
præget afdækket direkte tale (altså fx: suggestiv, men ikke replikformet gengi-
velse af landsbysladder) og kompositioner præget af en autoritativ fortællers for-
klaringer og vurderinger. Lad gå, skønt det sidste ikke eo ipso er mindreværdigt, 
som Thing synes at antage. Det første, dækningsstilen, skulle nu være en særlig 
Kirk'sk genialitet med rødder i folkelig beretning og klassiske folkelige forfatte-
re; den visdom har Thing aftappet i Brøndum-Nielsens universitetsfestskrift 
1953. Med Fiskerne, der er præget af dækningsfortællemåden, har Kirk tillige 
skabt den kollektive roman, iflg. Finn Klysner 1976. Her indføjer Thing (s. 91) et 
lille forbehold om, at Kirk måske kan have haft forbilleder (ja, det har alle forfat-
tere!), og nogle har da nævnt polakken W. Reymonts tetralogi Bønderne, andre 
Hamsun, og Kirk interesserede sig også for Barbusses romaner; men de omhand-
ler ikke missionske fiskere (sandt nok!). 

Hvis Thing nu selv havde læst nogle af disse, kunne han have karakteriseret 
synsvinkel, verden, tid, persontegning hos Kirk langt præcisere, om end måske 
som knap så epokegørende. Reymont og Hamsun er smækfulde af dækning. 
Reymonts i 1925 nyoversatte tetralogi er fra før første verdenskrig, mens den 
mest nærliggende del af Hamsuns værker (som Konerne ved Vandposten) kom 
under og efter krigen. De var givetvis Kirk bekendte. Og navnlig den sene Ham-
sun var jo en normsættende fortæller for danske mellemkrigstidsforfatterc -
Kirk, Klitgaard, Branner er utænkelige uden Hamsun. Det er i fortællemåden 
Hamsun og ikke fx en Selma Lagerlof (med Jerusalem), der ligger bag Fiskerne. 
Hamsuns betydning er fremhævet i Fiskernes modtagelseskritik, som Thing refe-
rerer; skulle han ikke også selv have undersøgt sagen? 

I typologi og tematik tror jeg, at Kirk har haft et bevidst forhold - i sidste in-
stans et bevidst modsigelsesforhold - til Harry Søibergs dengang berømte trilogi 
De Levendes Ijind (1916-20). Man ser hos Thing (s. 99), at Gelsted har strejfet 
relationen; Thing gør det ikke. 

Hermed har Things anmelder imidlertid røbet en betænkelig svaghed for kom-
paratisme, ligesom tidligere for æstetisk rangordning. Det vil da være bedre at 
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slutte, inden Kirks genfærd ønsker en sendt til sund tørvegravning eller lignende, 
hvor de vel også kan bruge dårligere hoveder som undertegnedes. 

Bogen har gode noter og bibliografier, men desværre ikke et navne- og titelre-
gister. 

iMrs Peter Rømhild 

Jens Frimann Hansen: Albert Dams forfatterskab. Silkeborg Biblioteks 
Forlag, Silkeborg 1995. 158 sider. Kr. 168,-. 

Her et kvart århundrede efter forfatteren Albert Dams død henstår det betydelige 
livsværk, som strakte sig ujævnt over århundredets første tre fjerdedele, fremde-
les temmelig uudforsket. Det er derfor både passende og praktisk at den første 
monografi om manden er en kort og informativ introduktion til Albert Dams for-
fatterskab. Forfatteren, Jens Frimann Hansen (JFH), har lagt vægten på en over-
sigt over de vigtigste af Dams værker, men meddeler også nyttige biografiske op-
lysninger og afslutter sit skrift med både tidstavle og bibliografi over Dams tryk-
te produktion og de anmeldelser og anden omtale den har tiltrukket. 

Forfatterskabsanalysen, som er overvejende kronologisk lagt an, fylder små 
firs sider, men giver virkeligt analytiske indblik i digterens motiv- og temaver-
den, livsforståelse og fortællemåde, reception og indflydelse. Bibliografien, som 
er på godt halvtreds sider, virker meget udførlig og bestyrker bogens funktion 
som hjælpemiddel for læg og lærd. Der afsluttes med et tekst- og personregister 
og åbnes med et forord ved Vagn Lundbye og et optryk af Dams første trykte 
tekst. Alt i en tiltalende indpakning og pæn sats og isprængt gode illustrationer 
og billedtekster. 

For nye læsere af Dam vil den lille bog, som kunne have været endnu mindre 
hvis forfatteren havde luget ud i sine mange gentagelser, sikkert have værdi som 
appetitvækker. For kendere af forfatterskabet vil dens fortjeneste være mere pro-
blematisk. Snarere end at antyde de dam'ske teksters rigdom blegner den i for-
hold dertil. Og heller ikke dens litteraturfortegnelser er lydefrie. 

På første side af sin indledning om »Albert Dams forfatterskab« priser JFH den 
tidlige novelle »Tider går« (1918) som et »mesterværk«, hvori »forudsætninger-
ne for [Dams] sene gennembrud [var] til stede«. Skønt »trykt i al ubemærkethed« 
er den »en af de første danske modernistiske tekster overhovedet« (13) eller »en 
af de første rent modernistiske tekster i dansk litteratur« (80). Hellere end den 
besværgende gentagelse af påstanden havde man hørt hvad JFH forstår ved en 
modernistisk tekst, ikke mindst da han senere skriver at »Albert Dam følte ikke 
selv, at han tilhørte modernismen, han insisterede på at være sin egen, og det lit-
terære slægtskab mellem modernismens digtere og Albert Dam var da også 
yderst minimalt« (69). 

Den nærmere diskussion af »Tider går« (28-33) siger da også mere om tek-
stens og Dams særpræg end den siger om modernismen. Som i debutnovellen 
»Slud« (1905) og debutromanen Mellem de to Søer (1906) støder to verdener, na-
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turens og menneskets, her sammen og interfererer med hinanden. Mens naturen 
beskrives som tidløs og determineret, er mennesket tidsbestemt og eksistentielt i 
sin åbenhed. Kontrasten mellem de to verdener ser JFH dog delvis overvundet, 
idet Dam indsætter en fortæller som med hjælp af metaforen og symbolet men-
neskeliggør naturen og naturaliserer mennesket. Denne lighed eller udveksling 
mellem det naturligt vegetative og rodløst menneskelige livsprincip finder JFH 
grundlæggende i hele Dams produktion (jf. 36-38, 59-60, 83), men det er dens 
tidlige tilsynekomst i »Tider går« der hævdes at udmærke denne tekst som et 
første skridt bort fra naturalismens og det folkelige gennembruds ideologiske 
former og hen imod modernismens æstetik. 

Som JFH rigtigt bemærker, er det på grænsen mellem de to verdener at teksten 
træder i karakter. Men grænsen mellem menneske og natur er nu ikke den samme 
som mellem kultur og natur. »Netop i køernes vekslen mellem både at være natur 
og kultur udtrykkes tekstens grundlæggende modsætning«, siger JFH (31), som 
om køer og mennesker kunne være ét fedt. At tekstens erkendelse er mere sanset 
end rationel og at den kalejdoskopisk viser en verden som »på én gang er i evig 
forandring og dog den samme« (31), kan være rigtigt nok. Det samme stof i for-
vandlingens former symboliseres af røgen og beskrives af Dam selv som en lod-
ret beståen, helt uanfægtet af tidens horisontale eller lineære dimension. Men 
med modernisme har det immervæk ikke meget at skaffe. 

Dermed ikke sagt at Dams forhold til modernismen er irrelevant, kun at det 
ikke træder meningsfuldt frem før hans særegne menneskebillede får lov at frem-
stå i fuld figur, hvad det sjældent får i JFHs fremstilling. I »Tider går« er nøgle-
symbolet således ikke røgen, men ilden bag den, som både står for forvandling i 
tid og for summen af alle tiders liv som en »brandlugt i varm fylde« (»Tider går«. 
tekster 1905-1920 \ 1970], 23). Vogterdrengen ude på marken genoplever her og 
nu en urgammel erfaring med ilden som giver ham varme mindelser om alle tider 
og alle steder. I centrum for oplevelsen ligger landsbyen, og da drengen om afte-
nen bringer sin tids- og stedsoplevelse hjem fra marken til den firlængede gård, 
som ellers repræsenterer det mest lukkede af alt, er det som en åben modtagelig-
hed for dette univers og dets iboende menneskelighed. Og da mørket omsider 
lukker sig omkring dagen og ildens magi, hensættes følelsen blot til før tidernes 
begyndelse eller netop den tilstand som var ildens udgangspunkt og første erin-
dringsspor. 

Hvor samspillet mellem menneske og natur i teksten her da er mere komplice-
ret end JFH lader forstå, er det i den store roman Saa kom det nye Brødkorn 
(1934) desuden mere problematisk. Igen begynder JFH rigtigt med at tale om »en 
profetisk panteisme, hvor naturen fuldbyrder den selvrealisering, som mennesket 
er afskåret fra at kunne nå« (39). Udsagnet må dække hovedpersonen Hans Pe-
ters drøm om planter i vækst, som dog forudsætter mandens totale nederlag før 
virkeliggørelsen kan ske på egne betingelser i form af en gengældelse. Det falder 
også godt i tråd med en tidligere bemærkning om Dams anti-naturalisme, som 
går ud på at »skildre naturen i dens selvberoende og suveræne udfoldelse« (34). 
Men er det virkelig naturen der sådan fuldender hvad mennesket har begyndt? Br 
det ikke snarere naturen udsat for alskens kultivering, i nøje samspil med menne-
sket? I hvert fald samler Hans Peters oplevelser sig som følger: 
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De knækkede kærnestumper var bitre. I melet var bitterheden ved at for-
dele sig. I de små sprøde ærter var bitterheden gået sammen med kornets 
smag i en fælles aroma. (..) Han stod livsvarm i kold træk og samlede de 
varme hænder forsigtigt for ikke at spilde. (..) Han snuste og smagte. Han 
nikkede bævende og lallede frem. - Vokse med overrisling, bestøves un-
der elektricitet, væksten fortsat under septembers høje luft sammen med 
efterårets bitre urter, frost, eftermodning i mørkt hus ved jord, gnidning til 
mel under legemsvarme, kulde udenom. 

(2. udg., 1964,334-35) 

Det punkt hvor fremstillingen bedst fortjener navn af modernisme gælder opfyl-
delsen i ingenting. Her findes i det mindste et lighedspunkt med symbolisternes 
intethedsoplevelse og tomme transcendens. Specielt i senere tekster som ridsene 
»Menneskets stilling« og »Det klinger« (fra samlingen Min moder og hendes 
sønner \ 1969]) finder jeg en higen ud over den foreløbige tilværelse mod et me-
re transcendent mål, hvor higen selv er foreløbig - og formålsløs. Det påståede 
transcendente mål unddrager sig tilnærmelse og forbliver ukendt. 

Og ganske som Karl Bay i debutromanens fortsættelse, / den firlængede gård 
(trykt 1988), påtænker Hans Peter at emigrere til Amerika, der »repræsenterer i 
forfatterskabet rodløshedens rum, stedet hvor personerne kan skille sig af med 
traditionens bindinger og søge det ukendte mål og selvrealiseringen i det ukend-
te og uopdagede rum« (38). Men emigrationen bliver i intet tilfælde til noget, 
hvorfor selv rodløsheden og det ukendte bliver til ingenting. På samme måde 
med jomfruen i den senere roman Jomfruen og Soldaten (1951): kun »hendes 
eget lille Ingenting |bliver] tilbage. Opfyldelsen var nået i hendes stakkels Ingen-
ting« (53). Og tilsvarende i den næste roman, Dag så lang (1954), »hvor Albert 
Dam følger en gammel mands livsopgør i hans sidste levende dage. Men han la-
der bevidst livsopgøret munde ud i ingenting« (59). 

Er Dam da en digter i sensymbolismens tradition? Ja, et stykke af vejen er han. 
Om Jomfruen og Soldaten gælder som om »Tider går« at her »modsvares kultur-
landskabet i romanen af naturens selvberoende tidløshed« (53). Ikke blot stilles 
autonome betydningsområder således over for hinanden i et gensidigt belysende 
spændingsforhold, som det er velkendt i (sen-)symbolistisk regi, men som grund-
lag for symbolismens opfyldelse i ingenting er netop denne poetik specielt me-
ningsfuld. Når Dams lodrette beståen kan trodse tidens tand skyldes det ikke blot 
hans skildring af naturens uforanderlighed, men at tidens betydning overhovedet 
underordnes rummets i og med at tekstens tidsoplevelse erstattes af billedets 
rumlige virkning, enten det sker i form af træsnit, skilderi eller rids (jf. 56, 68, 76, 
80). Fortiden både har været og er i denne fremstilling, som i øvrigt stiller natur 
mod kultur, og virkelighed mod kunst (80). Trodsen mod kronologien og opgøret 
mod genealogieme (54f.) ytrer sig i brud såvel som grænseovergange. 

Alligevel er modernisme et fattigt ord at hæfte på Dams bestræbelser. Mødet 
mellem tiderne, det fortaltes fortid og fortællerens nutid, er kun led i en mere om-
fattende selvrealisationsproces, hvor fortælleren på den ene side kræver forret for 
sin egen tidshorisont men på den anden side opsøger den flygtige nutids livgi-
vende forformer i fortid og urtid (57-60, 83). Metoden konfronteres specielt med 
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Johannes V. Jensens i Den lange Rejse (1908-22), som hævdes at udgå fra forti-
den og at skildre nutiden som frugten af en ortodoks darwinistisk udvikling (85). 
Det er en overfladisk læsning af Jensens projekt så sandt som enhver digter er 
bundet til sin egen tidshorisont og så sandt som netop de enkelte romaner i Den 
lange Rejse tydeligt bærer præg af suceessive at være undergået forandringerne i 
samtidens kulturklima. 

Mere berettiget betoner JFH (78 og 84) den subjektive og kunstneriske karak-
ter af Dams evolutionsfilosofi som den fremsættes i Vesteuropæers bekendelser 
(1963) men også andre steder i forfatterskabet, fx i »Indgang« til Menneskekår 
(1967). Den heri selvrådige påstand om at menneskene mere eller mindre skulle 
nedstamme direkte fra krybdyr og padder, mens aberne på den anden side skulle 
hidrøre fra menneskene eller være menneskeliniens frafaldne, vil næppe gøre 
indtryk på videnskaben, men kan desuagtet tjene som et fiktivt postulat om hvad 
udviklingen kunne have indebåret og hvordan den intuitivt kan tage sig ud fra in-
dividets synspunkt (84). Modsat naturvidenskaben siges digtningen for Dam at 
»gøre det fortidige begribeligt og troværdigt« (69), hvad der lyder både begribe-
ligt og troværdigt indtil JFH modsiger sig selv ved på samme side (84) at kalde 
det »individets virkelighedsopfattelse (..) løftet op i det kollektive«. 

Det sidste lyder jo smukt men er ikke ganske lydefrit. Ikke bare benægtede 
forfatteren selv at han var modernist; han sagde også udtrykkeligt at »jeg er ikke 
digter, men fortæller« (Digtere i forhør 1966. Samtaler med tolv danske forfatte-
re ved Claus Clausen [ 19661, ' 68). Og når »han erstatter naturvidenskabens evo-
lutionsbegreb med sit eget dobbelte æstetiske evolutionsbegreb« (68), må man 
have lov at spørge efter sammenhængen i det sidste. Svaret går på en »dobbelt 
proces, hvor livet desuden tilkendes en værdi i det nu, hvor det leves« (68f.). Det 
sidste, altså »desuden«, lader sig høre, for det gælder den eksistentielle dimen-
sion, hvor fortiden som en lodret beståen forlener den vandret foranderlige tid, 
hvori vi lever nu, med en livsværdi. Men hvad med den anden, altså den første, 
del af dobbeltheden? Er også den af æstetisk-eksistentiel karakter og står vi i så 
fald ikke på bar videnskabelig, eller ubiologisk gyngende, grund? Hvis der mod 
forventning skulle være videnskab og ikke kun spekulation på spil i denne del af 
Dams diskurs, skylder hans fortolker at fortælle os hvilken. 

Måske det er hvad han forsøger hvor han (82) skriver at ulig tekster med tids-
forløb skal skilderierne »læses som en samling sideordnede tableauer, hvor hvert 
enkelt menneske har haft sin værdi, i og med det har været til. Intet menneske i 
skilderierne må gå til eller ofres for at følge en eller anden overordnet plan i evo-
lutionen«. Står denne radikale humanisme ved magt, risikerer Dam at kysse vi-
denskaben om evolutionen farvel, om ikke dybt godnat. Men hvis en tidløs side-
ordnethed er hans egen stedfortrædende vision, hvilken sammenhæng tilbyder 
denne da i stedet for den videnskabelige evolutionsteoris tidssammenhæng? 

JFH stiller efter min mening spørgsmålet forkert, når han efterlyser »hvordan 
Albert Dam skaber en kontinuitet mellem de enkelte skilderier« (82); kontinuitet 
er en alt for enkel term for evolutionens forløb, der også rummer signifikante 
spring. Men spørgsmålet om indbyrdes sammenhæng består, for så vidt »der ikke 
er nogen tidslig afstand mellem de to virkelighedsformer« i skilderierne (83). 
Om svaret, »at de umærkeligt mødes i Albert Dams skildringer af de forhistori-
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ske samfund«, må man derimod sige at det i al sin umærkelighed er bemærkel-
sesværdigt mærkeligt. Lidt som en sludder for en sladder. 

Om resultatet af de dam'ske tidssammenstød skriver JFH andre steder fornuftigt, 
men sjælden kritisk eller inspireret. I Morfars by. Fortællingkreds for et hund-
redeår siden (1956) ser han rigtigt fortællerne vandre omkring i historierne, hvor 
deres synsvinkler undervejs relativerer hinanden. Det sikre opløses i usikre sand-
heder og det rodfast lokale i uendelighedens fjerne perspektiv. Lidt mindre diplo-
matisk udtrykt er sagen imidlertid den at Dam i tekst efter tekst forfølger sine 
sammensatte syner med en monoman energi der både kan være besættende og 
trættende. Derom giver bogen om forfatterskabet ikke rigtigt besked. Og det sag-
ligt interessante ved Dam er nu engang ikke hans filosofiske aspirationer, men 
hans ofte ufilosofiske tekstlige praksis. 

Hvor modsætningen mellem tid og tidløshed, menneske og natur, ifølge JFH 
oprindelig lå indarbejdet i modsætningen mellem plot og skildring (70), mener 
han at Dam i sine senere skilderier øger afstanden mellem modsætningsparrene 
og dramatisk uddyber deres konfliktfyldte samspil. Det var denne tendens JFH så 
antydet allerede i »Tider går« og i begyndelsen af sin bog; her i bogens sidste del 
følger han tendensen til dørs med analyser af »Alrune« og »Gartner« fra Syv skil-
derier (1962) og af »Indånding« og »Udånding« fra Vesteuropæers bekendelser. 
I de sidste (skrevet sidste i 50'erne) sker »det formelle gennembrud« i forfatter-
skabet, mens Dam i de første »praktiserer sin vundne æstetik« (74). 

En sammenligning mellem H. C. Andersens »Den lille Havfrue« og de 
dam'ske skilderier viser at hvor den første idealistisk hævder muligheden for at 
blive menneske, er de sidste anderledes eksperimentelle og fører enten helt væk 
fra det menneskelige eller til at menneskets forsøg på selvrealisation fremstår ri-
sikabelt og lidet lovende. I romanform er både skyld og gengældelse involveret, 
og i »Alrune« dertil et symbol som er »symbol på symbolet selv« (77). Med kæ-
der af negationer skaber Dams fiktion rent ud sagt »et mægtigt tomrum, der gør 
forstadiet til livets komme på jorden begribeligt« og »indkredser livets udvikling 
ved hvad det ikke er« (78). Processen ender for JFH med at ophæve alle distink-
tioner og fører ham til at tale om »evolutionens determinisme, eller rettere man-
gel på samme« og til sammenfattende at sige, at »kunst og liv er for Albert Dam 
to sider af samme sag, de er begge underlagt tilfældighedens vilkår« (79). 

På dette sted er JFHs tale om morfologi og genealogi i forbindelse med Dam 
kommet så vidt at den første har fortrængt den anden. Hvor et stof bestandigt ud-
sættes for forvandlingens former og dog fremdeles synes at forblive uforander-
ligt, må genealogien befinde sig i et tomrum. Men igen er der grund til at betviv-
le den modernistiske doktrin. JFH gør det såmænd selv, hvor han om hovedper-
sonen Søren i romanen Mod det ukendte mål (posthumt udgivet i 1986) emfatisk 
skriver at »slægtsbegrebet får betydning for Sørens meningsindhold i tilværelsen. 
Netop i slægtens fortsatte beståen finder han en form for mening i tilværelsen, 
idet slægten naturligt kæder de fjerneste tider sammen med Sørens egen tid og 
fremtiden« (48). 

Romanen er ganske vidst skrevet tidligere end skilderierne og har ikke helt de-
res radikale form. Alligevel er der grund til ikke at kaste genealogien ud med 
morfologien blot fordi de to ikke harmoniserer i konventionel forstand. I en kom-
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mende opsats med titlen »The Prison-House of Culture: Linking Albert Dam and 
Michel Foucault«, mener jeg således i Dams tidlige fængselsartikler (omtalt kort 
af JFH, 52) at kunne lokalisere en foregribende genealogisk model. Modernisten 
er altså klassiker, som Artur Lundkvist for længst har fastslået (og som jeg har bi-
faldet i en artikel om Mod det ukendte mål, som JFH i sin bibliografis nr. 509 har 
anbragt under en helt anden roman). 

I forordet til JFHs bog skriver Vagn Lundbye om sine besøg i 1960erne hos Al-
bert Dam og hans kone at han da indså »at intet er vigtigere end det, vi ikke for-
står« (9). Både Lundbye og Lundkvist har kaldt Dam for en af Danmarks største 
forfattere i dette århundrede, og mon ikke hans utrættelige og kompromisløse liv-
tag med tilværelsens ubegribelighed er en af forklaringerne. 

JFH giver et godt overblik over både Dams personlige og kunstneriske indsats 
på dette punkt. Opvæksten i almuesamfundet endte med skolegang og opbrud fra 
den firlængede gård samtidig med at landlivet selv blev ændret af industrialise-
ring og udgrænsedes af byliv. Først markeredes distancen mellem barn og vok-
sen, land og by, sanselighed og selverkendelse af sproget selv. Senere kom rod-
løsheden og rødderne til i én uendelighed at trække i hver sin retning i forfatter-
sprogets regi. 

Fra første færd blev den store generation af folkelige digtere med jordforbin-
delse og store syner en inspiration (21), men Dams dynamik trak ham snart ud af 
dette (ge)led og gjorde flydende fart og bevægelse til hans holdepunkt (18, 22-
25). JFH taler om »forandringens æstetik« (24) og Vagn Lundbye mere malende 
præcist om »et lodret dansende altid« (10). Begge dele lyder tilforladeligt, men 
havde anderledes store omkostninger. Rodløshedens angst driver mod ukendte 
mål som aldrig nås (36-37), og selvrealisering bliver et spørgsmål om hengivelse 
til processen og om endeløs higen uden opfyldelse. En tyngende skyld hører med 
på omkostningssiden og kun en sanselig drøm om at se den evindelige forvand-
ling føre til en form for naturlig vækst i en plantes skikkelse kan lette byrden (40-
42). 

Det er i disse grundvilkår Dam fordyber sig, sagligt og usentimentalt, uden rin-
geste hang til virkelighedsflugt eller virkelighedsforskønnelse. Som der står i 
Jomfruen og Soldaten: »det kom måske an på selv at blive taget i brug og undlade 
at stille forventninger eller fordringer til andre« (2. udg., 1966, 154). Det lyder 
endda mindre drastisk end det er, så her hvor man ikke kan forlange at JFHs korte 
introduktion til forfatterskabet fortsat skal være til vejledning, kan der være grund 
til at citere Dams egne formuleringer. Fra et par sider i Dag så lang bl.a. disse: 

Hvor forfejlet mit levned har været, det var mig selv og mit eget liv, med 
kroppens uappetitlighed og glæder, med sindets angst og rørelser var det 
min verden, dette levede liv er en tildragelse som aldrig dør, det står og 
gælder evigt, det er mit uden afslutning. (..) Hver ting mødte mig som en 
uskyldig tilfældighed, jeg tog den ind i mit ansvar og gjorde den til min 
skæbne, skulde det gøres om var jeg nødt til det samme af egen fri vilje. 
(..) Jaget og hidset sprang min længsel frem i stærk higen, og jeg nåede det 
modsatte af hvad jeg stræbte mod, fri og uskyldig stræben blev grumset og 
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uhumsk som en ynkværdig byld. (..) rystende og dinglende har jeg fortsat 
min stræben efter det absolutte som opløste sig og gav mit livs indhold af 
fast oplevelse og tyngende fejl. 

(2. udg., 1964, 144f.) 

I passagens midte finder vi banalt sagt eksistentialismen på dansk. Men omkring 
denne kerneindsigt har vi en kødfuld frugt af sansede modsætninger, stor illusi-
onsløshed og en fuld bevidsthed om paradokserne og absurditeten i det valgte 
livsprojekt. Tegn på en uforkortet hengivelse til livet som en fordring hinsides al 
fornuft. Med Kierkegaards kristendomsforståelse har dette så vist intet at skaffe, 
men med radikaliteten i hans tydning af fordringen: alt. Med opbyden af en vold-
som sproglig spændingsfylde udfolder Dam sin radikale indsigt uden at antyde 
nogen »closure« eller anden form for harmonisering/rationalisering, hvortil det 
ubegribelige ellers gerne frister. Tværtimod fastholder han det uforståelige med 
midler der ikke er for fastholdere. I Vesteuropæers bekendelser med ord som dis-
se: 

En forestilling og dens modsætning har samme levende gyldighed, en 
usikkerhed syrer hvert begreb og mennesker griber deres usikre stade som 
om der ikke kan være anden tro mulig end den simple at være til, hvad er 
den inderste forklaring. Spørg bare, der kommer intet svar. (..) Et menne-
ske synes aldrig at kunne stræbe nok, kun i den stadige stræben er en fore-
løbig og betinget hvile. Med risiko for at gribe ind i andres ligeså ideelle 
stræben stiler det enkelte menneskes stakkels stræben mod en usikker mo-
ral og en fuldstændig uvished om sin stræbens værdi og sit endelige mål. 
(..) En hvirvel af uforståeligheder og urimelige usandsynligheder er den 
kompakte hårde håndgribelighed mennesker har at arbejde med, vi er til, 
tingene om os er til og hvert fnug, hver føling er verdens midtpunkt og li-
ge langt fra den grænse som ikke er til. 

(1963,78,86, 172) 

Få danske forfattere har i den grad trodset solipsismen med selvfølelse og udvi-
det vort tilværelsesbegreb ved ikke at reducere det virkelige til det forklarlige. 
Mere poetisk kompromis- og illusionsløst end det sker i Menneskekår kan det 
dårligt siges: »Alle muligheder ståer åbne og hver formet antagelse er en fejlta-
gelse. Svævende ophængt i vor uvished kan vi blot stride i en heltemodig kamp, 
eller er der ingen kamp eller noget at stride for og imod« (1967, 190). Hvor Dams 
»modernisme« på den ene side grænser til det klassiske, grænser den på den an-
den side til det ikke-sekventielle eller hypertextuelle. 

JFH har vovet sig på at kortlægge det grænseløse og tyde det uudtydelige. Det 
skal han ikke høste utak for, selv om han ikke er sluppet helt godt fra det. Min 
største anke mod hans bog, som med sine begrænsninger fortjener at blive læst, 
er at den ikke har indreflekteret den modsætning der ligger i at dens læsning ind-
skrænker meningsfylden i Dams modsætningsfylde. Således kommer en mindre 
givende modsætning til at skygge for en større, som burde have været oplyst og 
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ikke fordunklet. Til læserens trøst er der dog, som ovenfor antydet, yderligere 
modsætninger i fortolkningen selv, og takket være dem er det muligt at se igen-
nem dens forenklinger og ind i den modsætningsfylde den har søgt at sætte på 
formel. 

Den voksende interesse for Dam i 50'eme gjorde det dog »ikke lettere for ham 
at få sine bøger trykt, omend det var blevet nemmere«, skriver JFH et sted (56). 
Den sætning har jeg grundet længe over. Måske man lidt drillende kunne tage 
JFH på ordet og sige om hans bog at den ikke har gjort det lettere at læse Dam, 
omend det er blevet nemmere. Hvis Dams særlige tyngde er blevet lettere at be-
gribe, er det kun fordi den er blevet lettet. Sådan for nemhedens skyld. 

Til slut et par hastigt tagne stikprøver fra den faktuelle småtingsafdeling. I bib-
liografiens nr. 136 skal p. 128 være p. 228; i nr. 190 og 196 er titlerne mangelful-
de, og nr. 190 er ikke et interview; nr. 445 mangler navnet på anmelderen (Per 
Højholt); nr. 527 er en anmeldelse (ved Henrik Wivel) af Mellem de to Søer, ikke 
som angivet af / den firlængede gård; Darwin optræder i teksten (80) men ikke i 
personregistret; og mesteren Johannes V. Jensen, som nævnes for fire sider i re-
gisteret, optræder faktisk også på en femte (82). 

Poul Houe 


