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Det er blevet sagt, at den danske guldalder sluttede i 1848; en naturligvis 
for kategorisk betragtning, som dog rummer den sandhed, at netop dette 
år i øvrigt markerer en radikal forandring af de politiske omstændighe-
der, som i mere eller mindre rigoristisk form havde været fremtrædende 
siden statskuppet i 1660. En forandring, som egentlig ligger uden for 
guldaldervcrdenens horisont og på ingen måde er dens fortjeneste, og 
heri består for så vidt det ironiske i vores egen til tider højstemte omgang 
med dette nationale klenodie. For uanset, hvad der kan siges af positivt 
om denne på enhver måde usædvanlige periode i dansk kulturhistorie, så 
er det et klenodie, der vender ryggen til os ved samtidig at underkende 
den fremdrift, der med 1848 som ydre skæringspunkt betegner overgan-
gen til en egentlig moderne politisk og samfundsmæssig tænkning. Ud 
over, at disse ydre kulturelle forandringer i sig selv fører til en svækkelse 
af hele guldalderens tankeverden, kommer imidlertid også det forhold, at 
en række fremtrædende kunstnere som Martinus Rørbye, J. Th. Lundbye 
og Christen Købke alle dør i 1848 - altså i år for 150 år siden - og i det 
mindste i den forstand kan man sige, at guldalderen mister en væsentlig 
del af sit kunstneriske bidrag netop i dette skæbneår. 

At guldalderen synes at rumme anledning nok i sig selv og ikke har 
nødig at skulle genopvækkes eller holdes kunstigt i live gennem særlige 
mærkedage og jubilæer, vidner de seneste års enorme interesse og stadigt 
tilbagevendende succesfestivaler om. Mærkedagene er der ellers i rigt 
mål, og skulle det endelig have manglet på anledning, kunne vi i 1998 
have fejret 200-året for både H. V. Bissens, N. L. Høyens, Carl Bern-
hards, Thomas Overskous og Ditlev Bluncks fødsel. Også Henrik Hertz 
hører til denne kreds af 200-årige. Det er ganske vist aldrig lykkedes 
præcis at fastslå, om Hertz er født i 1797 eller -98, men en række om-
stændigheder har ført til den i øvrigt ikke entydigt velbegrundede anta-
gelse, at den 25. august 1798 måtte være det rigtige tidspunkt. Hvorom 
alting er, kunne den formodede anledning nok i dette tilfælde motivere 
en rekurs til et forfatterskab, som efterhånden hører til et af de mere mar-
ginaliserede i dansk litteratur. 
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Anskuet i højde med guldalderens eget udsyn består Henrik Hertz's væ-
sentligste litterære indsats - ud over de såkaldte Gjengangerbreve - i en 
endog særdeles omfattende dramatisk produktion. Fra 1827, hvor hans 
første skuespil Hr. Burckhardt og hans Familie opførtes på Det kgl. Tea-
ter, og indtil Hertz - året før sin død - i 1869 skrev sit sidste skuespil, Et 
Herreselskab, tæller hans samlede skuespilproduktion ikke mindre end 
53 dramatiske arbejder, heriblandt så væsentlige stykker som Sparekas-
sen, Svend Dyrings Hus, Kong Renés Datter og Ninon. Væsentlige i det 
mindste for samtiden - for selv om de kendteste af skuespillene med jæv-
ne mellemrum har været opført op til omkring 1950, er de for en stor del 
også bundet til deres egen tid og ville formodentlig kun have en ringe ap-
pel overfor et anderledes tilvænnet, moderne teaterpublikum. Heri er der 
for så vidt intet usædvanligt; den samme skæbne er overgået langt det 
meste af guldalderens dramatiske repertoire, hvad enten det drejer sig om 
værker af Oehlenschlåger, Heiberg, H. C. Andersen, Hostrup eller Tho-
mas Overskou. Alligevel forholder det sig sådan, som Paul Rubow en-
gang har sagt det, at Henrik Hertz hører til de af guldalderens digtere, 
hvis forfatterskab er »blegnet mest for eftertiden«. Dele af hans lyriske 
produktion - først og fremmest digtsuiten Erindringer fra Hirschholm -
indgår vel stadig i antologier og i gymnasiepensa, men den overvejende 
del af forfatterskabet er i dag stort set uden bevågenhed, og kun få af 
værkerne har været genudgivet i dette århundrede. 

Det mærkværdige og paradoksale ved denne kendsgerning - om end 
litteraturhistorien rummer mange lignende eksempler - ligger i, at Hertz 
ikke bare var en hvilken som helst digterspire. Fra 1832, hvor han trådte 
offentligt frem og vedkendte sig sit hidtil anonymt udgivne forfatterskab, 
opnåede han en solid anerkendelse og fik efterhånden status som en af sin 
samtids mest betydningsfulde forfattere og dramatikere. Hans digterisk 
udformede opsang til den litterære verden, Gjengangerbreve, eller poeti-
ske Epistler fra Paradis fra 1830, og senere det store læredigt Naturen og 
Kunsten fra 1832-33 var vel i sig selv nok til at sikre denne placering, men 
hertil kom et i 1832 allerede etableret dramatisk forfatterskab, som i sin 
lyriske tone og ved den mere nuancerede og realistiske persontegning 
skabte en fornyelse af dansk teater. Med Gjengangerbrevene havde Hertz 
kastet et stilsikkert æstetisk program ind i den hjemlige litterære debat og 
heri utvetydigt stillet sig på Heibergs side over for Oehlenschlåger-sko-
lens romantiske sværmeri og subjektive idealisme. Ud over det litterært 
polemiske bidrag demonstrerede disse spændstigt udformede vers i Bag-
gesens stil imidlertid også et overlegent lyrisk talent, og netop dette er of-



154 • Torben Hamann Hansen 

te blevet fremhævet som det egentligt særegne ved Hertz's litterære bega-
velse - også når det gælder de dramatiske værker. 

Udsendelsen af de samlede skrifter var da også udtryk for den tyngde, 
som foreningen af det lyriske og dramatiske talent har i Henrik Hertz's 
forfatterskab som helhed. Oprindelig var intentionen den at samle de dra-
matiske værker, lyrikken og prosaværket i tre selvstændige udgivelses-
rækker, som efter overenskomst med C. A. Reitzels Forlag skulle for-
handles særskilt. Udsendelsen af de dramatiske værker afsluttedes i 
1873, hvorimod de lyriske arbejder under titlen Digte fra forskjellige Pe-
rioder udkom, mens Hertz endnu levede. Prosaværket, der ud over de to 
romaner Stemninger og Tilstande og Johannes Johnsen omfatter en lang 
række noveller og eventyr, foruden rejsebeskrivelser, afhandlinger og en 
del småstykker, genrebilleder og lignende, er til gengæld aldrig kommet 
i nogen samlet udgave, og det til trods for et i øvrigt relativt vægtigt om-
fang. Eller måske nok så meget på grund af dette omfang; forlagsbereg-
ningeme har givetvis ikke levnet plads til et sådant eksperiment i forhold 
til en forfatter, hvis stjerne var for nedadgående allerede inden hans død. 
Hertil kommer, at prosaværket uden tvivl er det, der afslører de mest 
tvivlsomme litterære kvaliteter i Hertz's samlede forfatterskab. Hans to 
eneste reelle forsøg i romangenren er således begge teatralske, grænsen-
de til det trivielle i den alt for nøje udregnede intrige, men herved adskil-
ler de sig i øvrigt ikke væsentligt fra en generel tendens blandt denne pe-
riodes tidlige afprøvninger af romanformen. Og hvad de kan savne i lit-
terær overbevisning, giver de til gengæld i genremotivet, hvor den intime 
og præcist sansede hverdagsskildring sætter liv til guldalderkunstnernes 
interiørbilleder og til de velkendte portrætter af det københavnske bor-
gerskab. Alene af den grund kan det være relevant at opholde sig lidt ved 
Henrik Hertz's romaner, men herudover er det interessant, at begge ro-
maner har en vis sammenhæng netop med den politiske situation, som 
kulminerede i systemskiftet i 1848. 

Stemninger og Tilstande 

Stemninger og Tilstande udkom i 1839 og medførte i virkeligheden et 
brat - om end forbigående - tilbageslag i den ellers feterede forfatters 
popularitet. Som litterært værk er det da også et besynderlig konstrueret 
monstrum, en uskøn blanding af nøgleroman, politisk kampskrift og bie-
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dermeieridyl, hvor en række teateragtige forviklinger på kærlighedens 
veje munder ud til de retfærdiges gunst og - naturligvis - de moralsk an-
løbnes forsmædelse. Mottoet at 'når enden er god, er alting godt', havde 
Hertz anvendt direkte i Sparekassen fra 1836, men i god overensstem-
melse med guldalderens harmoniserende formkrav - litterært begrebet i 
den noget tvetydige forestilling om en poetisk realisme - kunne det imid-
lertid gælde hele forfatterskabet, og også Stemninger og Tilstande er for-
synet med en sådan passende lykkelig udgang. 

Romanens hovedperson og fortæller, den midaldrende og flegmatisk 
anlagte Thomsen, er fra sit gods i provinsen rejst til København for her at 
opsøge datteren til sin egen tabte og nu afdøde ungdomselskede. Dette un-
ge og på enhver måde naturlige og fordringsløse pigebarn skulle efter si-
gende befinde sig i trængende omstændigheder, og det er Thomsens 
hensigt at indtræde som en slags formynder og således - i det man med en 
senere terminologi kunne betegne som en form for sublimeret driftsover-
føring - at indfri den kærlighed, han som ung ikke formåede at udtrykke. 
Det lykkes ham at finde frem til Mathilde, som pigen hedder; i en for ro-
manen central lokalitet agerer hun stuepige i Madam Børresens pensionat, 
og herfra får Thomsen hende installeret i et respektabelt og kultiveret bor-
gerligt hjem, hvor hun kan tilegne sig den fornødne dannelse. Med forud-
sigelig nødvendighed forelsker han sig i denne genspejling af sin egen 
tabte kærlighed, og da Mathilde også fatter godhed for sin pludseligt op-
dukkede faderlige protegé, er det heldige udfald sikret. En afslutning, 
hvor forfatteren på forunderlig vis har indskrevet sin egen skæbne. Som 
ganske ung mand havde Henrik Hertz således forelsket sig håbløst i gros-
serer Nathansons næstældste datter, Hanna, og næsten som opfyldelse af 
romanens profeti indløstes denne kærlighed, da Hertz mange år senere i 
1850 giftede sig med Hannas 20-årig niece, Louise von Halle. 

Kan det for en moderne læser være vanskeligt at godtage det noget 
forudsigelige og stereotype handlingsmønster, som kendetegner denne 
roman, så havde det læsende publikum i guldaldertiden for det første 
ikke dette problem, og for det andet er det, vi i dag vil betragte som litte-
rære trivialiteter, fint afstemt af romanens poetiske intensitet, af de sym-
bolske konstruktioner og af det psykologiske motiv, som romanen sam-
menfatter i Goethes motto: »Was man in der Jugend wiinscht, hat man im 
Alter die Fiille«. 

Romanens væsentligste problem er da også af en helt andet karakter 
og har at gøre med det politiske program, der med vold og magt synes at 
have skullet komplettere handlingens aktualiserende samtidsbillede. I en 
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serie langtrukne, postulerede og utroværdigt konstruerede monologer 
retter Hertz via en række af romanens mandlige personer skytset mod 
1830'ernes liberale bevægelse, og ikke mindst A. P. Liunges Kjøben-
havnsposten, der i slutningen af 30'erne redigeredes af J. F. Giødwad og 
Orla Lehmann og hørte til de liberales førende organer. Disse indlagte 
brudstykker af et politisk manifest kan være interessante nok som tidsdo-
kument og som illustration og eksempel på guldalderæstetikkens politi-
ske konservatisme. Som handlingsindslag i et episk forløb fungerer de til 
gengæld som en effektiv bremse og bevirker reelt, at romanen som hel-
hed falder fra hinanden. Det er i øvrigt karakteristisk for den politiske 
optagethed i perioden, at kritikken hæftede sig mere ved denne del af 
indholdet, og Fædrelandets anmelder var da heller ikke sen til at udnytte 
romanens titel til at betegne Henrik Hertz's bagstræberiske politiske 
holdning som 'Forstemninger og Stilstande'. 

Trods en vis øjeblikkelig opmærksomhed har Stemninger og Tilstande 
ikke senere været genudgivet i sin helhed, men det er kendetegnende for en 
del af den litteraturhistoriske interesse i vort eget århundrede, at det udvalg 
fra romanen, man udsendte i 1948, netop samlede de afsnit, der indeholder 
de politiske diskussioner og ellers udelod alt andet vedrørende romanens 
egentlige handling og intrige. At fokuseringen således er flyttet ind på det, 
der litterært set er romanens mest problematiske dele, skyldes, at det er i 
disse afsnit, romanen har en vis karakter af nøgleroman, og at udfaldene 
mod de liberale er lagt i munden på de mandlige gæster omkring Madam 
Børresens 'sluttede bord', blandt hvilke man genkender trækkene af både 
H. C. Andersen, Søren Kierkegaard og P. L. Møller. Nogen nøgleroman 
bliver der dog ikke i egentlig forstand tale om; Hertz har ikke villet give 
noget præcist aftryk af sine forfatterkolleger, der mere tjener som modeller 
for karaktertegningen, og fremstillingen af f.eks. romanens naive og ro-
mantisk anlagte Amadis er da heller ikke noget portræt af H. C. Andersen, 
men nok en udstilling af de karakteregenskaber, Hertz ofte havde kritiseret 
Andersen for, blandt andet i Gjengangerbrevene. 

Johannes Johnsen 
Også Hertz's anden roman, Johannes Johnsen fra 1860, er båret af den 
teateragtige intrige, hvor et nøje afgrænset persongalleri sættes i spil i en 
række forviklinger, og bindes sammen i et skæbnefællesskab, der i høj 
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grad bestemmes ud fra tilfældets mere eller mindre lykkelige indgriben. 
Alene romanens omfang - over 900 sider - gør dog dramaturgien bety-
deligt mere kompleks og sammensat end den relativt enkle handlingsud-
vikling i Stemninger og Tilstande. Oprindelig udkom Johannes Johnsen 
som føljeton i Hertz's eget tidsskrift Ugentlige Blade fra 1858-59, og 
denne udgivelses- og tilblivelsesform kan vel i nogen grad forklare det 
novellistiske præg og den højst uensartede fortællemæssige opbygning, 
der i vidt omfang præger dette værk. 

Romanen er inddelt i tre næsten lige store dele, der også indbyrdes har 
en vidt forskellig karakter. Første del foregår således i København og er 
nærmest udformet som én lang dramatisk eksposition, der ud over at 
præsentere os for personerne ridser en række grundkonflikter og intriger 
op og i flash-back giver baggrunden for disse samtidig med, at der etab-
leres en vis psykologi omkring personerne. Flere af disse fremstår ellers 
ofte i en noget karikeret aftegning og med lidt for entydige og unuance-
rede motiver i forhold til det overordnede handlingsforløb. 

Efter denne langstrakte optakt, hvor vi er blevet introduceret til den 
centrale konflikt omkring titelfiguren Johannes Johnsen, kører romanen 
til gengæld uhjælpelig af sporet, idet næsten hele anden del er udformet 
som Henrik Hertz's eget - anakronistiske - bud på en dansk fortælle-
kreds å la Decameron eller Canterbury Tales - oven i købet med en ræk-
ke indlagte skæmtsomme erotiske pikanterier kopieret helt efter forbille-
dernes mønster. Fra romanens første del placeres to af hovedpersonerne 
- den ældre Johnsen (Johannes' far) og vennen inspektør Crepp - om 
bord på et sejlskib, der i et i øvrigt velbegrundet ærinde skal føre dem fra 
København til Vejle, en rejse på normalt et par dage. Kort efter afrejsen 
løjer vinden imidlertid af, og for at fordrive tiden begynder skibets pas-
sagerer at fortælle hinanden historier. I alt omfatter denne fortællekreds 
en miniature 7 beretninger, der blandt andet fører læseren til Linz i Øst-
rig, til Sevilla og Venedig og således både får indlagt et større europæisk 
dannelses- og kulturrum og en form for eksotik midt i den provinsielle 
danske biedermeier-idyl. At disse beretninger hver især - også i pasti-
chen - rummer åbenlyse litterære kvaliteter er der ingen tvivl om; i for-
hold til romanens samlede fortællemæssige økonomi forekommer de til 
gengæld at være en unødvendig belastning, der ikke tilfører handlingen 
nogen væsentlig udvikling i øvrigt. 

Et andet eksempel på denne til tider forcerede udnyttelse af de fortæl-
lemæssige greb viser sig i en for så vidt ubetydelig deltalje, der dog ef-
terhånden bliver temmelig markant. For at skabe variation og afveksling 
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i overgangen mellem romanens forskellige scener benytter Hertz således 
flere gange det kneb at bryde af og forlade en person i en given situation 
- altså noget i retning af: »medens N. N. er på vej til det og det, vil vi 
imidlertid begive os forud for at se, hvad der er hændt, siden vi sidst for-
lod ...« osv., osv. I virkeligheden jo et elegant greb, når man møder det 
første gang, og et greb, som skal give læseren indtryk af at være særlig 
indviet og på fortrolig fod med en indsigtsfuld og behændig fortæller. 
Imidlertid lykkes det Hertz at få dette fif anbragt så mange gange i løbet 
af romanen, at ikke blot det elegante fordufter i utroværdig gentagelse, 
men at man som læser også har indtryk af at blive ført på vildspor af en 
vejleder uden retningssans frem for at være intimt inddraget i begivenhe-
derne. 

Romanens tredje del foregår herefter overvejende i Jylland, hvor skue-
pladsen for den - også hos Hertz noget overvurderede - heroiske danske 
indsats under krigen fra 1848-50 danner en effektfuld og farverig bag-
grund for en efterhånden også lidt for forudsigelig opløsning af roma-
nens konflikter. 

Såvel i sit ydre som indre skelet følger romanen det mønster, vi kender 
fra den traditionelle dannelsesroman, og selv om handlingen til stadighed 
afspores i det imponerende væld af bipersoner og sideløbende intriger, så 
samles trådene efterhånden omkring Johannes Johnsen og omkring ud-
foldelsen af det dannelsesprojekt, der er romanens centrale, litterære 
hensigt. 

Ved romanens start træffer vi den ældre Johnsen og vennen, inspektør 
Crepp, der deler husholdning og agerer et noget umage forsørgerpar for 
Johannes og plejesønnen Fritz, som Johnsen og hans nu afdøde hustru 
adopterede fra en kvinde i Jylland, mens harmonien og familieidyllen 
endnu var intakt, og før Johnsen helt hengav sig til sine akademiske luft-
kasteller og bortødslede familieformuen. Bag sit lidt naragtige og di-
stræte selvbedrag er Johnsen imidlertid et velmenende og hjertensgodt 
menneske og Crepp bruger da gerne løs af sit rigelige økonomiske over-
skud, for at vennen og de to sønner kan opretholde en acceptabel, om end 
beskeden social status. 

Det viser sig i øvrigt senere, at plejesønnen Fritz i virkeligheden er søn 
af netop inspektør Crepp, som i sine yngre dage i Jylland har gjort den 
fattige unge pige Kirstine gravid, men aldrig rigtig vedkendt sig sit an-
svar. Ude afstand til at forsørge den nyfødte måtte Kirstine overlade bar-
net til en moster, og fra hende adopterede Johnsen og hans kone det -
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uden at kende noget til de nærmere omstændigheder, endsige til barnets 
biologiske forældre. Under deres fælles rejse til Jylland mange år senere 
træffer Johnsen og Crepp ved et rent tilfælde Kirstine, der i sin forarmel-
se nu er syg og døende. Sagens rette sammenhæng kommer for dagen, og 
Crepp, hvem hele denne affære - retfærdig som han er - har naget livet 
igennem, når akkurat at gifte sig med Kirstine, inden hun dør med den 
genfundne og i hast tilkaldte Fritz ved hånden. Romanen er fyldt med 
den slags fuldstændig usandsynlige og i første omgang uventede sam-
mentræf, men efterhånden bliver det hele dog temmelig forudsigeligt, og 
det er åbenlyst, at de mange intriger er lagt op som en sindrigt udtænkt 
kabale, hvis udfald på forhånd er omhyggeligt arrangeret. 

På det tidspunkt, hvor vi først træffer Johnsen og Crepp, har Johannes 
forladt hjemmet uden nærmere at have angivet sit opholds- eller bestem-
melsessted, og et væsentligt formål med Johnsens og Crepps rejse til Jyl-
land er da også at opspore den forsvundne søn. Straks fra romanens start 
er Johannes således bragt ud i den identitetsmæssige konflikt, som udgør 
dannelsesprojektets grundlag, og i et tilbageblik giver fortælleren os bag-
grunden for denne konflikt. 

Johannes Johnsen er juridisk student, og for at finansiere studierne må 
han påtage sig at give privatundervisning for det velstående borgerskabs 
børn. I den anledning er han blevet ansat som huslærer for Geheimeråd 
Falkmanns yngste sønner og har her forelsket sig i husets yndige datter 
Maria, en kærlighed, som viser sig at være gensidig, men også håbløs på 
grund af det sociale modsætningsforhold. Da Geheimeråden ved sin ond-
sindede jyske søsters mellemkomst erfarer sagens rette sammenhæng, 
formenes Johannes enhver adgang til den udkårne, et forbud, han under 
forskellige trusler ikke vover at overtræde. Dette er romanens hovedkon-
flikt, der som en afgørende forudsætning indebærer, at kærligheden er 
uomgængelig og fast, og at de to unge elsker hinanden vedblivende og på 
trods af alle hindringer og forbud. 

Johannes opgiver herefter sit i forvejen utilfredsstillende juridiske stu-
dium og kommer via en ung, fransk Vicomte i forbindelse med det høje-
re diplomati i hovedstaden og med et eksklusivt, dekadent miljø, hvor 
han med betydeligt held kaster sig ud på hasardspillets overdrev. Den 
ved spillebordene hurtigt erhvervede formue sættes dog over styr igen, 
men som den fornuftige unge mand, han trods alt er, når Johannes at sige 
stop i tide og komme ud af sin forbigående ludomani uden gæld. Dette 
tema omkring den pludselige - og på sin vis uretmæssige - økonomiske 
gevinst har Hertz varieret flere gange i forfatterskabet, først og fremmest 
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i Sparekassen, hvor hele intrigen er bygget op omkring den gevinst i 
klasselotteriet, familien Skaarup pludselig kommer i besiddelse af, og 
som selvfølgelig fører mere ondt end godt med sig - en morale, som 
uforandret gentages i Johannes Johnsen. 

Efter sit nederlag i både kærligheden og ved spillebordet forlader Jo-
hannes København, flakker lidt om som landmåler ved en række fynske 
godser og bliver på et tidspunkt medlem af en omrejsende skuespiller-
trup, hvor han har en vis succes blandt andet som titelfiguren i Oehlen-
schlagers Correggio. Selv om Hertz tilhørte den kreds omkring Johan 
Ludvig Heiberg, Blicher havde kaldt det københavnske formskærerlaug, 
så bevarede han dog altid respekten for Oehlenschlåger, og denne velan-
bragte intertekstualitet og de stående ovationer, Johannes modtager for 
sin præstation, er naturligvis i lige så høj grad en ærbødig reverens for 
den nordiske digterkonge. 

Som det turde fremgå, er det et mangesidigt talent, Hertz har ladet sin ho-
vedperson besidde, og trods spillelidenskabens momentane udskejelser 
er der intet dubiøst ved hans karakter. Johannes er dybest set er en god 
dreng, udstyret med en uangribelig retfærdighedssans, som tværs igen-
nem hans eget famlende livtag med tilværelsens fortrædeligheder sætter 
ham i stand til altid at kende forskel på godt og ondt og til at bevare 
kærlighedens mål for øjet! Heri består til gengæld også det paradoksale 
og postulerede i beskrivelsen af hans karakter. I virkeligheden er han jo 
anbragt i en voldsom identitetsmæssig konflikt, hvor den elskede er ble-
vet ham nægtet, og hvor han er uden retning og sikkerhed i sin tilværel-
se. På trods af denne konflikt er Johannes aldrig for alvor præget af tvivl, 
af angst eller usikkerhed, men besidder et næsten sorgløst psykisk over-
skud, og som en lykkens yndling kaster han sig med held ud i de mange 
projekter, tilfældet stiller ham overfor. I denne forstand virker han psy-
kologisk utroværdig og er nøjagtig lige så vagt aftegnet som Antonio i 
Andersens Improvisatoren. Problemet med disse guldalderhelte er det 
krav om entydighed, som den ideale forestilling påtvinger personskil-
dringen, og som ikke tillader, at man for alvor skulle kunne drage de 
ædle motiver eller heltens moralske karakter i tvivl. Herved opstår imid-
lertid også en stærkt forenklet figurtegning, som er mere tilbøjelig til at 
fremstille typer med letfattelige og én-dimensionelle funktioner frem for 
egentlig sammenhængende og psykologisk troværdige personer. 

Johannes Johnsen virker da også som en sådan statisk figur, der dybest 
set ikke udvikler sig ud over de karakteregenskaber, han på forhånd er 
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designet med. Den afgørende vending i hans livsomstændigheder og 
fuldendelsen af hans dannelsesvej sker således heller ikke i kraft af noget 
uventet og personligt erkendelsesskred, men indtræffer, da et større for-
mål pludselig åbner sig, og den nationale historie på to fronter griber ind 
over det individuelle. Med striden om hertugdømmerne og den uundgåe-
lige væbnede konfrontation i 1848 indrulleres Johannes i hæren, og ved 
endnu et af skæbnens lykketræf kan han straks tiltræde en stilling som 
sekondløjtnant. Han genfinder her den dybere bestemmelse ved tilværel-
sen, egentlig ikke som soldat, men som forkæmper for det højere natio-
nale formål og ideal. Johannes er nu pludselig også blevet national helt, 
hvilket i sig selv bringer ham nærmere drømmenes mål og den elskede i 
København, og da de politiske begivenheder i hovedstaden samtidig har 
vendt op og ned på de hidtidig gældende magtforhold, og Geheimeråd 
Falkmann må se sin indflydelse og sociale status noget degraderet, er ve-
jen åbnet for en genforening af de to elskende. 

Romanens afgørende pointe består netop i denne kobling af den indi-
viduelle dannelsesvej til den nationale historie, i hvilken hovedpersonens 
indre konflikt opløses og dannelsesprojektet herved kan bringes til af-
slutning. Trods Johannes Johnsens mange fremragende kvaliteter træder 
han først egentlig i karakter på baggrund af den nationale identitetshisto-
rie og genfinder sig selv i det øjeblik, han via sin indsats i treårskrigen 
bringes i forhold til det nationale, og dermed til dét, som også overskri-
der det individuelle og personlige. De mange projekter, han indtil da har 
flakket rastløst rundt imellem, har netop savnet denne samlende overord-
nede erfaring eller i det mindste evnen til at fortolke livsomstændighe-
derne ud fra en sådan erfaring. Bag idyllen, bag intrigespillet og det ydre 
forløbs banale opbygning gemmer sig således - som i så mange andre af 
Hertz's værker - et relativ komplekst ideologisk motiv, og det er i udfol-
delsen af dette nationalromantiske tema, at tråden også knyttes bagud til 
den tidligere roman Stemninger og Tilstande. 

Trods det sene værks mere forsonlige holdning er Hertz ikke i 1858 
pludselig blevet glødende tilhænger af liberalismen. Det er således ka-
rakteristisk, at den figur i romanen, som mere end nogen anden gøres til 
fortaler for de liberale ideer, er den ældre og lidt naragtig beskrevne 
Johnsen, som i forvejen lever i et omfattende selvbedrag. Således forhol-
der det sig ikke med Johannes. Da han første gang - lige før han indtræ-
der i hæren - erfarer de politiske omvæltninger i København, ser han bag 
den nyvundne politiske frihed en royal gestus - systemskiftet er så at si-
ge blevet til ved og givet af kongen: »det er jo en prægtig Karl, den Kon-
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ge«, udbryder han ved nyheden om, at Tscherning og Monrad er blevet 
ministre og en ny forfatning er i vente. 

Ved således at understrege, at det ikke er gadens parlament, der har 
sejret, kan Hertz opretholde den forestilling, at de politiske begivenheder 
blot går op i en højere national forståelse, at de bliver til som en organisk 
udvikling af den nationale forestilling og identitet og ikke skabes ud fra 
mere eller mindre tilfældige og flygtige politiske bevægelser i Frankrig 
og andre steder. Det afgørende argument, som Stemninger og Tilstande 
rettede mod den liberale bevægelse, vedrørte da heller ikke i egentlig for-
stand den politiske substans, men det, Hertz kaldte »den udenlandske 
Smitte« - det forhold, at de politiske krav var skabt ud fra udviklingen 
andre steder i Europa og som sådan var uden sammenhæng med den na-
tionale bevidsthed. Når det i en vis forstand er den politiske omvæltning 
og Geheimeråd Falkmanns svækkede indflydelse, der giver mulighed 
for, at forholdet mellem Johannes Johnsen og Maria kan realiseres, er det 
da også en afgørende pointe, at det ikke så meget er indholdet af denne 
politik, der gør udslaget, men det, at forandringen udvikler sig i overens-
stemmelse med denne nationale bevidsthed, og at der således skabes et 
dialektisk forhold mellem den store, nationale historie og individets per-
sonlige dannelsesveje. 

Det er i udviklingen af disse sammenhænge, at forfatterskabet i sig 
selv kaster lys på hele guldalderperiodens selvforståelse og æstetik, og at 
Henrik Hertz er interessant mere end ved blot det rent udvendige forhold 
til f.eks. H. C. Andersen, til hr. og fru Heiberg eller andre af guldalderens 
mere farverige personligheder. Helt tilbage til Gjengangerbrevene er de 
overvejelser af forholdet mellem form og indhold, som romanen frem-
skriver, et hovedanliggende i forfatterskabet, og det interessante både 
ved Johannes Johnsen og en række af Hertz's skuespil består netop i 
denne spænding mellem stoffets ydre, formelle organisering og det ind-
hold, handlingen er sat til at formidle, og som i Johannes Johnsen for-
ener guldalderens idylliserende biedermeieræstetik med en overgribende 
nationalromantisk forestilling. At de nationale og politiske begivenheder 
så nogle få år efter tog en anden og mere drastisk vending, antyder, at den 
visionære styrke i Hertz's politiske og æstetiske program allerede i 1860 
tilhørte en anden og forbigangen epoke. 


