En luthersk helgen i et kosmisk rum

Om fortelleren og fortallingen 1 William Heinesens roman
»Det gode hab«

Af Sune Auken

William Heinesens neastsidste roman Det gode hdb (Kgbenhavn (1964))
er, som den eneste af Heinesens, en historisk roman.! Handlingen er hen-
lagt til Feergerne og udspiller sig fra april 16609 til juli 1670, dvs. i det ar,
hvor den fgrste enevoldskonge, Frederik III, dade og Christian V kom til
magten. Hovedpersonen og bogens forteller er magister Peder Bgrresen,
en falleret praest, der kommer til Fergerne for at overtage embedet i
Térshavn, eller Havnen som byen med sit faste kalenavn konsekvent
kaldes igennem romanen. Bogen har form af et langt brev i en reekke eta-
per til vennen Jonas, hos hvem Bgrresen har veret kapellan. Brevet bli-
ver bl.a. sa langt, fordi Bgrresen pa grund af de herskende forhold pa
Fergerne ikke kan fa det sendt af lande.

Bgrresen er en mand fuld af fejl, hvoraf de varste synes at vere en
hang til steerke drikke og et opfarende temperament, men har samtidig en
steerk samvittighed og et stort engagement — den positive side af hans
voldsomme sind. I Havnen overtager han prastegarden samt den fore-
gaende, nu afdgde prasts @ldste datter, den attenarige Rachel, der skal
virke som hans husbestyrerinde, men undervejs fgrst bliver som en datter
for ham, dernast vaekker et begaer i ham, han ma kempe voldsomt imod.
Han stifter ogsa bekendtskab og venskab med en raeekke andre skikkelser
med forbindelse til prestegarden, den besindige degn Hans Joensen og
dennes begavede, men alt for temperamentsfulde sgn Jacob, der er forlo-
vet med Rachel, og graveren Faramod, en godmodig og naiv mand med
kempekrafter.

Samtidig lerer han gerne og serligt Havnen at kende. Faergerne er pa
davarende tidspunkt givet i len til kongens rentemester Christoffer Ga-
bel.? De folk, Gabel har sat til at styre Feergerne, er romanens skurke, der
tyranniserer og misbruger det fergske folk i almindelighed og befolknin-
gen i Havnen i s@rdeleshed. Blandt Gabels folk udmarker sig serligt
landfogeden Diderik Hindschou, landets hgjeste kongelige embedsmand
og dermed Fargernes udgvende myndighed, og »commandanten« for det
stedlige og ikke specielt imponerende militer, tyskeren Claus Cattorp.
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Cattorp er en afstumpet, nasten retarderet person, han er alkoholiseret,
sadistisk og en forfgrer og voldtegtsmand. Han efterlader sig et spor af
knuste skabner, saledes hgrer man tidligt i romanen om, hvordan han og
de to korporaler holder en ung pige ved navn Tinna som »frille«, og se-
nere mgder man samme Tinna som nedbrudt og syg prostitueret i det be-
rygtede vertshus »Gyldte Kobbe« og overvarer hendes dgd. Trods sin
brutalitet og sin flotte kropsholdning er Cattorp ogsa som militeermand
betragtet et ynkeligt, skrydende skrog. Han praler flere steder i bogen
voldsomt af sine bedrifter, men alle de gange, han er involveret i slags-
mal, med Faramod, med Jacob, ja endda med Peder Bgrresen selv, taber
han ynkeligt, hvad der vel retfeerdigvis ogsa skyldes, at han nasten kon-
stant er fuld. Cattorp er samtidig et indskranket fjols, der konstant og
uafvidende stiller sin egen modbydelighed til skue. Det viser sig fx tyde-
ligt, da han efter en forgiftning har problemer med den ellers aldrig svig-
tende potens. Seks sgfolk er efter en parodi pa en retssag blevet hengt,
og et par dage efter passer Cattorp Bgrresen op, og samtalen imellem
dem beskrives saledes:

Han sagde sig dog at leve noget bedre, men klagede sig over at
hans manddoms tilbagevenden stadig lod vente pa sig, sa han gik
rundt som en gildkok og snart ikke brgd sig mere om fruentimmer
end om stokfisk; men mente dog at jeg, der, som han sagde, vidste
rad for sd meget, ogsa vidste et middel mod denne kedsommelige
goldhed. Jeg sagde ham, at jeg intet middel vidste, men at det var
muligt, at hans kraft var udtgrret pa grund af overvettes opbud.
Hertil svarede han: »Vis vas! Thi hin dag, da vi h@ngte skurkene
op, var han just som en vimpel i blast, men siden, da jeg dette
skulde demonstrere, var han igen en skradder!«. (240)3

Cattorps indskraenkethed bliver helt grotesk her. Ikke bare kan man
nasten ikke tenke sig en darligere person at henvende sig til om den
slags problemer end Peder Bgrresen, al den stund kommandanten trods
Bgrresens heftige modstand har forfgrt, besvangret og mishandlet Ra-
chel. Men dertil legger sig den selvafslgring, der finder sted, idet Cattorp
indvier Bgrresen i den seksuelle opstemthed, henrettelserne hensatte ham
i, uden at det falder kommandanten ind, hvor afskyeligt det, han dermed
forteller om sig selv, er.

Landfogeden Hindschou er en mand af et betydeligt stgrre format.
Han er velformuleret, er i stand til at ga ad bagveje for at na sine mal og
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er i besiddelse af en langt stgrre bevidsthed om sin egen virkning pa om-
givelserne end Cattorp. Faktisk er netop disse evner en del af baggrunden
for hans magt over Fargerne, idet han i enhver offentlig situation er i
stand til at fremtrede, som var han en god og retferdig foged, skgnt han
i grunden er en lige sd egoistisk og brutal mand som Cattorp og pa en
made bliver endnu mere modbydelig pa grund af sit kun slet skjulte hyk-
leri, og fordi han ogsa holder handen over Claus Cattorp og de andre,
som uden landfogedens opbakning aldrig havde kunnet opfare sig, som
de ggr.*

Hindschou prasenteres fgrst gennem Hans Joensens beretning om
kommandantens overgreb. Bgrresen vil opbragt ga til myndighederne,
men Joensen forteller ham, at det er nytteslgst, fordi landfogeden, der i
realiteten har magten over domstolene i landet, aldrig ville tillade, at en
klage over en af Gabels mand »ngd fremme« (25). Da der dertil i det fgl-
gende legges, at alle breve, der géar ud af landet, kontrolleres og kun far
lov at slippe af sted, hvis de er ufarlige for styret, er billedet af Hind-
schou som en despot allerede ved at tegne sig. Da landfogeden selv
forste gang optrader in persona, er laeseren forberedt pa det vaerste og far
sine forventninger bekraftet. Skgnt Hindschou ellers igennem resten af
romanen nasten konstant er i stand til at holde sin hykleriske overflade
intakt, er hans allerfgrste optraeden dertil s modbydelig, at leeseren siden
mgder denne overflade med dyb mistro. Ved sit fgrste besgg hos landfo-
geden indbydes Bgrresen til at spise frokost med ham og andre af stands-
personerne pa Faergerne, provsten, sorenskriveren og handelsforvalteren,
og frokostens forlgb afslgrer landfogedens tyranni tydeligt, idet han
igennem hele frokosten chikanerer de andre deltagere med »malicigse
gluffer« (39), mens disse pa deres side tydeligvis ikke tgr sige ham imod
eller pa anden made svare igen.

Hindschous magt hviler ud over embedet bl.a. pa to ting: Den magt,
han har tilranet sig over Fergernes domstole, sa han i realiteten ikke blot
er udgvende, men ogsa dgmmende magt pa gerne, og den legitimitet, han
far over for sine foresatte gennem Feargernes landsting. Her lykkes det
ham gennem den skjulte frygt, feringerne narer for ham, og sin evne til
at belegge sine ord at afvaerge eventuelle oprgr imod sig. Da han skal ta-
le pa landstinget, kommenterer Bgrresen hans optraden saledes:

Du vil allerede, Jonas! af det her anfgrte have erfaret hvor snildelig
fogeden forstod at forfare som folketaler, nemlig saledes, at han al-
tid stillede sine spgrgsmal nar der egentlig intet var at svare pa, og
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da gav sig god tid, medens han gik let henover de momenter, hvor
en mulig besvarelse vilde vaere ham mindre convenabel. Saledes
forstod denne underfundige mand med stor eloqvens at holde det
ubehandige folk i skak, sd nar hans tale var endt, havde der intet
veret at anmerke, og han kunde rolig tage sit skudsmél som en
haderlig og rosverdig mand og lade dette indfgre i tingbogen for
siden at tilstille rentekammeret en bekraftet udskrift. (137)

Hindschou er derfor den egentlige hjerne bag undertrykkelsen af Ferger-
ne, og er hans handlinger mindre styrede af hans umiddelbare drifter end
Cattorps, er han i grunden en lige sé forfeerdelig person, som denne. Blot
er hans dndsevner, og dermed den skade han forvolder, s& meget des
stgrre, da Cattorp kun tyranniserer dem, der lige kommer i vejen for ham,
mens Hindschou udstrekker sin magt over hele Fergerne og udnytter
landet til sin egen fordel.’

En camoufleret helt

Hovedhandlingen i Det gode hab er forlgbet af Bgrresens mgde med
Faergerne, og en af de vigtigste dele af denne handling, er det modszt-
ningsforhold, han kommer i til Gabels folk. Bgrresen tager parti for de
undertrykte pa Fergerne generelt og i Havnen specifikt. Han udferdiger
en klageskrivelse, som han hemmeligt far bragt ud af Faergerne, hvori
han berettet om de mange overgreb, Gabels mand har bedrevet og bedri-
ver pa gerne. Han mgder undervejs megen modstand fra Hindschou, Cat-
torp og Gabels andre mand, sa hans kamp for bedre tilstande foregar un-
der en ikke ringe risiko for embede, helbred og fremtid. Da hans klage-
skrivelse nar Kgbenhavn kort fgr Frederik III’s dgd, bliver den et godt
vaben i h&nderne pa Peder Schumacher (Griffenfeld) og Grev Ahlefeldt,
der gnsker at stekke Christoffer Gabels magt hos den nye konge, Chri-
stian V. Derfor sendes et orlogsskib til Fergerne under ledelse af kontra-
admiral Balkenov.® Under Balkenovs undersggelse lykkes det endelig at
fa afslgret landfogeden sa meget, at Balkenov tager ham med til Kgben-
havn til neermere forhgr. Med sin overordnede ude af landet og med trus-
len om selv at blive ramt heengende over hovedet gebarder Cattorp sig
endnu mere tyrannisk. Efter tumulter, der koster kommandanten savel
som adskillige af de andre af Gabels mand livet, og trods adskillige al-
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vorlige bekymringer blandt andet med hensyn til Jacobs og Rachels
skabne, kan Bgrresen ved romanens slutning se frem til noget bedre til-
stande pa Fargerne.

I det politiske spil er Bgrresen en @gte helt, og han har derudover en
reekke andre gode egenskaber: ydmyghed, menneskelig varme, gavmild-
hed, en religigs alvor, der ikke er fordgmmende, en fintfglende optraeden
som skriftefader, samt omsorg for og vilje til at keempe for de fattige.
Samtidig er han romanens centrale skikkelse, som laseren ikke kan und-
gd at samle sin opmarksomhed om. At man som laser alligevel ikke op-
lever ham som en kliché, skyldes en raekke greb i romanen, som forsky-
der savel Peder Bgrresen som historien i sin helhed vaek fra laseren, og
dermed ggr det svart at at genkende bogen som en moderne roman og
som den rendyrkede heltehistorie, den er.

Det fgrste af disse greb er den historiske placering af romanen. Det go-
de hab er som den eneste af Heinesens romaner placeret sa langt tilbage
i tiden. Det har selvfglgelig den gode grund, at romanen skal bruge de
omgivelser og den historiske placering, der muligggr historien. Netop
1669-70, hvor gernes lensherre Christoffer Gabel falder, er et oplagt tids-
punkt, og endnu mere oplagt er det, fordi der i de samme ar faktisk ud-
spandt sig en strid imellem prasten i Térshavn, Lucas Debes, og Gabels
embedsmand pa gerne, om end den havde et knap s& dramatisk forlgb.”
Men det har ogsa den lige sa vigtige grund, at laeserens nutidige erfarin-
ger dermed er suspenderet, eller i hvert fald sa svaekkede, at man er mere
villig til at acceptere, at der skulle vere sddan noget som et godt menne-
ske dengang, maske fordi det erfaringsrum, romanen forholder sig til, i
hgjere grad er et ®ldre litteraert erfaringsrum, der domineres af tekster,
hvor skikkelser og begivenheder star i stgrre renhed end i dag.

Den vigtigste grund til, at det ikke virker anstgdeligt, at Peder Bgrre-
sen er en helt, er imidlertid uden tvivl ham selv. Peder Bgrresen ligner ik-
ke en helt. Den allerfgrste aktive handling, han udfgrer, er at drikke sig
fra sans og samling, imens skibet, der skal fragte ham til Fergerne, ligger
for anker i Norge, drevet tilbage dertil af en storm pa rejsen. Han ma
bares ombord og fortsetter drikkeriet sammen med skibets skipper, Jan
Mattesen, indtil denne kort for ankomsten til Fergerne laser spiritussen
inde, sa Bgrresen er ngdt til at ankomme adru til Havnen. Var det ikke i
sig selv beskeemmende nok, sa giver Jan Mattesen Bgrresen et brev til
Diderik Hindschou fra dennes fatter, hvori Bgrresens hidtidige liv be-
skrives i lidet flatterende vendinger. Brevet lyder i al sin gru saledes:
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Om denne vellerde magister Peder Bgrresen, som nu skal vere
hyrde for jeres forvildede far deroppe, og som er en gammel mand
pa over fyrretyve ar og ganske lav og bred af vaekst og med et rgdt
og haret og meget haesligt veedderhoved og glubsk og ilter i blikket
som en panter, gar der ellers mange lystige rygter formedelst hans
overvattes genegenhed for flydende vadsker, hvilken befengthed
der overfalder ham som en syge, skal have forvoldt hans ringe lyk-
ke herneden, trods hans bekendtskab med bade doctor Bartholin og
cancellirad og navnefatter Peder Schumacher; hvilken lykke som
sagt ikke har veret ham gunstig, hverken som skibsprest, i hvilken
egenskab han sejlede i trende ar ude i Barbarien, ejheller som
preceptor for gehejmerad Holger Vinds bgrn pa Harrested, der en-
gang fandt ham liggende i hestestaldens aflgbsrende, efter hvilket
tilfeelde han blev kommen i rindende vand for at renses og opkvik-
kes; eller siden som capellan hos hr. Mathias Ring 1 Steensby, der,
ligesom dr. Martin Luther kastede et blekhorn i synet pa den
Unavnelige, sidledes mag. Peder i panden pa sin foresatte, hvem
han muligvis i sin tilstands vildskab har antaget for samme, og som
derefter foranledigede ham forflyttet til ensomheden i det vestlige
Hanherred; men her har han, som det synes, ejheller kunnet bega
sig, idet han er en s@r og treedsk mand, som i sine nggterne @je-
blikke er genegen at tenke alt for stort om sine qvalificationer,
men er stadig flyttet l&engere ud mod rigens yderste grense, og
sidst til en forglemt dal ude i Norriges gudsforladte fjelde; men si-
ges dog i sine bedre gjeblikke at vaere en s@rdeles angergiven og
sgnderknust mand, som meget lamenterer over denne sin oven an-
forte brgst og andre skader, lovende bod og sikker bedring indtil
fuldstendigt ophgr af samme. (9f.)

Det ma jo siges at vaere noget af et skudsmal at begynde sin vej mod de
store og gode handlinger med. Dermed er det altsa slaet fast, at Peder
Bgrresen ikke er »en af Vorherres bedste bgrn« (som det hedder pa bag-
siden af romanens tredjeudgave), og forts@tter man ind i romanen, bliver
ikke bare Peder Bgrresen selv, men ogsa en rekke andre af figurerne,
bl.a. landprovsten og lagmanden, ved med at omtale ham som uverdig.
Omtrent en tredjedel inde i romanen ender Bgrresen da ogsa i en sanse-
lgs druktur og er bagefter ikke selv i stand til at huske, hvad der er sket
med ham under hans beruselse, s andre mé fortalle ham det. Drukturen
har den katastrofale konsekvens, at det lykkes for Cattorp at voldtage og
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besvangre Rachel. Dette billede af ham som en slet person er maske det
afggrende greb i romanens forsgg pa at fa laeseren til at acceptere skik-
kelsen Bgrresen. Laeser man de — stort set begejstrede — anmeldelser i
samtiden, viser det sig, at deres beskrivelse af Peder Bgrresen staerkt
fremhever hans mange fejl og menneskelige ufuldkommenheder som
baggrunden for hans engagement i Faergernes skabne og tydeligvis som
et vigtigt kriterium for romanens vellykkethed.?

Spgrgsmalet er imidlertid, om dette er rigtigt. Nok betragter en reekke
af romanens mest fremtreedende personer ham som en slet person, men
heri tager de fejl. Og videre: Bgrresen er selv den, der tydeligst udmaler,
hvor ussel han er, men pa netop dette punkt er han at betragte som en
upalidelig forteller. Et fiktionsvaerks hgjeste bevidsthed kan, som be-
kendt, forholde sig pa mindst to mader til de fortellerinstanser, der mg-
der leeseren i verket. I det omfang der er overensstemmelse imellem den
implicitte forfatter, verkets hgjeste bevidsthed, og fortellerinstansen,
omtales denne som palidelig, i det omfang, der er uoverensstemmelse,
kalder man den upalidelig. Pdlidelighed eller updlidelighed er altsa ikke
et spprgsmdl om en forteellerstemmes moralske habitus, men simpelthen
om, hvorvidt man som leeser kan tage vedkommendes ord for palydende
eller ma dementere dem for at nd frem til en rigtigere forstdelse af veerket
eller det sagforhold, der tales om, ligesom der altid er greenser for en
forteellers updlidelighed.® 1 den forstand er Peder Bgrresen en upalidelig
forteller: Hans vurdering af sig selv er — i hvert fald i et menneskeligt
perspektiv — alt for lav. Han vurderer sig i forhold til en norm, intet men-
neske star sig over for. Et eksempel: Bgrresens plejedatter Rachel, der ef-
ter (og vist til dels ogsa fgr) Cattorps voldtegt er grebet af en uforstaelig
og ulykkelig kerlighed til kommandanten, hgrer gennem Bgrresen, at
korporalkonen Ariane, der har et godt hjerte, men er noget sindsforvirret,
gnsker at forgive kommandanten. I fortvivlet raseri anklager Rachel ham
for at ville dennes undergang. Bgrresen forsgger at forsvare sig, men han
kommer under vejs pa andre tanker, der efter hans egen vurdering stiller
ham i et meget lidt flatterende lys. Passagen lyder saledes:

Da blev jeg visselig ogsa hende svar skyldig og matte vende mig
bort og besinde mig fgr jeg svarede: »Rachel! jeg gnsker ham ikke
dgd. Men han er mig dog en vitterlig pestilens, og kan man gnske
en terende sygdom og ulykke at den ikke ophgrer?«

Men, Jonas! i mit inderste vidste jeg dog og erkendte for mig
selv, at jeg heri foer vild; thi paleegger os ikke vor Herre og Mester
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selv at vi skal elske vor fjende og bede for den, der ggr os skade?
»Du skal elske din fjende!« Dette bud er svert, ja, i sammenlig-
ning med det er alt andet let! Men er dette bud dog ikke al christe-
ligheds kerne? Jo, tilvisse, og det er ogsa hovedpunktet og kernen i
al levende ethik! Hvad siger ikke den hgjsindige Platon i sin pre-
evangeliske visdom: »Lider du end den svareste uret, da var det
dog urigtigt at gengaelde ondt med ondt!«

Men hvor meget jeg end gjorde mig umag og sggte at ydmyge
mit tornede og forhaerdede sind, sa kunde jeg dog ikke optg det sa
meget, at nogen sagtmodighedens og tilgivelsens rose kunde spire
af de tgrre grene i mit hjerte! Jeg 1a hin nat uden blund, og da jeg i
den mgrke morgen stod op, fglte jeg mig som en smertens og jam-
merens mand! (193)

Cattorp har over mange sider faet lov til at vise sine mangfoldige sorte si-
der frem. Han har forvoldt en lang rekke menneskelige katastrofer, alle-
rede da Peder Bgrresen ankommer til Fergerne, og han fortsatter ufor-
trgdent efter hans ankomst, og serligt markant star hans fremfaerd over
for Rachel. Laseren gives al mulig god grund til at nere afsky for kom-
mandanten, og derved ggr romanen, hvad den kan, for at ggre leseren
ude af stand til at leve op til det krav, Peder Bgrresen her stiller til sig
selv: Leeseren har meget svert ved at fordgmme Bgrresen for hans mang-
lende karlighed til kommandanten.

Denne fremstilling af Bgrresen fortsattes og uddybes i fortsaettelsen af
den ovenstaende passage i bogen. Ariane forgiver kommandanten, men
opnar kun at ggre ham meget syg. Peder Bgrresen tilkaldes for at give
ham sakramentet, som han dog ikke er i stand til at indtage for giftens
virkning. Han synker hen, og Bgrresen satter sig til at k@glne hans pande
med fugtige klude. Dér sidder han sa hele natten og vogter over kom-
mandanten, mens han kemper med sin samvittighed, sgnderknust over
ikke at »kunde afpresse min sjel sd meget som den usleste drabe af chri-
stelig medlidenhed« (196). Men laseren er snarere imponeret af ham:
Han ggr mere, end man som menneske med rimelighed kunne forlange
af ham, og han har darlig samvittighed oven i kgbet.

Men det er ikke bare leserens almindelige forstaelse af romanen, Hei-
nesen spiller sig op imod for at lade denne »gennemskue« Bgrresens
selvforstaelse. Da kongens orlogsskib Frederico Tertio anlgber Havnen
for at finde ud af, hvordan det forholder sig med Bgrresens klagepunkter,
tages han selv om bord to gange, for at kontraadmiral Balkenov kan tale
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med ham. Balkenov er en »tver og knarvorn« (313) herre, der hgjlydt
lufter sin mistillid til ogsa Bgrresen. Men Heinesen har en rev bag gret.
En af Balkenovs henvendelser til praesten beskrives nemlig saledes:

Han mgnstrede mig herefter igen meget ngje og spurgte med et li-
det, sardonisk smil: »Jeg ma betro Jer, at jeg narer en indgroet
mistillid til nasten alle gejstlige personer, lige fra @rkebisper og
ned til degne, og kan i dem alle sjelden se andet end hyklere, der
foreskriver deres n®ste fromhed og retsindighed, men selv forfarer
som baster og @sler eller ialtfald som raevepelse!« Her sukkede
admiralen som i sgrgmodig ringeagt og tilfgjede: »Det bekymrer
Jer ikke at falde en velggrer i ryggen og lgnne godt med ondt, og
det er i mine gjne sd umanerligt grim en last!« (314)

Balkenov begar en abenlys urimelighed i den anden af de her citerede re-
plikker, for han har selv kun en halv side tidligere bemerket, at Hind-
schou var »hverken kongen eller lensherren, men kun sig selv, en god
mand, og hans regimente pa det nermeste et sgrgver-regimente« (313),
hvorfor den loyalitet imod fogeden, han forlanger af Bgrresen, ville vare
forrederi imod kongen. Og bedre bliver det ikke af, at netop Hindschous
formodede gavmildhed over for Bgrresen for l&ngst af romanen er ble-
vet udlagt som et forsgg pa at bestikke ham til tjenstvillighed.

Det centrale i Balkenovs replikker er imidlertid noget andet, nemlig at
det, han her siger om prasteskabet med serlig brod imod Bgrresen, gar
stik modsat af alt, hvad denne har vist igennem romanen. Balkenovs an-
klage gar ud pa, at presterne stiller krav til alle andre, men selv optraeder
amoralsk. Men Peder Bgrresen gor det stik modsatte: Han er konstant
omhyggelig med at opfgre sig ordentligt, samtidig med at han stiller alt
for store krav til sig selv og prgver at nere varme fglelser for sine med-
mennesker uanset hvor forferdelige, syndige eller forvildede disse matte
vare. Balkenovs replik, der er ment som en anklage, bliver dermed i
praksis til romanens hyldest til Bgrresen. Peder Bgrresens upalidelighed
som fortaller er altsa af en sarlig type. Han er meget bedre, end han selv
vil vide af. Dermed bliver Bgrresens upalidelighed paradoksalt nok til-
lidsskabende, fordi en mand, der sa konsekvent forsgger at fremstille sig
selv varre, end han er, ikke samtidig vil forsgge at hykle sig bedre.
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En us@dvanligt skrivende forteller

Tilliden til Bgrresen som forteller fremmes ogsa af fortellesituationen i
Det gode hdb. Bogen er skrevet som et n@sten uendeligt brev til Bgrre-
sens gode ven Jonas. Det pabegyndes allerede pa oprejsen til Fergerne
og fortsattes igennem hele aret og ind i det naste uden at blive sendt af
sted, fordi Bgrresen grundet fogedens magt ikke kan fa det fra gerne. Jo-
nas er saledes bogens narratee, den, det fortalte forteelles til.'"* Bgrresen
har veret kapellan hos Jonas, og det er muligvis direkte fra ham, Bgrre-
sen drager til Fergerne. Jonas er en solid familiefar og Bgrresens gamle
ven og fortrolige, der har fulgt ham igennem mange ars omflakken tilsy-
neladende som et af ganske fa holdepunkter i hans tilveerelse. Ja, Bgrre-
sen omtaler sig endda et stykke inde i bogen som hans skriftebarn. Jonas’
hjem har for Bgrresen varet det tilflugtssted, hvortil han kunne komme
og finde ro og varme, nar han som en anden Jerusalems skomager bliver
traet under sine vandringer. I sit brev til Jonas oplever Bgrresen igen fal-
lesskabet med den gamle ven:

Men se, strax jeg foler pennen i hianden, strax kommer en glad fe-
ber over mig, og vinger voxer hastigt af min ryg, og jeg letter og
farer med vindens hast ud over det nattesorte hav og star i din stue,
Jonas! den, der er mig min ands asylon; og da hgrer jeg din stem-
me sige: »Ej, Peder! Hvad er det nu for et tvardriver-gesigt, du
mg@der med? Er verden dig gram?« Og da vil jeg svare: »Hgr blot,
og dgm derefter selv!« (53)

Det gode hab er altsa formet som et brev til en fortrolig ven, der kender
Bgrresen godt, til hvem han altid betror sig, og som er ham venligt stemt.
Romanens fortellesituation betyder, at Bgrresen ingen grund har til at ly-
ve, for det er afggrende for hans sjalero at vaere sa @rlig over for Jonas,
som det er muligt. Som han selv siger det, lige da han er ankommet til ger-
ne: »jeg treenger sa umanerligen til den lindring og husvalelse, det giver at
betro sig helt og fuldt til en forstaende ven!« (20). Han gribes da ogsa af
fortvivlelse, da det gar op for ham, hvor svert det vil vere at fa brevet til
vennen af lande. Nar Jonas ikke er i den anden ende som ven og skriftefa-
der, taber Bgrresens optegnelser verdi for ham. Han beskriver det selv sa-
ledes, da Hans Joensen har gjort ham opmarksom pa, at skipper Jan Matte-
sen, som han stolede pa ville bringe brevet frem for ham, ikke er hans tillid
verd og vil forrade ham, hvis han ser en fordel for sig selv i det:
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Ak, Jonas! Hvorvel jeg var Hans Joensen sére erkendtlig for denne
advarsel, sa fglte jeg mig dog samtidig skuffet og modfalden, ja, sa
forknyttet som en tgrstig mand i en gdemark, som i lang tid har
veret vant til at leeske sig ved en hemmeligt sprudlende kilde, men
en skgnne dag kommer og finder dette veeld indtgrret! Tillige mat-
te jeg tenke pd min klageskrivelse. Hvad nu med den? Mitte tan-
ken opgives og mine store fortsetter dermed fa deres nadestgd?

Jeg sggte 1 den fplgende tid trgst ved at betro mig til mit diarium
alene. Men det var jo kun at fgre en samtale med sit eget spejlbille-
de eller underholde sig med sin stemmes echo. Derfor har jeg nu
besluttet at genoptage min berettende og bekendende brevskriv-
ning, i det hab, at denne min trgstige skude trods alt engang ad are,
med Herrens vilje og bistand! dog kan lette anker og st&vne befri-
et ud fra sit fangenskabs exilium og na sin bestemmelses havn!
(105)

Ved udgivelsen betegnede Henning Ipsen Det gode hdib som en »dag-
bogsroman« men i lyset af denne replik, er den beskrivelse tydeligt for-
kert.!! Bgrresen skriver ganske vist dagbog og omtaler flere gange sin
hang til denne aktivitet, men romanen er netop ikke dagbogen, men ud-
ggres af det brev, han sidelgbende hermed skriver pa til Jonas. Det er da
ogsa karakteristisk for ham, at den bekymring, der fgrst rammer ham, da
han forstar, hvor svart det er at fa et skrift ud af landet, er for hans brev
til Jonas og ikke for hans klageskrivelse til kongen. Det betyder selvfgl-
gelig ikke, at han ikke er klar over, at den skrivelse er vigtigere end hans
eget brev, og det er da ogsa klageskrivelsen, han smugler ud af Feergerne,
da han far chancen, men det viser, hvilken rolle hans narratee spiller for
ham.

Bgrresen er en usedvanligt skrivende forteller. Han skriver pa hele tre
skrifter: brevet til Jonas, sin dagbog og klageskrivelsen.'? Sidstnevnte
far leeseren aldrig lov til at kigge med i, men man far adskillige steder i
bogen et indtryk af, hvad der star i den, fordi man far refereret, hvad
Bgrresen hgrer fra befolkningen pa Fargerne og selv oplever med Ga-
bels mand, og fordi Bgrresen selv omtaler, hvad det er, han skriver. En-
delig refereres der i flere omgange til skrivelsens indhold, da Frederico
Tertio er pa Feergerne for at undersgge baggrunden for klagen. Bgrresens
dagbog overlapper ikke fuldstendig hans brev til Jonas, men ligger den
betydeligt nermere end klageskrivelsen. Eksistensen af denne dagbog
medvirker i karakteristikken af Bgrresen som en selvgranskende, reflek-
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teret mand, men den har ogsa i sammenhangen en anden funktion, den
lgser nemlig et afggrende fortellemessigt problem for Heinesen, som i
en rekke andre jegromaner ma lades ulgst. Ved fgrste gjekast er den epi-
ske rytme i Det gode hdb en forholdsvis rolig fremadskriden, som gér
igennem hele romanen, men der er alligevel mindst et tydeligt tempo-
skift. Det fgrste lange stykke i romanen (frem til side 75) dakker et tids-
rum, som strekker sig over kun ca. fjorten dage. Den fgrste optegnelse i
brevet er dateret den 7. april og rekker knap en uge baglens, den sidste
frem til side 75, er dateret 21. april og skrives ferdig i Igbet af de naste
par dage. Derefter er det meget stgrre tidsrum, som dekkes af hver op-
tegnelse i Det gode hab, afvekslende med, at der atter er kortere imellem
dem, alt eftersom tingene udvikler sig. Saledes er den na®ste optegnelse
dateret 29. maj og begynder med ordene »Det er nu, kere Jonas! over en
maned siden jeg sidst opsggte dig in spiritu« (76). Dagbogen forklarer,
hvordan Bgrresen er i stand til at gengive sine oplevelser, og han henvi-
ser gentagne gange til den som stgtte i sine optegnelser.

Men ellers er det det lange, afbrudte brev, der er styrende for romanens
udformning. Romanen kommer derigennem til at dele en rekke treek
med en dagbogsroman. Bgrresen beretter fra handlingernes midte. Han
er ikke pa forhand vidende om, hvilken retning begivenhederne vil tage,
og det giver handlingen en dramatik og en uvished, som den ikke ville
have, hvis han pa forhand kendte og kunne udtale sig om forlgbet. Der-
med kommer leseren i meget hgjere grad til at befinde sig in medias res,
og dermed kan en rekke udviklinger i romanen opfattes anderledes. Et
eksempel pa dette kunne vaere Jacobs skabne. Jacob er Rachels forlove-
de og star dermed i vejen for Cattorps efterstreebelse af hende. Da Bgrre-
sen ankommer til Fergerne, har Jacob rent fysisk staet i vejen for Cat-
torp, da denne forsggte at komme til Rachel, og slaet kommandanten
ned, da han truede ham med sin kirde. For denne »forseelse« er han ble-
vet sat 1 »mgrkestuen«, en fengselscelle, der ikke har noget vindue og
saledes er helt mgrk, og hvor fangen som en sarlig tortur holdes uviden-
de om dggnets vekslen. Med list lykkes det Bgrresen at fa Jacob sat fri,
og han gleder sig meget over dette i den af sine optegnelser, som er ned-
feeldet kort efter Jacobs frigivelse. Imidlertid foranlediger Cattorp, at Ja-
cob dgmmes til at udfgre arbejde ved »Skansen«, et meningslgst og
ubrugeligt forsvarsanleeg, som igennem ar og dag har varet under op-
forelse, uden at det nogensinde er blevet eller kan blive til noget. Denne
situation udvikler sig sa yderligere til det veerre, indtil Jacob stikker af og
slipper bort fra Faergerne, hvorfra han dog vender tilbage og spiller en af-
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gorende rolle 1 bogens sidste dele. I fremstillingen af denne begivenheds-
rekke spiller bogens form en afggrende rolle for leserens opfattelse af
begivenhederne, fordi Bgrresens reaktion pa situationen til enhver tid
styres af, hvad han hidtil har set, og derfor ikke kan tage hgjde for, hvad
han fgrst senere skal opdage. Dermed kan Heinesen lade ham udfolde sig
i den grundende og foregribende stil, han hele tiden skriver i, og som er
et vigtigt traek 1 karakteristikken af ham, uden at afslgre alt for meget af,
hvad der skal ske fremad i romanen.

Fortelleren som litterer lgsning

Nar Det gode hab er fortalt af en dramatiseret, handlende forteller, er
formalet med det altsa ikke i noget videre omfang, at laeseren skal gen-
nemskue ham, og slet ikke, at man skal se ham udstille sig selv. Derfor er
det spgrgsmalet, hvorfor romanen sa fortelles pa denne made: Hvad er
Peder Bgrresens funktion i romanen? Og hvorfor er romanen udformet
som dette nesten uendelige brev til vennen Jonas?

Den skrivende jegforteller er en ideel 1gsning pa spgrgsmalet om ro-
manens sprog. Den forteller, som mgder leseren i romanen, er en mand
fra romanens samtid, og dermed bringer Heinesen sig ud over et alment
stilistisk problem for den historiske roman: valget af sprogdragt. Det pin-
agtige valg star under normale omstaendigheder imellem tre alternativer,
der alle er lige problematiske, nemlig enten at lade fortellerstemmen ta-
le et moderne sprog og personerne et arkaiserende, hvad der betyder kon-
stante stilskifter og gor risikoen for fiktionsbrud narliggende, eller at la-
de savel fortellerstemme som personer tale arkaiserende, hvad der er i
fare for at virke kunstigt og under alle omstendigheder virker umotive-
ret, eller at lade ogsa figurerne tale moderne, en lgsning, som let kommer
til at fremtrade anakronistisk, hvad fx Ebbe Reichs tidlige romaner, de-
res kvaliteter ufortalte, viser faren ved. Den Igsning, der som regel vel-
ges, er et forsggt tidlgst nutidssprog med nogle gamle gloser strategisk
placeret, gerne i figurernes replikker. Problemet Igser imidlertid sig selv,
idet fortzellingen fgres i pennen af en fortaeller, der er samtidig med begi-
venhederne. Hans og omgivelsernes sprog er i udgangspunktet det sam-
me, og dermed kan romanens sprogdragt blive j&vn hele vejen igennem.

Men er romanens sprogdragt jevn, er den mildt sagt ikke ordiner.
Sproget i bogen viser sig tydeligt som et moderne sprog, med standardi-
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seret retskrivning og hovedsagelig moderne staveformer, bolled og sub-
stantiver med smat, men op i dette moderne sprog har Heinesen blandet
en rekke elementer som stammer fra &ldre former af dansk, dels »d« 1
datidsformerne »kunde«, »skulde« og »vilde«,'3> men ogsa mere tydelige
sproglige pasticheelementer. En skitseret redeggrelse for disse elementer
er pa sin plads i forbindelse med en bog, der har en sé s@rpraegtet sprog-
dragt,'* og man ma tilgive mig omstandeligheden:

1y

2)

3)

4)

Elementer af fremmedsprog. Der er nogle tyske savel som nogle
franske brokker rundt omkring i bogen, serligt i munden pa kom-
mandanten, og nogle steder falder ogsa hele replikker pa tysk. Dis-
se sprogfragmenter er imidlertid nok med til at foretage den for ro-
manen betydningsfulde fremmedggrelse af leseren, men er ikke
tidsspecifikke. Optradte der tysksprogede personer i en moderne
roman, kunne man ogsa skrive et sadant sprog frem. Af stgrre be-
tydning er imidlertid den udpregede brug af latinske vendinger.
Disse er heller ikke i streng forstand knyttede til det 17. arhundre-
de og kunne for sa vidt lige sa godt vere fra arhundrederne om-
kring det, men de medvirker alligevel til at give bogens sprog et ty-
deligt historisk preg.

Ortografi. Heinesen benytter ortografien forsigtigt, og Det gode
hab rummer ikke bare tilnermelsesvis baroklitteraturens varia-
tionsrigdom, men ogsa det relativt sparsomme udvalg er effektivt.
Typisk skrives der x for ks, fx »fixerende« (107), »hexer« (120) el-
ler »strax« (263), c for k, fx »commandant« (45), »includert« (93),
eller »executionen« (234) og ogsa q for k, fx »reqvisita« (7), »qua-
liteter« (34), »exeqveredes« (95), »delingventerne« (232).
Arkaiserende ordbgjninger. Ogsa her er romanen tilbageholdende.
Eksempler er »retferdiger« (64) og »forstandigen« (109).

Mere kompliceret og avanceret er romanens ordforrad. De arkaise-
rende traek i ordforradet kan deles i et antal grupper: a) ord, som er
géet helt ud af et moderne sprog: »snodigt« (19) »morsk« (107),
»vaning« (242), b) »han«, »hun«, »I«, »Jer« og »Jeres« som tiltale-
former, c¢) fremmedord, der nu er blevet fortrengt af et synonymt
udtryk eller hvor der i samtiden ikke eksisterede et tilsvarende ord
pa dansk, herunder »spectrum« (22), »spectaculum« (223) og »re-
torqvere« (308). Langt hyppigst i denne kategori er de gamle dan-
ske ord, mens fremmedordene kun til dels er fremtraedende. I den-
ne kategori er der ogsa en del anakronismer, se nedenfor.
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6)

7)
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Romanen rummer en hyppig anvendelse af udtryk og stilfigurer,
der, skgnt de er klart genkendelige, ikke anvendes i moderne
dansk, saledes »mismods begradelige klud« (201), og den benytter
sig ogsa af en rekke sammensatninger, som hgrer 1600-tallet til.
Et antal eksempler kunne vare: hyperbolisk prafix: »djevels-ild«
(196), abstrakt + anskueligggrende konkret: »angers pine« (27),
»ringheds afgrund« (28), »selvopgivelsens bedrgvelige afgrunde«
(115), varieret gentagelse: »de frygtelige g¢deleggelsens og for-
krenkelighedens vartegn« (6), »en forslagen hexemester og ma-
ger« (36), »Gud veare hgjlovet og @ret« (307)," antitese: »Kan du
mane Satanas og betemme hans forvorpne anhang, hgjsterede?
Eller er du en magister i plat vantro? Eller maske kun en ngdtgrftig
mand og madspiser?« (18), »Eller skulde du dog pé en studs kunne
forvandle dig og omskabe dig fra et vildradigt far til en frygtlgs
lgve?« (51) eller »selv pa alvorens mgrkeste harpe spiller dog altid
en streng af letferdighed, og selv i den sorteste time af angst og
baven lyder dog altid et lidet overilet habets hanegal!« (303). Af
disse er det iser de to sidstnevnte, der dominerer romanen.

Dertil leegger sig en raekke arkaiske grammatikalske konstruktio-
ner fx konjunktiv: »Han blive hos eder!« (69), »Vare han sin
mund!« (90), »Jacob!, forlade dig Gud din ubesindige mund!«
(323), og arkaiserende anvendelser af genitiv: »forryktheds hjem-
spgelser« (93), »de flynderes og tossefugles rivgale land« (108).
Ogsa disse er ganske forsigtigt anvendt.

Der anvendes et hgjt antal bibelske og kirkelige vendinger. De har
en rekke forskellige former, fglgende kan anfgres som eksempler:
anrabelsen af Gud: »Jeg haver lyst til at ggre din vilje, min Gud! og
din lov er i mit inderste!« (11), direkte bibelcitater: »sendte Han
mig da dette ord af Begraeedelsers Bog: »Det er Herrens megen mis-
kundhed, at vi ikke ere forterede; thi hans barmhjertighed haver
ingen ende. Derfor vil jeg rabe til ham!«« (51) eller »jeg mindedes
de praegtige psalmens ord: »Mgrke er ikke mgrke hos mig, og nat-
ten ma lyse som dagen!«« (75),'° anvendelse af bibelsk eller kirke-
ligt billede- og sprogbrug i almindelig tale: »Men ve eder, I skrift-
kloge og fariseere!« (19), »at Hanselver vil lyse et velsignende og
bevarende ord over min ringhed« (21, med citat fra apostolicum),
»Det er sd skgnt, at man sgger bistand mod ulykke hos selve ulyk-
kens forvolder og uddriver Djevelen ved Belsebub!« (57).
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Men sprogholdningen i Det gode hdb er ikke utvetydigt historisk. Henrik
Neiiendam bemerker i sin anmeldelse, at der er adskillige fejl i Heine-
sens brug af latinen, at flere af Bgrresens fremmedord »lyder som om de
var lant via engelsk«, og at

magisteren kan selv have brugt ord som tgdsom (treg), klemsel, vi-
derlig, hgrsommelig (lydig), knykke (klynke) og surfittighed (ger-
righed). Men tilliden til bogens sprogtone svinder, nar Peder
Bgrresen bruger ord, som kun William Heinesen kan have kendt,
som skrald (affald), en strigle, en gavstrik, en kivfugl og lusepuste-
rier.

Det ville under alle omstendigheder vaere beklageligt med disse
nye ord i den gamle stil, og sarlig beklageligt er det i betragtning
af William Heinesens medlemskab af Det danske Akademi. For en
af denne forsamlings fornemste opgaver er just at vogte og pleje
det danske sprog.!”

Neiiendam har selvfglgelig ret i den sproghistoriske betragtning, men re-
sten af replikken viser, at han ikke har den ringeste sans for Heinesens
sprog i Det gode hab. Der er ingen sarlig grund for Heinesen til at undga
anakronismer, og der er intet forsgg pa at skrive i et videnskabeligt set
konsistent baroksprog; det ville ogsa have kravet en grad af @ndringer i
ortografi, ordvalg og syntaks, som ligger langt ud over, hvad romanen
har. Det ville muligvis have bidraget til at vogte og pleje det danske
sprog, skgnt det er usikkert, om man kan pleje det danske sprog ved at
skrive, som de gjorde for 300 ar siden, men det ville have reduceret ro-
manen til et sprog- og stilhistorisk eksperiment og have gjort den aldeles
uleselig for andet end fagfolk.!® Nu er Neiiendams replik mest en smags-
historisk kuriositet, men den viser noget vigtigt om romanen, nemlig at
Heinesen benytter arkaismerne til at give romanen en s@rlig sprogdragt,
der ikke er et historisk korrekt sprog, men derimod et selvstendigt, nuti-
digt baroksprog, hvori alle de barokke staveformer, ordvalg og kraftud-
tryk giver sproget en ny sp@ndstighed og originalitet, samtidig med, at
de tilfgrer det historisk lokalkolorit."”

Inden for denne ramme udnytter Heinesen sa igen sin grundleeggende
fortellesituation: Jo mere maniske eller ophidsede personerne er, desto
voldsommere og mere barok bliver deres sproglige udtryksform. Nar
Bgrresen skriver til Jonas, er han relativt rolig og reflekteret, og hans
skrivemade er derfor mindre domineret af barokke udsving. Dermed
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danner der sig en fredeligere sproglig baggrund, imod hvilken en rekke
andre situationer og figurer kan aftegne sig som karakteristiske. Roma-
nens sproglige yderpunkt udggres af badskaren mester Olaus, hvis mani-
erede sproglige excesser tydeligt karakteriserer hans rablende og over-
troiske tankegang og i gvrigt giver lejlighed til megen morskab. Saledes
fx i fglgende passage, hvor Peder Bgrresen sidder midt i en dybt alvorlig
samtale om Rachels skabne med hendes moder, Daniella Persdatter, der
1 gvrigt er svigerinde til badskaren:

Men nu dbnedes forstuedgren og mester Olaus tradte ind, sare dy-
ster 1 blikket og teet hyllet i sin kappe som om han frgs. Han satte
sig, dybt sukkende, og sagde med brudt stemme: »Tillad mig et
spgrgsmal, du leerde magister og theologus: hvem er sterkest, den
gode Gud og vor himmelske beskytter, eller den onde Belsebub og
vor djevelske avindsmand og drillepind? Visseligen den fgrste, ja,
sandeligen! Den, der matte tvivle herom, var ilde faren og tillige en
saddan gaek og keltring, at han matte sparres inde i en darekiste!
Taler jeg ikke sandt, du min ophgjede og vise sjelehyrde?« Men
nu opslog badskaren ganske uforvarende en stor latter og holdt sig
pa sin hoppende mave og sagde: »Sa ma vel jeg sparres inde i en
darekiste nar jeg siger, at den gode og almagtige Gud, som gen-
nemskuer alt, han gennemskuer dog ikke Belsebubs ondskab, som
sidder ham i gjet som et sort rusk! Hvad vil I svare pa den obser-
vans, min velervaerdighed?«

Jeg blev ham svar skyldig, og Daniella rystede pa hovedet og
rejste sig confunderet, men sendte mig herunder et medlidende
blik og sagde: »Ak, hvad har I ikke at udsta, bade det ene og det
andet! Matte I blot sta det igennem!« (216)

Badskeren har tilsyneladende intet andet @rinde med besgget end at ggre
denne »observans«. Og stykket har ingen anden episk funktion end hgjst
at give Daniella lejlighed til at vise sin nyvunde gode vilje over for Bgrre-
sen; ingen ville have opdaget, hvis Heinesen havde skaret det vaek. Alli-
gevel er passagen ikke overflgdig, fordi den netop i sin fuldsteendige umo-
tiverethed giver et glimrende billede af badskeren og derigennem af hele
den hgjspendte stemning i Havnen, han er katalysator for, og dermed ty-
deligggr Bgrresens situation. Badskarens sproglige veloplagthed er vig-
tig igennem romanen bade som rent underholdningselement, til karakteri-
stik af ham og som forklaring pa den indflydelse, han har i Havnen.
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Jeg bemarkede for, at Det gode hab er historien om Peder Bgrresens
mgde med Fergerne, og hvordan de gensidigt lgser hinandens afggrende
problem. Det er en ngdvendig forudsatning for romanen, at bade Bgrre-
sen og Faergerne har en problematisk fortid, men romanen begynder og
kan fgrst begynde netop dér, hvor de to historier mgdes, idet Bgrresen
rejser til Faergerne, fordi den ellers ville have veret ikke én samlet men
to adskilte historier: historien om Fergerne og historien om Bgrresen.
Det er altsa lige sa vigtigt, at der ikke bruges for megen plads pa forhi-
storien, som det er, at den er der.

Her er romanens fortzllesituation en elegant og naturlig lgsning. Peder
Bgrresen har veret teet pa sin gode ven Jonas, mens han var i Norge, og idet
han nu forlader Norge for at drage til Fergerne, giver han sig naturligt nok
til at skrive til ham, og da han lider af en uovervindelig skriveklge og har
brug for at betro sig til sin gamle ven, bliver brevet sa langt. Det betyder, at
romanen helt indlysende, fordi den er brevet, begynder pa det punkt, hvor
Bgrresen og Faergerne mgdes. Dermed er problemet om Bgrresens fortid
1gst, for han kan over for Jonas referere til den som forudsat eller bekendt
viden. Derved kommer den til at std markant i romanen, uden at der bruges
voldsomt megen plads pa at berette om den, og uden at det har veeret ngd-
vendigt at forarsage et pludseligt skifte i fortelletempoet. De ngdvendige
ngjere omstaendigheder omkring Barresens liv far laeseren sa kendskab til
gennem det brev, Jan Mattesen overdrager ham.

Tilsvarende tillader brevformen Heinesen at fortelle det ngdvendige
om situationen pa Fergerne og om deres historie uden at lade det optage
for megen plads i selve romanen. Bgrresen ankommer til Fergerne uvi-
dende om situationen, og leseren erfarer forholdene i samme takt, som
Bgrresen bliver opmarksom pa dem og forteller dem videre til Jonas.
Der er altsa to forkortende led i gengivelsen af forhistorien: At begiven-
hederne fortelles og ikke beskrives, og at gengivelsen af disse fortellin-
ger igen ofte gives i referat i brevet til Jonas. Dermed afgives den mang-
de af information, romanen har brug for: Nok til at forhistorien star kon-
kret og fremtreeder reedselsvakkende, men ikke sa meget, at det leder op-
marksomheden og vegten i romanen bort fra hovedhandlingen eller tyn-
ger fremstillingen. Dermed far genfortazllingen af begivenhederne og
Bgrresens senere nedskrift af dem ogsa en funktion i forbindelse med ro-
manens hovedhistorie, fordi det er, nar faeringerne fortzeller, at Bgrresen
mgder gerne og bliver optaget af deres skebne, og idet disse beretninger
optegnes i brevet til Jonas, far romanen ogsa lejlighed til at gengive
Bgrresens personlige refleksioner over det, han har hgrt.
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Ahasverus’ skebne

Saledes er fortellesituationen om ikke den eneste made at 1gse bestemte
fortzellemassige problemer i teksten pa sia dog en elegant Igsning. Men
hertil kommer, netop dette, at Det gode hdb er historien om Peder Bgrre-
sens og Fergernes mgde med hinanden.

Som praest i Havnen og for fattighospitalet pa Arge kommer Bgrresen
til at befinde sig i en karakteristisk position med direkte kontakt til og
forpligtelse over for den fattigste og mest foragtede del af gernes befolk-
ning. I Havnen og pa fattighospitalet rader en uhyggelig fattigdom. Alle-
rede da Bgrresen roes ind fra »Jomfruen«, det skib han er ankommet til
Faergerne med, og fgrste gang ser Havnens befolkning, er det dens fattig-
dom, der slar ham:

Se, inde pa klippestranden, hvor baden lagde til, havde der forsam-
let sig en stor nyfigen skare, som for det meste bestod af ilde kladte
kvinder og bgrn og stodderagtige gamlinge. En af disse syntes at
vere i stor affect, han svang sin keep og rabte med hgj stemme, som
talte han til nogen i skyen, men denne hans adfaerd syntes ingen at
bekymre sig om; hr. Christen sagde til mig til forklaring: »Det er en
forvildet mand, men han er ganske uskadelig, de kalder ham konge-
rdberen; og provsten tilfgjede: »Sédanne forstokkede sjele er der
altfor mange af i Havnen, men de verste gar ikke Igse.«

Jeg fglte mig uvel ved dette optrin og ved at se hvor benmagre
og kummerligt kledte de fleste i denne mangde var. Dog gjaldt det
ikke alle, isaer ikke en gruppe dystre mand, der holdt sig afventen-
de i baggrunden og sée ud som fremmede iagttagere; de bar brune
kofter og bla tophuer. Hr. Christen oplyste, at disse mand var bgn-
der og var her i Havnen for at handle. (14)

Allerede i dette fgrste mgde er konflikten til stede. Der er et socialt skel
mellem folkene i Havnen og bgnderne fra landet: Bgnderne er relativt
velstaende, havnefolket lider ngd, men mgder ikke i deres svaghed no-
gen form for forstaelse fra bgnderne eller Fergernes myndighedsperso-
ner (her jo altsa landprovsten).

Fra sin forste dag pa gerne stifter Bgrresen saledes bekendtskab med
disse ynkelige tilstande i Havnen, han besgger byens fattighospital og
forfaerdes over den armod, som m@der ham der. Hans Joensen fortaeller
ham imidlertid, at de fattige pa Arge sameend ikke engang er dem, der
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har det verst i byen, for de har altid noget at spise, hvad Bgrresen selv
straks erfarer, da han allerede kort efter sin ankomst til gerne ma opleve,
at en mengde af Havnens fattige opsgger ham og tigger om mad, hvad
han sa ogsa straks giver dem og fortsatter med at give dem bogen igen-
nem, skgnt det undervejs er ved at ruinere ham. Bgrresen er imidlertid
den eneste standsperson pa Fergerne, som har nogen sympati for hav-
nens folk. Selv pa andre mader sympatiske skikkelser som Bgrresens
bedste ven blandt sine kolleger, preesten hr. Nicodemus af Qvivig, og
hans fetter bonden Guttorm, der huser Jacob péd hans flugt fra Gabels
mend og selv kommer i vanskeligheder derved, har ingen sympati til-
overs for Havnens indbyggere. Bgrresen beretter det nedslaet til Jonas
midt i en ellers velforngjet optegnelse om deres fgrste besgg i Havnen:

Men pa eet punkt fglte jeg mig dog skuffet af disse mand; thi da
talen faldt pa Havne-folkets usle kar, havde de herom kun at be-
mearke, at denne befolkning desvarre ikke var andet end en sam-
ling skabede hunde, der som forvorpne betlere og uldtryglere over-
rendte alle gens bondegéarde og prastegarde og ikke var til at ryste
af sig, men udbredte deres lus og skrub og spedalskhed over hele
landet! Og hvad befastningsarbejdets treeldom angéar, da mente de,
at hvorvel dette til tider gik ud over uskyldige og tillige kunde
vere ungdig hardt, sa var det dog et ngdvendigt middel til at holde
skarnsfolk og misdadere i ave. (123)

Og som de fornuftige figurer i romanen séaledes ogsa de ufornuftige.
Landprovsten raser imod »havnepakket«, fogeden og kommandanten
ggr ligesd, og ogsd lagmanden, hvis rolle i romanen trods alt er mere
blandet, optraeder uden nogen forstaelse for de problemer, folket i Hav-
nen k&mper med.

Dermed bliver Bgrresen sat i en mellemposition, hvor han pa samme
tid er adskilt fra Havnens folk, som han nok har sympati for, men ikke er
et med, og fra den hgjere stand, han efter sit embede tilhgrer, men ikke
kan fgle samhgrighed med, netop fordi han sympatiserer med havnefol-
ket. Placeret imellem disse to grupper kan Bgrresen beskrive dem begge
uden at vare hildet i deres respektive fordomme. Hans blik pa indbyg-
gerne i Havnen er medfglende: Han er i stand til bade at se deres verdi
og at se det forkastelige i den behandling og den foragt, gens rigere bor-
gere mgder dem med. Samtidig fgler han en forpligtelse til at hjelpe dem
pa en raekke mader, overordnet politisk ved at forsgge at styrte Hind-
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schou, konkret ved at afveerge fogedens og hans handlangeres forskellige
overgreb og, som navnt, ved at bespise de fattige af sin egen lomme.
Dette engagement i Havnens liv betyder ikke, at Bgrresen dermed er
blind for de mange menneskelige svagheder, der rader dér, serligt for-
skellige former for overtro, formgrkelse og religigst hysteri. Bade i mg-
det med overtroen og i mgdet med den undertrykkende myndighed er
Bgrresens indsats kun en delvis succes, men noget formar han dog og
langt mere end nogen anden. Samtidig bliver gerne generelt og Havnen
specifikt l@sningen pa Bgrresens livsproblem. Han er den evigt utilpasse-
de, den, der aldrig har kunnet indordne sig eller kontrollere sit tempera-
ment, men samtidig er han konstant grublende, og netop dette viser sig at
vare et af de vigtige trek, som driver ham ud i konflikten med Gabels
folk. Hans reaktion pa undertrykkelsen er nok spontan, men han er siden
meget reflekteret i sine overvejelser over, hvad han har gjort, og hvad
han bgr ggre i sine konfrontationer med gvrigheden. For at opna sine mal
tvinges han altsa til at leere en hgjere grad af selvkontrol, og selvom det
ikke lykkes fuldstendig, bliver hans optreeden igennem romanen dog
mere og mere velgennemtaenkt. Samtidig betyder det stadigt dybere en-
gagement i Havnens og Fargernes skaebne, og den store kamp han ma
fgre for dem, at han i dem mg@der sin bestemmelse. Han reflekterer en del
over det undervejs i romanen, og da hele forlgbet er til ende, afslutter han
sit lange brev til Jonas med at konstatere:

Jeg matte da i taknemmelighed sande med mig selv, at som jeg her
stod, pa en liden klippe midt i et overmagtigt hav og midt i en for-
kommen flok af skibbrudne sjale, med hvilke jeg delte bade
forknyttelse og hab, var mig min skabne rettelig sket fyldest: thi
her var jeg omsider efter megen frugteslgs omflakken kommen til
mit bestemmelsessted. (346)

Ahasverus har endelig fundet sit blivende sted.

Simul justus et peccator

Lad os vende tilbage til episoden, hvor Ariane forgiver kommandanten.
Bgrresen opfatter selv begivenhederne her og sin egen reaktion pa dem
som maske sit dybeste nederlag igennem hele bogen, idet han er ude af
stand til at finde nogen form for medlidenhed i sit hjerte, mens leseren
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har svert ved at se andet, end at han optreder nasten for forbilledligt.
Anskuet fra den synsvinkel er Bgrresen altsa en slags upalidelig fortzl-
ler. Imidlertid siges der ikke noget i romanen, som modsiger, at man skal
elske ogsa sine fjender, tvertimod. Faktisk er det den ngdvendige forud-
setning for, at man overhovedet kan opfatte Bgrresens vilje til at helbre-
de Cattorp som en rosvardig handling. Set i det perspektiv er Bgrresen
ikke upalidelig, fordi de normer, han dgmmer sig selv efter, fastholdes,
selvom det samtidig er tydeligt, at det ikke er menneskeligt muligt at ef-
terleve dem.

Denne dobbelthed i karakteristikken af Bgrresen er fundamental for
hele romanen. Bgrresen bade fejler og taber modet, og han er flere gange
besat af drifter, han kun kan identificere som syndige, kulden over for si-
ne modstandere og tiltrekningen mod Rachel, og derudover er han ramt
af en fglelse af afmagtighed i mgdet med den overvaeldende magt, han er
konfronteret med. Lgsningen for Bgrresen og det, der s@tter ham i stand
til at handle i situationen, er bade hans engagement i den jordiske verden
og hans gudhengivenhed, der ogsd kommer til udtryk som en hengiven-
hed til en transcendent virkelighed i naturen. Om dette mere i det fglgen-
de. Bgrresen er dermed en klassisk [uthersk helt, det fejlbehaftede, men
gudhengivne redskab for forsynet. P4 den ene side er han magteslgs og
begar den ene menneskelige fejl efter den anden, han er ude af stand til at
vere den, han ved, han burde vare. Pa den anden side er han hengiven til
en hgjere guddommelig virkelighed, der barer ham gennem hans egen
fejlagtighed og dermed bade befrier ham og fgrer ham til den felles-
skabsfglelse med medmenneskene og det engagement i deres skabne,
der far ham til at gribe ind i forhold til dem. Han er simul justus et pec-
cator, pa en gang retfeerdiggjort og synder, og netop dét er hans styrke.
Det er forkert, nar Glyn Jones (1974) havder, at hans »religion er i bund
og grund en handlingens religion«,”® men det er rigtigt, at hans religion
tvinger ham til handlingen, uden at han dermed bliver mindre gudhengi-
ven og gudsafthengig af det.

Men Bgrresen er mere end en idealskikkelse. Der sker igennem roma-
nen en transfiguration, der giver ham en rekke Kristustrek. W. Glyn
Jones har udpeget en rekke elementer i Heinesens beskrivelse af Peder
Bgrresen, der viser, at der i romanen »drages en parallel mellem Peder
Bgrresen og Kristus«.?! Det drejer sig bade om hans forskellige »mirak-
ler«, om det ry som frelser, han derved vinder og sgger at undgd, og den
mistillid fra myndighedernes side, der springer af dette ry. En videre pa-
rallel er hr. Christens insinuationer om, at »safremt jeg besad nogensom-
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helst fordulgt kraft, da var denne af meget tvivlsom oprindelse!« (54).
Glyn Jones fremhaver endvidere Bgrresens besgg hos de prostituerede
og de ondsindede og forkerte rygter, som sattes i gang af disse besgg, og
peger ogsa pa »den made, hvorpa myndighederne, og da is@r Claus Cat-
torp, gentagne gange betegnes som djevelens reprasentanter«.?? Derud-
over kunne man maske henvise til det »bespisningsunder«, Bgrresen
vedblivende foranstalter blandt Havnens fattige, og med sikkerhed nav-
ne hans virksomhed som helbreder af skader og skavanker for bade ven-
ner og fjender.

Men disse trek betyder ikke, som Glyn Jones halvvejs hevder, at
Bgrresen dermed bliver en Kristusskikkelse, pa samme méade som Anto-
nia blev forvandlet til en Mariaskikkelse i Moder Syvstjerne, de medvir-
ker snarere 1 beskrivelsen af Bdrresen som idealskikkelse, et ideal, der
bliver sa kraftigt understreget med disse transfigurationer, at man kan
overveje at tale om Bgrresen som en art luthersk helgen. Han er ikke hel-
gen i den forstand, at han er i besiddelse af et overskud af gode gerninger,
der kan deles ud af, for det er han ikke, men i hans liv er det rette forhold
mellem Gud og mennesket udtrykt. Denne helgenidentitet tegner sig
maske ogsa i det yderligere treek, at han udsettes for fristelser i en skik-
kelse, der er velkendte fra den kristne tradition: pa en gang skremmende
og fulde af vellyst. Det gaelder for disse fristelser, som det gelder for de
andre treek i Bgrresens transfiguration, at de er forskudte og optreeder i en
kontekst, der er nermere tilpasset menneskets almindelige virkelighed,
sa de svarer til Bgrresens karakter af lavmimetisk helt. Derfor kan der gi-
ves almindelige jordiske og psykologiske begrundelser for dem, og de
antager form af drgmme, men deres karakter og form er tydelig nok.?? Et
eksempel er fglgende passage fra tidligt i romanen, hvor Bgrresen kom-
mer i anfagtelse efter at have varet konfronteret med den erotisk sterkt
aggressive Salmona:

Ak, Jonas! den nat 14 jeg vagen i time efter time, naget af uro og
anfaegtelser, og den sparsomme blund, jeg fik henad morgen, var
fuld af kval og af onde drgmmes forfglgelse, thi jeg drgmte at jeg
vandrede i underlige bjergegne, hvor jorden abnede sig og udspy-
ede flammer, der fengede slugvornt i mine klaeder, og jeg hgrte
demoniske stemmer, der rabte med den besatte piges rgst: »Nu
har vi dig, du Peder Bgrresen!, du lggner og horkarl, du falske
prophet, du kalkede grav!« Og jeg drgmte videre, at disse flam-
mer antog skikkelse af nggne og uhgviske kvindelige vaesener og
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gorgoner, der flokkedes om mig og slyngede rygende huder efter
mig for at fange mig, men disse huder var fulde af djavelsk vel-
lyst, og da jeg vagnede, sad denne vellystige ustyrlighed endnu i
min krop. (35)

En luthersk helgen i et kosmisk rum

Et af de punkter, hvor romanen maske mest pafaldende markerer sin place-
ring i forfatterskabet i forhold til de gvrige romaner, er dens forhold til kri-
stendommen. W. Glyn Jones har beskrevet udviklingen i Heinesens forfat-
terskab som en bevagelse fra realisme (Blesende Gry og Noatun) over
magisk realisme (Den sorte gryde og De fortabte spillemeend) frem til det
mytiske eller mytisk-realistiske (Tdrnet ved verdens ende og til dels Mo-
der Syvstjerne),”* og selvom denne bevagelses specifikke karakter kan
diskuteres,? synes der ikke at veere tvivl om, at udviklingen overordnet gar
fra det realistiske til det mytiske. For sa vidt passer Det gode hdb godtind i
mgnsteret: Den befinder sig i det sene forfatterskab og den har en rakke
mytiske, magiske eller fantastiske traek. Men derfra begynder forskellene
at vise sig. Det er ikke muligt her at sammenligne Det gode hdib med hele
Heinesens produktion, s her skal kun inddrages romanforfatterskabet. En
af de tydeligste linjer igennem forfatterskabet er forholdet til forskellige
missionske strgmninger af pietistisk karakter. Intet forestillingskompleks
er sa fuldstendig sgnderkritiseret som missionsfolkenes. Allerede Blee-
sende Gry (Kgbenhavn (1934)) har skildringen af vekkelsespradikanten
Reinhold Vaags virksomhed som et af sine mest markante elementer, og
allerede her er Heinesens blik pa missionsfolkene bistert. De fremstar som
selvretferdige, grebet af dgmmesyge, hykleriske og bedrageriske. Men
samtidig rummer romanen ogsa et anderledes billede af kristendommen,
der tydeligt far missionsfolkenes virksomhed til at fremsta som en for-
vrengning. Det sker dels i skildringen af vagabonden Vitus, som inkarne-
rer en rekke kristne dyder, dels i beskrivelsen af konfrontationen mellem
missionsfolkene og den almindelige kirke under vakkelsesmgdet pa
Trymg, hvori serdeleshed degnen Gotfred optrader med stor myndighed,
ogendelig derved, atromanen og dens figurer betjener sig af en lang reekke
bibelske og kristelige billeder med tydelig tilslutning.

Mere afdempet er skildringen i Noatun (Kgbenhavn (1938)), hvor be-
skrivelsen af det lille nybyggerkollektivs overlevelseskamp i det hele ta-
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get dominerer romanen. Missionen kommer kun til Noatun en gang, og
der forlgber det uden konfrontationer, men den stikker her og der sit ho-
ved frem ogsa i denne roman, blandt andet i skikkelse af sagfgrer Dide-
riksens fuldmegtig Hansen, der heller ikke er en mand, romanen har
sympati for.

Tydeligere bliver det i de fglgende tre romaner, Den sorte gryde
(Kgbenhavn (1949)), De fortabte spillemend (Kgbenhavn (1950)) og
Moder Syvstjerne (Kgbenhavn (1952)). I Den sorte gryde er de mission-
ske is@r representeret af den sakaldte »kringlemenighed« omkring Si-
mon bager. Menigheden er karakteriseret ved sin maniske selvretferdig-
hed og dgmmesyge. Det svarer godt til romanens placering under anden
verdenskrig, at sekten er domineret af en dommedagsforventning, samlet
omkring lignelsen om brudejomfruerne. Det fgrer til et apokalyptisk hy-
steri, der kulminerer i f@rst bagerens ord til Liva om, at de troende ma so-
ne det, de vantro forbryder, hvorved han n&rmer sig at overtage Kristi rol-
le, dernzst, og i direkte forlengelse af dette, sektens groteske forsgg pa at
korsfaeste bageren. Dette sidste vanvidsudslag er formentlig ogsa et resul-
tat af, at bageren i sin religigse fanatisme ikke vil hengive sig til Liva,
hvorved han driver hende ud i sindssygen, skgnt han har forstéet (eller ret-
tere: Netop fordi han har forstaet), at den keerlighed, som er mellem dem,
ikke er en kristen sgskendekerlighed, men derimod en forelskelse. Den
ikke-sekteriske kristendom har ikke nogen videre rolle at spille i romanen.
Bortset fra den heftige diskussion om Ivars frelse imellem Frederik og
sekterikeren Benedikt er kristendommen uden for sekten stort set kun re-
presenteret igennem den selvglade, handlingslammede og smalumre pas-
tor Kigdt (kgdet?). Dog skal det bemarkes, at der formentlig er en pointe
og en positiv brug af kristendommen i, at romanen navngiver Livas sgster
Magdalene, fordi hun netop er den faldne kvinde, der genrejses.

Det er n@sten det samme forhold, man genfinder i Heinesens naste ro-
man, De fortabte spillemend, om end det her synes yderligere tilspidset.
Missionen med sparekassebestyrer Ankersen i spidsen optreder som den
livsfjendske modstander af alt, hvad romanen holder af. Og det viser sig
videre, at den er uden egentligt menneskekendskab. Den er kun i stand til
at genkende Matte-Goks hykleriske maske og ikke hans forbryderiske
indre. Samtidig er romanen som den fgrste i Heinesens forfatterskab ko-
misk, og en god del af komikken er samlet omkring netop skildringen af
sektens fanatiske og hel- og halvtossede medlemmer. Heller ikke i De
fortabte spillemeend er der meget, som ligner positive repra@sentanter for
kristendommen. Kirken reprasenteres i denne roman mest af pastor
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Fruelund, der rigtignok hverken er en amoklgber som Ankersen eller en
smalummer og selvglad person som pastor Kigdt,?® men som kun optrae-
der ganske sporadisk i romanen og slet ikke star tydeligt nok i den til at
kunne opfattes som et dueligt modbillede til sekterikerne. Det betyder
stadig ikke nogen direkte antagonisme over for kristendommen, der er
stadig elementer af den bevaret, siledes i Sirius’ fortolkning af vindhar-
pens spil som, at »Keruber drog forbi«*’ og lasningen af juleevangeliet
pa Bastillien, men romanens engagement ligger i en anden retning.

Yderligere forsterket er polemikken i Moder Syvstjerne. Romanen har
ikke den samme rablende komik omkring de frelste, som De fortabte spil-
lemend. Til gengeeld har den pa flere punkter forsteerket polemikken i for-
hold til de to foregdende romaner. Ogsa her optraeder de vakte, nu iser i
skikkelse af Trine med @jnene, som livsfjendske krefter, der pa baggrund
af en indsnavret forstaelse af verden, som kun har plads til to slags men-
nesker, vakte og fortabte, helt mangler sans for — og faktisk fgler gleede
ved at gdelegge — livets skgnhed. Men derudover ggr romanen ogsa me-
get ud af at beskrive netop det skismatiske i sektvaesnet. De frelste vender
sig ikke bare med afsky og fordgmmelse fra »verden«, de vender sig ogsa
med afsky og fordgmmelse fra hinanden. Hvor det i de tidligere romaner
tydeligt var én bestemt sekt, der optradte i rollen som »de vakte«,? spiller
Moder Syvstjerne tydeligt pa splittelsen imellem dem. Séledes i fglgende
passage, hvor Antonia forsgger at behage Trine med @jnene:

Hun gik sa langt i sin listige eftergivenhed, at hun et par gange
fulgte med Trine hen i menighedshuset for at hgre den indremis-
sionske pastor Ryvingsen fnyse og svovle mod baptisters og ad-
ventisters dgmmesyge sekteri.”

Hvorved Heinesen lader Ryvingsen vise sig som precis det, han anklager
de andre for at vere.

Pa endnu et punkt gar Moder Syvstjerne et afggrende skridt videre.
Som den fgrste roman i forfatterskabet arbejder den konsekvent med en
rekontekstualisering, eller med Bergur Hansens ord en »ommytologise-
ring«,* af en reekke centrale bibelske passager, der river dem ud af deres
oprindelige sammenhang og lader dem indga i en ny, hvor de kommer til
enten at modsige den bibelske betydning eller i hvert fald at indga i dan-
nelsen af en pa afggrende punkter anderledes kosmologi. Det kan man
sadan set se allerede i bogens abningsord, som har »lant« en del af sine
formuleringer fra skabelsesberetningen i Genesis:
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I BEGYNDELSEN var hverken himmel eller jord eller ting, men
kun en umadelig higen efter varme, mattelse og sgvn. I veldige
byger kom livet over dig, storme af gmhed, fyldte dit urtidsmgrke,
vilde floder af malk og rensende vand, uophgrlige kildeveld af
gode og mindelige lyde, der endnu ikke var blevet ord. Og omsider
fik dine gjne deres fgrste sjel og du sa de dunkle omrids af den sto-
re livgiverske, alle tings ophav, den der skaber og vedligeholder,
den Evige.?!

Her indtreeder moderen Antonia i rollen som Gud, og det er sddan set den
rolle, hun beholder igennem hele Moder Syvstjerne, skgnt hun jo samti-
dig blot er et lille skrgbeligt vasen, der dgr af sygdom godt halvvejs inde
i bogen. Men stadig efter sin dgd forbliver moderen denne kosmiske
kraft for barnet, der nu aftegner sig som et stjernebillede pa himlen og
derudover viser sig i form af Aa, den venligtsindede skikkelse, der sid-
der pa lampen i drengens vearelse og synes at vage over ham. Denne for-
staelse sattes igennem bogen konstant op som modstykket til Trine med
@jnenes fanatiske og pinefulde kristentro. Maske mest slaende i fglgen-
de beskrivelse, som romanen s@tter ind med, da Trines lig, efter at hun er
dgd en smertefuld dgd af sygdom, sejles bort fra Térshavn mod hendes
hjembygd (den »Tuja«, som omtales, er romanens mytiske navn for Tri-
ne):

Og langt ude pa det vildene hav sejler nu Tuja i sin kiste. Hendes
ansigt er hvidt som stearin, hun er helt hvid og kladt i hvidt, kun
hendes har er sort, mindeligt sort som den salmebog, hun har under
hagen, sort, sort som Jorderiges ustillelige sorg. Og gravsolen skin-
ner mgrkt, og keruber stgder i deres basuner, og det hgrer Tuja,
som abner gjnene lyttende, hun vagner og stér op af dgde, og nu ser
hun, at hun er i skyerne, og dybt under hende er kun de fradende
vande. Hun svaver i skyerne over den store oprindelses afgrund og
ser fuld af forundring og forferdelse Gud skabe himlen og jorden.

Ja, nu ggr du store gjne, Tuja, for du troede jo, at denne skabelse
forleengst var fuldbragt og alverden stivnet i en galskab og ond-
skab, som kun uskyldiges blod kunne sone. Du vidste ikke, at det
stadig kun er tidernes morgen, og at det skabende lys, du skuer, er
det lys, der udstriler af menneskesindets evigt nye undring og
evigt uvisnelige hab.?
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Dermed er Heinesen dybt inde i at formulere en helt egen kosmologi og
en dermed forbundet antropologi. Den fgrste presentation af dette fore-
stillingskompleks findes i Den sorte gryde, og det bryder tydeligt frem
og gennemarbejdes med stor og stigende energi i de naste romaner. Der
er tale om en art kosmisk naturreligigsitet. I forbindelse med en analyse
af Moder Syvstjerne bemarker Nicolai Eriksen, at »Mennesket har sin
oprindelse i en natur, der er meget @ldre end det nuvarende samfund
med dets krav om rationalitet«.’? Det betyder, at mennesket i disse roma-
ner har sin egentlig og dybeste lykke i at vare forenet med denne hgjere
eller dybere natur:

Det sande menneske forener gennem sin naturlighed det almindeli-
ge og det transcendente. Derved star det som en art bindeled mel-
lem nuet og evigheden og afspejler gennem sin blotte eksistens
verdensaltet og livet i dets oprindelige, mytiske skikkelse. Helt
centralt er det imidlertid, at mennesket kun kan afspejle evigheden
ved at hengive sig til nuet: kun i livet kan evigheden komme til ud-
foldelse.*

Dermed bliver grundkonflikten i Moder Syvstjerne mods@tningen mel-
lem pa den ene side kristendommens livs- og naturfjendske tvangs-
system med den dgmmende fadergud i det hinsidige og de fordgmmende
missionsfolk i det dennesidige og pa den anden side den langt @ldre og
mere grundleeggende natur- og livskraft, der altid manifesterer sig i men-
neskets lykke og i de @gte forbindelser mellem menneskene. Igennem
denne konflikt formulerer Heinesen en naturfromhed, hvor mennesket
naturligt er i samhgrighed med en langt @ldre natur og har sin bestem-
melse eller skebne i at vaere i overensstemmelse med og hengive sig til
denne natur, og hvor kristendommen kommer til at std som et historisk
set ungt tvangssystem, der river forbindelsen mellem menneske og natur
over, idet den fortolker naturen som syndig. Fromheden retter sig selv-
folgelig iseer mod den feergske natur, der bade manifesterer sig i og uden
for personernes eget vasen.

Samtidig kan der imidlertid registreres en ambivalens i Moder Syv-
stjerne, fordi Heinesen ikke gor sig fri af kristendommen. Eriksen be-
marker, at romanens »bibelske udtryk og billeder understreger den men-
neskelige dybde i romanens positive figurer — tydeligst i sammentank-
ningen af Antonia og Jomfru Maria. Heinesen lader altsa sin fortaller
tenke med kristendommen 1 sit angreb mod kristendommen«.?
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I lyset af dette kommer Det gode hdb og i s@rdeleshed Peder Bgrresen
til at std som pa en gang en forlengelse af og et nybrud i forhold til disse
treek 1 det tidligere forfatterskab. I kritikken af de frelste ligger romanen i
direkte forlengelse af de tidligere romaner. Her er det den vaekkelse, som
springer af Giowerdrengens forkyndelse og piskes frem af mester Olaus
og Salmona, og ligesom i de foregaende romaner placerer de vakte sig i
en direkte modseatning til den etablerede kirke. Ogsa her omtales de al-
mindelige kirkeg@ngere, som trodsede de Guds vilje, og ogsa her frem-
stiller de vakte sig, som var de i besiddelse af en bestemt forstielse af
Guds vilje, som andre ma bgje sig under eller mgde Guds dom. Igen er
det apokalyptiske fremtreedende, om end det her er slaet nasten fuld-
stendig over i parodien. Dette er tydeligt bl.a. i den drgm, en af sekt-
medlemmerne, Ekka, der pastas at vaere »sanddrgmmerske« (285), har
efter Rachels fortvivlede og halvt sindssyge mord pa den vanskabning,
der blev frugten af hendes forbindelse med Cattorp. Drgmmen havder, at

en stor ugerning var begaet pa Reinegarden, og safremt den skyl-
dige ikke gik til bekendelse og tog sin dom og straf, vilde syv ars
ulykke heerge ikke blot Reinegarden, men den hele stad, thi der vil-
de udbryde en fordervelig pestilens, som vilde bortrive alle pa nzer
syvoghalvfjerdsindstyve mennesker, som dog alle, undtagen syv,
senere vilde ga til grunde under en stor ildsvade; men disse sidste
syv vilde blive frygtelig plagede og tilsidst udslettede af onde Bel-
sebubs mand, men siden optagne i Himmerige blandt de sande tro-
ende og martyrerne, der hvor ogsa Salmona nu var. (284f.)

Drgmmen er et forvirret rodsammen af apokalyptiske stykker med gen-
klang af Johannes’ Abenbaring i srdeleshed omkring den gentagne
brug af syvtallet, der dog her i komiske gentagelser bringes helt ud i pa-
rodien, og den kerne af sandhed, der er i drgmmen, er en bysladder, som
ved et tilfelde for en gangs skyld er sand. Meget sanddrgmmerske er
der ikke over den lille forvirrede og passionerede Ekka, og apokalypsen
indfinder sig selvfglgelig aldrig.

Men disse vakte er i Det gode hdb netop ikke representanter for kri-
stendommen, men derimod kettere i forhold til den; de omtales gentag-
ne gange som »dissentiere« (335), og kristendommen har i stedet faet en
helt anden og meget mere betydningsfuld reprasentant i Peder Bgrre-
sen. Det er et afggrende omslag, for ikke bare er Peder Bgrresen en kir-
kens mand, men han vurderer og handler ogsa uophgrligt efter en fore-
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stilling om en kristen etik og en guddommelig verdensorden, hvad der
giver ham en moralsk og intellektuel sikkerhed i sin vurdering af roma-
nens personer og situationer. Nar hans tro fgrer ham igennem lidelser og
afsavn, opfatter romanen det ikke som hverken livsfjendsk eller under-
trykkende. Hvor alle de vakte figurers forskellige taler pa kristendom-
mens vegne fremstar farlige og livsfjendtlige og sine steder ogsa flo-
skulgse og latterlige, der er Peder Bgrresens fulde af styrke og visdom.
Det kan fx ses i den samtale, der udspiller sig imellem landprovsten og
Bgrresen efter Bgrresens anden »djevleuddrivelse«. Landprovsten har
faet nys om Bgrresens drikkeri pa sejlturen til Fergerne, han bebrejder
ham det, og spgrger ham derudover, hvad han mener om de rygter om
hans hellighed, »djaevleuddrivelsen« har udlgst:

Jeg svarede: »Jeg er meget bekymret derover. Men samtidig ma jeg
af hjerte gnske, at det var sa vel, at Gud i sin nade tildelte sine
uverdige tjenere og gebrakkelige redskaber en sadan velsignelses-
fuld magt og gave, alle arme og fortrykte til hjelp, og dermed styr-
kede os i tilliden til trods al vor skrgbelighed at vare hans sande
disciple.«

Da slog provsten incommoderet til bordet med sin kno og sagde
indprentende: »Vi vil fgrst af alt bede om kraft til at satte skik pa
os selv, sa vi ikke tumler om i drukkenskab og skgrlevned, og der-
nast vil vi bede om styrke til at vejlede og formilde folket, sa det
ikke rokkes i sin tillid til gvrigheden, thi som Sct. Paul siger i sit
brev til de Romere: Hvert menneske veare sig de foresatte gvrighe-
der underdanig, thi dem haver Gud beskikket«.

Jeg kunde hertil have svaret og til min foresattes forlegenhed an-
fort andre af denne apostels ord i samme brev, der gar i stik modsat
retning; men jeg holdt det imidlertid for bedst at tie. (49)

Her bevager Heinesen sig direkte ind i diskussionen af et af de mest om-
diskuterede og ogsa et af de kirkehistorisk set mest konsekvensrige
skriftsteder overhovedet og ggr to karakteristiske ting ved det. For det
fgrste fgrer han med omhu Paulus over i sin egen lejr, idet den fortolk-
ning af Romerbrevet, som bliver tilbage, netop er Bgrresens, der ikke ac-
cepterer, at den fuldstendige lydighed under enhver myndighed, inklusi-
ve Hindschous tyranniske regime, er den rette fortolkning af Paulus. For
det andet og dermed forbundet viser citatet og de to figurers roller i bo-
gen netop forbindelsen imellem den rigtige forstaelse af kristendommen



En luthersk helgen i et kosmisk rum - 159

og sé de to personers menneskelige integritet. For hr. Christen er den en
undskyldning og begrundelse for hans griske fglgagtighed, for Bgrresen
et konstant krav og en konstant kilde til opmuntring og héb.

Alt dette betyder mildt sagt ikke, at Heinesen ikke dermed stadig har
@je for forskellige former for religigst hysteri, selvretfrdighed og hykle-
ri. Hysteriet finder vi i forbindelse med mester Olaus’ sekt, selvretfer-
digheden hos adskillige af praesteskabet inklusive landprovsten og hykle-
riet hos bade Rasmus Guttormsen og landprovstens kapellan Ambrosius
Biber, der deler en rekke trek med Matte-Gok fra De fortabte spille-
meend. Karakteristisk for alle disse er imidlertid, at ikke bare l&gger for-
telleren afstand til deres fejl, han ggr det med udgangspunkt i sin Kri-
stendom.

Men det betyder ikke, at den kosmiske naturreligigsitet fra de tidligere
romaner er forsvundet, snarere tvertimod. Peder Bgrresen oplever gen-
tagne gange den samme samhgrighed med naturen, som Heinesen har
beskrevet i de foregdende romaner. Séaledes i felgende passage fra bo-
gens begyndelse, hvor det fgrste mgde med Salmona har givet ham en
nat fuld af fristelser i form af urolige, halvt lystne mareridt:

Jeg stod da op og svalede mig ved vinduet, og da jeg var kglnet,
knzlede jeg ved min seng og gav mig hen i en inderlig anrabelse,
hvorunder jeg bad den Almegtige befri mig fra det onde og rense
og klare mit sind og ggre mig til et redskab for sin retferdighed,
om ogsa det mindste og usleste. Og mens jeg bad blev jeg var en
rolig brusen, der kom som allevegne fra og fyldte luften, og som
var havets umadelige lyd mod strandens klipper. (35)

Bgrresen er fuldt sd samhgrig med den faergske natur som nogen anden
figur i Heinesens forfatterskab. Flere gange i Bgrresens beskrivelse af sit
venskab med Jonas fremhaves det vandfald, Rauma, man kan hgre fra
vennens hus, som en vigtig del af Bgrresens samhgrighed med vennen og
hans familie, og talrige gange gennem romanens nutidshandling beskri-
ver han sine oplevelser med naturen: De er bade de hgjeste lykkeoplevel-
ser i hans liv, og de er vigtige i forlgbet, fordi de giver ham krefter til at
kempe videre og opliver ham, nar han er nedslaet. Imidlertid er splittel-
sen mellem kristendommen og den religigse indlevelse i naturen ikke-
eksisterende for Bgrresen. Oplevelsen af naturen og oplevelsen af kri-
stendommen sker i glidende overgange, ja, Heinesen fgrer endog sin hi-
storie saledes, at Bgrresen mindst en gang kommer til at afholde sin
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gudstjeneste udendgrs. Kristendommen opfattes dermed ikke lengere
som et sent kulturprodukt, der sparrer for menneskets oprindelige for-
hold til naturen og sit eget naturlige vasen. I Det gode hdb forstas den
kristne Gud parallelt med de tidligere romaners beskrivelse af naturen.
Han er langt stgrre og langt ®ldre end noget kulturprodukt, og over for
ham ma ethvert menneske fgle sig meget lille, ikke i underkuelse, men i
ydmyghed. En af de centrale naturoplevelser i bogen finder sted efter
Bgrresens ulyksalige druktur og Rachels beretning om Cattorps voldtagt
mod hende samme nat. Bgrresen fgler sin sjl fuld af »afmagtighedens
mgrke« (115) og har mistet enhver tiltro til, at han kan udfylde rollen
som »en retferdig styrelses ufortrgdne og sande redskab« (ibid.). Han
fgler sig hermed trukket tilbage til sin mgrke fortid og ma »sande, at
saddan havde det altid haft sig med mig, thi altid var min hofferdige van-
dring mod de store beslutningers og forventningers tinde endt med et
styrt ned i selvopgivelsens bedrgvelige afgrunde« (ibid.). Men denne
gang far Bgrresen ikke lov til at blive i sin formgrkelse. Jeg citerer en
lengere passage:

Men min stundeslgse vandring havde nu fgrt mig op i de gde hgj-
dedrag nordenfor staden, hvor sa langt gjet reekker intet er at se
uden fjeld og hav og mosgroede klippers mylr, der er som valdige
harskarer pa vandring, men stivnede som under en gudsdom, lig
Loths hustru pa sin flugt fra Sodom; og dybt nede, nasten uskelne-
lig fra de stenede omgivelser, 14 pa sit naes den lille stad, jeg kom
fra, som en tue blandt andre tuer. Da ramtes jeg, som jeg der stod,
af en stor, undrende forferdelse, som var jeg pa engang udrykket
af tiden og al sammenh@ng, og matte da ihukomme psalmistens
ord nar han siger: »Thi tusinde ar er for dine gjne som den dag igar,
nér den er forbigangen, og som en nattevagt.« Jeg fglte mig herved
forst meget overvaldet og sgnderknust; men derefter fornam jeg
som en tilskyndelse og spore i mit sind og kastede mig pa kna og
anrabte Almagten om dog ikke at forkaste og vrage mig, men end-
nu prgve mig og give mig kraft og tdlmod til at opgrave mit
sjunkne pund af jorden, sa jeg fér jeg gik i graven dog kunde for-
nemme at mit liv ikke havde varet levet ganske omsonst. Og da,
som et mindeligt svar, randt mig det ord ihu som siger: »Talmodig-
hed virker et prgvet sind, men et prgvet sind héb.«

Men som jeg nu steg ned af fjeldet igen, kom jeg til en klgft,
hvorigennem en fossende elv havde sit Igb, og her kastede jeg mi-
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ne klader og tog under fossen et hastigt bad, hvorunder jeg mellem
de ®ldgamle, renskurede klippeblokke midt i det nedstyrtende
vand pany med skalvende tunge rabte til min Gud og Herre om
nadig at tilgive mig min syndige veghed og gradighed og om at gi-
ve mig styrke til at lyde Hans bud og ga hver en vej, han matte an-
vise mig, sa trang og tornefuld den end monne vere. Derefter sang
jeg, mens jeg skudrende kledte mig pa, den gamle Pauli Speratii
psalme »Guds sgn kom ned fra Himmerig.« (115f.)

Skulle man, som Henrik Neiiendam, tale om anakronismer i Det gode
hab, kunne dette veere et oplagt eksempel. Som andelig bjergbestiger er
Bgrresen omkring et arhundrede forud for sin tid. Endnu Holberg opfat-
ter blot bjergene som nogle ubehagelige stendynger, der sparrer vejen
mellem det egentligt interessante: byerne. I den danske litteratur er det
fgrst Baggesen og Staffeldt, der for alvor klatrer op pa hgje steder og far
oplevelser af det sublime.’® Men det centrale i denne sammenhang er
den blanding af naturfglelse og kristendom, der kendetegner hele citatet,
Bgrresens naturoplevelse er en »suveran blanding af staerkt sanset virke-
lighed og fornemmelse for en transcendent virkelighed«.?” Om Bgrresen
fortolker naturen i billeder hentet fra Bibelen eller fgres via oplevelsen af
naturen til de bibelske billeder og udtryk, er ikke til at afggre, sa teet sam-
hgrige er de. Der er imidlertid ikke tale om en ommytologisering af bi-
belcitaterne. De rekontekstualiseres nok, men ikke pa en made der frem-
medggr eller dementerer dem i forhold til deres oprindelige bibelske
kontekst.*®

De kristelige motiver og naturoplevelsen fglges ad hele vejen gennem
passagen. De mgrke stenstgtter fortolkes som Loths hustru, og dette for-
enede motiv star formentlig som billede pa Bgrresens forpinte sindstil-
stand, bundet som han pa det tidspunkt er til at flygte fra en synd, han al-
ligevel ikke kan komme fri af, og som derfor lammer ham. Da forandres
synsvinklen med et af den sublime oplevelse af den overmagtige natur,
imod hvilket mennesket nesten intet er, og den fremkalder gjeblikkeligt
associationen til det bergmte udbrud fra salme 90 vers 4 om Guds evig-
hed, saledes at den sublime oplevelse gjeblikkeligt bliver opfattet teolo-
gisk. Denne oplevelse far sa nadens virkning i Bgrresens forpinte sind.
Han »omvender« sig fra sin synd og fra sin indkrogede tilstand og ser nu
sig selv 1 billedet af den tjener, der havde gravet sin talent ned, fra lignel-
sen om de betroede talenter (Mattheusevangeliet 25), hvad der straks an-
sporer ham til at bede om nade til at rive sig fri af synden og indkroget-
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heden og ggre Herrens vilje. Dette udlgser sa, fortolket som et svar, end-
nu et bibelcitat, Romerbrevet 5, 3-4, der bliver en opmuntring, fordi det
tilsiger, at de treengsler, han nu géar igennem, netop vil ggre ham i stand til
at habe. Saledes fgrer oplevelsen af det sublime fra fortvivlelsen, gen-
nem mg@det med det overmegtige og gnsket om at ggre bod frem til
hébet, bogens centrale billede. I det efterfglgende afsnit slar Bgrresen s
over i bgn og lovsang i et landskab, der i @lde barer mindelser om den
evige Gud fra afsnittet for.*

Derfra s@nkes Bgrresen igen ned i den almindelige verdens forvildel-
ser og fortreedeligheder, men han er ude over den sgnderknuselse, der
havde grebet ham, og i modsatning til den himmelfart, man finder hos
Baggesen og hos Staffeldt, er der her ikke tale om, at Bgrresen oplever
denne nedstigning som et fald eller en tilbagevenden til en alt for profan
og dybest set uvirkelig hverdag.

Bgrresen reprasenterer dermed en luthersk naturfromhed, hvor yd-
mygheden over for Gud smelter sammen med en glede ved oplevelsen af
naturens storhed. Nar Bgrresen fortolker naturen teologisk, bevirker den
en befrielse af mennesket, den er ikke en syndig kraft, som ma bekaem-
pes uanset de menneskelige omkostninger.

Men er Bgrresen altsa i lige sa fuldstendig kontakt med en dybere na-
tur som spillemandene og som Antonia, sa har han et treek frem for dem:
refleksionen. Hans hengivelse til sin samhgrighed med den guddommeli-
ge natur er nok lige sd fuldstendig som deres, men hans klare bevidsthed
felger med hele vejen og rapporterer til Jonas om, hvad han har oplevet.
Dermed bliver han et brugbart talergr for romanens implicitte forfatter,
og en raekke af de beskrivelser, som i de tidligere romaner 1a uden for de
medvirkende personers aktive bevidsthed, er her lagt i munden pa Bgrre-
sen. Han bliver derigennem et mere levedygtigt veesen end de tidligere
skikkelser, han er mindre et offer og er i modsatning til dem sverere at
undertrykke og bedrage. Dermed sker der ogsa en forandring i forstael-
sen af forholdet mellem kosmologi og antropologi i forhold til de tidlige-
re romaner. Menneskets hengivelse til det dybe historiske naturrum er ik-
ke kun for fantasidyrkere og naturmennesker, men tillader her, at menne-
sket star bevidst som menneske i en menneskelig verden og netop kan
bevidstggres og befries af sin samhgrighed med det kosmologiske natur-
rum.

Dette er igen en afggrende konsekvens af Heinesens brug af sin for-
teller. Fordi Det gode hdb fortelles gennem en dramatiseret forteller,
der er handlingens hovedperson, ma ogsa Heinesens egne refleksioner ga
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gennem denne fortellers bevidsthed. Derfor nytter det ikke, hvis fortel-
leren er sa upalidelig eller usympatisk, at man ikke faster lid til hans be-
skrivelser, og det nytter heller ikke, hvis fornemmelsen for naturens dyb-
de kun forbliver en fornemmelse hos figuren. Den ma kunne sproglig-
ggres ogsa i Bgrresens bevidsthed og ikke kun ved siden af den. Pa til-
svarende made forholder det sig med den nye figuration i forholdet mel-
lem kristendommen og Heinesens etablerede kosmologi. Den er ngdt til
at passere gennem bevidstheden hos en forteller, der er en ganske rettro-
ende lutheraner. Dermed er den ngdt til at formulere sig i overensstem-
melse med dette, og derigennem bliver det tydeligt, at den modsa&tning
mellem livskrefterne knyttet til naturkosmologien og dgdskraefterne
knyttet til kristendommen og dens representanter, der tegnede sig 1 Mo-
der Syvstjerne, ikke er slet sa ngdvendig, som det fremtraeder i denne ro-
man, og dermed forbundet, at kristendommen ikke behgver at opfattes
som den livsforsagende, patriarkalske offerreligion, man mgder i den fo-
regdende roman. Det betyder ikke, at Det gode hdb dermed markerer en
omvendelse for Heinesen, eller at den skal leses som en apologi for kri-
stendommen, men den rummer en fornyet eller ny venlighed i opfattel-
sen af religionen — savel af dens betydning for menneskelivet som af
dens samhgrighed med tilvaerelsens dybeste forklaring.

Denne nye forbindelse kommer til udtryk i romanens brug af det be-
greb, den selv i titlen har markeret som centralt: »héb«. Det optrader en
rekke gange gennem romanen i centrale formuleringer og fremtraeder i
gvrigt helt konkret i skikkelse af det fartgj, Strenge Eskildsens »Héabet,
der bringer Bgrresens klageskrivelse fra Feergerne. Habet, som romanen
forstar det, har netop en dobbelt karakter som bade verdsligt og sakralt,
det forstas bade antropologisk og teologisk. Det er det helt konkrete hab
til, at forholdene pa gerne engang vil bedre sig — og ogsa i flere omgange
Bgrresens hiab om at bedre sig menneskeligt. Allerede tidligt i romanen
identificeres habet som selve sjelens rod (31). Det sker i en for romanen
karakteristisk formulering, hvor habet i en pakaldelse fra Bgrresen til
Gud forbindes med det ngdlidende menneskes helt konkrete fysiske ngd.
Dermed er dobbeltheden eller tosidigheden i romanens habsbegreb teg-
net pracist. Habet hentes ikke kun fra de konkrete udsigter til bedre tider,
men nok s meget fra menneskets forbindelse til den stgrre sammen-
hang, der for romanen manifesterer sig i det kosmiske naturrum og i kri-
stendommen, og derfor forbindes habet da ogsa flere gange gennem ro-
manen netop med Bgrresens oplevelse af og indlevelse i dem.
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Noter

1. Da den foreliggende undersggelse koncentrerer sig om forholdet mellem for-
teelleren og fortellingen i romanen, vil Det gode hdabs historiske karakter kun
blive inddraget, for sa vidt den bergrer dette forhold. Dens genretilhgrsfor-
hold til den historiske roman kunne med lethed ggres til genstand for en ana-
lyse af samme omfang, som det her fremlagte, men alene omfanget af den til-
gaengelige og relevante sekunderlitteratur pa omradet (Herunder Georg Lu-
kdcs’ Der historische Roman, Berlin (1955), Lion Feuchtwanglers Das Haus
der Desdemona oder Grofie und Grenzen der historischen Dichtung (posth.
1961), Frankfurt (1986), Northrop Fryes The Secular Scripture, Harvard
(1976) og pa dansk for nylig Ole Birklund Andersens Den faktiske sandheds
poesi, Arhus (1996) og — mere populzrt — Mette Winges Fortiden som spejl,
Kgbenhavn (1997)) samt litteraturen om internationale historiske romanfor-
fattere som Walter Scott, Victor Hugo og Thomas Mann ville forandre under-
spgelsens karakter sd grundleeggende, at skulle spgrgsmalet tematiseres di-
rekte, ville der blive tale om en helt anden fremstilling.

2. En rentemester er statens gverste regnskabsfgrer, den mand, der reviderer sta-
tens regnskaber. Posten blev indfgrt i Danmark i 1559 og afskaffet igen i
1691. Christoffer Gabel (1617-1673) var igennem mange ar en af Frederik
III’s betroede mand. Han blev faldet i april 1670 kort efter Christian V’s
tronbestigelse.

3. Sidehenvisninger til Det gode hdb angives, som vist, i parentes efter citatet.
Alle andre henvisninger placeres i fodnoterne.

4. Men interessant nok er Hindschous rolle alligevel s& underspillet, at en af de
store omtaler af romanen (Rolv Thesen i det norske Arbeiderbladet (30/5-
1965)) nasten synes at have overset Hindschous rolle og lader Cattorp vere
»@verst blant« embedsmandene.

5. Man undrer sig maske over, at sé stor en del af skurkene i Det gode hdb har
tyskklingende navne, Cattorp, Schwenning, Bub-Hans, Stolser og Herman
Brok (der i gvrigt kun i begranset omfang bliver mgdt med bogens fordgm-
melse). Det er i fgrste omgang et autentisk historisk traek ved bogen, da savel
militeer som embedsstand i Danmark igennem det 17. arhundrede blev mere
og mere fortysket. Mange af anmelderne opfattede dette traek som en hentyd-
ning til den tyske besettelse, hvad der sd kaster et grimt lys over savel em-
bedsmendene som muligvis det danske engagement pa gerne (hvad flere af
anmelderne ogsa bemarker). Det er under alle omstendigheder pafaldende,
at orlogsskibet Frederico Tertios ankomst til Feergrerne og hele afslgringen
finder sted i de tidlige majdage.

6. Det er nok i underkanten, nar W. Glyn Jones i bogen Feerg og kosmos. En
indfpring i William Heinesens forfatterskab, Kgbenhavn (1974) omtaler Fre-
derico Tertio som en »fregat« (204). Et rigt udstyret admiralskib med 64 ka-
noner, der beskrives som »et stort orlogsskib« (292), hgrer efter alt at dgmme
ikke til blandt fladens sma, lette og hurtige fartgjer. Uden at det kan siges
med sikkerhed, i hvilket omfang Heinesen var klar over disse forhold, sa op-
lyser Museumsinspektgr Jakob Seerup, orlogsmuseet, fglgende: En fregat
forte aldrig 50 kanoner, et linieskib eller orlogsskib fgrte oftest mere end 60
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og altid mere end 50. Historisk set er Heinesen en smule tidligt ude med or-
logsskibet. FRIDERICUS TERTIUS, et orlogsskib pa 60 kanoner, der faktisk
fartes af adskillige admiraler, 1gb af stabelen pd Bremerholm i 1673. Symbo-
likken 1, at skibet barer den afdgde konges navn kunne behgve en ngjere op-
lysning. Jakob Seerup foreslar mig, at netop Frederico Tertio kommer til
Fergerne, fordi Frederik III var den, der indforte enevalden af afskaffede
adelsvazldet — undtagen pa Feaergerne, hvor Gablerne i Heinesens tolkning fik
lov at haerge. Det er denne situation, der rades bod p4, idet skibet, som bzrer
kongens navn, og dermed den nye retsorden, endelig kommer til Feergerne.
Denne tolkning modsiges dog muligvis af, at Gabel var netop Frederik IIIs
rentemester, og at kongens dgd i romanens optik er den ngdvendige forud-
setning for Gabels fald og dermed de nye tilstande.

. En skitseret gennemgang af den historiske baggrund for romanen gav profes-

sor Kristof Glamann i dagbladet Politikens kronik 4/2-1965 under overskrif-
ten »Heinesen og historien«.

. Saledes roses figuren Bgrresen til skyerne af Henning Ipsen i Jyllands-Po-

sten (19/9-1964), der fremfgrer Jesus-paralleller hos skikkelsen, fremh@ves
af N.J. Rald i Kristeligt Dagblad (23/9-1964), af Werner Thierry i SF.JBladet
(5/11-1964), af signaturen JB i Osloavisen Dagbladet (22/9-1964), af Jacob
Paludan i Aarhus Stiftstidende (6/10-1964), af Tore Borglund i Malmgavisen
Kvdllsposten (1/2-1965), af Marie-Louise Paludan i Sjeellands Tidende
(31/10-1964) og af en rekke andre anmeldere. Der er mere knubbede be-
mearkninger fra Henrik Neiiendam i Berlingske Tidende Aften (18/9-1964),
fra Lone Klem i Eva (11/11-1964) og fra kollegerne Sven Holm i Information
(18/9-1964) og Aksel Sandemose i den norske Aftenpostens morgenudgave
(18/11-1964). Mest pudsig blandt anmeldelserne er en programmatisk
nedsabling foretaget af en ung Svend Age Madsen i Vindrosen 1 (1965), som
i hgj polemisk stil ggr, hvad han kan for at besvarge den vilje til historiefor-
teelling, der siden skulle fA magten i hans eget forfatterskab. Den ungdomme-
lige Madsen far da ogsa bade laest og paskrevet af Rolv Thesen i Arbeider-
bladet (30/5-1965).

. Den grundleggende terminologi stammer selvsagt fra Wayne C. Booths be-

rgmte og stadig aktuelle hovedvark The Rhetoric of Fiction (1961), 2. udg.,
Chicago (1983). Jeg har selv redegjort kort for problemstillingen med den
upalidelige fortellers ngdvendige palidelighed i artiklen »Den uudholdelige
indsigt«, NORDICA 13 (1996).

Termen narratee skyldes Gerald Prince: »Introduction to the Study of the
Narratee« in Reader-Response Criticism: From Formalism to Post-Structu-
ralism, Baltimore (1984). Narrateen er modstykket til fortelleren, »the narra-
tor«. Et eksempel pa, hvor vidtrekkende konsekvenser eksistensen af en nar-
ratee kan have for en tekst, giver Svend Skriver i sin analyse af Goran Tun-
stroms bog Tjuven i artiklen »En meget lidt upalidelig forteller« NORDICA
17 (2000).

Henning, Ipsen: »Menneskets trodsige Haab« in Jyllands-Posten (19/9,
1964). I gvrigt har forlaget absurd nok overtaget Ipsens fejlagtige genrebe-
stemmelse og sat den pa bagsiden af tredje udgave af romanen. Maske skyl-
des det, at den star midt i en meget rosende beskrivelse af romanen, men det
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13.
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bliver den ikke rigtigere af. Helt galt gik det for BTs Henning O’Strit, der i
sin anmeldelse »Magtigt magisk verk af Heinesen« (BT 18/9-1964) bemer-
ker om Bgrresen: »Hvad han oplever sine fgrste halvandet ar pa de fjerne ej-
lande, betror han sin dagbog, som han kapitelvis sender sin gode ven og
kaldsbroder Jonas i Romsdal«. Nar bade Glyn Jones (1974) og Ellen Olsen
Madsen i artiklen »Sprog og Stil i William Heinesens: »Det gode hdb«« in
Danske Studier (1985) hevder en essentiel lighed mellem dagbogsromanen
og den brevform, man mgder i Det gode hdb, overser de den centrale forskel
mellem de to genrer, at der inden for fiktionen er en navngivet eller pad anden
made defineret modtager i brevromanen, mens dagbogsromanen rummer pri-
vate optegnelser.

Madsen (1985) naevner endnu et skrift, idet hun citerer Bgrresen for, at han
skriver pa en Faergsbeskrivelse (ligesom Lucas Debes gjorde) »og noterer,
hvad han finder af vigtighed om »landets bebyggelse og indbyggernes bedrif-
ter samt om spggelser og Satans anfaegtelser og deslige« (108) (Jf. Debes’ ka-
piteloverskrifter: »Faerges Bebyggelse, oc Indbyggernis Bedriffter« samt
dennes kapitel »Om Spggelser oc Satans Anfectelser udi Ferge«)« (136).
Men Bgrresens replik om sin Fergesbeskrivelse er sagt til Landfogeden i et
forsgg pa at deekke over klageskrivelsen og er en til lejligheden opfundet fik-
tion, hvori Heinesen formentlig har haft sin forngjelse af at optage Debes’ ka-
piteloverskrifter.

Dette er et arkaiserende trek i bogens sprogdragt og ikke bare for Heinesen et
levn fra tiden fgr retskrivningsreformen. 1 De fortabte spillemeend (1950)
skriver Heinesen rigtignok disse datidsformer med »d«, men heri skriver han
0gsd »a« som »aa« (men substantiver med smat), og i Moder Syvstjerne
(1952) skrives der bade bollea og datidsformer med dobbelt »n«, sa det ma
vare et bevidst stilvalg her hele 12 ar senere.

En n@&rmere undersggelse af romanens sprogdragt er givet af Madsen (1985),
hvorfra en del af de efterfglgende oplysninger er hentet. Til udarbejdelsen af
denne lgse skitse er endvidere hentet hjelp i Peter Skautrup: Det danske
sprogs historie 11, Kgbenhavn (1947) og Ulla Albeck Dansk Stilistik, 5. udg.
Kgbenhavn (1961). Der er ikke tale om egentlige kildeundersggelser.
Enkelte steder bygges billede pa billede, sa man fx kan fa en beskrivelse som
denne »og jeg forstod, at det var alt andet end just fordragelige forekomster,
nemlig marer og succuber, sma og store djevle, ja alt Helvedes kveg og Bel-
sebubs hornede husdyr og vingede kra« (93).

Her gar den gode magister i gvrigt lidt galt i byen. Citatet stammer fra salme
139 vers 12, hvor der star »sé er mgrket ikke mgrke for dig, natten er lys som
dagenc, siledes at citatet altsa er et menneskes henvendelse til Gud, og ikke,
som det fremgar af Det gode hdb, en henvendelse fra ham. Meningen er dog
nogenlunde uforandret.

Henrik Neiiendam: »I den gamle stil«, in Berlingske Tidende Aften (18/9-
1964).

Dette blev i gvrigt bemearket allerede i de samtidige omtaler, saledes skriver
Ester Noach i artiklen »Lucas Debes fra Stubbekgbing« fra Lolland-Falsters
Folketidende (24/6-1965), formentlig med adresse til Neiiendam om roma-
nens sprogdragt, at »den behgver overhovedet ikke vare historisk korrekt
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(det ville vaere idiotisk pedanteri og ul@seligt i kunstnerisk henseende). Men
sprogdragten passer figurerne, fuldstendigger dem«.

Med rette bemarker Glyn Jones (1974): »Sproget i Det gode hab har aldrig
eksisteret, hvad forfatteren er sig fuldkommen bevidst, men det er lykkedes
ham at skabe et sa tilstreekkeligt vellykket surrogat, at leeseren tror pa resulta-
tets eegthed« (201).

Glyn Jones (1974), 211. I det hele taget har Glyn Jones sine vanskeligheder pa
dette punkt. Pa baggrund af De fortabte spillemceend og Moder Syvstjerne er
romanens abenlyst positive vurdering af kristendommen en overraskende
vending, og derfor slar Glyn Jones da ogsd nermest knude pa sig selv for at af-
kristne bogen. Han bemarker fx fglgende om Bgrresen: »I betragtning af »den
kempende humanismes« altoverskyggende betydning i denne bog er det et
underfundigt pafund af Heinesen at lade sin hovedperson og vigtigste repree-
sentant for humanismen veare en luthersk prast. Peder Bgrresen er i kirken,
men nappe af kirken, han er den eneste preast, der har forfatterens udelte sym-
pati i denne bog, og han er netop ikke typisk for praesteskabet, netop en mand,
der bygger sit liv pa Skt. Jacobs andet brev: »Men vil du vide, du tomme men-
neske! at troen uden gerninger er unyttig?«, snarere end den for mange sa
trgsterige tekst om, at man bliver frelst ved troen alene.« (Glyn Jones (1974),
210). Dette er abenlyst forkert. For det fgrste stammer citatet om den »kaem-
pende humanisme« ikke fra bogen, men derimod fra et interview, Heinesen
gav om den, og man ville aldrig kunne komme frem til noget, der ligner det
ved at leese bogen: Hvis »humanisme« handler om at bygge sit liv pA menne-
sket i stedet for pa Gud, er der ingen spor af den i romanen, og hvis den blot be-
tyder, at man skal beke&mpe det umenneskelige, er der ikke nogen modstrid
imellem den og s& Borresens kirkelighed. For det andet er det et meget redu-
ceret udvalg af Bgrresens udtalelser om sit forhold til kristendommen, Glyn
Jones vaelger ud, og havde han citeret lidt bredere, havde han umuligt kunnet
sige, at der var noget »underfundigt« i at lade den lutherske praest Bgrresen re-
praesentere Heinesens humanisme, eller at Bgrresen var i, men ikke af kirken,
for dels er Bgrresens og den kristendomsforstaelse, romanen indlejrer ham i,
luthersk, og dels er forholdet til kirken og til hans prastegerning netop af den
allerstgrste vigtighed for ham. Bgrresen er bade i kirken og af den.

Det er tilsvarende en forvrangning, nar Glyn Jones siger, at af praesterne er
det kun Bgrresen, der har forfatterens udelte sympati. Der optrader seks
praster af betydning i romanen, og af disse er de tre (hr. Christen, hans vice-
provst Rasmus Guttormsen og hans kapellan Ambrosius Biber) negativt vur-
derede, mens de tre andre (Bgrresen, Nicodemus af Qvivig og Jonas) vurde-
res positivt. Nicodemus af Qvivig har rigtignok den fejl, at han ikke sympati-
serer med folkene i Havnen, hvad der formentlig er baggrunden for Glyn
Jones’ negative udtalelse om ham, men denne fejl @ndrer ikke ved, at han har
romanens helt grundleggende sympati.

. Glyn Jones (1974), 212.
. Glyn Jones (1974), 213.
23.

Den bagvedliggende forestilling i denne bestemmelse er Northrop Fryes my-
teteori, som jeg har redegjort for i artiken »Den magiske cirkel — Northrop
Fryes myteteori« in Den bld Port 33 (1995) med videre henvisninger.
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29.
. Bergur Hansen: »Fantasi og virkelighedstroskab hos William Heinesen« in

31

36
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W. Glyn Jones: »Kosmisk syn og skebnetro i Heinesens forfatterskab« in
Tdrnet midt i verden, Térshavn (1994).

Nicolai Eriksen bemarker med rette om inddelingen, at man kan: »diskutere
rimeligheden af at sidestille Den sorte Gryde og De fortabte Spillemznd.
Den sorte Gryde er ganske vist markant forskellig fra de foregdende romaner:
sidelgbende med dens episke forlgb udfoldes mere direkte end tidligere en
kosmisk kamp mellem livs- og dgdsmagter. De to planer forbliver imidlertid
adskilt (..) hverken figurernes tanker eller den alvidende fortellers kommen-
tarer kaeder umiddelbart det mytiske og det realistiske sammen. I De fortabte
Spillem@nd ggres den mytiske fortolkning eksplicit, og den synes derfor
narmere beslegtet med Moder Syvstjerne og Tarnet ved verdens ende end
Den sorte Gryde«. Nicolai Eriksen: Myte og realisme i William Heinesens se-
nere forfatterskab, upubliceret specialeafthandling, Kgbenhavns Universitet
(1999), 2.

Om end De fortabte spillemeend alligevel far afleveret et spark til ham i for-
bindelse med Kornelius’ fangsling, hvor romanen bemarker fglgende:
»Menneskelig godggrenhed og offervilje udfolder sig ofte smukkest, naar det
drejer sig om en sag, der har offentlighedens bevaagenhed. Der var nsten
ingen ende paa den interesse, der blev vist Kornelia og hendes gamle pleje-
moder, nu da de under saa dramatiske omstendigheder havde mistet deres
forsgrger. Der gik neppe en dag, uden at de fik besgg, og det ikke blot af ven-
ner og bekendte, men af folk, de aldrig havde saa meget som vekslet et ord
med, og der blev sendt dem &g og malk, kager, brad og kaffe. Konsul Han-
sen sendte dem otte s@kke kul. Pastor Fruelund kom og sagde trgstens ord«.
(William Heinesen: De fortabte spillemeend, Kgbenhavn (1950), 229).
Heinesen (1950), 10.

Selvom der bade i Blwsende Gry og Den sorte gryde sddan set er flere for-
skellige vaeekkelsessekter reprasenteret.

William Heinesen: Moder Syvstjerne, Kgbenhavn (1950), 39.

Danske Studier (2000), 167f.. Processen er beskrevet omtrent samtidig i to
artikler, ud over Hansen (2000) er det Nicolai Eriksen: »Moder Syvstjerne«
in Transfiguration 1/2 (2000).

. Heinesen (1952), 7.
32.
33.
34,
35.
.Jf. Klaus P. Mortensen: Himmelstormerne, Kgbenhavn (1993) og samme:

Heinesen (1952), 126.

Eriksen (2000), 95. Citatet er vredet en lille smule ud af kontekst.
Eriksen (2000), 107.

Eriksen (2000), 113.

»Det sublimes natur — et rids fra Mont Cenis til Manhattan« in KREDSEN 1
(1995).

Hansen (2000), 159. Citatet er pa en vis made fjernet fra sin oprindelige kon-
tekst og betydning.

Det er siledes problematisk, nar Hansen (2000) ggr figurationen mellem kri-
stendom og mytisk historie- og menneskeforstaelse i Moder Syvstjerne para-
digmatisk for hele den sene Heinesens vark. Den er netop det veerk i forfat-
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terskabet, hvor forholdet er mest antagonistisk opfattet og som sidan et inter-
essant analyseobjekt og en vigtig position i forfatterskabet, men en darlig pa-
radigmetekst.

Dette er ikke det eneste sted, Bgrresens oplevelser med denne sammensmelt-
ning af natur og kristendom befrier ham fra hans sinds plager og giver ham
héb igen. Saledes har han fx pa et tidspunkt igen haft en urolig drgm, hvori
han har keempet en art Jakobskamp med sig selv, og vagner fuld af tvivl om,
hvorledes drgmmen skal fortolkes: »Men da jeg vagnede, var det atter en af
disse storladne solopgange, fuld af havets vaeldige sus, og det var igen som
fornam jeg i dette sus den Hgjestes n@rhed, og da tendtes atter et hab i mit
hjerte; en liden lue kun, men dog en lue« (118). Her fortolkes oplevelsen af
havets susen i forlengelse af en af de bergmteste beskrivelser af Guds ner-
veer, Forste kongebog 19, hvor profeten Elias fgrst mgdes af en rekke vold-
somme naturfenomener, der lgber forud for Gud, men som han ikke er i, og
derefter hgrer en sagte susen, hvori Gud sa er. Denne fortolkning fgres her
over i det feergske landskab, hvor det er i havets susen, Herren er. Denne op-
levelse udlgser s en befrielse af Bgrresens plagede sind og indgiver ham nyt
hab.



