Om indleggene 1 Drachmanns ‘Forskrevet —’
(1890)

og om en aflegger

Af Lars Peter Rgmhild

I romaner i den gamle stil — fra Don Quixote med dens noveller til Wil-
helm Meisters Lehrjahre med dens digte og dens »Bekenntnisse einer
schonen Seele«, og videre frem i det 19. arhundrede — er der ofte indlagt
beretninger og digte. Holger Drachmanns romaner og fortellinger slutter
sig til denne tradition; iser har han ry for at legge mange af sine digte
mere eller mindre velmotiveret ind i sine romaner.

Det hgrer til definitionen pé indleg, at de kan fjernes fra hovedteks-
ten/romanen, uden at dennes handlingstrad kommer til synligt at mangle
noget; Drachmann har maske ogséa varet i tvivl om, hvilke han ville in-
kludere i Forskrevet — (1890), og har atter fjernet et par stykker (optrykt
som Tilleg i DSL’s udgave 2000). Men indleggene i hans store roman
har oftest en god forbindelse til de berende karlighedshistorier i roma-
nen.

I Forskr. er der en rigdom af sddanne indleg, som de teknisk hedder.
Hvis man taller liberalt, bliver det henved 30. De har ret forskellig status
i forhold til hovedhandlingen, alt efter om de er refererede eller citerede,
og om de er forhistorier til denne eller frie fantasier eller fiktioner eller
digte af UIf eller Gerhard.

De allerfleste af indleggene tilskrives enten Ulf eller Gerhard; til en-
kelte er de i fellesskab ophav — séledes det skuespil, der refereres og ci-
teres i forbindelse med dets tilblivelse i 2.1.8-10.! Det star pa flere mader
sa centralt i romanen, at vi giver det en separat behandling til sidst i in-
devarende gennemgang.

De gvrige indleeg gennemgar vi nu forholdsvis sporadisk. Vi vil her ik-
ke skelne mellem dem, der er formidlede som skriftstykker (breve eller
manuskripter), dem, der er fortalt mundtligt til en (anden) romanperson,
og endelig dem, der alene henstar i romanforfatterens gengivelse af en
persons forestillingsforlgb. En sadan formel inddeling vil i en vis ud-
strekning, men ikke helt, falde sammen med en grovere substansindde-
ling — for gvrigt heller ikke selv uden overgangstilfelde — som her fore-
tages. Vi deler da i l.a) beretninger, der meddeler (for)historier om roma-
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nens hovedpersoner, 1.b) beretninger, der meddeler iagttagne begivenhe-
der og handlinger vedrgrende personer, der i gvrigt ikke figurerer i roma-
nen, 2) digte og 3) prosaformede drgmme og visioner. I alle tilfelde er
spgrgsmalet: om og i givet fald hvordan de er relevante for romanens ho-
vedsager. Vi gnsker nemlig at imgdegé pastanden om, at Drachmann blot
dryssede @ldre uvedkommende skrivebordsprodukter ud over sine roma-
ner. Ud fra det bevarede romanmanuskript synes der kun undtagelsesvis
at vere tale om separattekster, der senere er indfgjet i hovedteksten. Det-
te udelukker dog ikke, at nogle indleg kan have haft en eksistens forud
for og vathangigt af romanen, men sa er de i de mindste ikke f@jet ind
ved en improvisation, men planlagt og overvejet.

l.a) Nemmest forsvares relevansen selvsagt af de indleg, der mere eller
mindre samlet giver forhistorier. Her er det interessant, at vi ikke far no-
gen sadan om Gerhard; han er i nogle henseender det ubeskrevne blad, om
end der sporadisk gives antydninger om hans barndom og om en tidligere
erotisk forbindelse og et illegitimt barn. Anderledes Ulf og Edith. For Ulfs
vedkommende er det dog igen skaret ud af den trykkeferdige roman og
fordelt pa de to nasten samtidige tidsskriftpublikationer: »Den fgrste
Kerlighed« og »Der er en @ i Livet« (nu i Tilleg i DSL-udgaven). Pa de-
res oprindelige plads i romanen (1.1.14) fremkom de som den konfession,
hvormed Ulf besvarede Gerhards fortrolighed og selvafslgring med »Jeg
drgmmer«. Ulfs ungdomsbiografi drejer sig om de fgrste faser af hans
erotiske erfaring; heri er allerede lagt op til noget af hans senere boheme-
liv som fortabt sgn, men iseer ma man forsta de sarte glimt af hans fgrste
kaerlighed (pigen, han blev gift med og skilt fra!) som antydninger af hans
senere lod som mislykket erotiker. Allerede i sonetten ved det forste syn
af Edith i Elysium (1.1.5, s.57) gor Ulf en kobling af Edith med den tabte
elskede — og med Gretchen i det ofte paberabte Faust-drama; og i den for
Ulfs vedkommende mest afggrende og fortvivlede scene i romanen, hvor
han forsgger at voldtage Edith, hedder det (2.111.6, 5.561): »Det var hans
Ungdomskerlighed, som han greb efter« — et meget sigende stykke psy-
kologi, dvs. hvis man havde l@st hans selvbiografiske beretning til Ger-
hard, hvad den trykte romanteksts leesere i 1890 altsa ikke havde!

De havde derimod laest Ulfs brevlige beretning til Gerhard i Paris
(1.I1.10) om hans hablgse forhold til Edith, endende med den fatale op-
dagelse af, at hun er »holdt« af grosserer Philip Halvvig. Det er en bredt
skildrende og velberegnet retarderende beretning af en af de skels@tten-
de afslgringer i romanhandlingen.
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Ediths forhistorie (i Kgbenhavn) er fordelt pa to stemmer, som begge
forteeller til Gerhard. Den fgrste og stgrste del er Halvvigs beretning om,
hvorledes han traf og bistod den purunge provinspige, hjalp hende til sy-
erske-arbejde, tabte hende af syne, genfandt hende som tribunesangerin-
de og blev hendes elsker. Det fortzller han pa den hgjspandte togrejse til
Roskilde med Gerhard (1.111.23-24). Lakunen midtvejs i det fortalte for-
1gb udfylder Edith selv i samtale med Gerhard nogle enerverende timer
senere (1.I11.29): altsd hvordan hun blev tribunesangerinde — og hvad
hun synes om mandene.

I Halvvigs tog-snak (1.I11.23) indgar ogsé i begyndelsen noget om fru
Funchs forhistorie, men nappe sa samlet, at det tgr regnes for et indleg.
Derimod er flere personers »efterhistorie« samlet i den beretning om re-
volutionsuroen i kgbstaden, som udggr anden halvdel af Ulfs lange — sid-
ste, 1 hvert fald i romanen sidste — brev til Gerhard (2.111.11); her begyn-
der udryddelsen af Ediths gamle forbindelser, og Ulfs egen forestaende
dgd er tydeliggjort, men hvis man tenker, at vejen sa endelig ma vere fri
for Gerhard, finder dette ikke bekreftelse i romanen — undtagen som
drgm og dgd!

1.b) De foran n@vnte beretninger har selvsagt steerk tilknytning til ro-
manens hovedhandling og elskovstematik. Det har et par fortellinger,
som Ulf debiterer med, tilsyneladende slet ikke. Det er iagttagelseshisto-
rier. Fgrst forteller han (i 1.1.9, s.105 ff.) Gerhard om en kunstners bitre
egteskabshistorie; vi far i romanforlgbet aldrig brug for de omhandlede
personer selv — men historien om dem er et foregribende skrammebille-
de af, hvordan det siden er nar ved at gd Gerhard: Det er kunstnerens
uforligelighed med det borgerlige — eller hans gdeleggelse ved det — i
egteskabelig ramme.

Sa forteller Ulf en rejseerindring fra sin ungdom til Gerhard, fru
Funch og Annette (1.1.12, s.126-29): Han sa, hvordan en ung pige matte
droppe sin fattige handvarkerkzareste til fordel for en gkonomisk habe-
fuld kremmer. Det er, inden Ulf — og laseren — kender Ediths afh@ngig-
hed af grosserer Halvvig, men tematikkens relevans turde vare synlig.
Endnu klarere bliver det i Ulfs efterfglgende digtudformning af episo-
den: »Agnes vom Graben« (s.129 f.), en episk-dramatisk ballade i folke-
lig — sentimental? — smag. Den forklaring, som Ulf bagefter giver Ger-
hard, rejser netop spgrgsmalet om det traditionelle, evt. kollektive, folke-
lige og det individuelle forfatterskab — relevant for Gerhards senere drgm
om at overbygge kulturklgften med kvalitetsproduktion for tribunen.



Om indleggene i Drachmanns ‘Forskrevet =" - 117

2) Hermed har vi allerede taget fat pa digtene. Af dem er der ikke mindre
end femten stykker. Det sidste er — ligesom skuespillet — en urtekst af
UlIf, der er suppleret af Gerhard. Af de gvrige skyldes syv Ulf og seks
Gerhard, medens Overgaard tegner sig for ét digt.

Overgaard er med den forste gang i Elysium, hvor de tre m@nd med
vers indbyder Edith og to med-sangerinder til Nachspiel hos traktgr
Lind. Deres tre sonetter (1.1.5, s.57-59) udggr en smuk trinfglge. UIf be-
gynder med det dybest bevegede, der ender med en fortvivlet-munter
kynisme a la Heine. Gerhard dementerer kynismen i sin elegante opfglg-
ning; den beholder Ulfs rim og demonstrerer for sa vidt, at grafikeren ik-
ke savner versifikatorisk handelag — eller chevalereske fglelser, hvis ord
rigtignok fgrst indlgses meget senere. Overgaard producerer endelig en
vittig coda, der indeholder den konkrete invitation.

Digttrilogien opstar som en art improvisation. Tilsvarende galder for
de fleste af romanens indlagte digte, hvis tilblivelse fortelles, fgr de hid-
settes. Men farre af romanens digte fremtraeder i lighed med sonetterne
som lejlighedsdigte 1 snaver forstand, som helt situationsbundne. Som et
sddant kan man vel anfgre Ulfs improvisation »Inat er jeg det Skabtes
Herre« under hjemturen af juninat-udflugten (1.11.2, s.163) med dets gje-
bliksstemning af overmodig kadhed, fortvivlelse og forsonlighed; det er
karakteristisk for Ulfs veesen, langthen vel ogsa for hans skaebnevej i den
samlede romanhandling. Som Ulfs lejlighedsdigte er personlige, er ogsa
hans drikkevise »Bourgogne« det; han fremfgrer den med akkompagna-
tgrer i »Invalidehotellet« (2.1.4, s.412 f.), hvor bade fremfgrelsen og de i
romantypografien hidsatte noder markerer, at her nok er selskab, men ik-
ke improvisation. Drikkevisen, hvis stzvnemgde med vin-djevelen gen-
kalder bade Don Juan og Faust, udmunder i forelskelse og moderation.
Det ligner ikke just den kort forinden celebrerede Bellman, men det vi-
ser, at sangeren er dgdsmerket, og det forbereder hans bekendelser til
Gerhard (i n@®ste kapitel) om hans fortvivlede, breendende forelskelse i
Edith. Hun er tabt for ham og borte, men han er nu hos hendes — tror han
— foreldre.

Over for lejligheds- og selskabsdigtene kan man opstille romanens
gvrige digt-indlaeg i to grupper. Den ene er vi-preget, relativt udadvendt,
og kan kaldes programdigte. Den anden er jeg-preeget og kan fa beteg-
nelsen konfessioner. Igen med et forbehold: i dybden er alle romanens
digte bekendelser og betroelser, konfessioner. Men altsd — det er vor
leengst muligt fastholdte pastand — bekendelser af Ulf henholdsvis Ger-
hard, ikke af Drachmann pa tvers af dem.
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Med programdigtene tales der — ofte oppositionelt — om tiden; de er
med til at tegne tidsromanen. De andre er suk og sang af de to tilbedere,
replikker i kerlighedsromanen.

Udadvendt tidsdigt og konfession pa én gang er Ulfs »Treuga Dei,
det forreste digt i romanen (1.1.2, s.28 f.) og det, hvorefter den oprindelig
skulle have haft titel. Det digtes i kafeen, hvor Overgaard netop har in-
troduceret den hjemkomne Gerhard til det generations- og parti-delte kli-
entel. Ulf ggr sin entré, oprevet og halvhysterisk; han tegner sig i digtet
som den desperate skgnhedsdyrker, der er offer for tidens blodige fejde;
men han taler ogsa for andre i en elskovs- og skgnhedsfattig tid, og han
appellerer til »Klark og Kriger, Store, Smaa« om at stille sig bag kravet
om vabenfred. Digtet er ikke uden humor eller selvironi (»Jeg var mindre
stor end lang«), ligesom det middelalderlige kostume og i hvert fald dets
titelbegreb er at tage med lidt distance. Men dets adresse til samtidssitu-
ationen er alvorlig nok. Man bemerker, at her ikke er tale om at stille sig
pa oppositionens side, dvs. Venstres — hvis representanter Ulf dog place-
rer sig hos i kafeen; Ulf klager i digtet ikke over eller imod magten, men
jamrer over politiseringsstriden: han er ikke anti-Hgjre, men anti-poli-
tisk.

Opposition kommer derimod til orde i to program- og provokations-
digte midt i vaerket. Det fgrste skyldes Gerhard, som forsgger at ggre den
fraverende Ulf kunsten efter med improvisations-skrivning. Digtets
overskrift er »Vi vil lufte ud« (1.111.19, s.319). Tidspunktet for, at Ger-
hard tager til orde for forandring og udluftning, er for sa vidt godt nok —
morgenen efter hans skandaleoptreeden ved svigerfaderens middag. Det
foles dog lidt kunstigt, at han denne morgen fuld af dramatiske beslut-
ninger vil lade sig bestorme af to (!) bladredaktgrer fra Venstre, som nu
vil have noget med hans navn under. Overgaard far prosaskitsen »Jeg
drgmmer« (hvorom senere), mens det er Ngragers blad, der bringer det
nyskrevne digt. Forfatterens, altsd Gerhards, opbruds- og forandrings-
lyst er &gte nok, om end digtet n@ppe har stor @stetisk verdi.

Sa er der mere at beundre i »det Ngragerske Organ« ved en langt se-
nere lejlighed, da man kan lese det af Ulf signerede digt » Vi vil Guder!«
i spalterne (2.111.8, s.567-69). Aret er 1890, og Gerhard leser det som en
hilsen fra Ulf, nu dgdsens patient hos sin sgster Edith i hendes onkels og
tantes kgbstad — medens Gerhard har haft definitiv fiasko med et »lille
moderne Teaterstykke«. I dobbelt forstand er det saledes ord fra dybet —
men merkeligt fulde af munterhed og anrdbelse af en ny-gammel diony-
sisk gude- og helteslegt: »lattermilde Guder / med den epheu-kranste
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Lok«. Dette er billedbogen, Edith blader i for den dgdsmearkede digter,
men det er ogsa et program. Maske synes vi snarere, at digtet varsler det
svenske nitital end den danske halvfemserdigtning: »vi vil atter Aander,
Feer / i en billed-broget Flok«. Det er ikke en klerikal restauration, men
en hyldest til Afrodite og Dionysos: »Gaa tilside, sorte Praester / med jert
sorte Hjeernespind!«. Det er den klassiske drgm, rejst endnu en gang pa
gravens rand: graeciteten als Erzieher — og befrier?

Romanens sidste program- og opmaningsdigt med begyndelsesordene
»Op, alle Mand!« (2.111.12, s.592 f.) er placeret inde i Gerhards afslut-
tende visionsdrgm om angrebet pa Kgbenhavn. Det synges af Edith og
Gerhard, lige fgr de drabes af en granat. Den fgrste strofe er digtet af Ulf
som »Begyndelsen til Krigssang« (2.1I1.10, s.576), han har efterladt til
Gerhard. Denne har da digtet resten, dvs. strofe 2-4, der udfolder Ulfs
anslag om »vort Sprog, vor Jord, vort Liv!«. Det er siledes en patriotisk
sang, der ligesom den drgmte situation omkring den skal markere den
nationale enhed, der »kvaler Kevl og Kiv«. Det er for sa vidt det positi-
ve komplement til Ulfs klage over spliden i »Treuga Dei« (og til hans op-
levelse af revolutionen i kgbstaden). Det er en enhed efter Hgjres ideal,
men det er altsa i drgmmens og dgdens tegn. Og fremfgrelsessituationen
med Gerhard og Edith, der synger og dgr, men aldrig forinden ret fik hin-
anden, giver en sarlig accent til det gentagne omkveaed: »men faldt et
Folk i Karlighed, / staar Folket op paany!«.

I moderne gren er digtet sikkert blandt de vearste af Drachmanns
schwungfulde fedrelandssange, men digteren ma havde fglt det anderle-
des, da han anbragte det som (n&sten) slutsten i romanen, og det greb fle-
re anmeldere dengang. Man kan i hvert fald sige, at det samler flere per-
son- og tema-trade i bogen, og spgrgsmalet om dets ideologiske trovar-
dighed ma ses i lyset af, at det er indsat i en drégm om det umulige. Til
dette hgrer ogsa den traditionsrige forestilling, som hele romanen baserer
sig pa, at den store karlighed er umulig, eller rettere: at den store kerlig-
hed og dgden er ét. Det plejer der ikke at sta i fadrelandssange eller an-
dre programdigte.

Vi har endnu tilbage at se pa »konfessionerne« blandt de indlagte dig-
te. Med forbehold for de lag af konfession, der ogsa fandtes i program-
digtene, tydeligst i »Treuga Dei«, drejer det sig om fem digte, nemlig
fgrst Ulfs opstemte »Juninat« tidligt i romanen og derpa fire sene, ned-
stemte digte af Gerhard, der er samlet i et kapitel.

»Juninat« (1.I1.1, s.152-54) er det digt, som UIf oplaser for sin fgl-
gesvend Skyggen forud for den animerede natlige kgretur med Edith,
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Natalie og den improviseret indbudte Gerhard. Det er da ikke en skil-
dring af denne tur, men et dityrambisk stemningsudbrud som forberedel-
se. Digtet er i frie vers a la Goethe og vel is@r Heine — og med en diktion,
der na@sten foregriber Johs. V. Jensens lidt senere prosadigte (»Ved Fro-
kosten« m.fl.). Det er en beruset digters tiljubling af den lyse juninats
skgnhed og frihed. Jubelen sammenlignes med nattergalens elskovssang,
og det treffer centrum af romanen, at Ulf ender med at lade elskoven fly-
de over i et dgdsgnske, samtidig med at han siger navnet: »Kom, Edith!
lad os dg — / siden det er umuligt at leve!«. Skyggen har god grund til
mistenksomt at spgrge vennen: »Hvem er den Edith7«.

Gerhards fire digte (i 2.11.13) bliver til i hans triste og slidsomme vin-
ter, efter at han selvforskyldt har tabt Edith, i hvert fald af syne, hvad der
en tid bragte ham pa sammenbruddets rand. Digtene repraesenterer nu en
mere stabiliseret tilstand af resignation, sorg og erindring. Det er fgrste
gang, vi ser den versproducerende Gerhard som intimlyriker. I deres
rekkefglge reprasenterer digtene maske hans livs- og karlighedshisto-
rie, 1 hvert fald hvis det fgrste, korte og dunkle »Beagret« handler om
hans beger efter en ikke ubergrt kvinde og hans fastholdte erindring. De
to naste digte er romancer, hvor metaforikken eller symbolikken er ud-
foldet i forlgb. »Den raske Ungdom« er en fantasi om ham selv, i ung-
domsérene en erotisk erobrer og bortkaster, nu tilbage og adskilt fra en
kvinde: »og hun var bleg, og han var graa«; han vover et ungdommeligt
spring over det vand, der skiller dem, men drukner undervejs til hendes
kys. »Den hgje Hest« begynder med billedet af en ung, flot erobrer —
denne gang i middelalderlig eller renassance-kostume pa den hgje hest;
sidste strofe klipper over til nusituationens ensomhed og resignation:
»Kom, Ydmyghed, Du stille Ven« — nu er der kun os to! Komplementet
hertil giver det sidste digt: »Den snevre Kreds«. Fra vinduet i sit tagkam-
mer har Gerhard kigget ud over den store by i mgrkningen. Men i sit lil-
le lampesker, »ind ad Hjartets Rude«, ser han et vidt rum af minder, der
lyser og fylder. Den positivitet, der er eller kommer tilbage efter tabet, er
en rent indre. Digtene er sma, sentimentale udbrud, og som sadanne er de
utvivlsomt ogsé ment til vidne om, hvad Gerhard gemmer bag det jern-
harde arbejde for at afvikle forskrivningen og overleve karlighedstabet.
Men det er nok de indleg i romanen, man mest kan mistanke for at vere
hentet ud af Drachmanns egen skrivebordsskuffe. De ligner ikke den fa-
ste eller frontale Gerhard. Men sa er sagen vel ogsa, at Gerhard nu er un-
der betydelig opblgdning.
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3) Gerhard bliver som Ulf en digter og drgmmer. Som drgmmer har han
nok mere vegt end som digter. Vi vender os til de drgmme — » Visioner
og Syner«, som undertitlen lyder pd Drachmanns bog Den hellige Iid
(1899) — som de to hovedpersoner i Forskr. tilskrives.

Den fgrste bliver skrevet ned af drgmmeren selv; der er Gerhards pro-
sastykke »Jeg drgmmer«, som han leser hgjt for Ulf (1.1.13, s.133-43),
illustrerer, lader publicere (1.111.18, s.317 — jf. 2.1.6, 5.427). Der hentydes
oftere til drgmmen, drgmmeteksten og raderingerne, bl.a. i Gerhards
mearkelige opvagningsdrgm i Ediths gemak (1.111.30, s.374). Og den bli-
ver udgangspunkt for et drgmmeforlgb til slut (2.111.12, s.583-85), som
vi vender tilbage til. »Jeg drémmer« er den eneste af romanens drgmme
og visioner, der presenteres som et skriftstykke eller overhovedet som
kommunikeret af den drgmmende. De gvrige er bevidsthedsforlgb, som
kun romanforfatteren kender. I de fleste faktiske drgmme — og dagdrgm-
me med — er drgmmeren jo selv en (hoved)aktgr: i drgmmerens egen
gengivelse derfor »jeg« — saledes i »Jeg drgmmer. I referat eller dekket
direkte tale bliver det »han«: séledes i de tre senere drgmmeforlgb.
Drgmmeren oplever samtidighed, nu; derfor bruges praesens —i de to sid-
ste drgmmeforlgb mindre markant, fordi den forudgaende vagentilveerel-
se ogsa er fortalt i prasens.

Gerhards nedskrevne »Jeg drgmmer« tager UIf fgrst for en udspekule-
ret allegori, men Gerhard oplyser ham om, at der er tale om en faktisk
drgm — en afslgring, der svarer til, maske svarer pa, Ulfs afslgring for
Gerhard i det foregdende kapitel af, at »Agnes vom Graben« ikke er
oversattelse af en anonym Bdnkelsingerlied, men hans — Ulfs — origina-
le digtning. Tingene kommer indefra og pa forste hand. Ulfs mistanke til
»Jeg drgmmer« kan bl.a. bero pa, at drgmmen udspilles i en ret traditio-
nel eventyrverden (om end vagt lokaliseret i retning af det sydtyske, og
forsynet med nogle overraskende moderniteter som Wagnersk musik).
Hovedpersonerne hedder Henrik (nemlig Gerhard) og Margarita, nesten
som i Faust, og deres karlighedshistorie ender ogsa skrakkeligt — dog
ikke fordi Margarita er en fattig pige: hun er tvaertimod kongedatter; men
Henrik er dobbeltgenger til prinsessens legitime forlovede og bliver
prinsessens brudgom, uforskyldt, men hjerteligt begeret. Derpa fglger
skraekkelig opdagelse og den legitime Henriks afstraffelse af usurpator
Henrik og prinsessen. Der er flere handlingsomslag, men enden er, at de
skal ad en smal — afbrudt? — bro over en afgrundsdyb flod i mgrket. Mar-
garita trekker ham fremad — over eller 1 afgrunden — »indtil jeg aandelg@s
styrter med det Skrig: Margarita! slip mig! / Og med det Skrig vaagner
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jeg...« (s.143). Forlgbet har visse overbevisende drgmmetrek, siledes
slutningens fald og opvagnen, men isar vil det foreckomme romanlase-
ren, at det opviser nogle af bogens store temaer: dobbeltgengeren, jf.
Gerhard og Ulf, og deres rivalisering; erkendelsen af trods »hendes«
sympati ikke at vaere den retmassige, jf. Halvvig, afslgringen, udjagel-
sen; sammenfletningen af karligheden og dgden; og endelig — maske —
angsten for det kvindelige beger.

De gvrige tre drgmme kommer i verkets sidste Bog. De to fortsatter
det farlige elskovens flugt- og flyvetema, den dgdelige himmelflugt til-
budt af den elskede:

Ulf sidder ud pa den fatale nat efter premiere-fiaskoen fuld og halluci-
neret pa trappen foran Ediths havehus; han gentager her (2.111.6, s.555)
en strofe af sit gamle digt »Agnes vom Graben«; men nu kommer han fra
logi hos Skyggen og fra en tydeligt poesiproduktiv tilstand (s.557), hvor
han har fglt sig omfavnet og tiltalt af »en hvid Skikkelse« — Gretchen?
Edith? en gledespige? 1 hvert fald en elskovsfuld »Skartorsdagsnattens
unge Heks«. Hendes lange monolog gar ud p4, at Ulf og hun begge er ud-
stgdte af kirke og samfund; hun kender kun én religion, elskovens, hun,
den unge heks, er ikke i nogen djevels (eller Mephistopheles’?) vold,
skal ikke til Bloksbjerg, men op i himmelrummet at favnes — hvis han vil
med — af Ulf: »Kom! kys mig! — og f@gl den eneste Friheds Lykke: at dg!
— — — — « (s.558). Der gar en zigzaglinje herfra, af angst, jalousi, aggres-
sion, til Ulfs indtreengen hos Edith og hans voldtegtsforsgg, som hun
myndigt bremser. Her er hans kortslutning til mindet om hans tabte fgrste
elskede og til dgdsbilledet af Gretchen — en sort, fortvivlet, hablgs erotik.

Et ngjagtigt modstykke hertil, eksklusive slutningen, er Gerhards
nastsidste drgm (2.111.12, 5.583-85). Ogsa den fremkommer af en digte-
risk tilstand, »en underlig halvdrgmmende Dvale, som hans Lage
spggende plejer af kalde hans ‘clairvoyante’ Tilstand«. Gerhard gar til-
bage til en situation i »Jeg drgmmer«: Han og hun venter foran dgren til
brudegemakket. Men nu er hun Edith, ikke Margarita, og de har deres
nuverende omstendigheder og prgvelser med sig. Dem opremser Ger-
hard for hende i en lang resignerende tale, der er bevaeget af forestillin-
gen om, at »Lykken er ikke Besiddelsen men Lengslen« (s.584), men
som udmunder i, at Ulfs skygge sparrer dgren til brudekammeret for
ham. Edith spgrger »med en s@lsom Stemme«, om det kan passe med
den forhindring, og s& abner hun dgren — til et stort mgrke, hvori »hun
svinder mere og mere«.

Disse to drgmmeforlgb, Ulfs og Gerhards, er poetiske hgjdepunkter i
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romanen, den trodsige og den vemodige kalden. De er klart tilordnet to
forskellige mandskarakterer i to vidt forskellige situationer, men synes
begge at udmunde i umulighed, i en art Eros-Thanatos. En alt for hand-
fast udlegning af deres visionare poesi vil man dog vare sig for.

En séadan risiko lgber man n@ppe ved Gerhards péfglgende, sidste
drgm, der ogsa slutter romanen. Det er den, der inkluderer faedrelands-
sangen »QOp, alle Mand!«. Redselsdrgmmen om Kgbenhavns nye bom-
bardement og den fjendtlige belejring har afgjort traek af en hardslaende,
suggestiv realisme; men det er ogsa en gnskedrgm: om parti- og klasse-
stridens ophgr (endda om rivaliseringens — von Norden er med), kort sagt
om den faelles offerbevidsthed, nar landet trues pa livet; den folkelige el-
ler dog folkeligt adresserede, falles sangkunst af Ulf & Gerhard og
Edith; Gerhards og Ediths forening — i dgden, der i denne bog og den lan-
ge tradition bag den er den hgjeste elskovs indebyrd.

Fra dette punkt er der ingen opvéagnen af drgmmen, ingen fortsattelse
af romanen.

De(t) omfangsrigeste indlaeg i Forskr. er Ulfs og Gerhards middelalder-
drama, der dels fremtraeder i referat (inkl. et tillgb, som Ulf har fgrt i pen-
nen), dels i citat. Det fylder stgrstedelen af 2.1.8-10. Forud for det star
(s.438-40) Ulfs aforistiske skrift om dramaturgien. (Gerhards senere
brev til Ulf med rapport om prgvearbejdet pa teatret hgrer emnemaesssigt
sammen hermed, men tilhgrer dog romanens primare handlingsplan og
kan derfor ikke pa samme made have status som indleg.) Disse tekster er
vigtige i veerkets karakter af teaterroman.? De har overhovedet tet sam-
menhang med digterens interesse for teateret og for dramaproduktion,
hvorom et par bemarkninger til at begynde med.

I et koncept til en udtalelse i sin hidsige strid med Det Kgl. Teaters di-
rektgr Fallesen, eller i hvert fald en (utrykt) tekst foranlediget af denne
strid, som Poul Herning har citeret,’ rgber digteren saledes i 1889, at han
1 sit store konglomerat af en kommende bog, dvs. det, der blev til For-
skr., havde tenkt sig at inkorporere hele skuespillet Tusind og en Nat. 1
stedet blev dette trykt som selvstendig titel i 1890. Digterens forbitrelse
mod Fallesen og teatercensor Bggh skyldtes, at skuespillene Esther
(trykt 1 To dramatiske Digte, 1889) og bemeldte Tusind og en Nat ikke
var blevet antaget til opfgrelse. Det fgrste verk er Drachmanns tredje be-
arbejdelse af et sagnstof, nu henlagt til den hollandske kyst; skuespilteks-
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ten er vitterligt meget ubekvem i dramaturgisk henseende, sa interessant
den ellers i flere andre henseender kan forekomme. Tusind og en Nat er
derimod sa koncentreret i konflikt, speending og lgsning, at det godt kun-
ne vare antaget; det blev faktisk spillet pA Dagmarteatret i begyndelsen
af 1892.

Begge stykker har i figuropstilling og visse motiver en klar bergring
med Forskr. I stykket om de nederlandske kirkebyggere, Esther, er mak-
kerparret Kurt og Gotfred Springforbi séledes en art fortegning til Ger-
hard og Ulf: den serigst grublende kunstner og den gudsforgaede bohe-
me, den sidste dog uden Ulfs desperation. Kurt er delt — ogsa erotisk —
mellem det magtfulde materialistiske borgerskab og den drgmte undine
med de gra gjne, hende, der er den store kerligheds og dgdens kvinde. I
Tusind og en Nat rykker vi frem til en mandlig rivalisering om en out-
cast-pige, en Edith i orientalsk kostume. Denne Suleima star mellem Ka-
liffen Harun al Raschid, der har reddet hende og faet hendes fgrste
kerlighed, og den kakke, for tiden fattige Osman, der far hendes anden
keerlighed; Osman er til at begynde med en helt, siden en ydmyget nar.
Opstillingen er ligesom Edith mellem Halvvig og Ulf/Gerhard i roma-
nen.

Det drama, som Drachmann i stedet indsatte 1 romanen, i dels refereret
og dels citeret form, placerer han hverken i nederlandsk kunstner/hand-
verkermiljg og sagnmiljg eller i en /00! Nat-eventyrverden, men i en
dansk folkeviseverden. Stykket har for sa vidt ikke mindre afstand til den
kgbenhavnske og provinsielle samtidsverden i Forskr. Men skuespillets
personkonstellation og konflikt gennemspiller de centrale motiver i ro-
manen mere fuldstendigt end bade Esther, der ma vere konciperet sam-
tidig med, at projektet med Forskr. kom i gang igen, og Tusind og en
Nat, som digteren altséa fgrst synes at have teenkt anbragt i romanen, men
derpa lod trykke separat i 1890.

Det folkevisedrama, der blev indlagt i romanen, og den ret refererende
form, hvori Drachmann valgte at presentere Ulfs og Gerhards skuespil,
fylder ganske vist mere end noget andet indleeg i Forskr., men dog meget
mindre end det tidligere patenkte. Overhovedet er Drachmanns @ndrin-
ger af sine planer, sd vidt vi kender dem, til fordel for den ferdige roman.
Endelig 1& det senmiddelalderlige og folkevisepregede décor som fik-
tionsverden sikkert digteren narmere end det orientalske eventyr (trods
Oehlenschldger). Det har ofte plads i hans lyrik, lejlighedsvis ogsa i an-
dre genrer. Stgrst lighed med det skitserede drama af Ulf og Gerhard i ro-
manen har hans sene drama Gurre (1900), ogsa med en voldsom jalousi-
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handling, men simplere bygget ud fra det kendte folkevisestof om Valde-
mar og Tove.

Ulfs dramaskitse begynder med nogle folkevisestrofer — autentiske,
fra »Stolt Elselille« (DgF 220 A, strofe 1-6 og 15, idet navnet »Iffuer«
dog er udskiftet med »Hagen«, maske en Nibelungen- eller Wagner-as-
sociation).* Det er kun et anslag; historien er anderledes hos Ulf. Og
handlingsgangen smykkes videre frem i II og III akt, som is@r er Ger-
hards arbejde, med vers og sange, ofte i den Christian Wintherske nibe-
lungenstrofe.

Figuropstillingen og personkonflikterne handler om forelskelse, mere
eller mindre voldelig elskov og bitter rivalisering ved det umoralske da-
nerhof. I centrum stér jomfru Else, dronningens bedste terne. Hofnarren
er hablgst forelsket i hende, men hun svermer for den kakke ridder Ha-
gen, der imidlertid er dronningens elsker. Arkeskurken, en sand teater-
skurk, er kongen — ved Gerhards audiens angaende stykket hos teater-
chefen foruds@tter denne »Studier efter Shakspeare« deri (2.11.2, 5.467),
og kongen kan virkelig minde om Claudius, ligesom jomfru Else i en
vanvidsscene genkalder Ophelia, begge fra Hamlet.

Kongen disponerer selvsagt over jomfru Else, som han i et lune lader
gribe og tager med vold. Hagen har forgeves sggt efter hende, men ind-
hentes af man-eater-dronningen. Narren gemmer sig og taler, men benyt-
ter en senere lejlighed til at befri jomfru Else. Hagen foranstalter en op-
stand, han dropper dronningen og draeber kongen. Jomfru Else far sin
Hagen, og de drager pa pilgrimsfeerd sammen med den tredje i bundtet,
den stakkels nar, der ma trgste sig og sin status med, at Hagen presente-
rer sig selv som »Kearlighedens Nar«.

Ulfs friskfyragtige tillgb, nogle muligt virkningsfulde episoder og et
par kgnne strofer kan naeppe friholde leseren fra en fornemmelse af litte-
rer-dramatisk kitsch. Noget anderledes tager stykket sig ud, hvis man ser
det som spejlinger og fantasier af Ulf og Gerhard. De er begge forelske-
de i Edith som Narren og Hagen i jomfru Else. Hagen er kommet i klger-
ne pa en sexbegerlig herskerinde, jf. Gerhard og Annette. Narren har
mest af Ulfs skaebne, Hagen teenkes is@r som Gerhards drgm; men begge
forfatterne har vel kunnet teenke den ydmygede og tabende savel som
den sejrende elsker som egen mulighed.

Den mindst interessante er pa en made jomfru Else — hun er offeret og
den hengivne, som de andre kredser om; det er en meget partiel, man kan
nasten sige naiv drgm om Edith, der i en vis analogi er en underklassepi-
ge. Mest interessant at tolke er kongen. Han svarer til Halvvig (serlig i
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Ulfs skinsyge forestilling?) som den, der har og rader over pigen, som de
andre vil elske. Han svarer til Kaliban-Svanning ved sin voldelige sexua-
litet. Men han har mere af magten og maske faderen i sin figur. At han la-
der dronningen more sig med Hagen, er en meget grov udgave af trouba-
dour-forhold; snarere ligner det Brynjulfsen senior (den gamle satyr) i
hans relation til steddatteren Annette — i hvert fald Ulfs hadefulde fore-
stilling om sin far.

At dramafigurerne er ret skabelonagtige, bliver en fordel, nar vi skal
forsta, hvorledes de til dels forrades af skuespillerne i teateropsatningen
(2.11.14-15). Men det er iser en fordel, nar vi skal udfylde dem og deres
konstellationer og konflikter med det psykologiske stof fra romanhand-
lingen.

Fra indleggene i Forskr. springer vi til romanens forhold til en aflegger.
Fra et strukturelt-aestetisk spgrgsmal til et mere litteraturhistorisk, der
dog her stilles med s@rligt hensyn til romanverden, personer og plot.

Fra ét synspunkt indskriver Drachmanns roman fra 1890 sig i en lang
rekke af moderne krise- og kunstnerromaner pa tydelig, men ikke totalt
selvbiografisk basis. Om Forskr. 1 dette perspektiv har spillet en rolle for
den ene eller anden efterfglger, kunne fortjene undersggelse. Her skal
blot na&vnes ét tilfelde, som er velkendt:> Tom Kristensens roman Heer-
veerk (1930); det fortjener at ses med prioritering af Drachmanns verk.

Som danskstuderende havde Tom Kristensen skrevet speciale om
Drachmann, og han har da ogsa siden vedstaet, at Forskr. var den ner-
meste forgaenger for Herverk, idet han dog sagde, at den figur, der i
hans roman svarer til Ulf Brynjulfsen, den stolte og forhutlede digter
Steffensen, ikke var en udspaltning af ham selv, sadan som Drachmanns
bohemeskikkelse af sin digter.®

Begge romaner er i en vis udstrekning tidsskildringer; de rummer
genkendelige offentlige modeller og hentydninger til den n&ermeste for-
tids historiske begivenheder. Maske kan man videre sige, at Dagbladets
redaktion og Bar des Artistes hos Kristensen udggr en vis analogi til Det
kgl. Teater og Elysium hos Drachmann. I begge romaner er hovedperso-
nen gennem sit &gteskab knyttet til det hgjere bourgeoisi og bryder pa en
skandalgs made ud af det. Ole Jastraus »projekt« i Herveerk er en alko-
holisk selvdestruktion; noget lignende gelder ikke Henrik Gerhard, knap
nok Ulf, der er dionysiker af en anden art.
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Derimod har det Drachmannske makkerpar med deres digteriske og
erotiske aspirationer — og forhindringen for sidstnavnte — nok afsat spor
i Tom Kristensens roman om Jastrau og Steffensen, den udtgrrede og den
eruptivt geniale (et par ypperlige digte af Steffensen figurerer som ind-
leg). De er begge tiltrukket af den proletariske, i dette tilfelde kgdelige
og lidet begavede, pige Anna Marie; de er forhindret i at etablere eller
genetablere et intimt forhold til hende, og dette skyldes Steffensens fa-
der, storborgeren H.C. Stefani. Han har hugget hende fra sgnnen og
pafert hende en syfilis. Dette er naturligvis en anden historie end den om
den adle Edith, som UIf i sidste instans afskeres fra at fa, da det viser
sig, at hans fader ogsa har avlet hende. Man behgver dog ikke at veare
freudiansk troende for at se den samme fatalitet med en fadertyran, der
gdelegger sgnnens kerlighedsmal i begge tilfelde.

Begge romaner kan siges at betjene sig af flere melodramatiske kon-
struktioner og elementer — oven i »familjehistorien« har Drachmann jo
bade mord og brand, eller i hvert fald voldtegtsforsgg, drab og (fantase-
ret) bombekrig, mens Kristensen ngjes med en ildebrand, der et gjeblik
ser ud som en mordbrand, men viser sig at vere den store gevinst i for-
sikringslotteriet.

Imidlertid er Herveerk nok en roman om skribentmassige, ®gteskabe-
lige og erotiske trakasserier, men ikke egentlig en kerlighedsroman som
Drachmanns. Den er heller ikke som Drachmanns tragisk, dels fordi dens
ledefigur er et skvat, dels fordi der uddeles redningsbelter til slut. Begge
romaner markerer sig som skrevet af en lyriker derved, at mange passa-
ger i dem haver sig til beandet poesi. I Forskr. bliver man hgj af erotisk
betagelse, i Herveerk af alkohol, iser whisky, 1 begge bgger suggereret i
en visionar prosa.

Noter

1. Vi noterer placeringen i vaerket med tal pa bind, »bog« og kapitel. Saledes be-
tyder 2.1.8-10: bind 2, Fgrste Bog (romertallet) og heri kapp. 8-10. Denne dis-
ponering findes i fgrsteudgaven (1890) og dens nylige genudgivelse i DSL’s
serie Danske Klassikere (2000); fra sidstnavnte stammer de sidetal, vi oftest
supplerer med, fx 1.1.5, s.57 f. De mellemliggende udgaver, sivel separate
som dem, der er inkluderet i Drachmanns samlede eller udvalgte verker, er i ét
bind, sd at det, vi noterer som 2.1 henholdsvis 2.IT og 2.111, i stedet hedder Fjer-
de, Femte og Sjette Bog. Det er i gvrigt nappe problematisk at bruge disse ud-
gaver; dog bemarkes, at de i en vis udstrekning har @ndret anfgrelsesmarke-
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ringer (citationstegn, afsluttende tankestreg) i forhold til Drachmanns oprinde-
lige system i 1890.

2. Om dette og andre aspekter af romanen star en del i efterskriften til DSL-ud-
gaven.

3. Citeret i Poul Herrings: Drachmanniana (maskinskrevet, 1946) pa Det Kgl.
Bibliotek.

4. Drachmann viste ned gennem 1880erne megen interesse for folkeminder, som
det bl.a. bevidnes af Der var en Gang og Troldtgj (1890) samt af hans korre-
spondance med Evald Tang Kristensen. Bind IV af DgF, med »Stolt Elselil-
le«, var udkommet 1883.

5. Se fx Bo Hakon Jgrgensens bidrag om Forskr. i Povl Schmidt og Ulrik Lehr-
mann (red.): Leesninger i dansk litteratur, Andet bind, 1820-1900 (1998),
s.281, eller Jgrgen Breitenstein: Tom Kristensens udvikling (1978), s.107-09.

6. Tom Kristensens artikel »Derfor skrev jeg Hervark« fra BT 7. november
1964, se optrykket i Aage Jgrgensen: Omkring Heerveerk, (1969), isa@r s.159.



