Georg Brandes og dansk identitet

Af Flemming Lundgreen-Nielsen

Historien om Georg Brandes og dansk identitet er ikke umiddelbart no-
gen succesfortelling. Og dog var han sd dansk som nogen, eller maske
pracisere: sd kebenhavnerdansk som nogen. Det er i dag leerebogsstof, at
Georg Brandes er den internationalt orienterede kritiker, den gode curo-
peer, aktivisten, som vakkede det litterere Danmark af senromantik-
kens slummer og gjorde os moderne. Selv om der kan rejses berettigede
enkeltindvendinger imod denne forestilling — der jo i pvrigt overvejende
stammer fra Brandes selv — tegner den nu 72 ar efter hans ded pé afstand
den profil, som er og forbliver hans.

Mange ukvemsord er blevet sagt, da han levede, om hans fremmedhed
i det danske folk. Hans jgdiske herkomst blev revet ham i naesen i tide og
navnlig utide. Selv om det teatralske var tidens stil ikke blot pa teatret,
opholdt man sig ved hans sydlandsk levende mimik, en mangel pé nor-
disk flegma, som blandt andet faldt Henrik Pontoppidan i gjnene. Hans
afstandtagen fra den dansk-lutherske &ndstradition til fordel for antik-
kens noble verdslighed og dens efterliv i moderne ateisime, der spidsede
til i hans dyrkelse af det store begavede menneske, indbragte ham praedi-
katet udansk.! At han tilimed dannede ordet »Fadrelanderi« som dansk
version af fremmedordet chauvinisme til betegnelse af det 19. drhundre-
des nationalfglelser, gjorde det ikke bedre.

Politisk sct hgrte han hjemme pd Venstreflgjen, med forkarlighed for
de franske revolutioner 1789, 1830 og 1848, der udggr de idéhistoriske
ankergrunde i hans forfaiterskab. N.F.S. Grundtvigs fedsclsdage fcjredes
i hans sidste levedr med store vennemgder, hvor man sang hans kristne
salmer og danske fedrelandssange. Da et fakkeltog i 1891 skuile fejre
Brandes® 25-drs jubilzzum som skribent, samledes hans tilhangere uden
for Odd-Fellow-palaet til tonerne af Marseillaisen. Som dansk inden-
rigspolitisk figur i midien af 1880’erne satte han definitivt og provoke-
rende den enkelte over fellesskabet, frihed over lighed, retfardighed
over solidaritet — og afskar sig dermed fra den brede folkelige opbakning
i sdvel Venstre som arbejderbevagelsen. Pa den berpmte og berygtede
grundlovstale i 1884 udtalte han under en hastigt isnende tavshed, at han
ville tjene folket, ikke demokratiet, i hvilket han blot s& et middel — mé-
let skal veere »store, nye, rige Kulturtankers Indfgrelse i dansk Aandsliv
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og Samfundsliv, ligegyldigt om disse Tanker var af dansk eller fremmed
Oprindelse, naar de blot var sande og passede for os«.® Folket. et omni-
bus forstiet som den middelmidige meengde og de dannelsesfilistre,
Nietzschie hanede, og hvis livsform Brandes iser fandt reprassenteret i
den moderne sensationspresse, afviste han purt.

Nytarsdag 1886 bekendte Brandes i en dagbogsoptegnelse, med en
dybtfglt undren over den tomme fremskridtstanke og over den enfoldige
og ri menneskehed, sit menneskeideal: » Vilje, ledet af Intelligens«.* Ef-
ter Hajres scjr ved valget i 1887 forlod han dansk politik. Han ville veere
den ensomme svane. en absolut forhenverende grim wlling. Karakteri-
stisk nok har han i sit smukke ungdomsessay om H.C. Andersen (1869)
kritiseret eventyrdigteren for at lade svanen ende som et husdyr, en halv-
tam havefugl. Hvor kunne Andersen nenne denne slutning: »Lad den
dgc. om saa skal viere! Det er tragisk og stort. Lad den lgfte sine Vinger,
flyve susende i Jubel over sin Skjpnhed og Styrke bort gjennem Luften,
lad den dale ned i1 en ensom og deilig Skovsa! Det er {rit og skjgnt.«* Be-
greberne det store, det frie, det skgnne vejer tungere end den sociale ac-
cept i parkens svaneflok. I disse alternativer, skitseret af den 27-arige kri-
tiker lige for det store epokegprende og for ham selv skabnesvangre of-
fentlige gennembrud, tegner han — som altid i sin bedste kritik - 1 hgj
grad sit eget ansigt.

Det kan maske pid denne baggrund synes seert at forsgge at placere
Brandes i det 19. og 20. arhundredes danske identitetshistorie. Men sam-
mensat og paradoksal, som han ogsd var, havde han en psykologisk sans
for nationale fplelser, T 1908 beretter han sdledes om, at han engang i
1890 erne, efter at det danske @stetikprofessorat i Kgbenhavn i 1892 var
givet til Julius Paludan, drgftede en ansttelse i Norge med cn norsk uni-
versitetsprofessor. Brandes var dog betenkelig ved Norge pd grund af
nordmaendenes overordentlig sterke selvfglelse. Til den norske profes-
sor ytrede han, at nationalforfengeligheden havde gode tider. Oldtidens
graekere, joder og romere tvivlede ikke pa, at netop de var de udkérne,
moderne amerikanere, briter. franskmand og tyskere anser deres land for
jordens forste, og moderne grekere og italienere ggr det samme med
henvisning til deres historie; danskerne er at Grundtvig blevet belart om,
at de cr »Guds Hjertefolk. til hvilket han treenger«. Og, tilfgjer Brandes
med et smil: »lkke sandt, i Norge er der ikke faa. for hvem Nordmande-
ne uden videre er Jordens ypperste Folk? - Professoren blev lidt rgd i
Kinderne og sagde, idet han trak paa Ordene: »Jeg maa tilstaa, det mener
ogsaa jeg.«« Den lere, Brandes uddrager af episoden, lyder: »En saadan
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Tro er jo som nyttig INusion til en vis Grad en Styrke, men ggr en Frem-
meds Stilling i Folket usikker.«® Det sidstc hentyder til hans skepsis over
for at skulle vaere dansk professor i Norge. Men udsagnet kan ukunstlet
forstds mere generelt: troen pa nationalt vaerd kan have en positiv effekt.
Det var hans mening et halvt &r [gr udbrudet af 1. verdenskrig.

Brandes var fodt 1 1842 midt i guldalderens Kgbenhavn. Som ung nare-
de han den tids tro pé sit eget lands hpje veerd. Ijuli 1860 deltog han i den
nutzhornske studenterbandes sommerudflugt til Angel i Sydslesvig. For-
malet var at styrke den synkende danskhed i Angel ved at besgge bon-
derne og synge faedrelandske sange sammen med dem. P4 en pilgrims-
rejse til fods fra Egebaek station til Isted hprte Brandes forblgffet en
rejsefaelle, grundivigianeren Ernst Trier, foretrackke digterne Ingemann,
Hauch og Grundtvig frem for J.L. Heiberg og hans skole, fordi disse
fgrsie lestes bdde i lerde og folkelige kredse.

S& kom 1864. Fra 18. januar til 28. februar skrev Brandes sin magi-
sterkonfercns. Emnet var en sterkt spekulativt formuleret sammenlig-
ning af Dantes og Shakespeares @stetik. De samtidige krigsbegivenheder
i Slesvig, som {lere af hans venner var med i, virkede selvsagt forstyrren-
de pa hans koncentration; trods en god vilje til selv at g i krig — blandt
andet udiryki i private fysiske halvmiliteere gvelser — var den 22-rige
unge akademiker for spinkel af legemsbygning til at kunne forvente ac-
cept.

Pi sin fgrste store udenlandsrejse til Paris 1866-67 arriverede den
menneskeligt stadig temmelig umodne kandidat med en overbevisning
om, at Danmark snildt kunne maéle sig med alle andre europziske lande,
ogsa Frankrig, den tids kulturelle stormagt. Den 13. november 1866 skri-
ver han hjem til sine foraldre, at han er misforngjet med det andet kej-
serdgmmes imposante, men tomme og forlorne skulpturelle og arkitekto-
niske dekorationer, som de ses pa gader og torve: »Man fpler ved hvert
Skridt at Frankrig ikke har haft nogen Thorvaldsen og hvilken ubeskrive-
lig Skat Danmark besidder i ham. Vi er og blive dog i4 4 5 Retninger Eu-
ropas ferste Nation. Dette er ren og skjer Sandhed.«® Ti dage scnere
meddeler han hjem, hvor det irriterer ham, at danskere i Paris altid bliver
regnet for tyske og tysktalende af de geografisk uvidende franskmaend.”
Udlandet bliver imidlertid hurtigt et sandt spejl for Brandes. Efter blot 15
dages ophold i verdensstaden krakelerer den unge danoman — i et brev
den 26. november til Magdalene Thoresen vedkender han sig ganske vist
cendnu dansk overlegenhed i ballet, skulptur, versdigtning og skuespil-



Georg Brandes og dansk identitet - 159

kunst, men ma cllers indremme, at vi i Danmark i mange hundrede hen-
seender lever som sneglene under skraeppebladet.®

I foreleesningerne over Emigrantlitteraturen i november-december
1871 angreb Brandes kgbenhavnernes og sin egen tidligere husgud Ber-
tel Thorvaldsen for mangel pa lidenskab: hans basrelief »Natten« er for
dansk til at veere oldgraesk og for graesk til at veere @gte dansk — hvad han
ogsi havde erfaret, da han pi Museo Nazionale i Napoli den 21. mgj
1871 havde mittet indresmme tyndheden i sit idols lille veerk.” Thorvald-
sen savner al originalitet, personlighed, er pur efterligner. Hans Nat i
kvindeskikkelse er stilistisk »ct Product af en Utilbgiclighed til at vicre
sig selv« og dog »en Bestrabelse paa at veere det Umulige«, nemlig wg-
te antik. Den er en cjendommelig skgn landlig idyllisering, men harmlgs,
uden spor af elskov, forbrydelser, drab, en mild og sgvnfyldt fred uden
ringeste viden om fx Michelangelos kunst.' Julius Lange gjorde straks
dempet indsigelse mod Brandes® forkastelsesdom." Sencre tider place-
rer Thorvaldsen i en @del biedermeier. men foretraekker méske friskhe-
den i hans lerskitser og ritegninger frem for de ferdige produkter.

Pi sin anden store udlandsrejse 1870-71 bliver Brandes med smertelig
klarhed opmerksom pa, at det danske méalt med europxisk antik eller
moderne malestok kun har relativt vierd, ikke er magelost eller udkéret
til en seerlig plads i historien. Resten af hans professionetle liv gik med at
forkynde denne indsigt.

I det 19. drhundrede blev dansk national identitet i hgj grad sat i forbin-
delse med modersmalet, nationallitteraturen og nationalkarakteren. Disse
emneomrider forholdt Brandes sig gang pé gang tl.

[ forordet til Samlede Skrifter, dateret den 27. februar 1899, slutter
Brandes en redegorelse for sit forfatterskab til dato, hvori det nationale
demonstrativt springes over i opregningen af bwerende temaer — frihed,
retfeerdighed, genikult — med s@tningen »Har mine Samlede Skrifter
maaske ikke mange paaskgnnelsesvaerdige Egenskaber, saa har de idet-
mindste den, der nutildags ikke er saa hyppig som det var enskeligt, at
vere skrevne paa et rent, klart. gennemsigtigt Dansk.«' Ved sin bevidste
og personlige opdyrkelse af sit sprog hgrer Brandes med i det 19. drhun-
dredes modersmilsbevaegelse. Det, som for Grundtvig og Ingemann og
Hertz og L.embcke er en hjertesag, er dog for ham ct forstandsanliggen-
de. En folelsesfuld forkyndelse erstattes af det velgjorte overlag.

I sin pure ungdom var Brandes en blind beundrer af Kierkegaards
sprogkunst. Pd udlandsrejserne fik han ogsa relativeret sin bedgmmelse
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af det danske sprog. I det ovennavnte brev til foreldrene fra Napoli [ra
maj 1871 skriver han: »Hvor fpler man ci ngie paa Reiser det Danskes
speciclle Sprogklang og hvilket frygteligt utaknemmeligt Material vi ha-
ve deri«.'* Heroverfor foretrak han norsk. Da han i 1902 var i Oslo, note-
rede han: »For en Dansk er noget af det Bedste ved at besgge Norge efter
en halv Snes Aars Forlgb, det paany at hgre det faelles Sprog saa meget
renere og bestemtere udtalt. Den Sang, som for danske @ren det Norske
har, er indtagende; den synes mindre fjern fra Oldsprogets kraftigere
Tonefald. Her i det mindste har a’ernc ingen &-Lyd og bliver S@tninger-
ne aldrig til Veelling.«'

Kampen for at vriste vellyd ud af det danske sprog, mundtligt og
skriftligt, fgrte Brandes hele sit liv. Problemet behandles adskillige gan-
ge teorctisk. I Levaed bringer Brandes efter en vittig karakteristik af tysk
sprogs bagvendte ordstillinger i bisaetninger fglgende memorandum'® om
sit modersmdl:

[ Dansken er Mislydene en Pine, de mange ulidelige Ord med
tonlgse Udgange else, erne, ene: Forladelse, Retferdiggerelse, Ko-
nerne, Forholdene osv. og saa er der den afskyelige Omstandighed
at de tyske Udtryk zu (foran Verber) og dass udtrykkes ved samme
Lyd: ar. Danske Skribenter, der ikke uafbrudt har deres Opmazrk-
somhed fastet derpaa — og af dem er der nasten ingen - frembrin-
ger derfor en Prosa, hvor at’erne skratter som drejede man en
Skralde. Meget ugunstigt cr det fremdeles, at som, det relative Pro-
nomen, og som i Betydningen ligesom har samme Ordlyd. Ube-
kvemt er det endelig, at Partiklen der (Der var engang) og Ordet
der (paa Stedet) staves ganske ens. Det danske Sprog er, naar det
ikke skrives med yderste Ombhu, overrigt paa Tvetydigheder og
Mislyd.

I essayet »Sprogets Behandling« fra [911'® jamrer Brandes over de nye-
re tiders mishandling af det danske sprog:

Lidt efter lidt udviskes Sprogets Ejendommeligheder, og ved evin-
delig Gentagelse sawetter de styggeste Misbrug sig fast. Det er en
Kendsgerning, at yderst faa har @re for deres Sprog. og da de
sprogligt ukyndige og umusikalske Mennesker ustandseligt skriver
las, bliver Sproget stedse mere udansk.

Da nu Dansken saa lidt som noget andet Tungemaal er stivnet i
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faste Former eller Udtryk, saa har Sprogfordaerverne altid den Ud-
vej at gentage en Fadaese saa lange, til den er bleven gaengs, og saa
kan den forsvares med Sprogbrugen.

De fleste er saa usikre i Dansken, at de skriver den som et frem-
med Sprog uden Kendskab til Talemaaders Betydning. Man skulde
forsvierge, at de var voksede op med Sproget fra Barnsben af.

Konkret drejer det sig om forkert brug af forholdsord, alt for mange
overdrivende og staerke udtryk, ureflekteret indoptagelse af overflpdige
fremmedord, fremmede vendinger og fremmede staveméader af egennav-
ne (norsk, tysk). Brandes vedkender sig i dansk at have erstattet den ty-
ske form Nicolaus med den danske Nikolaj for det russiske navn: »Jeg
tgr rose mig deraf, fordi det cr det eneste Tilfxelde, hvor jeg med Sikker-
hed har kunnet spore et Resultat af mine Bestrebelser i dette Liv. Nikolaj
er i min Eksistens, hvad Hgrups Port var i Hgrups.«'”

[ en tale holdt 1914 for digteren Sophus Michaélis'® fremhaver Bran-
des,

hvorledes vort danske Sprog siden Olddanskens Dage har tabt i
Vokalrigdom, i Vellyd og Kraft. Vokalfarverne (som jeg tgr rose
mig af at have lovsunget en Snes Aar fgr Arthur Rimbaud) det rp-
de a, det morkeblaa i, det gule i osv. blev sjeldnere og sjweldnere,
veg Pladsen for det blege, tonelgse e. Vi har Preesens Participium
ende og den trgsteslgse Endelse else. Vi Danske siger Pi-e, eller
naar det kommer hgjt: Pighe, der minder om Englendernes Ord for
en Gris, naar ltalicnerne siger ragazza.

Dog sclv som farvelgst nordisk Sprog kunde Dansken staa som
et Tre i Rimfrost med tydelige og skonne Linjer. De véd alle, at
vor skedeslose daglige Udtale udvisker Linjerne, saa Sproget lig-
ner den Grgd, der er vor Befolknings Hovedneringsmiddel.

Hgrer De udenfor Landets Grenser uforberedt dette Sprog
jasket talt paa en Jernbanestation, er det vel handt Dem. at De er
bleven forfardet. Hvad er dog dette? Er det vort Modersmaal, den-
ne tonlgse E-Gred, denne skrackkelige /E-Valling? Snart gger det
som Engelsk, snart breeger det som Plattysk, karakterlgst og farve-
lgst. [ Guder! er det Dansk? Modersmaalet, vi elsker og dyrker?

Eller laes dette Sprog, naar det skrives jasket, sparket fuldt af ty-
ske Udtryk og Vendinger, ufordgjede tyske Klumper, eller over-
trukket med en saakaldt Pariser-Mundarts Simili-Elegance, cller
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opsminket med engelske Idreets-Udtryk og norske Skenhedsplet-
ter! De har jo alle set Jean de France sprogligt danse Tango i sine
Forzldres Gaard.

I sin iver cfter at redde og bevare det @gte danske kom Brandes ud af
sprogligt trit med sin samtid, bl.a. da han omkring &rhundredskiftet gen-
nemrettede sine @ldre tekster til optrykket i Samlede Skrifters 12 bind.
Han drev her en purisme med udskiftning af fuldt forstéelige fremmed-
ord til mindre forstdelige danske, cnkelte gange med total kommunika-
tionssvigt tif resuftat. Hans Holberg-bog fra 1884 kan tages som ekscm-
pel. At ridikulisere bliver til latterliggpre, er fint; at reesonnerende Drift
oversettes med ombytiede led til naturlig Skgnsomhed, cr ikke serligt
vejledende, og at Hypocondri bliver til svgelig Sorgmodighed, er temme-
lig vildledende. Nar andetsteds det ancrkendte fremmedord Hermafrodit
varieres med det foreldede danske Tvetulle (som ogsd Grundtvig havde
brugt!), n@rmer Brandes sig parodien, sclv om princippet kan tolkes som
ct udslag af Brandes’ strizben efter det @gte danske."

Denne bevidste udjevning af ordforradet i retning af en art folkelig-
hed pé steder, hvor en siidan nappe har hjemine, bevirkede, at han miste-
de kontakien med de yngre digtere, der netop omkring drhundredskifiet
eksperimenterede med stilbrud og pointerede sprogsammenstgd. Johs. V.
Jensens prosa i Kongens Fald var siledes (i 1904) en gru af stillgshed for
Brandes — umoden og ujevn.

[ guldalderen fremhaxvede han Kierkegaards nuancerede prosa, som
han i 1877 blev den fgrste forsker til at analysere. Kierkegaard har, skri-
ver Brandes, dannct

et Sprog i Sproget, et Sprog, hvis Stil var saa fjern som muligt fra
Lapidarstilens Ro og fra Nationalstilens Renhed, cn ophidset,
overlesset, udpenslet og snirklet Stil, i hvilken Adjectivet, som
gjor Foredraget bredt, spiller en stgrre Rolle end Verbet, som gjgr
det kraftigt, og Stemningen cn stgrre Rolle end Konturen, men
hvor Alt var Lidenskab - et Sproglegeme, hvor Alt var Puls. Hvor
ornamenteret end Udtrykket var, den Lidenskab, det udtrykte, var
ikke derfor mindre deemonisk og mindre fglt. Det var et flamme-
bugtet Sveerd med manicreret Haandtag og sterkt forsiret Klinge,
men drabende i sit Stgd. Lykkeligvis blev det aldrig brugt til at
gjore Skade.
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Det var, hedder det videre, en stil for gret, beslegtet med brevet, midt imel-
lem det talte repliksprog og det skrevne bogsprog. Stilen cfterligner en vis
sangtalens rytme, Kierkegaard hugger ikke sproget ud til en billedstgtte,
men forvandler det til et uendeligt panorama, som under musikalsk ak-
kompagnement naxsten for hurtigt drages ojet forbi, det er et lidenskabens
sprog, med beregnede voldsomme omkastninger af sindsbevagelserne.”!

I en nekrolog over Kierkegaards antipode Meir Goldschmidt 1 1887
udnavner Brandes denne til mester i den danske prosa, ogsi med god-
kendelse af Goldschmidts verdensborgerholdning til Danmark: »Medens
de fleste af hans Landsmend og Bredre i Journalistik og Poesi brugte ct
Atlas, hvor Danmark og Rusland optog et Stykke Papir af samme Stgr-
relse, havde han gjensynligt engang paa et tidligt Stadium af sin Udvik-
ling faact cn Globus at se, og det Syn glemte han aldrig.« Med naznsom
beklagelse af de wrkeromantiske track i Goldschmidts livsanskuelse run-
der Brandes af: »Hans Sprog er den bedste Arv, han efterlader os. Det
slutter om lagttagelsen eller Indtrykket som et gennemsigtigt Slgr; det er
stemningsfint og melodisk trods sit altid naturlige Parlando, og det aab-
ner stadigt Perspektiver, opefter og nedefter, saa det er, som saa vi fra en
smilende, hgjtliggende Skovvej paa en Skreent snart op mod Himlen,
snart ned mod Havets Dyb.«*? Brandes’ egen stil kan med fordel studeres
ud fra hans karakteristikker af disse to prosaister.

En tale til danskere i London pa grundlovsdagen 1906 rummer en hel
dansk sprog- og stilhistorie rekkende fra Anders Sgrensen Vedel med
folkeviserne — »en besnarende om end barnlig Velklang« — over Hol-
berg, Ewald, Wessel, Baggesen, Ochlenschliiger, Grundtvig, Blicher, Hei-
berg, Hertz, Andersen, Kierkegaard, Winther, Aarestrup frem til Jacob-
sen og Drachmann.?* Brandes konkluderer overraskende positivt: »1 vore
Dage er dette en Gang forsgmte Sprog saa rigt paa Nerve og saa nervegst,
saa gennemspillet, saa stemt og omstemt, at hvor man rgrer det, taler og
toner det som en Vindharpe. der bevages af’ Blasten i Akkorder fra det
fineste Pianissimo til det kraftigste Forte.« Han citerer Kierkegaards be-
rgmte hyldest til modersmélet sidst i Stadier paa Livets Vei, 1845, med
tgr konstatering af, at den hele s@etning fylder 352 ord, fgr et afsluttende
punktum dukker op. Hertil kommenterer han:

Den Gang lagdes der mere Vgt paa Afskygninger end paa Slut-
tethed, og Sa:tningerne blev stundom lange indtil det Formlgse. -

Nu frygter vi det Endelgse, selv naar det kaldes det Uendelige,
og lider ikke Formlgsheden af det, som smaasnakker og nynner.
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For os er Hovedord og Verbum vigtigere end Tillegsordet. Vore
Setninger har kortere og mandigere Rytmer. Hvad vi tilstraeber er
Formens Fasthed.

Sadan er faktisk det sprog, Brandes selv skriver, nar han er bedst. I disse
tider, hvor modersmélet daskes ned i computertasterne og derefter kom-
mer til at praesentere sig med (pscudo)professionel typografi, skgnt kom-
positionen eller manglen herpd tit raber til himlen, kunne man godt i
pressen og kritikken tage mgnster hos en omhyggelig sprogbruger som
Brandes. Desvarre er hans sprogideal for konservativt, for gammeldags
klingende. Hans stil var altid gennemarbejdet og forberedt i detaljer, en
art prosalyrik. Den var anlagt uakademisk pointerende, essayistisk, afori-
stisk, med en beregnet dramatisk vekselvirkning mellem en clegant har-
moni i udtrykket og en vakkende disharmoni i indholdet.

En grundig undersggelse af Georg Brandes’ stil findes ikke. Hans Brix
skrev en skitse hertil i anledning af Brandes® 70-ars dag i 1912. Brix gi-
ver Brandes en meget betydelig indflydelse pd udviklingen af en dansk
prosa cfter 1871: han har som en sprogets ridder viget og vogtet, kasse-
ret klicheer, pé én gang fremmet og avel lysten til at skabe nyt og ejen-
dommeligt, kreevet opmarksomhed for det karakterfulde og det indta-
gende. Hans egen stil er gennemsigtig, let at laese selv for legmeaend, s&
man tit slet ikke bemarker, at der er en stil — Brix liner dbenlyst fra
Brandes’ ovennavnte signalement af Goldschmidts stil. [ stilhistorien er
Brandes, vurderer Brix, afgjort konservativ — og er derfor trods al anden
modstand aldrig blevet angrebet for sit sprog. Hans udgangspunkt er
endvidere med Hovedstrgmninger foredragsformen, som ingen dgde
punkter tdler, men som lever pé korte swtninger, staerke billeder og anek-
dotiske pointer. »Det cr kun i yderst sjeldne Tilfielde, at man ser denne
Kritiker henfalde til udpenslende Adjektiver eller tgve for at sysie med
Smaaord for dermed at udirykke lidet betydende Indgransninger og For-
behold. Hans Stil er sammmensat af Verber og Substantiver: lutter Strom
og Styrke. Nu og da kalder et ggende Udraab paa Laserens intensive
Opmarksomhed.«*

Endclig har Paul V. Rubow ved Brandes’ dgd i 1927 givet en stilhisto-
risk skitse af hans skrivekunst, med sarlig veegt pa hans periodestil, hvor
enheden bevares, trods opdeling i kortere swetninger, ¢t modstykke til en
akademisk logisk sammenhangende stil med sirligt underordnede bisat-
ninger. De store, lidt for patetisk virkende retoriske udbrud og pseudo-
monologer fgres af Rubow tilbage til St. Beuve. Trods Brandes® svigten-
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de kontakt med litteraere diktioner efter 1900 finder Rubow dog, at hans
stil er tilstraekkeligt centralt placeret til at kunne virke til alle sider, mod-
sat de serpregede og sare prosaformer, J.P. Jacobsen, Drachmann og
Johs. V. Jensen star for.?

Som dansk litteraturhistoriker hgrer Georg Brandes til overspringerne.
En samlet dansk litteraturhistorie har han aldrig haft ambitioner om at
skrive. Den religigse hovedstrgmning i dansk litteratur har vaesentligst
interesseret ham som en beklagelig vildvej. Derfor har han kun beske fti-
get sig overfladisk kvitterende med store navne som Kingo, Brorson,
Ewald, Baggesen og Grundtvig. Udfarligere har han vearet, nar det dreje-
de sig om at advare danskerne imod rcligigs digtning. Bogen om Soren
Kierkegaard, 1877, er det forste bidrag (il en egentlig Kierkegaard-forsk-
ning, men dens undertitel En kritisk Fremstilling i Grundrids er alvorligt
ment, for ifplge ct brev til Friedrich Nietzsche er det en art stridsskrift,
skrevet for at hemme Kierkegaards indflydelse, med bevidst neddemp-
ning af Kierkegaards geni.’® En ungdomsathandling (1867) om Fr. Pa-
ludan-Miiller, til hvem Brandes havde et venligt personligt forhold, afvi-
ser den gennemgéende moralske ironi i hovedvierket Adam Homo som
frastgdende og uwstetisk, mens en artikel om Ingemann (1887) ggr kort
proces imed forfatterskabet som gennemfort uudfoldet og barnligt.?’

1 folkeopdrageren Holberg kunne Brandes til gengeld finde en for-
gaenger — og han leverede i det bestilte festskrift til 200-drsdagen i 1884 i
inspirerede glimt de bedste tolkninger af hans store komedier, vi har. El-
lers vrissede han ad den kedelige, flove betegnelse guldalder om roman-
tikken: »lkke alt, hvad der glimrede i den, var Guld, og nogen Guldmine
var den overhovedet ikke.«® Af dens digtere priste han Chr. Winther og
den da oversete Emil Aarestrup for deres realistiske sansefriskhed uden
at lade sig genere af den idealistiske baggrundsfilosofi hos dem.

Selv hvor Brandes skulle hgste udbyttet af, hvad han havde sfiet i sine
forelaesninger, skjulte han hverken kritik eller skuffelse. Paradebogen
Det moderne Gjennembruds Mand. En Rekke Portreetter, 1883, blev li-
ge si meget opggr som opgerelse, for i virkeligheden kunne Brandes ik-
ke vare tilfreds med Iyrismen hos Jacobsen og Drachmann, profethold-
ningen hos Bjgrnson, den groft karikerende typepsykologi hos Sophus
Schandorph cller den troubadour-agtige kvindedyrkelse hos Erik Skram.
Ibsen behandledes derimod med respekt som @gte moderne, mens pro-
grammet for den tettest samfundsdebatterende litteratur blev illustreret
med hans yngre broder Edvards klare, men kedelige dramatik. Brevveks-
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lingen med broderen vidner, i enklere formuleringer, om Brandes’ util-
fredshed med sit fglge. Et bind 2 var ifglge originalens uoptrykte forord
planlagt, men det blev aldrig skrevet. I bogens 2. udgave fra september
1891 tilsatte Brandes som motto strofen fra folkevisen om dronning
Dagmars dgd, hvor kongen rider fra Gurre med hundrede svende. men ri-
der alenc over Riberbro.”

Sidst i 1880’crne meldte Brandes sig som kritiker ud af den danske lit-
teratur. Hvad han siden producerede om 1890’ ernes og det nye drhundre-
des navne, var kortfattet og tilfeeldigt fremkaldt journalistik; en raekke af
de moderne kvindelige forfattere skrev han nekrologer over. Dyrkelsen
af de allerstgrste udenlandske digtere og skribenter i en stralende fortid
optog nu hans tid, mens han under og lige efter verdenskrigen tillagde sig
et politisk-kritisk forfatterskab. Det var ikke gennem sit litteraere fag, at
Brandes skulle give bidrag til bestemmelse og forstéelse af dansk identitet.

Derimod grublede Brandes en del over dansk folkekarakter. Forstaelsen
af nationalitet var ved den tid, da Brandes tog sin magistergrad, pd vej til
at blive et partianliggende — en arsag til splittelsc i folket mere end et
samlingspunkt. Kampen pd Rigsdagen om Kgbenhavns befastning efter
1864 blev uhjxlpeligt viklet ind i Venstres kamp for indfgrelse af parla-
mentarisme i Folketinget. Det &gte danske, som Hgjre forstod det, og dct
folkelige, som Venstrepartierne forstod det, trak under provisorierne i
hver sin retning.

Hvad der kunne forene danskerne, var det nationale uden for riget:
200.000 spnderjyders skabne i det tyske kejserrige. Den var beseglet
med nederlaget i 1864 og syntes endeligt bekraftet med det franske ne-
derlag ved Sedan 1870. Pragerfredens lpfic i § 5 om en fri folkeafstem-
ning i Slesvig om tilhgrsforholdet nzerede i nogle ar en glitrende boble af
hib, der dog sprang 1878-79. Men set fra sydbredden af Kongeéien kun-
ne Danmark stadig vaere genstand for en drgm om det ideelle faedreland,
méske nok en utopi, i lighed med de landflygtige jéders drgm om Jerusa-
lem under den babyloniske udlendighed - men som drgm en reel kraft.

Ogsé i Brandes’ hjerte fik det prajsisk besatte Sgnderjylland en szrlig
plads.’*® Hans varme for sagen cr umiskendelig, selv om det fgrst og
fremmest var den kreenkede retfierdighed, der bragte Brandes i harnisk -
svarende til hans pastand i 1884 om, at Venstre skulle have regerings-
magten, ikke fordi det havde flertal, men fordi det havde retten p4 sin si-
de. Det samme synspunkt 14 til grund for hans talrige indlzg til fordel for
undertrykte religigse og nationalc minoriteter: armenicre, rumsncre,
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georgicre, ruthenere, polakker, jéder, finner. kinesere, ja, simand ogsd de
af danskere misregerede leringer. grénlendere og islendinge. Til sine
dages ende bglgede Brandes frem og tilbage mellem varsomme udtryk
for fdrelandskeerlighed og hvas kritik af hjemligt faedrelanderi. Det er
vist et spgrgsmal om, at man tugter, hvad man elsker.

Grundtvig og Ingemann indledte deres nationale forfatterskaber med
sterkt kritiske billeder af deres uduclige samtid, men foretrak snart en
positivt forkyndende form. da klimact for folkelighed blev lunere — Inge-
mann i digtkredsen Holger Danske, 1837, Grundtvig i de samtidige skrif-
ter om, hvorfor Danmark skulle have en folkelig hgjskole i Sorg. Bran-
des var, som mere kritisk end digterisk begavelse, sterkere i angreb end
i forsvar. Hvor de gamle romantikere ville spge fred bag et andeligt Dan-
nevirke, 14 for Brandes kaldet i en dristigt avancerende fortrops beveegel-
ser.

Det begyndie allerede i Brandes™ afskedstale pd hotel »Kaiserhof« i
Berlin den 1. februar 1883, hvor han dristigt, men forgaeves appellerede
til det tyske riges hejmod over for de undertvungne danskere i Slesvig -
og for en gangs skyld pakaldte nide frem for ret. Brandes™ overvejelser
over dansk vesen tog nyt udgangspunkt i talen i Studentersamfundet den
1. februar 1894, »Om Nationalfglelse«, en tale, som blandt andet inspire-
rede Johs. V. Jensen til den desperate stemning i Kongens Fald. Ud fra en
fransk omtale af Danmarks uheldige og ringe bidrag til verdensudstillin-
gen 1 Paris 1878 péstod Brandes her. at Europa med et skuldertraek kon-
staterede, at »Le Danemark s’efface«.’! Hans diagnose var, at den for-
tvivlede indenrigspolitiske strid havde lammet Danmark 1 en fglelse af
mindreveerd — som energisk mitte bekempes. Ti dr senere, i 1904, kunne
Brandes understrege, at »den Forestilling, som ct Samfund, en Menne-
skegruppe, en Nation har om sig selv, er en Kraft i dette Samfunds Tje-
neste. De Tanker, Folket ggr sig om sin Fremtid, sin Sendelse saa at sige,
bliver i hgj Grad medbestemmende for denne Fremtid«.™ »Sendelse« —
det er et stort ord.

Den skwrpede kurs imod sgndetjyderne fra og med somimeren 1898
under den berygtede overprasident E.M. von Kbller, med stgtte fra kej-
seren, gav anledning til en reekke bidrag om dansk nationalitet — betrag-
tet langt positivere end Brandes tidligere havde gjort. Han kunne her,
uden at blive fanget bevidst eller ubevidst i de hjemlige skaenderier mel-
lem Hgjre og Venstre, hylde ct dansk ideal af frisind, lighedsfolelse, fol-
kelig kultur. Et talende dokument cr en lille artikel fra 1901, »Hvad er
dansk Folkekarakter?«* Brandes anvender her ord som: sindighed, stee-
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dighed, udholdenhed og modstandskraft, men ma samtidig notere en for
stor skikkelighed, passivitet, manglende erobrerevne. Flegma krydret med
lunc og vid finder han cr danskernes ideal. Han er her i overensstem-
melse med J.L. Heiberg og H.C. @rsted i deres causerier i 1830-40°rne
om danskerens egenskaber.* Brandes konstaterer videre, at elementar
oplysning er udbredt blandt danskerne, som i det hele taget har en trang
til dannelse og en afsky for yderligheder. Besiddelsen af sund fornuft er
en yndlingsforestilling hos danskerne, men den modsiges for Brandes af
en fplelsesbetonet og tankefjendsk religigsitet, hvorom grundtvigianisme
og Indre Mission vidner. Brandes mener dog — og det er store ord i denne
sk@nhedsdyrkers mund — at danskerne har en hgjt udviklet kunstdannelse
og kunstsans, med blik for sund prunklgshed, altsd det @gte.

Den slags kgnne og stilfardige udsagn kunne dog altid forstyrres af
Brandes’ larmende irritation over sine landsmand. En artikel ligeledes
fra 1901, »Om Nationalisme«,* driller med gentagne beviser for, at de
mest karakteristiske treek ved nationalholdninger tit er dels forkerte, dels
oprundet i udlandet, ganske som de fleste europeiske kongeslegter er
indvandrere i det land, de regerer. Brandes foresldr derfor nationalisme
kategoriseret under det almenmenneskelige. Og aret for, 1900, skriver
han faktisk en noget usikkert instrumenteret lille satire, »Danmark set
udefra«, hvor han vist nok lzegger mild distance til sinc egne synspunkter
pa dansk kultur fra de foregdende drs artikler imod Koéller og hans and.*

Et mindre tiltalende udtryk for sin opfattelsc af dansk nationalkarakter
kunne Brandes levere i bestemte polemiske sammenhange indadtil. |
1909 bestemmer han i en replik til kunsthistorikeren Karl Madsen »Den
nationale Form for Livsglede« som skadefryden.’” Til sin 70-ars dag i
1912 forargede han borgerskabet med ct bittert eventyr, »Historien om
Sorteper og Skidtmads«.* Her var han tydeligt nok selv Sorteper, den
grimme danske ®lling, der dog var den rene klare menneskeforstand,
mens den fedladne blonde Skidtmads var gennemsnitsdanskeren med ct
prag af »en sund, kraftig, velskabt Misundelse«. Den danske (og norske)
nations problem sd Brandes i den provinsielle selvglzede og mangelen pé
selvkritik. Den 29. november 1922 talte han som firsarig i Christiania om
»Imperialisme«. Det blev et mismodigt, tildels kynisk portrat af moder-
ne politik efter verdenskrigen. Hans hdb om en bedre fremtid placeres i
USA: »Det Afgerende cr den gennemgribende Selvkritik i Staterne. Ind-
bildskhed, Sclvgodhed hgrer Fortiden til«. Han navner titlen pd en ame-
rikansk bog, som kritiserer alle amerikanske livssfarer, og kommentercer:
»Det var utenkeligt at i disse smaa selvbeundrende Lande, Norge eller
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Danmark, ct saadant Veerk kunde komme ud. Det varsler godt. Den
ubarmhjertige Selvkritik er for os en Gennemgang, der forer til en bedre
Fremtid. Der kommer den Tid. da Bartholdis Frihedens Gudinde paany
viser 0s Vej.«™ Udsagnet kan vaere sandt nok — men netop selvkritik var
ikke blandt Brandes’ egne injnefaldende egenskaber.

Men lad det ikke vere glemt, at det ogsé er Brandes, der i 1912 skriver
en lille lignelse, »Den indre Melodi«.* Han bestemmer her — med en
ukarakteristisk brug af oldnordisk stof - lengslen som béindet fra den
nordiske mytologi, lenken »gjort af lutter usynlige, usporlige, tilsynela-
dende uvirkelige Ting og som dog cr den eneste, der ikke lader sig sgn-
derrive, den, hvormed Fenris bindes«. En sadan lengsel, fortsetter han,
neres af et enkeltvaesen, men ogsd af en folkestamme. Han gér sd over til
s¢gnderjyderne:

Et Land, et Navn bliver som en Sang indeni Folkesjalen. Den
overdgves hos hver Enkelt, der hgrer til Stammen, i Timer og Da-
ge, naar ydre Forhold tager ham i Beslag. Men i samme @jeblik,
han er ene og samler sig, lyder den samme sterke indre Melodi og
gennemtranger hans Vasen.

Saasnart Livets udvortes Larm standser, fornemmes disse Toner,
der bwrer et Navn. Som naar Trollhiitta-Faldet hgres langt borte,
saasnart en Samtale ophgrer.

[ dette lille prosastykke, der kan minde om en Johs. V. Jensensk myte, taler
Brandes si varmt og nzznsomt om nationalfglelsen, at end ikke Grundtvig
kan male sig med det. Det bruges med rette som motto til hans samlede ud-
gave af sine Spnderjyllandsartikler i 1919, Spnderjyliand under projsisk
Tryk. Her beskriver Brandes i forordet sin strid i februar-marts 1915 pé
Danmarks vegne med den tidligere ven, den franske konseilsprasident
Clemenceau. Dennes provokerende udtalelse, at Danmark som ikke-krigs-
deltager — underforstaet: medlaber — ville gure en dérlig figur, nar det af de
allicrede pd en fredskonference skulle udbede sig de tabte hertugdpmmer,
gav Brandes dengang et stilfeerdigt svar pd: »Danmark ensker ikke at op-
naa Herredgmme over en Befolkning, som kun modstrabende, kun ved
Tvang, kunde tvinges til at vaere dansk; tysktalende og tysksindet, som
dens store Flertal er. Det, hvorom Talen er og altid siden Krigen 1864 har
veeret, er den dansktalende og dansksindede Del af Slesvig.«!

Den store og uhyggelige sammenhang, der for den neutrale og for-
nuftstyrede iagttager blev synlig under verdenskrigen, dominerer i Bran-
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des’ illusionslgse politiske forfatterskab under myrderierne og métte na-
turngdvendigt ophidse i begge lejre. Verdenskrigen demonstrerede for
Brandes klart, at nationalfslelse bliver nationalisme, som bliver imperia-
lisme, som bliver militarisme. Ledet af militarister matte de europeiske
stormagter eksplodere i en voldelig kamp om territorium og kunder. I sin
bog Verdenskrigen, 1916, udsendt i 4. forggede oplag i 1917, betragter
Brandes det krigsfgrende Europa som et galchus, hvor han selv er som
lzegen blandt de sindssyge. »Mennesket er i sit Vasen et hgjere Rovdyr
og en hgjere Abe«, erklerer han (allerede i 1915) med en vending, som
minder om en af de mest provokerende i bind | af Hovedstromninger 44
ar tidligere. Med undren betragter han de sikaldt civiliserede staters ni-
veau: »Hele vort middelalderlige Samfundsliv er jo gennemsyret med
Ufornuft indtil Vanvid - man tanke paa vore religigse Tilstande og vort
Opdragelsesveesen — og med Uretferdighed paa alle Omiraader, paa det
pkonomiske Omraade som paa Kenslivets. Hver anden Afggrelsc, der i
Fredstid treffes, er et Udslag af gamle, lengst foreldede Fordomme.«
Og i krigen seetter den sterkere altid sin vilje igennem - og finder pa for-
skgnnende forklaringer bagefter. Brandes’ lgsning pa dissc knuder hed-
der: verdensfrihandel og respekt for menneskelige verdier, sd ikke
ukendte unge genier skydes ned uden at have faet lov til at udfolde sig.*?
I en mismodig fortsaettelse af bogen ind i Versailles-fredens tid modere-
rer Brandes sin gamle formel for det hgjeste liv - vilje ledet af intelligens
—til, at det i det historiske tilflde Lenin er viljestyrken mere end intelli-
gensen, det er kommet an pa.*?

Det er forstieligt, at Brandes pa denne baggrund kunne fastholde sit
keerligt-kritiske forhold til det danske. I 300-dret for Shakespeares dad,
1916, talte han pa Kronborgs sgbatteri for den engelske digter,** med be-
klagelse over, at ingen dansk forfatter har kunnet ggre en dansker sa be-
rgmt som Shakespeare Hamlet:

Er nu Tragedien Hamlet dansk?

Danskest deri er vel det gamle Vrgvl Polonius. Alligevel er han
som andre danske Vrgvl ikke helt Vrgvl. Hans Formaninger til
Lacrtes cr saa dybsindige, at de forckommer ganske overensstem-
mende i et Brev {ra Lord Bacon.

Hamlet er for saa vidt ikke szrlig dansk, som ingen hos os har
havt denne Form for Humor eller har staaet i denne Glans af Geni.
Men vi har samme Idealer som han: Retten, der ikke bgjer sig for
Magten, Adelsaand, kongelig Taenkemaade.
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Og dec bedste iblandt os har formaaet som han ad Omveje at
aabenbare Fglelse og Forstand, Finhed og Skarpsind, Menneske-
kundskab udtrykt med ironisk Overlegenhed.

Dette er sagt i parentes endnu et eksempel pd Brandes' brug af den indi-
rekte belering, som han havde annammet hos Kierkegaard - ingen til-
hgrer har formentlig tvivlet pa, at taleren var blandt disse bedste! Bran-
des slutter sin hyldest, der pahgrtes af blandt andet kongen, Christian X,
med en indplacering af Danmark i 1. verdenskrigs blodige og hérde Eu-
ropa, ved hjelp af et billedsprog, som i dag ville vaere ubrugeligt:

Skent lille indtager Danmark en meget stgrre Plads i Civilisationen
end den, der tilkommer det efter dets Rumfang. Skent neutralt, er
det ikke utro mod noget af Menneskehedens sande Idealer.

Danmark er i mellemfolkelig Politik uden Veagt. Men ogsaa Ra-
dium er uden Vegt. Radium er ikke et Spraengstof, men en lille
Kraftkilde. uudtpmmelig.

Med forskere som Troels-l.und, Valdemar Vedel, Axel Olrik, Vilhelm
Andersen, Harald Nielsen og Vilh. la Cour, suppleret med digterne Karl
Larsen og Valdemar Rordam, opstdr der sidst i rhundredet en ny dansk
nationalisme funderet pd en historisk og kulturhistorisk grund. Disse
mend havde pa godt og ondt Georg Brandes som faderfigur, men beto-
nede sammenhang, kontinuitet, hvor Brandes hellere forkyndte gennem-
brud, der ogsa betpd brud. Den guldalderromantik. fan havde forkastet.
blev deres bedste stof. Brandes har tilsyneladende ikke haft noget varme-
re forhold til dem, hverken fagligt eller personligt.

Alligevel inspirerede han i 1888 ved sine Nictzsche-forelesninger de
purunge 1890 er-lyrikere til en religigs poesi. han ikke kunne anse for
pnskelig. Han var pd en mide ogsd med blandt dem i sin bog Indtryk fra
Polen fra samme dr. Polens sgrgelige nationale skacbne var efter 1864
blevet et dystert memento og noget af en tvangstanke for Danmark. Her-
man Bang kaldte i sine Digre, 1889. faedrelandet for vort sekels Polen, og
i ct fragmentarisk indledningskapitel til en aldrig fuldfert roman, Den
sidste Danske, ca. 1890, lader Bang en Polenshistorie ligge pd bogbordet
hos en @ldgammel desillusioneret konservativ og nu afdanket excellen-
ce, ct tydeligt symbol.**

Brandes oplevede det rigtige nutidige Polen anderledes vitalt. I sit Lev-
ned beskriver han sit indtryk af polsk folkednd som opdagelsen af et &nde-
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ligt Amerika, en ny verden, hvor katolicismen, kirken og prasterne ikke
er undertrykkerne, men er i opposition til magthavernc. Polen betgd en
udvidelse og en forggelsc af hans vasen, ikke blot kundskabsmaessigt og
konkret i forhold til synskredsen, for, som han lidt senere 1 erindringerne
formulerer sig om sin Ruslandsferd i 1887, »Der aabnede sig nye Kilder i
mig, og jeg blev ny for mig selv gennem de ny Indtryk, jeg optog i mit
Sind«.* Oplevelsen af den slaviske verden betgd, sammen med indlevel-
sen i Nietzsches @tsende filosofi, en foryngelse af Brandes op mod 1890.

Bogen om Polen er skrevet ud fra tre bespg i det delte land i 1885,
1886 og 1887. Da Brandes ikke kunne polsk, var hans indiryk af polsk
litteratur og polsk samfundsliv selvsagt i mange henseender subjektivt
og overfladisk. Brandes fgltc rligt med polakkerne i deres russisk-be-
satte hovedstad, »det forfardelige Voldsherredgmmes og det energiske
Frisinds By«. Polen blev for hans gjne et moderne curopaisk politisk
symbol, svarende til Greekenland i bind 4 af Hovedstrgmninger. Brandes
sé sig feterct af katolske praester og konservative adelsmend for det na-
tionales skyld. Det var en bide chokerende og forfriskendc oplevelse for
ham. Han fglte »med Naturngdvendighed mit Vasen potenseret, og en
svarmerisk Karlighed til Polen og Polakkerne fyldte mit Sind«.*” Det ly-
der nzermest som en romantikers ndelige gennembrud. Den bergmite og
derfor nzsten urgrlige gaest gled med stor fryd ind i rollen som en inkar-
nation af tankefrihedens genius. *

Efier en mere eller mindre klicheagtig definition af polsk national-
karakter erklaerer Brandes i bogen, at alt i landet gdr op i den nationale en-
heds idé, fremmedherredgmmet har is@r efter 1863 fremkaldt en dndelig
tilstand af stor skgnhed blandt polakkerne, de har virkelig fiet »en Skole
for Livet«.* Den hardnakkede nationale stracben trods russernes ra udvor-
tes magtmidler (censur, konfiskation, forvisning) kalder han et overindi-
viduelt formdl, der dog 1 seerlig grad fremmes af de hgjeste individualite-
ter (senere version: personligheder);>® hans synspunkt galder ikke kvanti-
tet, men kvalitet, for ved en symfoni er det skgnheden, ikke lengden, der
er det afggrende. Ved at danne sig et overblik over polsk litteratur 1820-
50, altsd skrive en del af det bind om slavisk poesi, der savnedes i
Hovedstrpmninger, opdager Brandes intercssante ting. Modsat de danske
romantikeres oldtids- eller middealderemner behandlede de polske nyere
eller samtidigt stof, med Napoleon og Byron som ledefigurer. Efter den
mislykkede opstand i 1830 matte de polske forfattere blive landflygtige:
»Emigrationen giver deres Fglelsesliv noget Sygeligt, Jagende, menings-
lpst Uroligt, idet den fordobler dets Spandthed.« De bliver svage karakie-
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rer med sterke lidenskaber og hang til et hemmelighedsfuldt trosliv. Men
Brandes md modstrebende og undrende indrgmme denne mysticismes
magt: nctop de profetiske digtere med deres dunkle poesi kunne give lwe-
sernc ¢t forhdbningsfuldt blik pd fremtiden, hvor en ellers forstandsklar
analyse af historiske drsager og virkninger ville have veeret mindre hen-
sigtsmassig. »Det er som om Digterne havde forudfglt, at det, hvorom det
gjaldt, var at give Folket en aandelig Nearing og en aandelig Styrkedrik
med paa Vejen, hvoraf det i Ngd kunde tzere om det saa skulde vere nogle
hundrede Aar. (..) De bleve derfor ikke virkelighedssggende men forkyn-
dende Aander.«*' Nationalitetens grundtanke gennemtranger alt, og den
omfattes med en religigs inderlighed, og kampen for den udgves som en
pligt af religigs natur. Alti polsk litteratur underordnes det digterisk-poli-
tiske dremmeliv: kvinden bliver et beundret symbol, men »lidet iagttaget
eller studeret«; over for Ochlenschliigers eller Tegnérs helte bliver de pol-
ske »meget mere uhyggelige og drive alle Politik«. De polske digtere er
folkevackkere - de er ikke som Byron og Shelley i konflikt med deres eget
folk. Den polske romantik opfatter digterne som seere mere end kunstne-
re. Poesien var frem for alt en indskydelse, et guddommeligt raseri, der
dbenbarede sig 1 hallucinationer og improvisationer, og virkelig er de ro-
mantiske digtere naesten alle fremragende improvisatorer og udsatte for
sanscbedrag. De serigen pd deres side folket som en helhed, uden genera-
tionsklgfter. Digterne reprasenterer séledes feedrelandet: »Genialiteten er
her den potenserede Fadrelandskjrerlighed, der menes at gjgre Menne-
sket inspireret og dybtskuende og som ved at legge det de Ord i Munden,
der henrive, sikrer det Herredgmme over Aanderne.«*?

Dette er forblgffende skarpt set og skarpt resonneret af Brandes, men
her bryder han af og kritiserer polakkernes Guds-, forsyns- og mirakeltro.
Lidt senere bebrejder han polsk romantik dens to umulige valg: enten den
jordiske frihedskamp mod alle fjender eller den kristelige tilgivelse af
fijenderne ud fra dndelig overlegenhed. Han anviser en tredje udvej:
»Fremtiden tithgrer hverken Hevneren cller Apostelen, men den som ar-
bejder med Geni«. Brandes synes nu at have glemt sin egen indignerede
beskrivelse tidligere i bogen af, hvorledes russerne forhindrede polakker-
ne i at arbejde for deres eget samfund. Polsk litteratur mé, erklaerer han,
blive moderne, samtidsoricnteret, »et levende Udtryk for vor cgen Tidsal-
ders Liv«. Digterne bgr trede ud af det nationale kollektiv og blive indivi-
der: »Er det galt ikke at sc Skoven for Treeer, saa er det ogsaa urigtigt, ikke
at se Tracerne for Skov.« Moderne digtere bgr vise den enkeltes ensomme
ulykke, bor dog ogsd have blik for tilverclsens komiske dimension, er-
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kende, »At Mennesket fgrst og fremmest er et Vacsen med Forngdenhe-
der, ikke et Viesen med Ideer«, den kgnslpsc erotik bgr ggre indrgmmel-
ser til sansernes og drifternes liv. Dette er en varieret gentagelse af Bran-
des’ kriterier fra november 1871 for, at en litteratur er i live. Alligevel
slutter bogen vist med en anerkendelse af den polske beredskabslitteratur
under beszaettelsen. Den mangler isarrolig livsglaede, et savn, som opvejes
af tragisk patos og begejstret alvor. Nir en steerk menneskelig folelse séle-
des forfines og forstarkes ud over det almindelige, uden inddragelse af
det overnaturlige, kan romantik vere et levedygtigt »Element af sundt
Svermeri«, og det er {4 litteraturer, hvor en blivende romantik har opnaaet
»et Udtryk af saadan Skjgnhed som i den polske«. Dette Malgré tour
(Trods alt!) — bogens motto og slutord - finder Brandes uimodstéeligt.’?

Med disse vurderinger og formuleringer har Brandes, hvis man erstat-
ter de polske navne med de hjemlige, i virkeligheden givet sin bedste og
mest sympatiserende beskrivelse af den danske og norske kristeligt-fol-
kelige romantik, den, Grundtvig og Bjgrnson stod for, som digtere og
som folkefgrere. Han har vist stor sans for den art nationalromantik, som
han hjemme vreengede ad. ndr den legemliggjordes af” Carl Ploug eller
endog den svinglende Holger Drachmann. I polsk litteratur forstar han,
hvad han fortrenger i dansk.

1 1885 har Brandes ifelge ct polsk dagblad holdt foredrag pd Warszawas
rddhus om blandt andet Grundtvig og Bjgrnson.™* Foredragsteksten er
desvarre ikke bevaret - det havde veeret spendende at hgre, hvad han
har sagt om nectop det emne netop der. Faktisk er det muligt hos Brandes
at finde ord og begreber som folkesjowl, folkets sendelse, skole for livet.
Det ligger — som i gvrigt Brandes frihedsbegreb — tat op ad den Grundt-
vig, som Brandes med al anerkendelse af hans storhed dbenlyst ikke var
videre interesseret 1%

Brandes var ved Grundtvigs dgd i 1872 30 dr gammel, men har sdvidt
vides aldrig set ham eller mgdt ham. Han har som attenérig leest nogle af
hans tidlige digteriske skrifter, men n&ppe videre dybtgdende. Og hans
senere beskaftigelse med hans tanker er for det meste led af negative ka-
rakteristikker med citater fra Grundtvigs ortodokst farvede historiekrgni-
ker fra 1810°crne.*® 1 1877 undskylder han i det upaginerede (og uop-
trykte) forord til sine portrietbog Danske Digtere, at Grundivig ikke er
med, fordi Brandes ikke kunne skildre ham »i saa snaver en Ramme« —
séledes bliver ngdvendigheden en dyd.

Grundtvigs folkelige bredde overraskede Brandes allerede, da han
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desperat forsvarede sig imod angreb pd den indledende forelasningsrek-
ke af Hovedstromninger 1 pjecen Forklaring og Forsvar udsendt den 18.
april 1872 — Dybbgldagen! Her mitte han indrsmme at have fejlet pa é
vaesentligt punkt: han havde undervurderet »den nedarvede Stemnings
Magt«, med andre ord kendte han fatalt lidt til grundtvigianismens styrke
uden for hovedstaden: »der maa kjempes paa en anden Maade imod en
talrig og velorganiseret Haer end imod de sidste Rester af en oplest Armeex.
Denne setning erklaerer han siden for »saa at sige« et diktat fra Julius
Lange i et forsgg pd at {4 ham ud af den forrygende debat. s det ledige
astetikprofessorat efter Hauchs ded den 4. marts ikke gik hans nase for-
bi.*” Som bekendt slog mangvren fejl.

Men det tyder pa, at sdvel de Grundtvigske vennemgder i Kgbenhavn
som hgjskolernes veekst ude i landet efter 1864 virkelig er forblevet ¢k-
sotiske ligegyldigheder for kebenhavneren Brandes.™ I ¢n af de i sene-
re omtaler af Grundtvig og hgjskolen i en tale pa Studentersamfundets
skovtur til Sorg 30 ir senere, i 1902, forsikrer Brandes, at han aldrig har
set pd hgjskolerne med uvilje, aldrig har gengeeldt eller s& meget som be-
svaret angreb fra hgjskoleside: » Vi véd nemlig, at Hgjskolerne har banet
os Vejen: vi véd, at Grundtvigs Livsverk er en af’ de Hjgrnestene, paa
hvilke det Danmark, som bestaar, er bygget. Vi anerkender hans geniale
Blik og hans Tilhangeres frugtbare Straeben«. Han betegner den nyligt
pabegyndie folkelige universitetsundervisning og Studentersamfundets
arbejderundervisning og foredragsrejser som »en Art {lyvende Hgjskole-
virksomhed, 1 Modsatning til den stillesiddende, under hvilken der
stundom var Fare for, at Holger Danskes Skieg groede fast i Stenbordet.«
Han mé dog precisere o afggrende forskelle mellem Grundtvigs og sine
cgne anskuelser. For det forste swetter Grundtvig som dansk dndslivs
Tycho Brahe Danmark i midtpunktet af Guds historiske behov, hvorimod
Brandes som cn Copernikus ser Danmarks relative placering 1 europeisk
politik. For det andet anskuer Grundivig ind og natur som modseatninger
og vil med dnden bgje naturen under religionen; Brandes anser alt for na-
tur, derfor ogsé al andsvidenskab for naturvidenskabelig.™

Dermed underkastede Georg Brandes ogsi danskhedsbegrebet, fore-
stillingen om den danske identitet, en rensende kritisk kur. Men trods al
sin internationalisme og relativisme benagtede han ikke, at det danske
folk havde sit eget ansigt, sin egen profil, sin cgen rolle blandt de curo-
paiske kulturnationer. Her som andre steder moderniserede han pa tradi-
tionens grund. Det var i det lange Igb en udvikling i overensstemmelse
med dansk gemyt.
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