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To store, tykke bind af Den Danske Ordbog (DDO) ligger nu på bordet, og inden
året er omme, skal der komme fire til. Seks bind, der beskriver dansk sprog i pe-
rioden 1950 til nutiden. Alle seks bind er forberedt og redigeret på godt 10 år af
et hold af overvejende unge ordbogsredaktører; det er en imponerende præstati-
on. Og samtidig er det et pionerarbejde inden for korpusbaseret leksikografi i
Danmark. For ordbogens grundmateriale er ikke en traditionel seddelsamling,
men et elektronisk tekstkorpus på 44.000 tekster fra årene 1983-1992, indsamlet
og tilrettelagt som materiale til ordbogen.

Den røde farve på lærredsbindene viser, at Gyldendal er involveret i udgivelsen,
men selve redaktionsarbejdet er udført ved Det Danske Sprog- og Litteratursel-
skab (DSL), og de to selskaber har hver sit logo på bogryggen: en trane og tre
løver i guldtryk.

Ordbogen har et usædvanlig smukt layout. Der er brugt forholdsvis få skrifttyper,
hvad der giver siderne et roligt og harmonisk præg. Opslagsordene er markeret
ved fed skrift og udrykning, og de enkelte oplysningstyper i artiklerne er klart
markeret ved linjeskift og ved forskellige redaktionelle tegn. Det eneste, man kan
anke over, er, at opslagsordene til visse henvisningsartikler ikke er fremhævet
med fed skrift (fx brædt sb. – alm. stavefejl for →bræt); de er vanskelige at finde,
selv når man ved, at de er der.

Hvert bind indeholder alle de nøgler, læseren kan have brug for under læsnin-
gen. Forrest en »brugernøgle« med oversigt over artikelstruktur og oplysningsty-
per, samt en nøgle til lydskriften. Bagest en liste over redaktionelle forkortelser,
en liste over redaktionelle tegn, og en liste over »udtryk der bruges i oplysninger
om konstruktion«. Alle disse nøgler er klart og pædagogisk formidlet, dog med
undtagelse af lydskriftnøglen (jf. ndf.). En liste over kildeforkortelser vil først
komme i bind 6 og kan indtil da ses på DSL’s hjemmeside, men kildeforkortel-
serne er generelt så gennemskuelige, at man sjældent savner listen.

For den læser, der ikke vil nøjes med nøglerne, findes der en udførlig bruger-
vejledning forrest i bind 1. Her beskrives og eksemplificeres de enkelte oplys-
ningstyper og deres rækkefølge. Fremstillingen er holdt i et enkelt og præcist



sprog, og selve opstillingen er overordentlig klar og overskuelig, med overskrif-
ter og stikord i marginen, og med sideindhold angivet forneden. Det er en sand
fornøjelse at læse denne vejledning.

Og fornøjelsen fortsætter, for herefter følger et kapitel om ordbogens metoder,
principper og kilder. Her kan den særligt interesserede læser få et indblik i, hvor-
dan man har benyttet det elektroniske tekstkorpus ved redigeringen, hvilke hjæl-
pemidler man har haft ved udvælgelsen af opslagsord, og hvilke principper man
har fulgt mht. præskription og deskription. Dette kapitel ligger smukt i forlæn-
gelse af den praksis, man har fulgt gennem årene. For DDO har fremlagt sine me-
toder og principper til diskussion lige fra planlægningsfasen til udgivelsen. (Se li-
sten over redaktørernes mange artikler og konferencebidrag på ordbogens hjem-
meside).

Det samlede værk vil blive på 62.000 artikler. (Tallet fremgår ikke af ordbogen,
men blev oplyst ved et foredrag i LEDA april 2004). Til sammenligning indehol-
der Retskrivningsordbogen 64.000 opslagsord, Ordbog over det Danske Sprog
(ODS) mindst 250.000, og Oxford English Dictionary 600.000. Disse tal siger
naturligvis intet om ordforrådets størrelse i de sprog, ordbøgerne beskriver, men
de afspejler, at mål og midler (herunder økonomiske midler) har været forskelli-
ge (jf. Erik Hansen 1994).

For DDO var omfanget fastlagt forud, ligesom det var fastlagt, at ordbogen
skulle rumme bestemte oplysningstyper (bøjning, udtale, betydning m.m.). For
redaktionen har opgaven derfor bestået i at prioritere og at vælge, fx mellem (1)
flere opslagsord med korte artikler, eller færre opslagsord med længere artikler,
(2) flere eller færre fagord, fremmedord, gammeldags ord og nye ord, og (3) et
mere eller mindre kompakt layout, med flere eller færre forkortelser. Valgene kan
ikke have været lette, men opgaven er løst godt. I en stram og overskuelig struk-
tur indeholder hver artikel en række af oplysninger, som hver for sig og tilsam-
men er nyttige for brugeren – både for den bruger, der vil benytte ordbogen som
produktions- og receptionsordbog, og for den, der er alment interesseret i det
danske sprog. Der er koncentreret indhold i artiklerne, og man ville nødig have
set dem kortere.

Udvælgelsen af opslagsord kan altid diskuteres. Skal man fx medtage nye ord
som blandingsmisbrug og citrongræs, fremmedord som benchmarking og down-
loade, gammeldags ord som annamme og besvangre, og fagord som cæsium,
cæsur og cøliaki? Alle disse ord findes i ordbogen, mens børnemenu (nyt),
cheerleader (fremmed), geburtsdag (gammeldags) og aktionsart (fagord) ikke
findes. DDO vil givetvis blive udsat for kritik af sin udvælgelse. Det bliver ord-
bøger som regel, selv ODS. Især kan man forvente, at sprogrøgtere vil mene, at
ordbogen har medtaget for mange engelske lån, mens andre vil mene, at den har
for få. Men kritikken kan tilbagevises dels med henvisning til, at ordbogen er de-
skriptiv, ikke normativ (jf. ndf.), og dels med henvisning til, at udvælgelsen er
sket på baggrund af ordbogens store tekstkorpus og af andre tekstkorpora som fx
Infomedia (tidligere Polinfo), samt af Sprognævnets seddelsamling m.m. Udvæl-
gelsen har således hvilet mindre på skøn og mere på viden end udvælgelsen i de
fleste andre ordbøger.

Man kan hævde, at de engelske låneord kan slås op i engelsk-danske ordbøger
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og derfor ikke behøver at optage plads i DDO. Men de engelske ordbøger fortæl-
ler ikke, om et ord er etableret som låneord i dansk eller ej, det gør DDO indirek-
te ved at medtage ordet. Når sprog- og litteraturforskere i dag arbejder med dan-
ske tekster fra 1700-tallet, kan de slå de franske ord op i ODS og Holberg-Ord-
bog og se, at ordene hørte til tidens (overklasse)sprog. På samme måde vil frem-
tidens forskere kunne slå engelske ord op i DDO, når de arbejder med danske
tekster fra vore dage.

I øvrigt kan man på det danske sprogs vegne glæde sig over, at så mange gam-
meldags ord – som fx aflægs, blu, blues, erholde, folkemål, forne, hvo – stadig er
så livskraftige, at de har passeret ordbogens »bagatelgrænse«. Og på sine egne
vegne kan man glæde sig over, at man nu endelig kan blive oplyst om, hvad
benchmarking er – nemlig »systematisk undersøgelse og vurdering af en eller
flere virksomheders produktionsmetoder, effektivitet m.m. ved sammenligning
med en standard« – når éns egen gamle engelsk-danske ordbog ikke har ordet
med, og de nye kun har benchmark vb., der kun i én ordbog er udførligt forklaret.

Hvad fagordene angår, så er det interessant at sammenligne forkortelseslisten i
ODS med den tilsvarende liste i DDO. ODS’s kog. (= udtryk fra kogekunst) er
udskiftet med det mere jordnære madl. (= madlavning); ODS’s telef. og telegr. er
erstattet af det mere overordnede og omfattende komm. (= kommunikation); og
alle ODS’s mere eller mindre eksotiske håndværk (fx bødk., glarm., kurv., naal.,
pott., ur.) er slået sammen i håndv. Til gengæld er der kommet en række nye fag
til i DDO, fx adm., antrop., arkit., astrol., auto., byg., elektron., psyk., pæd.,
samf., statist., tekn., traf. og økon. Listen over nytilkomne forkortelser viser et lil-
le stykke kulturhistorie, og set sammen med de gamle, fælles forkortelser (fx ar-
kæol., biol., fisk., forsikr., fys., geogr., jur., kem., landbr., med., mil., mus., rel.,
teat.) viser den spændvidden i ordbogen. En imponerende spændvidde, især da
ordbogen ikke kun medtager alment kendte fagord, men også faglige betydnin-
ger, der er »almindelig kendt og brugt inden for det nævnte fag, men betydelig
mindre kendt og brugt uden for faget«.

Opslagsordenes udtale angives med lydskriften Dania. Valget begrundes med, at
Dania er mere tilgængelig for danske ordbogsbrugere end den internationale lyd-
skrift IPA, fordi Dania er skabt til at gengive dansk og derfor anvender tegn, der
afviger så lidt som muligt fra almindelig dansk skrift. Det er et godt og vægtigt
argument. Man kan tilføje, at dette valg vil bidrage til at fastholde og styrke Da-
nia-traditionen, til glæde for redaktørerne af Den Store Danske Udtaleordbog,
Den Store Danske Encyklopædi, Nudansk Ordbog, Ømålsordbogen og Jysk Ord-
bog, der alle anvender Dania, og til gavn for brugerne af alle disse værker.

Lydskriften præsenteres forrest i hvert bind af ordbogen, i en liste over Dania-
tegn og tilsvarende IPA-tegn. Dania-tegnenes lydværdi er illustreret ved ord-
eksempler, fx å lunde, å· låne. Det er her underforstået, at eksemplerne viser
rigsmålsudtalen, ligesom ordbogen gør det. Hensigten med listen må være at op-
lyse læseren om lydkvaliteten: å· er den lyd, man har i rigsdansk låne. Men det
forudsætter, at brugeren kender rigsmålsudtalen af det pågældende eksempelord,
og det kan langtfra tages som givet. Mht. ordet lunde gælder det således, at et me-
get stort antal mennesker med jysk eller fynsk substrat har en udtale med o, og at
de opfatter denne udtale som rigsdansk. Tilsvarende vil α i eksempelordet maj
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være fremmed for et stort antal gamle mennesker, æ i rinde og æ· i rene være
fremmed for mange jyske og fynske rigsmålstalende, og ä i træffe for mange
yngre mennesker i hele landet. Man burde have valgt trække i stedet for træffe,
idet udviklingen rä > rq ikke omfatter ord som trække og dreng (eller if. Greger-
sen og Pedersen 1991 kun gør det sjældent). Og man burde have udeladt rinde og
rene som eksempel på æ og æ·. Listens formål kan ikke være at demonstrere, at
der til én lyd kan svare flere bogstaver; det må være at hjælpe læseren til at be-
stemme lyden. Mht. lyden å kan det være svært at finde et egnet eksempelord,
fordi o-lyd er forholdsvis resistent vest for Storebælt. Men lunde er et decideret
dårligt valg, for o holder sig bedst foran nasal og velær, i ord som lunde, kun, luk-
ke. (I mange dialekter har disse ord endda u-lyd). Måske ville nul være det bedste
valg, fordi dette ord er indlært i skolen.

I listen finder man ingen eksempler på vokaler og konsonanter med stød, fx i
rækken å, å·, å’ og n, n’ med tilhørende ordeksempler, som man finder det i
Brink og Lund (1974). Stødet er kun repræsenteret i en lille liste sidst på siden
over tegnene for tryk, stød og længde. Herved har man opnået, at oversigten over
lydskrift kan være på én side, hvad der er en klar fordel, men man har svigtet de
almindelige brugere, der har svært ved at forestille sig stød. Man kunne i stedet
have valgt en trespaltet opstilling for at få stødformerne med, men så havde man
været nødt til at flytte IPA-oversigten til et andet sted. Den ideelle løsning findes
ikke. Men det gør det ikke nemmere for brugeren, at man har anbragt ordet frø
som eksempel på ö·, samtidig med at man nederst på siden præsenterer stød og
længde som to forskellige størrelser.

Om den udtale af ordene, som ordbogen gengiver, står der i brugervejlednin-
gen, at det er distinkt rigsmålsudtale. »Udtaler på dialekt eller regionalsprog an-
føres ikke, heller ikke udtaler bestemt af et særligt socialt miljø, en særlig alders-
gruppe eller et særligt stilpræg«. Nu er der bare det problem, at der ikke eksiste-
rer et rigsmål, som ikke er bestemt af alder og lokalt substrat. Som påvist af
Brink og Lund (1975) sker der i perioden 1840-1975 en række lydudviklinger i
københavnsk, der resulterer i, at ældre og yngre former findes side om side, kor-
releret med de talendes alder, ofte i samspil med deres socialgruppe og geografi-
ske tilhørsforhold. Her skal kun nævnes nogle udvalgte eksempler.

Variationen rä/rq (i ord som træffe og græs), æ·ɔ /A·ɔ (i ord som bære) og
æN/eN (i ord som enge) forekommer i hele landet, med rä, æ·ɔ og æN som almin-
delige former hos ældre mennesker, og rq, A·ɔ og eN som almindelige for-
mer hos yngre (jf. fx Brink og Lund 1975, Gregersen og Pedersen 1991, Jul Niel-
sen og Nyberg 1993, Jørgensen og Kristensen 1994). I alle disse tilfælde har
DDO valgt at bringe den ældre variant.

Varianterne re/ræ (i ord som rinde) og re·/ræ· (i ord som rene) har en anden
fordeling. Her er de yngre varianter ræ og ræ· næsten enerådende i københavnsk
rigsmål, både hos yngre og ældre københavnere, og DDO bringer da også kun
disse varianter. Men hvis man inddrager provinsielt rigsmål, bliver forholdene
igen komplicerede. For der er mange ældre, rigsmålstalende personer med jysk
eller fynsk baggrund – inklusive denne anmelder – der stadig har de ældre va-
rianter.

Det er beklageligt, at DDO kun bringer én form i disse og lignende tilfælde.
Hvis man havde medtaget flere former, kunne man have bidraget til en større for-
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ståelse for og accept af den sproglige variation i Danmark. Nu risikerer man at bi-
drage til intolerancen. Det er formentlig pladshensyn, der har bestemt, at der kun
medtages én form, men spørgsmålet er, om det danske sprogholdningsklima så
ikke havde været bedre tjent med, at man helt havde udeladt udtaleangivelser.

Endelig må man sige, at brugervejledningen er højst ufuldkommen, når den
oplyser, at formerne gengiver »distinkt rigsmålsudtale«. Der burde have stået
»distinkt rigsmålsudtale, således som distinkt rigsmål typisk udtales af ældre
københavnere tilhørende middelklassen«. Og så måtte man meget gerne have op-
lyst eksplicit, at der findes yngre københavnske rigsmålsformer samt provinsiel-
le rigsmålsformer, der er udeladt af pladshensyn.

At begrebet rigsmål i øvrigt er et flertydigt og kontroversielt begreb, fremgår
af en artikel af Hans Jørgen Ladegaard: »Dansk rigsmål i et socialpsykologisk
perspektiv: en diskussion og empirisk analyse af rigsmålsbegrebet« (Ladegaard
1999).

DDO opererer med flere typer af betydningsangivelser: genus proximum-defini-
tioner, funktions-definitioner og synonym-definitioner. De forskellige typer er
eksemplificeret i brugervejledningen, og valget afhænger naturligt af, hvad det er
for et ord og en betydning, der defineres. Definitionerne er ikke altid helt
adækvate. Som eksempel kan nævnes verbet byde, der i betydning 1 defineres
»opfordre nogen til at tage imod noget«. Denne definition gælder strengt taget
ikke byde, men byde ngn ngt, og definitionen burde derfor have lydt »bruges om
at opfordre nogen til at tage imod noget«. Det er dog nok de færreste brugere, der
vil bemærke denne uoverensstemmelse, og for nogle kan det formentlig være en
fordel, at »bruges om at« er udeladt. I hvert fald er det pladsbesparende.

Hvad stil og detaljeringsgrad angår, så har man valgt en enkel og klar stil og en
forholdsvis kort form. Den korte form fungerer godt, fordi man ofte supplerer
den egentlige definition med en række ekstra informationer, og fordi man ofte il-
lustrerer betydningen med kollokationer og citater.

De ekstra informationer kan være tilføjelser til definitionen, encyklopædiske
oplysninger, samt henvisninger til synonymer og betydningsbeslægtede ord.
Tilføjelserne er som regel præciserende eller eksemplificerende; fx er adgang i
betydning 2 defineret som »sted hvorfra det er muligt at komme til et andet sted«,
og hertil er tilføjet »fx en vej el. indgang«. De encyklopædiske oplysninger, be-
tegnet ENC, kan være af forskellig karakter. De kan for eksempel kaste lys over
ordets historie, som under almenskole: »ENC betegn. afløste ca. 1900 almueskole
og blev selv afløst af folkeskole i 1937«. Eller de kan vise ordets motivation, som
under afsyre »fjerne gammel maling el. fernis fra en genstand ved at behandle
den med base; ENC maling og fernis indeholder syre som bestanddel«. I nogle
tilfælde kan ENC dog forekomme overflødig, som under hvid adj. »af farve som fx
sne el. salt; ENC den hvide farve opstår når en genstand tilbagekaster alt lys«. Her
er der snarere tale om en anden definition af ordet, hentet fra faget fysik.

Betydningsangivelserne er ofte ledsaget af brugsbestemmelser, dels af typen
slang, jargon eller håndv., astron., og dels af typen især unge, især Jylland, især
talesprog, især i juridiske tekster eller uformelt, højtideligt, ironisk o.l. Listen
over brugsbestemmelser er lang og lovende, og det er tilsyneladende ikke en luk-
ket liste. Man må blot undre sig over, at fagbestemmelser (håndv., astron. osv.)
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kun optræder, hvis et ord har flere betydninger, hvoraf nogle er faglige, men ikke,
hvis ordet i sig selv er et fagord. Her må ordbogen være tænkt som en recepti-
onsordbog, en hjælp til den bruger, der sidder med en fagbog og let skal kunne
finde den faglige betydning blandt flere andre. Men ordbogen er også en doku-
mentationsordbog, og som sådan burde den altid markere fagsprog. Så ville det
måske også være muligt for redaktionen at udtrække små fagordbøger maskinelt?

Man leder forgæves efter en brugsbestemmelse især gamle, svarende til især
unge. Ifølge indledningen side 32 og 56 ser det ud til, at man i stedet skriver gl.
Denne forkortelse forklares imidlertid som »gammeldags sprog«. Ord, der især
anvendes af gamle, kan selvfølgelig kaldes gammeldags, men betegnelsen gam-
meldags må også kunne gælde ord, der bruges af alle aldersgrupper, fx ord, der
har overlevet i idiomatiske udtryk (som hvo i hvo intet vover, intet vinder), eller
ord, der har overlevet i salmer og fædrelandssange. Man skulle måske have skel-
net mellem især gamle og gldgs. (som det rettelig burde forkortes, for gl. betyder
normalt gammel), eller man skulle i det mindste have eksemplificeret gammel-
dags sprog med flere typer af eksempler.

Betydningerne er som nævnt ofte illustreret af kollokationer og citater. Kollo-
kationerne, samforekomsterne, er ifølge brugervejledningen udvalgt efter hyp-
pighed. De bringes i en form, der er delvis leksikalsk, det vil sige med verberne i
infinitiv (danse rundt, synge og danse), men med nominalerne i forskellige for-
mer (asfalteret vej, brun konvolut, brune øjne, hvide duge, den våde asfalt, en
god far, sin gamle far). Brugeren skal her holde sig for øje, at der kun er tale om
eksempler, en slags citater i kortform, og ordbogen har markeret dette ved at skri-
ve kollokationerne med samme typografi og samme indledende symbol som cita-
terne.

Kollokationerne omfatter imidlertid både friere og fastere forbindelser. En
særlig type af faste forbindelser udgøres af tryktabsforbindelser som vaske gulv,
vaske hænder, danse om juletræ. Det er etablerede udtryk, der alle betegner kon-
ventionelle aktiviteter. Man kan fx sige vaske hænder og vaske hår, men ikke va-
ske hals – i det mindste ikke, uden at det vil blive opfattet som leg med sproget.
Ordbogen bringer som regel disse forbindelser frem for de tilsvarende, friere for-
bindelser vaske gulvet, vaske hænderne, danse om juletræet osv. Formentlig (og
forhåbentlig) har man her foretaget et bevidst valg, således at hyppighed ikke er
eneste kriterium for udvælgelsen.

Citaterne er hentet fra ordbogens korpus. De viser det levende sprog, den kon-
krete sprogbrug, og bringer dermed liv ind i de ellers så abstrakte ordbogsartikler.
Nogle ordbogsbrugere vil nok savne de mange skønlitterære citater, som man er
vant til fra ODS. Der er langt mellem citater af denne type, og man skal huske, at
det kun er værker fra korpussets periode 1983-1992, der citeres. Det oplyses ik-
ke, om korpusset omfatter nye udgaver af ældre tekster, eller om det er begrænset
til nye tekster, men man kan konstatere, at hverken Den Danske Salmebog 2. udg.
1988 eller Folkehøjskolens Sangbog 17. udg. 1989 er på kildelisten. I øvrigt er
citaterne hentet fra mange forskellige teksttyper – offentlige og private, skrevne
og talte – og det er en fornøjelse at se denne mangfoldighed.

Til sidst i betydningsafsnittet bringes de faste udtryk, i fed skrift. Ved faste ud-
tryk forstås først og fremmest leksikaliserede udtryk, herunder fagtermer (fx be-
stemt artikel), men også refleksive forbindelser og deponente former behandles
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her (jf. ndf.). De faste udtryk er redigeret som en art artikler i artiklen, med be-
tydningsangivelser, kollokationer, citater m.m. Ordbøger kan vælge mellem at
bringe de faste udtryk under de betydninger, de hører til – med de vanskelighe-
der, det indebærer, når betydningen er leksikaliseret – eller at bringe dem samlet
til sidst. Den første løsning vælges typisk af dokumentationsordbøger, fordi den
tilgodeser beskrivelsen af ordets semantiske felter og viser de betydningsudvik-
linger, der har fundet sted i og med leksikaliseringen. Den anden løsning vælges
derimod ofte af receptionsordbøger, fordi den gør det lettere for brugerne at finde
et givet udtryk. DDO har valgt den sidste løsning og har dermed imødekommet
brugernes behov for overskuelighed. ODS har som bekendt en dobbeltløsning:
Man sætter visse typer af faste forbindelser til sidst, især under de store verber,
men samtidig anfører man, hvilken betydning forbindelserne hører til. Det er
fuldt ud forståeligt, at DDO ikke har valgt denne løsning, for der ville ikke være
et rimeligt forhold mellem den arbejdsbyrde, det ville være at tilføje betydnings-
henvisninger, og det antal brugere, der ville benytte sig af henvisningerne.

En nyskabelse – og en stor og glædelig nyskabelse – er de konstruktionsoplys-
ninger, der er knyttet til de fleste verbalbetydninger og til en del substantiver og
adjektiver. Fra ODS er man vant til oplysninger af typen trans., intrans., abs., i
forb. m. adv., m.h.t. legemsdele, om vind osv. DDO bringer de samme oplysnin-
ger, men mere konsekvent og systematisk og i en form, der er mere gennemsku-
elig for lægfolk. Fx beskrives brække vb. med følgende konstruktioner, fordelt på
forskellige betydninger:

[NGN brækker NGT (i_stykker/over/løs/..)]
[NGT brækker (over/..)]
[NGN brækker NGT]
[NGN brækker NGT på NGN]

Med disse korte formler er verbets valensalternationer beskrevet, og det er angi-
vet, om subjekt og objekt er animat eller inanimat. De semantiske begrænsninger
kan endda være specificeret yderligere, som fx under blæse vb. [det blæser, VIND
blæser].

I betragtning af, at valensalternationer er så hyppige i dansk, og at de er knyt-
tet til betydning, så må konstruktionsoplysningerne siges at være både nyttige og
relevante.

I nogle tilfælde slår man flere konstruktionstyper sammen i én parentes. Det
gælder fx alternationer som [NGN bygger NGT, NGN bygger på NGT], hvor den tran-
sitive og den intransitive konstruktion er behandlet under ét, selv om de betegner
forskellig aktionsart, henholdsvis overgang og durativ aktivitet (jf. Durst-Ander-
sen og Herslund 1996). Der er således en betydningsforskel på de to konstruktio-
ner, men denne type betydningsforskel bringes traditionelt ikke i ordbøger, lige-
som betydningsforskellen mellem præsens og præteritum heller ikke gør. Den
bringes i en grammatik.

I konstruktionsparentesen oplyses det også, om verbet tager have eller være
som hjælpeverbum. Betydningsforskellen forklares i brugervejledningen, men
den burde også have været forklaret i den oversigt over »Udtryk der bruges i op-
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lysninger om konstruktion«, der findes bag i hvert bind. I det mindste burde man
have henvist fra oversigten til brugervejledningen.

Endelig indeholder parentesen oplysninger om de begrænsninger mht. modali-
tet, som visse verber er underlagt. Fx under behøve [NGN behøver (at)+INF; især i
nægtende, begrænsende el. spørgende udtryk]. Udtrykket »begrænsende udtryk«
er vagt, og man kunne have ønsket, at det var blevet forklaret eller eksemplifice-
ret i brugervejledningen og medtaget i oversigten bag i bøgerne.

Refleksive konstruktioner som brække sig, bedre sig, glæde sig er behandlet
som faste udtryk og ledsages af konstruktionsoplysninger, fx [NGT bedrer sig].

Deponente konstruktioner behandles på samme måde som refleksive. Fx fin-
des glædes som »fast udtryk« under glæde vb., med konstruktionsoplysningen
[NGN glædes (over NGT/at+SÆTN), NGN glædes ved NGT)]. Disse konstruktioner er
ikke omtalt i brugervejledningen, hvor man burde have nævnt dem efter de egent-
lige faste udtryk (s. 45).

Problematisk er behandlingen af det deponente behøves (i sætninger som du
behøves ikke at forklare det). Formen behandles som et fast udtryk nogen be-
høves, der først afslører sig som deponent og transitivt, når man læser konstrukti-
onsoplysningerne og citaterne. Man kunne have ophøjet formen behøves til side-
form til opslagsordet, selv om sprogrøgterne nok ville protestere. På den måde
ville behøves komme på linje med deponente verber som dages og flokkes, der
har s-formen som opslagsform, og det ville vise det forhold, at behøves hos nog-
le sprogbrugere er blevet et deponent verbum.

Det falder uden for brugervejledningens rammer at oplyse, hvilke forbilleder
eller inspirationskilder man har haft mht. konstruktionsoplysningerne, men uan-
set hvad, så ligger der en stor arbejdspræstation i disse oplysninger. Det gælder
både for konciperingen af formelsystemet og for analysen af de enkelte ord. Og
det er utvivlsomt et arbejde, der vil blive til gavn for mange brugere. For sprog-
forskere vil det være særlig interessant, hvis det bliver muligt at søge på dette op-
lysningsfelt, når ordbogen engang udkommer i digital form. Så kan man måske
finde de verber, der er underlagt begrænsninger mht. modalitet ved at søge på »i
begrænsende udtryk«?

Det fremgår af brugervejledningen (s. 32), at DDO medtager ord, der især eller
næsten kun er udbredt i visse aldersgrupper eller i visse geografiske områder.
Som eksempel nævnes »chick sb. .. smart pige (især unge)« og »skave vb. .. gni-
de el. skrabe mod noget så det slides el. beskadiges (især Jylland)«. Man må for-
mode, at det ikke kun er ord, men også eventuelle betydninger, konstruktioner
m.m. fra ungdomssprog og regionalsprog, der medtages, og formodningen be-
kræftes af, at man under glad adj. finder [glad for NGT/NGN/at .., Jylland og Fyn:
glad ved NGT/NGN]. At disse varieteter af dansk medtages, er en naturlig konse-
kvens af, at ordbogen ønsker at være deskriptiv, ikke normativ.

Man skal imidlertid lede længe for at finde ord eller udtryk fra regionalsproge-
ne. Det kan have den gode grund, at regionale ord og udtryk er sjældne i nutids-
dansk, hvad de vitterligt er, men det må også skyldes, at ordbogens kilder til regi-
onalsprog har været for begrænsede. Man leder fx forgæves efter det provinsielle
udtryk den anden dag ‘forleden dag’ og efter det sjællandske udtryk det er meget
(el. lidt) med forskel. Og slår man op under fryse vb., finder man kun konstrukti-
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onen [NGN fryser (OM LEGEMSDEL)], ikke den fynske konstruktion [NGN fryser (på
LEGEMSDEL)], eller den jyske [NGN fryser (LEGEMSDEL)]. Den fynske eller jyske
ordbogsbruger må enten tolke konstruktionsoplysningen sådan, at deres egen fry-
se-konstruktion er ukorrekt, eller de må tolke den som udtryk for københavnsk
hegemoni.

Dækningen af regionalsprogene er med andre ord mangelfuld, men om ikke
andet, så har redaktionen dog sendt et signal om, at man mener, at provinsielle
ord og udtryk hører hjemme i en ordbog over moderne dansk.

Et lignende signal har man ikke sendt mht. indvandrerdanske ord og udtryk.
Igangværende forskning har vist, at der blandt unge nydanskere og deres gam-
meldanske kammerater tales en særlig varietet af dansk, som blandt andet er ka-
rakteriseret ved at indeholde en række fremmedord, lånt fra forskellige indvan-
drersprog, fx ew udråbsord af kurdisk oprindelse, der bruges til påkaldelse af op-
mærksomhed, aghas sb. af arabisk oprindelse, der bruges om en person, der kon-
trollerer og holder øje med de unge, og cadre vb. ‘stjæle, hugge’ af tyrkisk oprin-
delse, men med dansk bøjning: cadrede, cadret (jf. Quist 2000, med ordliste s.
208 f.). Ordene kan betegnes som etablerede i de pågældende ungdomsgrupper,
og de kan ligesom chick betegnes som (jargon) og (især unge), men hertil må
føjes (især nydanskere). Ingen af ordene er med i DDO. Måske har man ikke
kendt til dem, og måske vil man også opfatte dem som for marginale.

Indvandrerord som bulgur, falafel, halal og hummus findes alle i ordbogen. De
er kommet ind i dansk efter 1980 via etniske butikker, restauranter og kogebøger,
og de har en helt anden udbredelse og status end ungdomsgruppernes ord.

DDO hjælper sine brugere til at finde de ord, de eftersøger. Det sker ved henvis-
ning til opslagsformerne, fx ved henvisning fra faldbyde til falbyde, fra accor-
deon til akkordeon, og fra grundliggende til grundlæggende. Disse variantformer
behandles forskelligt. Formen faldbyde beskrives som »alm. stavefejl for falby-
de«, og stavefejlen nævnes ikke under falbyde; accordeon beskrives som »uoffi-
ciel, men alm. stavemåde af akkordeon«, og formen nævnes som uofficiel form
under akkordeon; fra grundliggende henvises blot til grundlæggende, hvor
grundliggende anføres som sideform til opslagsordet. Brugerne bliver således ik-
ke alene ledt på vej; de bliver også oplyst om de pågældende formers status. Hvis
en bruger skriver faldbyde, begår han en stavefejl; hvis han skriver accordeon be-
nytter han en uofficiel form, der dog bruges af mange andre; og hvis han skriver
grundliggende har han blot valgt én af to officielle former.

Kriterierne for at skelne mellem stavefejl og uofficielle former fremlægges ik-
ke eksplicit, men det fremgår af brugervejledningen og af Trap-Jensen (2002), at
de uofficielle former især udgøres af fremmedord, der i strid med normen er fast-
holdt i en ikke-fordansket form af mange gode sprogbrugere, enten i almindelig-
hed eller inden for visse fag.

Som sideformer behandles de former, der i Retskrivningsordbogen er anført
som dobbeltformer. Det kan være rent ortografiske varianter som astringerende
og adstringerende. Eller det kan være ordvarianter som grundliggende og grund-
læggende, der strengt taget er to forskellige ord, der burde behandles i hver sin
artikel. Det anføres undertiden, hvilken af sideformerne der er den mest alminde-
lige, men langtfra altid. Den bruger, der ikke ved, om han skal vælge grundlig-
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gende eller grundlæggende, skal enten læse i brugervejledningen, at den forreste
form, hovedopslagsformen, er den mest almindelige, eller han skal slutte sig til
det. Det må bemærkes, at det netop er muligt at slutte sig til det, fordi grundlig-
gende henvises til behandling under grundlæggende. Dette i modsætning til i
Retskrivningsordbogen, hvor der henvises gensidigt mellem de to ord, der derfor
fremtræder som ligestillede (jf. Bundgaard Pedersen 2003).

Svarende til at man medtager uofficielle staveformer, medtager man også uof-
ficielle, men almindelige bøjningsformer.

Denne praksis mht. staveformer og bøjningsformer er yderst prisværdig. Man
har på én gang oplyst om den gældende norm og om den faktiske variation i
sprogbrugen. Eller med andre ord: Man har kombineret det præskriptive med det
deskriptive. Henrik Andersson (1996) kalder det et traditionsbrud, men man kun-
ne med lige så stor ret kalde det en tilbagevenden til traditionen fra ODS. For
ODS indeholder mange ikke-autoriserede former, præsenteret i artiklernes hoved
og citeret i kroppen. Men ODS omfatter en lang periode, hvor der ikke fandtes en
egentlig kodificeret norm, kun konventioner for stavning og bøjning, så opgaven
har ikke været helt den samme for DDO som for ODS.

Et virkeligt traditionsbrud finder man derimod, når DDO også vejleder i be-
tydningers korrekthed. Det sker med formlen »denne brug regnes af mange / af
nogle for ukorrekt«. Som eksempel kan nævnes dufte vb., hvor betydning 1 »ud-
sende behagelig lugt« er umarkeret, mens betydning 2 »lugte til en (behagelig)
lugt« er markeret som ukorrekt for nogle. Og bjørnetjeneste, hvor den gamle be-
tydning »handling som er velment, men som gør mere skade end gavn« er umar-
keret, mens den nye »handling som er til stor hjælp for nogen; stor tjeneste« er
markeret som ukorrekt for mange. Markeringen er uproblematisk under dufte,
hvor alle sprogbrugere er enige om betydning 1, men det er problematisk, at man
under bjørnetjeneste (og andre pendulord) kun anfører den nye betydning som
ukorrekt for mange, selv om der heller ikke er enighed blandt sprogbrugerne om
den gamle betydning. Her burde oplysningen stå begge steder. I øvrigt kan man
spekulere på, om der mon er tilfælde, hvor det er den gamle betydning, der reg-
nes for ukorrekt af nogle, mens den nye er fælles?

DDO er overraskende rig på oplysninger om orddannelse. De findes dels i en
række udførlige artikler om morfemer som be-, for-, -agtig, -en og -er, og dels i
et særligt orddannelsesfelt i slutningen af de almindelige ordartikler, fx under
gople: brænde-, ribbe-, stor-, øregople.

Orddannelsesfeltet er opdelt i sammensætninger, afledninger og diverse andre
dannelser, og disse er videre inddelt efter betydning (til bet. 1: .., til bet. 2: ..
osv.). Sammensætningerne er igen opdelt efter første- og andetled, og aflednin-
gerne i præfiks-, suffiks- og rodafledninger, og herunder efter ordklasse. Der er
kort sagt tale om en kompliceret taksonomi, der godt kan virke lidt overvældende
i forhold til det antal ordeksempler, der bringes.

De ord, der nævnes i orddannelsesfeltet, er if. brugervejledningen normalt ud-
valgt efter deres hyppighed. Formentlig har man også taget hensyn til, at forskel-
lige orddannelsestyper skulle være repræsenteret. Ellers ville man næppe finde
admiralinde under admiral, og begribelse under begribe. Taksonomien har haft
indflydelse på udvælgelsen – og bør have indflydelse, når feltet handler om ord-
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dannelse. Som eksempel på udvælgelse kan nævnes grine vb. Herunder finder
man suffiksafledningerne grinen sb., griner sb., grineri sb., grinagtig adj., rod-
afledningen grin sb., sammensætninger med grine som første- og andetled, og
»diverse-dannelsen« forgrint. Man savner kun grinebider, der dog findes lige
efter i en selvstændig artikel.

Antallet af eksempler, der bringes under hver type, er begrænset af pladshen-
synet. Det betyder, at antallet ikke kan tolkes som udtryk for graden af produkti-
vitet. For eksempel er den højproduktive type rode-, sludrehoved kun repræsen-
teret af disse to ord. I Ømålsordbogen fylder typen mere end en spalte og er op-
delt i semantiske kategorier.

Blandt de selvstændige morfemartikler finder man både gamle, i rigsmålet
uproduktive suffikser som -ende (i ord som forehavende, forlydende, udseende),
gamle, men stadig produktive suffikser som -agtig og -bar, og nye, produktive
suffikser som -er3 (i ord som kigger, griner, lytter (være med på en lytter) og fjer-
ner, døgner, fritter). Også en stor del af de »kryptorødder« og »skabsaffikser«,
som Pia Jarvad har beskrevet, kan man finde i ordbogen, dog uden Jarvads beteg-
nelser. Det drejer sig fx om etno-, -arium, budget- og -bank (jf. Jarvad 1996).

Morfemartiklerne har samme struktur som andre artikler. Det betyder, at de
dannelser, morfemet indgår i, er eksemplificeret i et orddannelsesfelt til sidst.
Under hver af de to betydninger på -er3 er der anført to eksempler: [fx kigger, gri-
ner] og [fx vugger, fjerner]. Resten af eksemplerne skal findes i orddannelsesfel-
tet under AFL til bet. 1 og til bet. 2. Da det nu er orddannelse, det handler om, så
havde det været mere praktisk at have eksemplerne samlet.

Morfemartikler er vanskelige at redigere, fordi de omfatter en ret abstrakt
grammatik og semantik, og fordi der savnes en udførlig Dansk Orddannelses-
lære. Inden for de senere år er der dog skrevet en del om orddannelse, men des-
værre ser det ud til, at redaktørerne af DDO kun har haft begrænset kendskab her-
til. Der er derfor nogle artikler, der indeholder fejl og unøjagtigheder:

-fuld betegnes som sidsteled i sb. fk. Man har her overset, at genus retter sig
efter førsteleddets genus: en håndfuld, men et fadfuld. Ordene er oprindelig dan-
net ved sammentrækning (en hånd fuld til en håndfuld), ikke ved sammensætning
(jf. K.M. Pedersen 1996).

-en siges at »bruges til at danne substantiver der betegner en handling el. en
proces«, men Hansen og Heltoft (1994) har vist, at det med få undtagelser er sub-
stantiver, der betegner en durativ aktivitet, og at de især bruges nedsættende. Sub-
stantiverne er endvidere interessante ved at kunne indgå i »kentaurnominaler« af
typen hans faren omkring, hans plagen om is. Disse konstruktionstyper burde ha-
ve været nævnt i ordbogen, men de har formentlig manglet i korpusset, fordi de
især tilhører talesproget.

-et har betydningsangivelsen »forsynet med; med et bestemt, karakteristisk
præg«. Gudiksen (1996 og 1997) skelner her mere præcist mellem de to betyd-
ninger: »forsynet med, fuld af« og »som har lighed med«. Til den sidste betyd-
ning hører fx fjoget, klodset, tosset, tumpet. DDO skriver [med sb. som første
led], mens Gudiksen har vist, at også vb. kan være førsteled, således fx i pibet,
pjanket, vrøvlet. Og DDO anfører kun afledninger på -et, mens Gudiksen også
har samdannelser, fx bararmet, firkantet, fummelfingret.

Ordbøger må gerne skrive af efter hinanden, når blot de gør det med omtanke,
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og i disse tilfælde havde det ikke gjort noget, om DDO’s redaktører havde kigget
lidt i Ømålsordbogen.

Til sidst skal det siges, at det er en skam, at man ikke henviser fra ordartikler til
morfemartikler. Det havde fx været nyttigt med en henvisning fra griner sb. til 
-er3 suffiks.

De etymologiske oplysninger, der bringes sidst i artiklerne i afsnittet HIST, ud-
mærker sig ved at være korte og klare. Denne klarhed har man opnået ved at give
afkald på de fællesgermanske og indoeuropæiske stjerneformer, som findes i
etymologiske ordbøger, men som kun er til glæde for specialister. Under blad kan
man således læse: »HIST oldn. bla∂, ty. Blatt, til en rod med betydningen ‘svulme,
bryde frem’«, uden at man belemres med denne rod. Enkelheden er også opnået,
ved at man kun bringer parallelformer fra andre nordiske sprog, fra andre ger-
manske sprog og fra latin og græsk, men ikke fra mindre kendte sprog som fx
gælisk og russisk. Og endelig har man udeladt oplysninger af typen æda. blath;
særligt interesserede må her gå til ODS.

For nye ord og betydninger oplyses årstallet for den tidligst kendte forekomst,
fx citrongræs HIST 1991.

I Sprog- og Litteraturselskabets forord til DDO luftes den tanke, at ODS og DDO
på længere sigt kan samredigeres i en digital udgave, der løbende kan opdateres.
Det er en oplagt ide, fordi de to værker ligger i forlængelse af hinanden periode-
mæssigt, og fordi de indeholder tilnærmelsesvis de samme oplysningstyper. Men
som ordbøgerne fremtræder nu, er de ret forskellige. ODS har ikke kun flere ar-
tikler end DDO, men også længere og mere indholdsrige og detaljerede artikler. I
ODS fylder verbet gå således 38 sider, i DDO knap 4, og denne forskel kan ikke
kun forklares med, at ODS dækker 250 år mod DDO’s 50. Omvendt har DDO en
klarere struktur og et mere overskueligt layout end ODS. Man ville nødig se
DDO omsat til ODS-struktur, mens det er fascinerende at forestille sig ODS om-
sat til DDO-struktur. Men det er uretfærdigt over for begge ordbøger at måle den
ene med den anden. De tilhører hver sin tid og har haft forskellige arbejdsbetin-
gelser, forskellige idealer og forskellige målgrupper. Bedømmer man DDO på
dens egne betingelser: som en ordbog, der er blevet til inden for en kort årrække,
og som henvender sig til en bred kreds af brugere, så kan man kun udtale sin re-
spekt og anerkendelse.
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Vibeke Sandersen: »Jeg skriver dig til for at lade dig vide«. Skrivefærdig-
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Det har i det lingvistiske miljø længe været kendt at Vibeke Sandersen (VS)
arbejdede på en større afhandling med udgangspunkt i et meget spændende mate-
riale, nemlig breve skrevet af soldater der deltog i treårskrigen, som fandt sted i
perioden fra 1848 til lige efter nytår 1851.

VS har fra tid til anden givet os et lille indblik i materialet og i mindre afhand-
linger delagtiggjort os i nogle af de problemstillinger der har optaget hende i
forbindelse med brevene, fx »Om den faktiske skrivefærdighed i Danmark i det
19. århundrede« (i: De nordiske skriftspråkenes utvikling på 1800-tallet. Nor-
disk Språksekretariats Rapporter 4, Oslo 1984), »Skrivefærdighed og skrift-
sprog hos danske soldater i treårskrigen 1848-50« (i: Selskab for Nordisk Filo-
logi, København årsberetning 1985-1986, København 1986) og »Om attraktion
belyst ved nogle breveksempler fra treårskrigen 1848-50« (i: Sproglige åbnin-
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ger. E som Erik. H som 70. Festskrift til Erik Hansen 18. september 2001,
København 2001). Disse indblik har forøget nysgerrigheden og forventningen
til afhandlingen.

Nu ligger den samlede fremstilling der. To vægtige bind i stift omslag, bind 1 på
713 sider og bind 2, der rummer bilag, på 273 sider, og afhandlingen, der har tit-
len »Jeg skriver dig til for at lade dig vide«. Skrivefærdighed og skriftsprog i
treårskrigen 1848-50, har bibragt VS den filosofiske doktorgrad. Forsvaret fandt
sted den 4. december 2003.

Begge bindene er prydet af en tegning af Hedvig Collin (1880-1965). Tegningen
forestiller et geled marcherende soldater på vej i krig gennem et dansk sommer-
landskab med blå himmel, drivende skyer og vajende dannebrog. I baggrunden
ses Dybbøl Mølle, og i forgrunden står grædende piger og vinker til afsked med
hvide lommetørklæder – »eller er det mon ikke soldaterbreve?« som VS spøgen-
de har spurgt. Samme billede illustrerede Peter Fabers Den tapre Landsoldat i
min barndoms bedste sang- og spillebog, Vore gamle Børnesange. Melodier og
Billeder. 2den Samling (udgivet af Wilhelm Hansen Musikforlag, København
u.å.). Peter Fabers sang er trykt 10.4.1848, og selv om illustrationen af gode
grunde ikke oprindelig er skabt til Den gang jeg drog af sted, er den velvalgt og
sjov om end dens naivitet kan siges at udtrykke et brud med konventioner ved-
rørende disputatsgenren. Mon forfatteren og jeg her har fælles barndomserin-
dring?

Afhandlingens genstand er en samling af ca. 3000 breve fra den første slesvigske
krig, skrevet af menige soldater. Samlingen er tilvejebragt af den danske natio-
nalliberale historiker C.F. Allen, og brevene og dokumenter vedrørende indsam-
lingen opbevares på Det Kongelige Bibliotek i København i Ny Kgl. Samling 4º
1123zm. De 3000 breve er bevaret dels i original, dels i afskrift. Langt de fleste
breve er sendt til modtageren i sammenfoldet form uden konvolut. Derfor er bre-
vene forsynet både med nøjagtig modtager og afsender. Denne brevsamling er
det empiriske grundlag for forfatterens behandling af landbefolkningens skrive-
kyndighed i midten af 1800-tallet.

Afhandlingen består af 15 kapitler. Kapitel 1 beskriver hvordan indsamlingen af
brevene er foregået, og hvem der har været mellemmænd mellem soldaterne eller
deres familier og C.F. Allen.

I kapitel 2 redegør forfatteren for hvorledes identifikationen af den enkelte
brevskriver har kunnet foretages ved hjælp af de to demografiske hovedkilder,
kirkebøger og folketællinger. Også militære stambøger og soldaternes ansøgnin-
ger om erindringsmedalje i 25-året for begyndelsen af den første slesvigske krig
har været benyttet ved personidentifikationen. Kirkebøgerne og folketællingerne
er også blevet benyttet til at beskrive landbefolkningens sociale gruppering i mid-
ten af 1800-tallet og udskille de tre sociale grupper afhandlingen opererer med,
nemlig gårdmænd, husmænd og inderster. Samtidig med identifikationen af de
enkelte brevskrivere er også disses aldersmæssige og geografiske fordeling
afdækket.
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Kapitel 3 indeholder en beskrivelse af andre undersøgelser af stave- og skrive-
færdighed hos danske soldater i 1800-tallet. Her introduceres literacy-begrebet,
og målene for faget skrivning i den danske almueskole på landet afdækkes ved
hjælp af bl.a. lærerinstruktionen og J. Werfel: Brevbog for Skolerne paa Landet
og i Provindsen (1806).

I kapitel 4 gives der eksempler på enkelte skribenters skrivefærdighed, og skri-
vefærdighedens generelle udbredelse overvejes. Særlig opmærksomhed vis Ole
Hansen Frølunde, som indgår i stavefærdighedsundersøgelsen i indsiddergrup-
pen. Fra Ole Hansen Frølundes hånd er der ud over brevene bevaret dels en erin-
dringsbog, dels en beskrivelse af krigen for årene 1848 og 49. Erindringsbogen
indeholder oplysninger om hans opvækst og sociale tilhørsforhold. Moderen
døde da Ole var tre dage gammel, og Ole kom i pleje hos bedsteforældrene. Des-
værre var bedstefaderen »Hvedebrødsmand og havde Brænderien tillige«, så den
lille gut beskriver sig selv som dranker fra sit ottende år. Han fortæller hvordan
han modtog undervisning om vinteren og glemte det hele igen om sommeren.
Trods sin ringe læsefærdighed blev han dog konfirmeret. Han fører et udsvæven-
de liv, men bliver til sidst underofficer. Hans første brev fra 1848 viser et meget
lavt udgangsniveau, men han bliver bedre til at skrive i løbet af krigen, og hans
levnedsbog er if. VS »om end ikke fejlfri hverken i ortografisk eller anden hense-
ende, dog udmærket skrevet« (s. 78). Ole Hansen Frølundes historie demonstre-
rer at kravet om læsefærdighed og andre skolekundskaber som forudsætning for
at kunne blive konfirmeret, på trods af skoleloven af 1814, kunne være et stort set
tomt krav. Men historien viser samtidig at medfødte anlæg, viljestyrke og lidt
held kan rette op på en mand både med hensyn til den ringe skrivefærdighed og
med hensyn til den sociale placering.

Der redegøres i kapitel 5 for udvælgelsen til den statistiske undersøgelse af
stavefærdigheden. Der er i denne udvælgelse taget hensyn til at brevskriveren
skulle kunne identificeres sikkert, at hans sociale tilhørsforhold lå klart, og at de
udvalgte brevskrivere dækkede de enkelte landsdele på en passende måde. Der
argumenteres for at det er den udvalgte brevskrivers første brev der indgår i den
statistiske undersøgelse, og det besluttes kun at inddrage løbende tekst, altså at
udelade overskrifter og underskrifter, stedsangivelser og dateringer m.m. Den
statistiske undersøgelse bygger efter denne udvælgelse på 150 breve, 50 fra hver
af de tre socialgrupper, gårdmænd, husmænd og inderster.

I det for afhandlingens synsvinkel meget vigtige kapitel 6 (jeg vender tilbage
til dette kapitel nedenfor) beskæftiger forfatteren sig med tidens ortografiske
norm, og hun overvejer hvilke ortografiske momenter der har været tilstrækkelig
enighed om til at de kan danne grundlaget for en undersøgelse af stavefærdighe-
den, og hvilke ortografiske momenter der har måttet udelades i en undersøgelse
der drejer sig om så elementære stavefærdigheder som der er tale om i materialet.
Disse overvejelser kan se således ud: På spørgsmålet om -<ed> eller kun -<et>
kan anerkendes som perfektum participiums-morfem i 1. svage klasse, svarer
forfatteren – efter en grundig beskrivelse af forholdene hos Baden og Molbech, i
Danske Lov, i biblerne og hos Høysgaard – at brug af -<ed> regnes for en fejl.
Ved vurderingen af om -<te> var eneherskende som præteritumsmorfem i 2. sva-
ge bøjning, eller om varianten -<de> har været anerkendt, vælger hun – efter en
lige så grundig undersøgelse af opfattelserne hos Langebek, Schytte, Malling,

»Jeg skriver dig til for at lade dig vide« · 185



Videnskabernes Selskabs Ordbog og af brugen hos Oehlenschläger, Grundtvig
og Hohlenberg i 6. udgave af Malling – at udelade brugen af -<de> som præteri-
tumsmorfem i 2. svage verbalbøjning af fejlstatistikken. Det kan nemlig for-
modes at der har hersket usikkerhed på dette punkt under en del af soldaternes
skolegang.

Kapitel 7 indeholder en redegørelse for de fejltyper og -grupper der indgår i
vurderingen af stavefærdigheden, og fejltyperne og -grupperne eksemplificeres
fra materialet.

I kapitel 8 drøftes metoder til udregning af fejlprocenter, og kapitel 9 bringer
resultaterne af den statistiske undersøgelse af de udvalgte skribenters stavefær-
dighed.

I kapitel 10 er fordelingen af de fundne fejl på fejltyper og på skribenter fra de
geografiske hovedområder beskrevet, og i kapitel 11 fremlægges fejltypernes for-
deling på de 10 % bedste og de 10 % svageste stavere: blandt de 10 % bedste sta-
vere er fejlprocenten på under 1, og blandt de 10 % dårligst stavede breve er der
en fejlprocent på mellem 12,75 og 22,04.

Den statistiske stavekyndighedsundersøgelse er dermed fuldført.
I kapitel 12 diskuteres sproghistoriske konsekvenser af stavemåder og ordfor-

mer der kan være nedslag af talesprog. Dette kapitel sætter stoffet i forhold til
Lars Brinks og Jørn Lunds opfattelse i Dansk Rigsmål. Lydudviklinger siden
1840 med særligt henblik på sociolekterne i København 1-2 (1975).

Brugen af stort begyndelsesbogstav hos de 10 % bedste og de 10 % svageste
stavere behandles i kapitel 13, og i kapitel 14 beskrives syntaktiske og stilistiske
momenter hos de samme skribenter. De syntaktiske og stilistiske træk hos yder-
grupperne sættes i forhold til tidens normer, som man kan finde beskrevet i sam-
tidige brevbøger.

Til slut undersøges brevstilen i 15 breve fra den bedste og i 16 fra den svageste
gruppe i deres individuelle snævre kontekst som udgøres af det enkelte brev. Her-
efter følger to afsnit med generelle og individuelle noter. De generelle noter er
ordnet alfabetisk efter emneord, og heri behandles ord, bøjningsformer og syn-
taktiske forhold som er af principiel karakter, og som vedrører flere brevskrivere.
I det individuelle noteapparat er samlet noter der vedrører den enkelte udvalgte
afsender og det brev der er udvalgt til stavefærdighedsundersøgelsen.

Bind 1 afsluttes med et tysk og et engelsk resumé, en kildeoversigt, en littera-
turliste og en forkortelsesliste.

Bind 2 indeholder, ud over indholdsfortegnelse for begge bind, 2 appendikser,
35 bilag, 12 tekstbilag plus et antal figurer fordelt over hele bindet.

Hovedkonklusionerne i VS’s afhandling er følgende:

Med hensyn til stavefærdighed:
• Brevskrivere fra Sjælland og Jylland staver i en vis grad ringere end dem fra

Fyn og Sydøerne (Lolland-Falster).
• Der kan ikke påvises nogen forskel på stavefærdigheden i de tre socialgrupper,

gårdmænd, husmænd og inderster.
• De ældre brevskrivere hører gennemgående til blandt de bedre stavere, mens

der blandt de yngre er både meget fremragende og særdeles svage stavere.
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• Blandt de korte breve findes der både breve med ekstremt høj fejlprocent og
meget gode breve med lav fejlprocent. De lange breve er aldrig rigtig dårligt
stavede.

• De 10 % bedste stavere (15 skribenter) har en fejlprocent på under 1. De 10 %
dårligste stavere (16 skribenter) udviser større variationsbredde. Deres fejlpro-
cent ligger mellem 22,04 og 12,75.

• Den dominerende konsonantfejl er fejl i enkeltskrivning/dobbeltskrivning af
konsonant i trykstærk stavelse.

• Der er mange fejlstavninger af højfrekvente ord som det, de og vi.

Med hensyn til forholdet mellem stavefærdighed og syntaks/stilistik:
• Den gennemsnitlige ytringslængde for de 10 % bedste stavere er 15,92 ord, for

de 10 % dårligste stavere 13,08 ord.
• Der kan ikke påvises nogen signifikant forskel på de 10 % svageste stavere og

de 10 % bedste stavere med hensyn til fordeling af ledsætningerne på ytringer.
• Der er forskel på de to grupper med hensyn til det totale antal af ledsætninger

og med hensyn til ledsætninger af 1. grad. Der er ikke påvist forskelle på de to
grupper med hensyn til ledsætninger af 2. og 3. grad.

• Årsagsforhold udtrykkes i den bedste gruppe i ledsætninger, i den svageste
gruppe i samordnede helsætninger, og andelen af udsagns- og spørgeledsæt-
ninger for svageste gruppes vedkommende ligger ca. 12 % over bedste grup-
pes.

• Den bedste gruppe opererer med 69 indlederord i ledsætninger, mens den sva-
geste gruppe kun når op på 48.

• Det pleonastiske at forekommer kun i den svageste gruppe.
• Procentdelen af foranstillede ledsætninger er en del større blandt de bedste sta-

vere end blandt de svage stavere. Udsagnssætninger, som de svage stavere be-
nytter oftere end de gode, placeres kun foranstillet hos de gode stavere.

• Fremskudt adverbial forekommer kun i den svageste gruppe, og sav-ledstillin-
gen i ledsætning må anses for gennemført i midten af 1800-tallet.

• De to grupper behandler de overleverede brevformler forskelligt. Den svageste
gruppe anvender formlerne i stereotyp form, og de indgår ikke som integreret
del af brevstilen, mens den bedste gruppe håndterer formlerne langt mere su-
verænt.

Dertil kommer at VS diskuterer og korrigerer visse af Lars Brinks og Jørn Lunds
resultater i Dansk Rigsmål. Lydudviklingen siden 1840 med særligt henblik på
sociolekterne i København 1-2 (1975).

Jeg har i det foregående efter bedste evne givet en oversigt over strukturen i VS’s
disputats, og jeg har ligeledes forsøgt at fremdrage de væsentligste konklusioner.
Det er mit håb at gennemgangen af struktur og konklusioner får disputatsen til at
virke lettilgængelig og hensigtsmæssigt opbygget. Men det er den ikke. Til
gengæld er det umagen værd at bakse med den.

Det skal være sagt straks at disputatsen på en lang række punkter til fulde lever
op til de forventninger vi havde til behandlingen af soldaterbrevene, dette eks-
tremt spændende stof der udgør et enestående empirisk materiale der er tilveje-

»Jeg skriver dig til for at lade dig vide« · 187



bragt på sine helt egne præmisser, og som ikke har haft interviewerens eller for-
skerens ånde i nakken. De mange brevskrivende soldater har kun sjældent skæn-
ket en rød blyant en tanke mens de skrev. De har ikke frygtet lærerens repressali-
er eller hånende bemærkninger eller iagttagerens løftede øjenbryn, men de har
bare skrevet hjem. Hvilke omstændigheder der har været gældende for soldaten
mens han skrev, melder disputatsen ikke meget om, men man kan sagtens fore-
stille sig at han til tider har været rystende bange, dødelig træt, snavset, våd eller
småsyg, alt sammen faktorer som nemt kan have påvirket hans mulighed for og
tilskyndelse til at lægge vægt på en korrekt stavemåde i negativ retning. Dette
unikke materiale, som er en guldgrube for mange forskningsgrene, først og frem-
mest dog for studiet af det folkelige skriftsprog i overgangen mellem et dialekt-
sprog og et skrivende samfund, har VS været så heldig at få lov til at kaste sig
over. Hun er gået til materialet med alle sine fortrin, som tydeligt fremgår af
disputatsen: med sin akribi og omhyggelighed, med sin lærde ræsonneren og sit
sikre jugement, med sin syntaktiske og stilistiske indsigt, med sit kendskab til
den traditionelle filologiske metode, med sin seje vilje til at beskrive selv de mest
indviklede ting i ord og med en begejstring for og kærlighed til stoffet som
behandlingen af de vanskelige problemstillinger og indviklede statistikker ikke
har kunnet tilsløre.

Jeg vil anbefale læseren at unde sig selv den fornøjelse det er at læse en af de 31
karakteristikker af enkeltbreve i deres egen snævre kontekst. Tag fx beskrivelsen
af topscoreren blandt de udvalgte skribenter, Peder Pedersen Grødde, og nyd den
lethed i fremstillingen hvormed soldaten identificeres ved hjælp af kirkebog, fol-
ketællingsliste og stambog for 2. reservebataljon, 2. kompagni. De demografiske
oplysninger kombineres med brevenes indhold og form, og således oprulles et
billede for os af en social opstigning med baggrund i boglige færdigheder. 

Men prøv også at læse forfatterens beskrivelse af hvordan brevene foldes før de
forsegles og afsendes ukuverterede (s. 21-22):

De fleste af originalerne har været foldet og forseglet, således at brevarkets
ene side har været forbeholdt udskriften. I de tilfælde, hvor foldningen er
udført korrekt, er arket først foldet indad to steder på den lange led, såle-
des at de to indadbukkede felters rande mødes på midten og felterne såle-
des er lige brede og hvert felt halvt så bredt som midterfeltet, der vender
opad. Brevarket deles med andre ord op i tre felter, hvoraf midterfeltet ud-
gør halvdelen af arkets fulde bredde, mens hvert af sidefelternes udgør en
fjerdedel. Udskriften placeres i midterfeltet, idet arket først foldes i to dele
på tværs. Den bagoverbøjede del, der er lidt kortere end forsiden, er for-
beholdt afsenderangivelsen. Denne placeres ligesom på en konvolut øverst
i feltet lige under foldningslinjen og består, hvis den er fuldstændig, af sol-
datens navn (fornavn plus soldaternavn, evt. også patronymikon eller
slægtsnavn foran fødestedsbetegnelsen (..), militær identitet (i reglen ba-
taljon, kompagni og soldatens nummer). Der er altså ingen angivelse af,
hvorfra brevet er afsendt, hvilket formentlig skyldes militærstrategiske
hensyn. Det meste af forsiden af det foldede midterfelt udgør adressat-
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feltet. Hvor dette er forskriftmæssigt udfyldt, er foruden navnet modtagerens
titel angivet, evt. med tilføjet attribut og stillingsbetegnelse. På en ny linje
modtagerens hjemsted, nedenunder evt. en nøjagtig angivelse af en adres-
se, hvor brevet skal afleveres. Neden for adressen foldes forsiden indad og
stikkes ind under den bagoverbøjede afsenderdel. Der hvor de to udskrifts-
dele mødes, sker forseglingen.

Jeg er ikke i tvivl om at denne beskrivelse er helt i overensstemmelse med sand-
heden, men på trods af at jeg har læst den mange gange, må jeg tilstå at jeg kun
hænger med den første tredjedel af beskrivelsen. Det er simpelthen for svært. Hér
ville et par billeder efter min mening have gjort underværker. På tilsvarende må-
de kunne en del beskrivelser undervejs have været enklere. Der er ikke tvivl om
at enhver problemstilling beskrives korrekt og eksemplificeres hensigtsmæssigt.
Det sker blot ofte på en meget sværttilgængelig måde, og det kan med værkets
opbygning ofte være svært at finde hvor den relevante dokumentation er placeret.

Jeg skrev tidligere at valg af omslagsillustration kunne være genren disputats
fremmed. På samme måde kan man undre sig over at disputatsen ikke er bygget
op som en traditionel disputats. Der er ikke indledningsvis formuleret nogen op-
gavebeskrivelse, og der mangler en hypotese, ligesom også metodeovervejelser
er fraværende. VS har valgt at opstille en norm for skrivefærdigheden for deref-
ter at relatere soldaterbrevene til denne norm. Hun kunne have valgt den modsat-
te fremgangsmåde, nemlig at lade analysen af brevene selv være udgangspunktet.

For mig at se er det problematiske i VS’s fremgangsmåde for det første at der
ikke på brevenes affattelsestidspunkt eksisterer en fast ortografisk norm, for det
andet at det kan være usikkert i hvilken grad de indkaldte soldater – på trods af
skoleloven af 1814 – er blevet undervist og efter hvilken norm.

VS vurderer brevskrivernes stavemåder i relation til den ortografiske konven-
tion der »må anses for at have været datidens dominerende anerkendte« (s. 91).
VS er på dette sted i disputatsen selv inde på at man – fordi der ikke dengang ek-
sisterede en officiel retskrivningsnorm – »nøjedes med at beskrive, hvorledes
materialets skribenter faktisk skrev« (s. 91). Denne metode ville VS have valgt
hvis »brevene var blevet til inden for et tidsrum med stor ortografisk usikkerhed.
Det er imidlertid ikke tilfældet« (s. 91). Med denne opfattelse som udgangspunkt
fastlægger VS så den ortografiske konvention hun vil bygge sin undersøgelse på.
Hun lægger dels praksis hos »datidens »gode skribenter«« (s. 91), dels ordbøger
og grammatikker til grund for konventionsfastsættelsen. Inden for den højere ud-
dannelse blev Ove Mallings Store og gode Handlinger af Danske, Norske og Hol-
stenere mønsterdanner for ortografien selv om hans ortografi ikke var konse-
kvent. Blandt ordbøgerne er det Jacob Badens Dansk ortografisk Ordbog fra
1799 og Chr. Molbechs Dansk Haand-Ordbog til Retskrivnings og Sprogrigtig-
heds Fremme fra 1813 der lægges til grund for VS’s norm. Dertil kommer C.F.
Dichmans Forsøg til en dansk Sproglære I-II fra 1800. I de tilfælde hvor Baden
og Molbech ikke er enige om en bestemt ortografisk form, lader VS dette træk
ude af betragtning i sin undersøgelse af soldaternes skrivefærdighed. VS’s grund-
synspunkt er altså at denne norm eller konvention har været så tilstrækkelig ud-
bredt at det er rimeligt at lægge den til grund for undersøgelsen. Det kan godt
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være at VS afdækker tidens ortografiske konvention på en rimelig måde ved at
inddrage tidens ‘gode skribenter’, eksisterende ordbøger og grammatikker, men
det er ikke ensbetydende med at det er den norm landbefolkningens børn er ble-
vet undervist efter. Hvis de da overhovedet er blevet undervist. Det er en kends-
gerning at mange af lærerne der underviste efter indførelsen af skoleloven af
1814, ikke var seminarieuddannede eller havde nogen pædagogisk uddannelse.
Det kunne fx være tidligere officerer eller fallerede studerende, og man kan være
stærkt i tvivl om disse læreres faglige kvalifikationer (læs fx herom i Aksel H.
Nellemann: Den danske skoles historie (1966) s. 111 ff.). Dertil kommer at det
var svært at få undervisningsforpligtelsen gennemført. Der er vidnesbyrd om at
mange forældre – på trods af mulktsystemet – ikke sendte deres børn i skolen
sådan som loven foreskrev, men holdt dem hjemme som arbejdskraft (se fx Finn
Held: Undervisningspligten (1983) s. 159). Det er derfor et spørgsmål om ikke
den ortografiske usikkerhed blandt soldaterne alligevel har været så stor at VS
burde have valgt den beskrivende metode. Skrev soldaterne ikke snarere ud fra en
regional talesprogsnorm eller ud fra en lokal dialektal norm end ud fra en fastlagt
skriftsprogsnorm?

VS har valgt at skrive sin analyse af skrivefærdighed og skriftsprog hos menige
danske soldater før hun lægger materialet frem i en udgave. Andre forskere har
valgt at fremlægge materialet først og derefter skrive disputatsen (fx Karl
Magnus’ Krønike udgivet af Poul Lindegård Hjorth 1960 og Filologiske studier
over Karl Magnus’ Krønike af Poul Lindegård Hjorth 1965). Atter andre har be-
sørget udgaven og skrevet disputatsen i samme ombæring (fx Marita Akhøj Niel-
sen: Anders Sørensen Vedels filologiske arbejder I-II (2004), hvor bind II indehol-
der en udgave af Vedels vigtigste filologiske optegnelser). Ganske vist er en del
længere udsnit og en del hele breve gengivet rundt omkring i disputatsen, men
med de begrænsninger disputatsen naturligvis hele tiden har måttet foretage, og
med de spændende resultater der er fremlagt, er det udgaven vi vil have! Vi vil
som sproghistorikere, syntaktikere, semantikere, fonetikere, dialektforskere kig-
ge VS i kortene, og vi vil vende de sten som VS, trods sit store og kvalificerede
arbejde, endnu ikke har vendt. Soldaterbrevene er et unikt materiale, som VS nu
nærmest har forpligtet sig til at lægge frem i en udgave så hurtigt som muligt,
ikke kun af hensyn til sprogfolkene, men også af hensyn til folk som interesserer
sig bredt for historie, for identitetshistorie, folkekultur, krigshistorie, skolehi-
storie, personalhistorie. Der var fem år mellem Poul Lindegård Hjorths udgave af
Karl Magnus’ Krønike og hans disputats. Det ene er gået, Vibeke Sandersen har
fire tilbage! Vi glæder os.

Ebba Hjorth
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Beverly Driver Eddy: Karin Michaëlis. Kaleidoskop des Herzens. Eine
Biographie. Deutsche Übersetzung von Vibeke Munk und Jörg Zeller. Edi-
tion Praesens, Wien 2003 (Wiener Studien zur Skandinavistik (WSS), Band
7)

Merete von Eyben: Karin Michaëlis. Incest as Metaphor and the Illusion
of Romantic Love. Peter Lang, New York et al., 2003 (Studies on Themes
and Motifs in Literature, Vol. 65)

Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis. En europæisk humanist. Et portræt i ly-
set af hendes utopiske roman Den lysegrønne Ø. Museum Tusculanums
Forlag, København 2004 (Studier fra Sprog- og Oldtidsforskning, nr. 338)

For trekvart århundrede siden var Karin Michaëlis et forfatternavn som var i væl-
ten både her hjemme og på den europæiske scene. Sit efternavn skyldte hun et for
længst opløst ægteskab med den kendte forfatterkollega Sophus Michaëlis, men
berømmelsen tilkom fruen takket være egen indsats. En række værker om unge
og ældre kvinders seksualitet og prekære situation i det patriarkalske familie- og
samfundsliv vakte betydelig international opsigt fra århundredets begyndelse og
blev fra sidst i 1920’erne fulgt op af den meget omtalte og oversatte børnebogs-
serie om pigen Bibi.

Da havde forfatterinden både giftet og skilt sig igen, og med sin nye mand, en
amerikansk diplomat, været bosat både i London og Berlin. Til det stormfulde
privatliv kom hendes konstante rejser og offentlige fremtræden, først i Centraleu-
ropa, siden i Amerika, med foredrag, avisskriverier og anden virksomhed til støt-
te for nødlidende efter første verdenskrig – og sidst, fra hendes nye domicil på
Thurø, med hjælp til ofre for og flygtninge fra den voksende tyske nazisme og
antisemitisme. Efter anden verdenskrig rundedes så det rige forfatterliv af med en
stor og ufuldendt selvbiografi, og endelig i 1950 døde ildsjælen bag det hele på et
beskedent pensionat på Nørrevold i København.

Karin Michaëlis havde uselvisk ofret sig selv og sine beskedne midler for me-
re eller mindre værdigt trængende – kvinder, børn, kolleger – og hendes ydmyge
endeligt syntes længe egnet til at bekræfte at utak er verdens løn. Da hendes ind-
sats både som menneske og digter ebbede ud, gled der en sky for hendes efter-
mæle, som det har taget en menneskealder at trænge igennem.

Når undtages de respektive oversigtskapitler ved Ulla Albeck og Niels Birger
Wamberg i de to første udgaver af Danske digtere i det 20. århundrede, begyndte
genopdagelsen med Inger Nordentofts (upublicerede) bibliografi fra Danmarks
Biblioteksskole i 1976, og den fortsatte i 1985 med Hanne Jespersens (og Peter
Bondesens) registrant over Michaëlis’ arkivalier i Det Kongelige Bibliotek
(Håndskriftafdelingen og Billedsamlingen) og Randers Lokalhistoriske Arkiv.
Siden er drypvis kommet en række kvindelige forskeres mere indgående behand-
linger af værker og indsatser – Susanne Fabricius, Mette Iversen, Beth Juncker,
Karen Klitgaard Povlsen, Birgit S. Nielsen og Karin Sanders har her markeret sig
– og nu efter århundredskiftet omsider også bøger, hele tre, om emnet Karen Mi-
chaëlis. Det begynder at ligne en mindre renæssance. Men hvad går den ud på?
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Birgit S. Nielsen, som er lektor i tysk ved Københavns Universitet, var først på
banen med sin dansksprogede Karin Michaëlis: En europæisk humanist i 2002.
Den er nu genudsendt i 2. oplag og med nyt omslag på Museum Tusculanums
Forlag (2004) og er, som nok en undertitel lover, »Et portræt i lyset af hendes
utopiske roman Den grønne Ø«. Hvad tekster angår, er accenten generelt på Mi-
chaëlis’ »børne- og ungdomsbøger«, og forholdet mellem biografi og værkanaly-
se, specielt analysen af Den grønne Ø, er som mellem periferi og centrum. I ram-
men begyndes der med et oversigtskapitel om forfatterindens liv og værk og et
andet om hendes berømte Bibi-bøger, mens der sluttes med et kapitel om den an-
ti-antisemitisme som var symptomatisk for hendes livssyn og i øvrigt udgør et
vigtigt og usædvanligt tema i den utopiske ungdomsbog som de centrale kapitler
i Nielsens fremstilling drejer sig om. Først følger vi her romanens tilblivelse,
skridt for skridt, derpå analyseres selve teksten med særligt perspektiv på dens
jordemoderskikkelse, der til slut tydes »som selvportræt af Karin Michaëlis«,
hvad der jo dels knytter forbindelsen tilbage til Nielsens rammebeskrivelse af sin
digterpersonligheds biografi, dels giver belæg for at denne digter og dette men-
neske mødes netop i en humanisme med europæisk horisont.

Mellem 1. og 2. oplag af denne bog udkom, i 2003, både den dansk-amerikan-
ske skandinavist Merete von Eybens engelsksprogede Karin Michaëlis: Incest as
Metaphor and the Illusion of Romantic Love (i forlaget Peter Langs serie af Stu-
dies on Themes and Motifs in Literature) og den amerikanske germanist Beverly
Driver Eddys tysksprogede Kaleidoskop des Herzens: Eine Biographie (i forlaget
Edition Praesens’ serie Wiener Studien zur Skandinavistik). Hvor den første på
baggrund af et rids af Michaëlis’ kritiske modtagelse i Danmark, hendes indfly-
delsessfære og tematiske valgslægtskaber, leverer en fortælleteknisk undersøgelse
af den særlige køns- og kvindeproblematik i et mindre udvalg af digterens fiktion
for voksne, går den anden omvendt hele forfatterlivet kronologisk efter i sømme-
ne, men lægger mindre vægt på egentlige værkfortolkninger end på »Karin
Michaëlis’ tid som immigrant i USA« og på »hidtil upubliceret materiale«.

De to citater er fra von Eybens Michaëlis-kronik, »En glemt verdensberømt-
hed«, i Politiken, 23. december 2002, hvori man dels kan læse en synopsis over
hendes egen bog, dels altså bliver oplyst om de andre nyere udgivelser og igang-
værende projekter om dette forfatterskab, inkl. ét i Kina, hvor to kritikere skriver
om Michaëlis og den radikale amerikanske feminist Agnes Smedley, og ét i
Wien, »hvor en Ph.D. studerende skriver afhandling om Bibi-bøgerne«. Jeg næv-
ner denne kronik, både fordi den i sit sammendrag af von Eybens bog er klarere
end bogen selv, og fordi den tilbyder et signalement af Eddys værk som jeg selv
er afskåret fra at give, da jeg dels står anført som en af Wiener-seriens medudgi-
vere, dels på et indledende stadium har læst og vurderet en engelsksproget ver-
sion af manuskriptet for den østrigske udgiver.

Med tanke på Karin Michaëlis’ udpræget internationale orientering menneske-
ligt såvel som kunstnerisk – specielt mod tysktalende lande og deres kulturliv og
med så forskellige tyske ånder som Rilke og Brecht i skaren af beundrere – er det
umiddelbart betryggende at germanister har blandet sig i nordisk litteraturforsk-
ning, og at biografer og kulturhistorikere har suppleret tekstanalytikerne. Det vir-
ker videre tilforladeligt at kvindeproblematikken hos Michaëlis, både i hendes
voksen- og børnebogssammenhæng og både langs værkernes utopiske og kritiske
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akser, står forrest på forskernes dagsorden, uden at de alment humanistiske per-
spektiver i forfatterindens tematisering af kønskampen derfor forties. Lægger
man dertil balancen mellem analytiske og syntetiske tilgange til stoffet, fremstår
en rummelighed i helhedsbilledet som tjener dets genstand vel og i lige grad til-
godeser Michaëlis’ markante profil og generøse omgang med tilværelsen og dens
mennesker, høj som lav. Ja, tilgodeser selv læserne og deres reaktioner – i samtid
som eftertid – ved stedvis at sætte de sidste i forbindelse med forfatteren og hen-
des anliggende. Så vidt, så godt!

Med en bestemt roman som omdrejningspunkt er det Birgit Nielsens ambition at
komme omkring et forfatterportræt. Når hun betoner at hendes bog ikke præten-
derer at være en biografi (7), kunne helheden måske i stedet kaldes en skitse af et
forfatterliv, og det er da spørgsmålet hvor mange ingredienser af dette hun har
magtet at samle, hvor typiske eller repræsentative de er, hvad de er typiske eller
repræsentative for, og hvor godt og overbevisende hendes portrætskitse holder
dem sammen eller holdes sammen af dem.

Som både børne- og voksenforfatter må Michaëlis i Nielsens optik fx forven-
tes at opvise sider af sit fysiognomi i særlig tankevækkende brydning i en utopisk
ungdomsroman. Det var Michaëlis’ overbevisning »at hun i modsætning til de
fleste andre voksne havde bevaret en meget autentisk erindring om sin egen barn-
dom[,] både dens glæder og smerter«, og de to selvbiografiske romaner for voks-
ne, Pigen med Glasskaarene og Lille Løgnerske, er da også »skrevet for børnenes
skyld for at erindre de voksne om, hvordan barnet oplever verden«, mens om-
vendt børnebøgerne om Bibi henvender sig »også til voksne« (46). Men ikke blot
var forfatteren generationsoverskridende; med drengebogen Den grønne Ø har
hun tilmed (dog for en sjælden gangs skyld) overskredet kønsgrænserne, idet
mænd på den tid, if. »Mette Winges analyse af datidens børnebøger« … »skrev
normalt drengebøger og kvinder pigebøger« (60), hvad der får Michaëlis’ danske
forlægger til bekymret at tilråde at bogens »Forfatterindenavn« skjules bag et
(mandligt) pseudonym (60).

Kærligheden til børn, indfølelsen i deres lidelser og respekten for deres inte-
gritet, var Karin Michaëlis beskåret i sjældent mål. Men især besad hun evnen til,
selv i voksenbøgerne, at lade den voksnes (over)blik vige til fordel for »Øjebliks-
billeder af et Barns kaotiske Forestillingskreds«, som Henrik Pontoppidan, bys-
barnet fra Randers, udtrykte det (46). Det var med denne evne, som modsvarede
den østrigske pædagog Genia Schwarzwalds opdragelsesidealer (hvad også Met-
te Winge har påvist (49)), at hun genoplevede barndommen i flere af sine roman-
figurer og i børnebøgernes Bibi. Men også på anden vis deler teksterne fremto-
ningspræg hen over generationsskel. Brevfiktionen, dannelses- og rejsemotivet
(51), indslag af internationalt samvær og pacifisme (cf. også Ellen Key), for ikke
at tale om en efterhånden udbredt socialkritisk tendens (52), er nogenlunde fast
inventar i værkerne uanset deres målgruppers alderstrin. Et ukueligt anarkistisk-
optimistisk frihedsevangelium (a la den senere Pippi Langstrømpes (50)) forbin-
des med en udtalt ømhed for og medfølelse med livets og samfundets svage og
udstødte. Når Schopenhauer optræder i denne sammenhæng, er det betegnende
nok ikke for sin pessimisme og misantropi, men for sin kærlighed til dyr (53).

Med alle sine humanistiske attributter løb et så ambitiøst og anderledes børne-
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bogskoncept ikke af stablen uden omkostninger. Birgit Nielsen forlader sig igen
på Mette Winge og hendes karakteristik af Bibi-bøgernes barnlige fortællemåde
som »opremsende og digressionsfyldt og ofte snørklet«, mens »andre passager er
fortalt af en voksen fortæller« og »omhandler historiske og geografiske forhold«
(56). Alt i alt en umage blanding af barnlighed og voksenoplysning som er svær
at tilegne sig, spcecielt på baggrund af »den herskende børnebogstradition« (56).
Når misfostret overlever, er det især takket være de udenlandske oversættelser og
eksporten til en verden hvorfra det nordiske miljø tager sig tiltrækkende eksotisk
ud, og hvorfra forfatteren var kendt som en agtet kulturambassadør.

Det var under arbejdet med Bibi-serien at Den grønne Ø blev færdiggjort, med
de samme voksne problemstillinger, »både af pædagogisk, psykologisk, social,
politisk og filosofisk art«, og de samme indslag af forfatterens »internationale og
pacifistiske humanisme« (56), og dermed også underlagt de samme søgte former
for fortælleteknisk kompromis: »Men den fantastiske handling synes at være en
drøm, sandsynligvis for at bevare romanens realisme, hvilket dog var problema-
tisk og senere blev ændret« (60). Som romanen konciperedes, var Michaëlis op-
taget af anarkisten Alexander Berkman, hvis biografi hun oversatte og søgte ud-
givet, og både han og Emma Goldman var hendes venner. Men som hendes
anden gode ven på venstrefløjen, den amerikanske socialist Agnes Smedley, i
30’erne lagde afstand til anarkisternes kritik af undertrykkelsen i Sovjet, forskød
også Michaëlis’ sympatier sig fra anarkisme mod kommunisme, måske takket
være påvirkning fra Brecht, givetvis fra en flere måneders vellykket rejse til Sov-
jet i 1934 (62). Birgit Nielsen formoder at netop dette åndsklima har inspireret
den »utopiske grundidé« i Den grønne Ø.

Med nazisternes magtovertagelse i Berlin i 1933 kom en bog med slige inspi-
rationskilder selvsagt i fare på det tyske marked, som var Michaëlis’ største. Hen-
des tyske forlægger, Stuffer, griber frygtsomt ind i teksten bag hendes ryg (67 f.,
71, 97), og illustratoren Hedvig Collin, som deler hans ængstelse og taler hans
sag mod Michaëlis, maler klart fanden på væggen for sidstnævnte (69-70). Men
lige lidt hjalp det. Med en utvetydig rustale i Studentersamfundet 1933 brænder
Michaëlis bevidst sine broer til det nye Tyskland (104), samtidig med at hun
skærper den politiske og prosemitiske tone i den danske udgave af sin tekst (72)
– og dertil leger med tanken om en Bibi-bog med russisk miljø (70).

Birgit Nielsen giver med tekstkritiske oplysninger og overvejelser belæg for
disse ydre forhold som hun efterfølgende bestyrker med sin analyse af Den
grønne Ø som roman (72-80). Den katastroferamte ø er nemlig en utopisk dansk
provinsidyl med konstante internationale islæt. Dens lag af socialgrupper og out-
sidere anskues i den bikulturelle hovedperson Torbens perspektiv, som forlener
realismen med fiktion og fiktionen med nøgleromanens genkendelighed, idet
dækningens episke formsprog blander identifikation med distance, lokal forank-
ring med rejsende bevægelighed. Gennem alle omskiftelserne holdes vandene
åbne af en teknisk og fremskridtsbetonet optimisme hvis hovedaktører er børne-
ne, og hvis bud til den store verden er bogstaveligt uden at være finalt eller sluttet.

Den utopiske karakter bestemmer Nielsen nærmere som en art robinsonade
mellem Machiavellis og Hobbes’ pessimisme på den ene side og Rousseaus opti-
misme på den anden. Konflikten mellem holdningerne stiller de voksnes egoisme
mod børnenes – og jordemoderens – samarbejdsvilje og -evne. Resultatet bliver
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en afskaffelse af ejendomsretten og en indførelse af nye samarbejdsformer og
straffelove i anarkismens, Emma Goldmans og Genia Schwarzwalds ånd (80-87).

Det almentgyldige i de utopiske løsninger understreges med symbolske midler
og referencer, det være sig syndfloden eller Paradis, den bibelske Josef, den jor-
demoderlige Demeter eller Torben som en blanding af Messias og Faust (87-90).
Men som fællesskabsfølelsens harmoni fortrænger alles kamp mod alle, flyder
også rester af gammeldags borgerlighed og bohemeliv i ét med gode, ubrudte æg-
teskaber. I Torbens regi betvinger en hellig alliance af børnenes livstro og al- og
jordemoderens frugtbarheds- og visdomskraft tidens truende katastrofer (90-93).
En gennemgående syltningsmetafor er her if. Birgit Nielsens tekskritiske doku-
mentation Michaëlis’ gradvis udviklede vision og utopi af en jødisk udfrielse af
den ulykke der nu truede Europas jøder overalt. Og romanens Syltesørine er Ka-
rin Michaëlis selv i minimal æstetisk forklædning (93-105). Både i og uden for
den utopiske roman var jødisk kultur »jordens salt« (108) eller kernen i al »etisk
humanisme« (cf. 90).

Med bogens blanding af national forankring og urkristen kollektivisme, anar-
kisme eller kommunisme – Birgit Nielsen er ikke de knivskarpe distinktioners
mester, og man kan vist samle de fleste af hendes forsøg i den retning under det
løse begreb om en ‘følelsessocialisme’ som Ejgil Søholm i sin tid lancerede om
Sjöwall/Wahlöo – er Michaëlis’mange harmoniseringer især bemærkelsesværdi-
ge ved deres karakter af midlertidige og åbne fællesskaber inden for fiktionens
univers. Det er den vigtige pointe i Nielsens konklusion (110-113) at de egentli-
ge fikspunkter i Den grønne Ø er dens karakter af seriøs ungdoms- og kvindebog
og dens brod mod mandlig pessimisme og national isolationisme og selvtilstræk-
kelighed som svar på en kriseramt verdens udfordringer.

I en note fastslår Nielsen at »den kvindelige vagabond i alle aldre er i det hele
taget en stadigt tilbagevendende figur i Karin Michaëlis’ romaner« (126). En af
hendes romaner, omtalt (38) af Nielsen, bærer direkte titlen Hjertets Vagabond,
og som samlende figur for den flygtige stabilitet eller stabile flygtighed i digte-
rens utopiske fiktion(er) er vagabonden nyttig fordi den fastholder hvad der dy-
best set ikke er for fastholdere. Den skrøbelige, næsten ustabile balance mellem
centripetale og centrifugale kræfter i forfatterskabet, på alle niveauer fra det ide-
ologiske til det sprogligt og stilistisk formelle, både sætter og afsætter den tekst-
lige identitet i én og samme gestus. Her er det næppe tilfældigt at det var skikkel-
ser som Colette og Rilke der fandt valgslægtskab med Michaëlis (cf. 115), som
hun selv fandt det hos Bang og Klaus Mann (cf. 15, 122, 116), eller at hun, som
sagt i nok en note, lå i forlængelse af Ellen Key med det syn at fx moderlighed ik-
ke var et biologisk træk, men et spørgsmål om »livssynet og omsorgsevnerne«
(126). Essentialismens inhumane fiktion var ikke Michaëlis’, der snarere lod sin
humanitet bevæge sig vedholdent søgende omkring.

For så vidt som hun var en konstruktivist der ikke tog meget ud over de ele-
mentæreste livsytringer – som nu børnenes – for givne, kan hun godt kaldes fore-
gribende. Hendes begrænsning lå i at hun ikke indreflekterede i sine ambitiøse
konstruktioner – eller utopier – de dekonstruktioner, eller mulighedsbetingelser,
disse ufravigeligt hvilede på. Hendes etiske humanisme kom aldrig rigtigt ud
over det følelsesbetonede, hvad der ikke gjorde den ringere eller mindre handle-
kraftig i sig selv, men meget mindre modstandsdygtig, både formelt og reelt, i 
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en verden som i stigende grad anfægtede dens handlingsgrundlag. Distinktio-
nen mellem fiktion og virkelighed er her en umuligt flydende grænsemarkering.

Birgit Nielsen har gjort sit emne en tjeneste ved at være lydhør over for de kon-
struktioner forfatteren Karin Michaëlis har afstedkommet. Men hun har svigtet det
ved at overse nogle begrænsninger i værkkonstruktionernes rækkevidde som kun-
ne have blottet deres iboende dekonstruktion. Vagabondens færd(en) er befriende i
forhold til en ellers fastlåst verden; men som en (delvis ureflekteret) livsform i sig
selv kan den være lige så fastlåst og indbildsk som sine mest benhårde alternativer.

Man kunne også sige at Michaëlis i forhold til europæisk humanismes forløb
gennem historien befinder sig hvor det sene 19. årh.s humanisme begynder at
skride ud i det tidlige 20. årh.s anti-humanismer, og hvor humanismen som livs-
filosofi er på nedtur, mens antihumanismerne som lurer bag horisonten, if. Kate
Soper, som gengivet i Tony Davies’ bog Humanism (London/New York, 1997),
udskiller en »humanist rhetoric that betrays their ‘hidden affinity’ with what they
deny«. Hvad dette konkret indebærer, er en forsinket italesættelse af hidtil uud-
talte mulighedsbetingelser, der har det tvivlsomme fortrin at få en række ellers
stiltiende humanistiske banaliteter til at lyde støjende kontroversielle. Til den
principielle kritik af Nielsens bog, at denne konsekvens er gået hen over hovedet
på forfatteren, skal kun føjes den praktiske at Ellen Keys brev i note 13 (117) må
være læst også med øjet og øret for det svenske halvt lukket i!

Den sidste form for døv- og blindhed angår isolerede detaljer i Nielsens bog, men
skæmmer i utilgivelig grad Merete von Eybens. Det er ikke ukendt at bøger fra
forlaget Peter Lang viser sørgelig lemfældighed i omgangen med faktuelle for-
hold, sproglig korrekthed, korrekturlæsning og andre af bogproduktionens prosa-
iske led, men von Eybens værk er alligevel i særklasse hvad sjuskeri angår. Intet er
mindre opløftende end at påvise den slags underlødighed, og var det ikke fordi der
trods alt er værdier skjult på bunden af den foreliggende rodekasse, gjorde jeg ger-
ne kort proces med hele molevitten. Nu forudsætter et rimeligt udbytte af denne
bog om Michaëlis desværre at de urimeligste omkostninger først skilles ud.

De er svære at kategorisere, for de melder sig overalt og på så mange niveauer.
Syntaksen er ét problem, og det spænder fra det øjensynligt forkerte over det sært
ubehjælpsomme til det totalt uforståelige (fx 3, 6, 7, 33, 70 f., 88, 91, 107). For-
skellige former for stedord som ‘she’, ‘her’, ‘him’, ‘this’, ‘that’, ‘these’ eller
‘whose’ viser ofte ingen steder eller de forkerte steder eller ukendte steder hen
(fx 22, 27, 29, 33, 84, 87). Trættende eller rent ud forvirrende gentagelser flore-
rer i den grad at bogen med fordel kunne have været reduceret til den halve læng-
de. Introduktionen og konklusionen træder i særlig grad vande og hinanden over
tæerne, men derudover gentages der unødigt med ganske korte mellemrum, evt.
helt inden for den enkelte sætnings grænser (fx 6 og 110; 8 og 109; 16 og 40,
111; 20; 39 f. og 38, 25, 35, 37, 16; 42-43 og 23 f., 25, 26, 29-30, 35-36, 39, 44;
46 og 30; 47 og 28; 51 og 52; 56 og 52 f., 61, 63; 60 og 57; 92 f. og 77; 95 f. og
79). Ved enkelte lejligheder indrømmes en (overflødig) repetition med udtryk
‘som allerede nævnt’ (81), der selv gentages med stor frekvens! – mens der andre
steder optræder helt identiske gentagelser af en længere ordfølge på én og samme
side (fx 74). Hvortil kommer en ufrivilligt komisk brug af varierede gentagelser,
som fx en »unreliable person who is not to be relied upon« (86).
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Tyrkfejlene er for mange til at lade sig anføre, alene i noterne er der omkring
femogtyve. Tit er de ikke engang til at gennemskue, som fx i »Freud’s influence
in Denmark in the 30’s and 30’s« (23). Tekster hvortil der henvises med forkor-
telser i noterne, fx af Roith og Still, er ikke altid med i bibliografien, og i flere
tilfælde hvor et værk citeres fra en anden forfatter, er både den citerede tekst og
forfatter fejlgengivet og/eller fejloversat, fx Bredsdorffs Great Nordic Morality
(120)! Det samme citat kan optræde med forskellig ordlyd eller interpunktion på
to forskellige steder (fx 9 og 11); en titel som Lillemor oversættes Little Mother
(2), men Lillemor (6), en anden, Den farlige Alder, har oversættelsen i kursiv (6),
men ikke (2). Hele serier af korrekturfejl dukker af og til op på samme side, (fx
45 og 70), og på (69) er der ikke blot gået kuk i enkelte ord (som ‘peronalitis’)
men i en hel sætning der ender med ‘an attempt that’?!

En hel række andre tvivlsspørgsmål kunne rejses til bogen – om titeloversæt-
telser og besynderlige valg af sprogbrug og deslige – men tiden er inde til at nær-
me sig indholdsproblemerne i stedet. Ulykkeligvis viser disse sig umiddelbart ik-
ke mindre graverende end de bekymrende formalia. Den indledende forsknings-
historik er både mekanisk opremsende og uklar og perspektivløs, og en sammen-
ligning mellem Michaëlis og Carl Th. Dreyer fortaber sig urimeligt i den sidste,
som dog ikke er hovedsagen. Desuden er den selvmodsigende, idet karakteristik-
ken af Dreyer siges at gælde også Michaëlis, som dog angiveligt afstedkom noget
helt andet (4 f.). En del handlingsreferater er underligt rodede, og hvor se-
kundærlitteratur inddrages, er det ofte med beskedent udbytte, om det så skyldes
von Eyben eller de hjemmelsmænd/-kvinder hun benytter (fx 12).

Mest foruroligende er dog en række oplagte fortolkningsvildskud. I begyndel-
sen sammelignes således Andersens grimme ælling og Skyggen med disse ord:
»The duckling did indeed become a swan, just as the shadow usurped its master’s
identity, but that was not the end of the story for Andersen.« (3). Hvad enden så
var, melder Eyben intet om, selv om hun tilføjer en note. Og det er ikke mærke-
ligt, for hele sammenligningen er bygget på sand. Ællingen blev som bekendt
ikke en svane, det var den fra starten, blot tog det en hel historie for den at indse
det og tro på det. Det er pointen, og en helt anden pointe end den der følger af
identitetsproblematikken i »Skyggen«. Så ikke blot står det uklart hvad sagen har
med Michaëlis at gøre, det står grundlæggende uklart hvad sagen selv går ud på.

På lignende vis lades man i stikken af andre udsagn i von Eybens bog. På sam-
me side (3) hører vi som indledning til Dreyer-afsnittet hvordan denne mand
»twenty years after Michaëlis’ death…would die under similarly tragic circum-
stances, having been treated just as indifferently by the Danish government«.
Hvis det skulle være en særlig menneskelig tragedie, endda med dødelig udgang,
at blive ligegyldigt behandlet af sin regering, ville der vist ikke være meget livs-
mod tilbage i denne verden. Hvordan en regering sådan opnår æren af eller plig-
ten til at opretholde en kunstners liv, er ikke umiddelbart begribeligt, men må i
det mindste bero på en uhellig alliance af kunstsnobberi og mistillid til kunstens
egenværdi.

Som med de bristende formalia kunne man umiddelbart håbe at den slags slin-
ger i valsen begrænsede sig til indholdssidens udenværker, men det er (igen) et
forfængeligt håb. Rene selvmodsigelser følger forfatterens pen ind i kernen af
hendes tematiske undersøgelser. I forbindelse med romanen 30 Daages Laan
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[sic!], som er emnet for kapitel 4, hedder det (67) at Kolja, en russisk revolutio-
nær, er uvidende om elskerinden Hela-Madame Colberts dobbelt-identitet, mens
der få sider længere fremme står at »Kolja has been aware all the time of the dua-
lity of Hela’s identity« (70). Da splittet identitet, mellem horen og madonnaen i
mandens bevidsthed og mellem kønnet og karrieren i kvindens, er den sidstes
akilleshæl, og identitetens integritet omvendt nøglen til hendes uafhængighed og
til ligevægten mellem kønnene, er en fortolkningsmæssig selvmodsigelse på net-
op dette punkt selvsagt fatal for det pågældende kapitels bærekraft.

Samtidig er det synd for bogens helhed, hvis centrale idé nok kunne fortjene
opbakning. Som konklusionen (104-107) gør rimeligt klar, tjener forbudt sex i en
række af Michaëlis’ værker som metafor og struktur, mens handlingen i de sam-
me tekster undermineres af såvel deres subtekster som upålidelige fortællere,
hvis afsløring det er fortolkerens opgave at gennemføre. I en roman som Lillemor
er hele registret af ulovlig seksualitet tematiseret, mens andre romaner fuldbyrder
listen af kønslige genvordigheder og selvmodsigende former for kvindelige sek-
sualforhold under patriarkatet, som i sidste instans destruerer både mænd og
kvinder, hvis man skal tro den køns- og åndsbeslægtede Amalie Skram (103).

Som i så mange andre henseender er udlægningen hos von Eyben af spillet i
Michaëlis’ regi mellem tekst og subtekst, og mellem begges forskellige fortæller-
instanser, mere mekanisk end systematisk, og tydningerne lider derunder, hvad
de også gør hvor incestmotivet og metaforikken er direkte i fokus. Det hindrer
dog ikke fortolkeren i at påpege en række væsentlige dikotomier, fx selvmodsi-
gelser, selvfornægtelser og andet dobbelt bogholderi i forbindelse med den sek-
suelle frihed (19, 24-25).

Eksempelvis i romanen Justine, hvor titelfiguren er på en rejse mod selvind-
sigt, kommer disse dobbeltspil til udtryk på forskellige bevidsthedsniveauer. Rej-
sen vækker sin egen modstand mod indsigt og selvrealisation, Justine kan bedre
se funktionsproblemer hos andre end sig selv, og bedre endnu ses problemerne af
den (delvis) udenforstående læser (26-31, 86, 90). Som tekstens struktur blotter
mere selvuvidenhed end den selverkendelse der angiveligt er dens mål (cf. 47),
ser man Justine gå helt dræbende til værks, i det mindste fiktivt og i egen fantasi
(mens det henstår i von Eybens uvisse formulering om det samme sker i realite-
ten, cf. 32, i hvert fald indtil senere, cf. 45 ff.). Hvad der er ganske vist, er til
gengæld selvmodsigelsen i selve det episke synspunkt – og i romancegenren som
den her stryges mod hårene og har titelfigurens midaldrende umodenhed som del
af sin selv-dekonstruktion. Ikke tilfældigt er incest katastrofens symbol, for når
tre romance-helte kæmper om denne kvinde, er det udslag af blind patriarkalsk
magt (cf. 46, 49) og bevidner kvindens (umulige) mulighedsbetingelser for at
overleve denne (33-37). Det er if. von Eyben ingen tilfældighed at den eneste
(om)vej til kvindefrigørelse i denne sæbeopera af en roman går gennem manden
(Eigil), for Justines utilstrækkelige selvindsigt er typisk for Michaëlis’ kvinder.

Roman[c]ens selvdestruktive form består da i en blottelse af falske myter om
romantisk kærlighed og hellig moderkærlighed, og dens heltinde er en selvde-
struktiv rebel. Og ikke blot adlyder incest mellem far og datter patriarkatets love,
men køns- og familieroller vendes om, så brødre kan træde i incestuøse fædres
sted som ødipale overmennesker, og søstre, som Justine, i deres moders rolle. Til
dette maskespil hører så yderligere en usynlig fortællers demaskering af Justines
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fortælling, mens læseren sågar må spørge, i von Eybens egen ånd (cf. 22), om ik-
ke den usynlige fortæller og den subtekst denne fremkalder, også bør sættes un-
der mistanke. Ja, om ikke incesttabuet kan have andre formål end den uafhæn-
gighed som von Eyben tilskriver det (115), fx en stammegarant mod indavl, som
Tony Liversage har påpeget? For nok er det sandt (cf. 21) at incestrelationer er
destruktive, men er det sandt (alene?) fordi de bryder et tabu? (38-47)

Masochistiske madonnaer som får deres vaklende identitet forstærket af at un-
derkaste sig magtfulde Don Juaner, alle forviklede i eventyrlige fortælleformer
og med utilforladelige fortællere som vejvisere gennem identitetsforviklingernes
selvbedrag, er da hyppigt det arrangement Michaëlis benytter til at iscenesætte
og ‘ifrågasätta’ patriarkatets magtudfoldelser. Allusioner til Faust og Gretchen er
nærliggende, men som von Eyben rigtigt påpeger er Louise Stefan i Michaëlis’
Bogen om Kærlighed uvidende om sin selvudslettelse og en fortabt sjæl i sam-
menligning med Goethes heltinde. For Louise er der ingen guddommelig frelse,
hendes hjerte brister, og også Hans Stefan dør – endda blandt de rigtigt gale og
selvbedrageriske (50-65).

Som i Justine – og den tidligere 30 Dages Laan – blotter von Eybens analyser
af tematik og fortælleteknik i Lillemor, den tidligste af de værker hun grundigt
behandler, en række ømme punkter i misbrugte kvinders selvforståelse – fra in-
cestoplevelser til masochistisk passivitet og romantiske ugebladsdrømme. Roma-
nen viser en iskold madamme drive sin mand i døden og sin ældste datter Marthe
i armene på en 50 år ældre følelseskold hustyran, moderens fætter og ungdoms-
tilbeder, mens det står til en yngre datter, Anina, at vende moderen ryggen og fri-
gøre sig fra hendes undertrykkelse. Om den eftergivende Marthe skriver von
Eyben at hun er lige efter titlen på The Illusion of Love: Why Battered Women Do
Not Leave Their Abusers, en ti år gammel bog af David P. Celani, baseret på
W.R.D. Fairbairns studier af misbrugte skotske forældreløse i 1930’erne og
1940’erne.

Michaëlis’ roman og disse forskere mødes, if. von Eyben, i den erfaring at
børn med dårlige forældre hellere tilskriver sig selv dårligdommene end løber
den risiko at måtte afskrive forældrene, hvis nærvær de netop i særlig grad søger,
fordi de aldrig fik deres tryghedsbehov opfyldt af disse voksne. Fairbairn så i bør-
nenes indstilling et ‘moralsk forsvar’ mod far og mors undladelsessynder og et
sidste håb for deres eget voksenliv.

Men også et andet forsvar mobiliserede de mod forældrenes forsømmelser og
misbrug, og det bestod i at splitte sig selv i to, det misbrugte selv og ét der endnu
var håb for. På den måde kunne børnene også splitte en gennemgående dårlig for-
ælder i to, så den ene halvdels store usselhed blev forhindret i helt at overskygge
den andens små glimt af godhed. Prisen for denne overlevelsesstrategi er til
gengæld at den ved at splitte børnenes eget jeg generelt svækker deres selvfølel-
se og selvværd.

Fra første færd viser Karin Michaëlis sig da i Merete von Eybens gengivelse
optaget af kvindens til selvmord grænsende selvundertrykkelse i mandssamfun-
det – og af dødsmotivet som strukturel krumtap i den kunstneriske gestaltning af
kønnenes kamp, som gerne antager incestuøse former og enten lammer eller per-
verterer seksualiteten yderligere (96). Inderlig afpersonalisering udspringer af
disse udsigtsløse samlivsformer – incest til døden os skiller, kunne man billedligt
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talt sige – og accepteres af de implicerede takket være en (i nogen grad selvfor-
skyldt) svigtende (kvinde)bevidsthed. Betegnende for forholdet er den internali-
serede og fraværende moders forret over den reelt nærværende, som Marthe nok
kritiserer ud af den ene mundvig, men så undskylder ud af den anden (91-93).
Med en vis logisk konsekvens afdækkes en sådan duplicitet fra digterens side ud
fra mere eller mindre fordækte fortællesynspunkter og ud fra subteksuelle strata
bag overfladens romancer. Er dette eventyr, så er det fortalt med den gotiske for-
tællings sorte humor (97-99).

I von Eybens bog er det humanistiske subjekt hos den europæiske humanist Ka-
rin Michaëlis, som Birgit Nielsen kaldte den portrætterede, altså i største vildre-
de, om ikke reduceret til en (u)ren fiktion. Når man betænker, som sagt indled-
ningsvist, hvor meget Michaëlis’ udadvendte liv spillede en rolle ved siden af
hendes mange tekster, er det humanismen i videste forstand som er på operati-
onsbordet, og hvor patienten er i fare for at dø, selv om operationen skulle lyk-
kes. Et spørgsmål er derfor om livet i forfatterens tekster, og forfatterens liv som
tekst, overhovedet kan gestaltes på sammenhængende vis, altså i den genre vi er
vant til at kalde en biografi. Det foreliggende mulige svar på dette spørgsmål –
Beverly Eddys biografi – må blæse i vinden, idet denne bog som sagt ikke skal
anmeldes. I stedet for en anmeldelse skal der imidlertid voves et hypotetisk svar,
ud fra den i skrivende stund verserende diskussion mellem Peter Tudvad og Joa-
chim Garff omkring en større nutidig dansk biografi, sidstnævntes SAK (se fx Po-
litikens kronik 7. og 14. august 2004).

Af Peter Tudvads angreb på denne bog fremgår et syn på biografien som kil-
dekritik, og af Garffs forsvar et syn på samme som fortælling (idet der her for en-
kelthed skyld bortses fra begges småindrømmelser til modpartens synspunkt).
Væbnet med den distinktion kan man om Nielsens og von Eybens ‘portrætskit-
ser’ sige at den første ligger den kildekritiske og traditionsformidlende opfattelse
nærmest og bl.a. forudsætter det alment humanistiske subjekt som den anden,
med ringere kildekritisk præcision, i høj grad problematiserer (eller kunne have
problematiseret). Birgit Nielsens sobre, men noget overfladiske sammenføjning
af liv og (udvalgt) værk antyder muligheder for en biografisk syntese som von
Eybens mere usikre dybdeboring i et (større) værkudvalg i det mindste sår tvivl
om. For en helt upartisk betragtning er der ingen tvivl om at Eddy står den kilde-
kritiske holdning nærmest, mens der fortsat må stilles spørgsmål ved om de man-
ge kilder – og hendes behandling deraf – kan fjerne eller blot adressere den tvivl
som bøger a la von Eybens grundlæggende må rejse om det biografiske projekt
og dets gennemførlighed.

Det er jo ikke en tvivl som er opstået i danske aviser i sommeren 2004, men
som har gennemsyret den faglige debat om biografien det sidste par tiår, alt
imens biografier i hobetal er væltet frem på populærkulturens markedsplads som
vor tids romaner. På den hjemlige front gjorde Hans Hauge for ti år siden med
vanlig polemisk tæft opmærksom på hvordan både Foucault og Barthes erklære-
de forfatteren for død for så selv at blive biograferet da de var døde. Sådan går
biografien igen, som Hauge annoncerer det i sin titel (i Kritik, 112 (1994)), uan-
fægtet af nykritikkens og modernismens syn på digtning som en aktivitet der ik-
ke vil give udtryk for personligheden, men slippe for den. I den situation må man
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besinde sig og i det mindste basere biografier på tekstfortolkning, når nu ikke
tekstanalyse alene kan nære de nysgerrige læseres behov.

Men hvis mennesket reelt er på vej ud af historien, hvordan, kan man undre
sig, skal selv en tekstfortolkende genre da kunne genindsætte det og dets selv
uden at fortabe sig i en fiktion så fiktiv som den der skal fortolkes? Her svarer
Keld Zeruneith med at undfly dilemmaet mellem hornene og finde det »særligt
magtpåliggende at få koblet den fiktive og ikke-fiktive biografi sammen« (Zeru-
neith (ed.), Livsformer: Otte bidrag om biografi (København, 1988), 10). En må-
de det kan ske på, sporer fx Olof Lagercrantz hos Strindberg, der »formede sit liv,
så det tjente hans digtning« (ibid., 82). Sådan kan løgn blive til forbandet digt,
hvad Leon Edel ud fra Byron tolker derhen at biografen må gennemskue digte-
rens selvbedrag og selvforsvar og bygge sit værk på dette indblik i mysteriet.
»That is its fascination« (Edel, Writing Lives: Principia Biographia (New York/
London, 1984), 17).

Men det er også essentialisme og hviler, som Edel andetsteds skriver, på den
tro at som biografen arbejder, »the mountains of trivia will melt away, and essen-
ces will emerge« (Stephen B. Oates (ed.), Biography as High Adventure: Life
Writers Speak on Their Art (Amherst, 1986), 24). Frank E. Vandiver går i et na-
bokapitel, »Biography as an Agent of Humanism«, så langt som til at se biografi-
en som en egen kunstform og humanismen som »the character of being human«
(ibid., 50). Også denne biograf ønsker »to evoke from the past the essence of a
subject« (ibid., 63) og på den måde »offer a glimpse of humanity in microcosm«
(ibid., 64). Humanismen fremstår som vejen til et selvportræt gennem portrættet
af en anden, og som én tidsalders vej til forståelse af en anden. Sådan fastholdes
den menneskelige og historiske dimension inden for samme essentielle greb
(ibid.).

Som denne kæde af biografiske refleksioner antyder, kunne man forestille sig
elementerne i Birgit Nielsens og Merete von Eybens bøger om Karin Michaëlis
samlet lidt nærmere tyngdepunktet i Nielsens end von Eybens fremstilling. Men

biography can also lead us to examine the sense in which we really do live
after the subject. The old subject was constructed through a narrative of in-
ternal homogeneity and cross-temporal consistency, and with a Cartesian
self-transparency; all this fails to fit the experiences of many of us. All this
we must indeed live after. But the selves with which we now live, in the
challenging circumstances of our postmodernity, are not the less real for
being fragmented, internally conflicted, multiple, and conscious as much
of their temporal mutations as of their continuities. The old subject did not
understand itself as the social construct that it was, and thus took itself and
its solid essence more seriously than it was entitled to; but it was also, per-
haps, at least in its manifestation in the novel and the late nineteenth- and
early twentieth-century biography, a fiction well-suited to the old circum-
stances of bourgeois life.

Sådan skriver K. Anthony Appiah (i Mary Rhiel og David Suchoff (eds.), The
Seductions of Biography (New York/London, 1996), 10 f.) og træffer med sine
ord præcist Karin Michaëlis’ placering mellem det 19. og 20. årh. og mellem en
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humanisme og essentialisme som er på vej ud, og en postmodernisme som er på
vej ind, men stadig har fortidens dyder og lyder på slæb, sprogligt og kunstnerisk,
ideologisk og filosofisk. Michaëlis’ halvt gammeldags, halvt foregribende modus
indbyder i Appiah’s parlando til en biografisk behandling som i højere grad end
Leon Edels & Co. har affinitet til von Eybens – ikke til Birgit Nielsens – studie.
Uden ganske at besvare hvordan digteren Michaëlis og hendes værk hænger sam-
men, aner vi et perspektiv på de afgørende (u)mulighedsbetingelser for sammen-
hængen som hendes forskellige aktuelle fortolkere, deres indbyrdes forskelle
ufortalt, vel har kredset om, men kun ufuldstændigt fået indkredset.

Poul Houe

Janne Jarlby: H.C. Branner – Splittelse og kontinuitet. Syddansk Univer-
sitetsforlag 2003. 129 s.

Forfatterskaber har som bekendt deres op- og nedture. For det første undervejs,
mens de successivt fremkommer: De enkelte værker er mere eller mindre vellyk-
kede og træffer en mere eller mindre gunstig konjunktur i det samtidige litterære,
ideologiske og alamodiske åndsliv. Altså op og ned her – for H.C. Branners ved-
kommende som oftest op, med hans dårligste roman, Rytteren (1949), som den
største succes, både hjemme og udenlands; det havde han ikke ventet, men Tom
Kristensens monumentale fejlvurdering (synes vi nu) slog an. Branners senere
bøger mødtes til dels med en vis mistænksomhed (han var en slags fredsdue i
Koreakrigens år), og til dels med en mere bovlam respekt; dog også allerede af
den akademiske og pædagogiske aktive brugsinteresse som undervisningstekster
og demonstrationseksempler.

Men der er jo også op- og nedture bagefter: for et afsluttet forfatterskab. Det
vil for de flestes vedkommende ret hurtigt sige nedtur. Enten aktivt ved respekt-
løshedens kritiske nedrivning af de ældres favoritter. Eller, nok så hyppigt, den
stille glemsel, snart udbredt til såvel (mangel på) kritiske referencer som det dan-
ske bogmarked. I sommeren 2004 oplyser boghandelen således at kun én Bran-
nertitel kan fås; det er debutromanen Legetøj.

Nogle forfatterskaber får, om man så må sige, en begravelse i storhed – med
(ikke tekstkritisk) udgivelse af Samlede Værker. Således Kaj Munk, Martin A.
Hansen, Karen Blixen, men ikke Branner. I de fleste tilfælde kan bindene opsam-
les prisbilligt i restsalg og antikvaritater få år senere, hvor tavsheden har afløst
ovationerne omkring forfatterskabet. Karen Blixen er en markant undtagelse fra
denne regel som fra så mange andre regler.

Om Branners ry, eftermæle og interesse i kritikken kan dog tilføjes at han et
stykke vej har haft den litteraturhistoriske og analytiske kritiks bevågenhed. Der
er mange gode og tætte enkeltanalyser, som Sven Møller Kristensens af romanen
Ingen kender natten, i Digtning og livssyn (1959), og Finn Stein Larsens af no-
vellen »Den første Morgen«, i Prosaens mønstre (1971). Og monografier af Hen-
ning Fonsmark (1951), Jørn Vosmar (1959), Emil Frederiksen (1966), Erik Sky-
um-Nielsen (1980), altså både før og efter digterens død i 1966. Seneste skud på
stammen er Janne Jarlbys H.C. Branner – Splittelse og kontinuitet, udgivet ved
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digterens hundredårsdag 2003, men if. forordet bygget på et speciale hos Aage
Henriksen tilbage i 1990.

Ligesom Skyum-Nielsen fokuserer Janne Jarlby i sin afhandling på den sene
Branner, nærmere bestemt novellesamlingen Ariel fra 1963. Men idet hun opfat-
ter den som en art statusopgørelse af digteren over et livs spændinger og digtnin-
ger, trækker hun linjer gennem forfatterskabet, helt fra debutromanen 1936 til
den sene fortællingssamling.

At der er en tematisk sammenhæng, medgiver man gerne. Stilistisk er der der-
imod betydelig forskel mellem de tidlige og sene prosaarbejder fra digterens
hånd. Branner blev med årene mere og mere virtuos, men ligesom ved nogle sto-
re maleres aldersværk kan man midt i sin beundring for den artistiske sikkerhed
føle det som mindre interessant, ligesom for tyndt, stofløst. Den rytmisering og
det flow der altid har karakteriseret hans prosa, taber i semantisk prægnans, mens
han udvikler en mere og mere musikalsk flerstemmighed. Janne Jarlby har ret i at
Branners tekster nærmer sig lyrik. Hun hæfter sig derfor også mere ved de sym-
bolske træk (som personnavnene) og billedmønstre (fx akvariet!), der for så vidt
altid har været at finde i hans bøger, men nu ligesom runger mere.

Janne Jarlby trækker altså især tematiske linjer gennem forfatterskabet. De er
ikke vældig mange; men så kan man jo også sige at digteren ikke hørte til de me-
get frodige eller mangfoldigt fiktionsskabende. Hans forestillingsverden, person-
galleri, konflikter udgør en begrænset kreds, og han var tydeligvis blandt de dig-
tere der trækker meget på egne, begrænsede livserfaringer. Dette gør jo ikke af-
bræk i den litterære kvalitet – det er ikke bedre at være broget end at være dyb;
men Janne Jarlby slår vistnok cirklen snævrere end den var. Hvad angår det bio-
grafiske, er det sikkert nok og oftere udtalt af forfatteren selv at faderens død da
drengen var 4 år, var en omvæltning i hans tilværelse og følsomhed (og hans mor
døde først i 1962!). Men han havde dog søskende og en varm og kærlig morfar,
der sagtens har afbalanceret noget af den ængstelige enspændermelankoli Bran-
ner selekterede til sine drengeskildringer. – For resten kender jeg ikke andet til
Branners biografi end hvad der oplyses i diverse håndbøger, hvad der sløret og
suggestivt fortælles i hans prosabog Vandring langs floden (1953) samt et par an-
detsteds trykte antologibidrag af forfatteren, samt hvad sønnen Jens Branner
meddeler mest fra senere år i sin selv- og far-biografiske bog Opbrud (1999).

Hvad angør det bibliografiske, dvs. forfatterskabets omfang, er Janne Jarlbys
negligering af Branners arbejder i de dramatiske genrer diskutabel. Han begynd-
te og endte som hørespilforfatter; og både af de seneste af hans radiospil og af
hans tre teateropførte skuespil fra 1940’erne kan man læse andre historier end
dem eller den Janne Jarlby aflytter.

I sine simpleste træk er den jo ikke ukendt af Brannerlæsere. Vi véd alle at
Branner er en stor skildrer af børn og deres drømme/løgne og deres sårbarhed, og
at han kredser om forholdet mellem kønnene: Han er som Paludan-Müller og
Holger Drachmann en utrættelig, men også ambivalent kvindedyrker; og som
D.H. Lawrence – måske en af de forfattere der, næst efter Hamsun, har betydet
mest for Branner? – digtede han på en mystisk dyrkelse af seksualiteten, i sidste
instans akten, som livets (nb: åndelige!) mening. Og ikke tilfældigt minder den
Jarlbyske familiehistorie om den Freudske ditto: Vi starter (altid) i en borgerlig
verden. Den lille dreng gør tidligt bekendtskab med døden og kommer tidligt i
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hænderne på én af sine forældre – moderen – og har svært ved at få sin drømme-
verden forligt med og derpå adskilt fra den moderlige omsorg. Han er ængstelig,
ikke mindst bange for piger, hvoraf der gerne såvel før som efter puberteten
fremtræder en femme fatale, en uvorn og oprørsk drengepige (Jarlby har et fint
blik for de stereotype træk), senere undertiden i en mere frodig (moderlig?) skik-
kelse. Der er så en dobbelthed af møde og flugt; til sidstnævnte slutter sig også
fortrængning, virkelighedstab, hallucinationer, endende i en slags gentagelse af
dødsdriften og dødsangsten.

I fire kapitler gennemløber Janne Jarlby nu forfatterskabet for disse emner:
»Barnets møde med døden«, »Den voksnes møde med døden«, »Barnets møde
med kærligheden« og »Den voksnes møde med kærligheden«. Det lyder lovlig
mekanisk, men dokumenterer meget vigtige træk i den Brannerske oplevel-
sesverden (og udgrænser andre: »samfundet«, magtforhold, krigen, det mellem-
menneskelige ansvar m.v.).

Den kontinuitet Janne Jarlby signalerer i titlen på afhandlingen, er da givet
med dette tematiske felt. Splittelsen er at forstå som en ødipal beskadigelse: For-
søget (mandens!) på at forene sex og ømhed/omsorg forekommer altid at balan-
cere usikkert og viser sig til sidst at være bristet: splittelsen mellem eros og aga-
pe (A. Nygren afløser punktvis S. Freud) bliver definitiv.

Dette læser Janne Jarlby ud af samlingen Ariel, hvis fire noveller hun opfatter
som ét eksistentielt udviklingsforløb.

Her lidt anmelder-knur: Ligesom ideen om at Thomas og Simon, de kontraste-
rende hovedpersoner i Ingen kender natten, er hinandens »alter ego« (s.63), lig-
ner det den noget hårdhændede fortolkningsmåde som Villy Sørensen vist blev
en inspirator for herhjemme. De forskellige figurer i en fiktion er ganske rigtigt
momenter i én bevidsthed, nemlig læserens, men at de i øvrigt altid skulle være
»sider« eller egenskaber ligesom i middelalderlige moraliteter, turde være en
overspilning. På lignende vis kan man reservere sig når det om de to brødre og
antagonister i novellen »Puritaneren« hedder: »mens der i overfladestrukturen er
to hovedpersoner, så er der i dybdestrukturen kun én« (s.110): som mangeårig
gæst i strukturalistiske, marxistiske og freudianske træningslejre mobiliserer an-
melderen ikke lutter lykkefølelse ved den autoritative angivelse af hvad der kun
er overflade, og hvad der er den dybere egentlighed; det er igen den allegoriske
forkærlighed som kan være farlig. Branners symbolisme, især i personnavngiv-
ning, blev ganske vist endnu mere fed i hans sene værker, og Janne Jarlby er for
sensitiv en læser til at give det mere vægt end de genkommende forestillingsbil-
leder (fx hvide ansigter).

Sin opfattelse af de fire noveller som én og samme persons udviklingsforløb
støtter Janne Jarlby på at hovedpersonerne placerer sig på successive aldersstadi-
er. Men at noveller i en samling opmarcheres efter livsalder eller anden kronolo-
gi, er forholdsvis trivielt. Hun nævner Klaus Rifbjergs Og andre historier (1964)
som et paralleltilfælde. Denne støtte for påstanden om person-identitet igennem
Ariel er svag. Det er fristende at ville se de fire noveller som livsbilleder med en
vis sammenhæng, men den behøver måske ikke at være én livshistorie, som den-
ne analyse vil.

Den første novelle, »Leg ved stranden«, genspiller pubertetshistorien om den
fortrykte drengs møde med den »vilde« og initiativtagende pige. Hun hedder
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Helle, og mere end et helle kan deres undvigelse fra hjemmene ikke blive – und-
tagen i drengens sjæl.

De to midterste noveller adlyder Janne Jarlbys splittelsestese: I »Ariel« kan
manden ikke forene det stærke seksuelle forhold (til elskerinden) med ømheden
(for den invalide hustru). Og i »Puritaneren« har den noget spradebasseagtige
skribent der er novellens hovedperson, hugget kæresten fra sin teologiske bror (2
mænd = 2 sider af 1), men denne vinder i og med døden.

I samlingens – og Branners – sidste novelle, »Skrevet i vand«, tager et ægtepar
til Rom. Konen er døende. Manden opfatter det ikke eller vil ikke opfatte det. De
er bestandig på flugt gennem byen, men manden, der er synsvinkelbærer, er især
både på en turistindtryks- og tankeflugt, med Branners karakteristiske sympto-
mer eller symboler på fortrængning. Han ender således med at have tabt det hele.

Dette er naturligvis også en digters selvdom, en af de mange i forfatterskaber
hvor mand, drømmer og digter har en tendens til overlappe hinanden. At udlede
dette af moderdominans og boy-afraid-of-girl er der if. Janne Jarlbys læsning af
forfatterskabet god grund til. Anmelderen ville gerne åbne for flere aspekter og
perspektiver. Men det er selvfølgelig en typisk og tvivlsom tilbøjelighed hos aka-
demiske anmeldere og opponenter at forestille sig en anden bog end den de har
foran sig. Janne Jarlbys er læseværdig nok.

Lars Peter Rømhild
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