
Formens modstand
Om Thorkild Bjørnvigs sonetter

af Svend Skriver

Da Thorkild Bjørnvig i midten af det 20. århundrede skriver sine første
digtsamlinger, finder han en afgørende inspirationskilde i en række klas-
siske former. Af disse får sonetten en ganske særlig status for ham, fordi
den prægnante og komplicerede form tillader ham at formulere et ud-
præget moderne stof i et sæt af klassiske registre. Med sine toogtyve so-
netter formår Bjørnvig på en gang at placere sig i forlængelse af en lille,
udvalgt skare af danske sonetdigtere og forny traditionen i mødet med en
moderne virkelighed.

Sonetten eller Klinge-Digtet blev efter tysk og fransk forbillede ind-
ført i Danmark i 1600-tallet og dyrket af digtere som Søren Terkelsen,
Bertil Wichmann, Peder Syv og Thomas Kingo. Skønt antallet af barok-
ke sonetter er beskedent og valget af den metriske struktur i reglen tilfæl-
digt, mærker man hos enkelte af digterne en vis bevidsthed om formens
øvrige karakteristika, der siden Petrarcas berømte sonetter til Laura hav-
de udgjort en art forudsat forståelsesramme.1 Fx demonstrerer Kingo en
fuldstændig sikker fornemmelse for formens syllogistiske præg (den ar-
gumentatoriske disponering af stoffet) i alexandrinersonetten: Ofver
Doctor THOMAS BARTHOLIN og Mag: Rasmus WINDING deris sam-
lede begrafuelßer i vor Frue Kircke i Kiøbenh. Traditionens korpus af
tekster er altså allerede fra første færd en bestemmende faktor for sonet-
digterne.2

Sonetten spiller ingen rolle af betydning i 1700-tallets digtning. Til
gengæld vinder den en fremtrædende plads i 1800-tallet. Med Schack
Staffeldts kongeniale opdyrkning af formen får vi en egentlig sonetklas-
sik i dansk litteratur.3 I Staffeldts 175 sonetter møder vi så godt som alle
de petrarciske karakteristika. Rimstilling, versemål, retorisk organisering
og erosdyrkelse er således nøje afstemt efter det italienske forbillede. Og
det sker vel at mærke ikke på bekostning af den danskskrivendes origi-
nalitet. En anden iøjnefaldende indsats er Jens Baggesens stort anlagte
og formfuldendte sonetsatire, Der Karfunkel oder Klingklingel-Almanach
(1809), som tager livtag med centrale skikkelser i den tyske romantik.
Med sine polemisk-humoristiske sonetter overskrider Baggesen ufortrø-



dent grænserne mellem nationerne og vinder status som en kritisk euro-
pæisk stemme i den samtidige tyske litteratur. Derudover finder man et
antal sonetter hos Poul Martin Møller, Frederik Paludan-Müller, Emil
Aarestrup og Christian Winther, især må man vel fremhæve sidstnævntes
Sonet fra 1838, der repræsenterer en næsten fuldstændig omplantning af
Petrarca til dansk grund: Helt ned i mindste detalje efterfølges den itali-
enske mester for eksempel i brugen af lutter kvindelige udgange. Også
romantikerne tyngedes frugtbart af traditionen. Efter romantikken er det
først hos Sophus Claussen, man igen træffer på bemærkelsesværdige so-
netter. Adskillige af Claussens femogtyve sonetter er af høj kvalitet, men
de af traditionen udstukne registre spillede kun i ringe grad en rolle for
ham. Digteren tog i så henseende let på formens betydning og rejste sig
da også ganske ubesværet fra den berømte prokrustesseng.

Anskuet i netop dette perspektiv placerer Bjørnvigs sonetter sig cen-
tralt i moderne dansk litteraturhistorie. Det skyldes hans klare bevidsthed
om sonetten som kompositionsform og hans inddragelse af et moderne
stof, som i udstrakt grad synes at betinge formvalget. Han demonstrerer
derudover en virtuos beherskelse af formens klassiske registre, som fra
sonet til sonet forskydes i stadig nye konstellationer. Endelig bør man
fremhæve hans bevidste mellemværende med de to hovedtraditioner, den
italienske og den engelske.4 Med sin insisterende evne og vilje til stoflig
og metrisk konsekvens udvider Bjørnvig traditionens råderum.

To motivkredse

Bjørnvigs sonetdigtning hører til i den indledende fase af forfatterskabet.
I hans anden digtsamling, Anubis (1955), finder man otte sonetter, i
Figur og Ild (1959) hele tolv og i Vibrationer (1966) en enkelt.5 Ved
første gennemlæsning kan det være svært at øjne en overordnet motivisk
sammenhæng i materialet. Man kunne fx inddele dem i kategorier som
kunstnersonetter, dyresonetter, centrallyriske sonetter og Nietzscheso-
netter. Den tilsyneladende uensartethed dækker imidlertid over en større
digterisk sammenhæng. I et overordnet perspektiv ser det ud, som om so-
netterne koncentrerer sig om to motivkredse, der – efter at digteren har
lagt formen bag sig – kan følges langt ind i forfatterskabet. Man kunne
forsøgsvis opregne to typer af sonetter: Dem, der omhandler menneskets
møde med naturen og kosmos, og dem, der former sig som undersøgelser
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af det moderne menneskes antropologi.6 Til den første type hører: Mona
Lisa, Sten, Uglen, Jeg véd et bjerg, fortryllet, fyldt af fest og Hjemkomst;
til den anden: Søvnløs, Den sorte Dag, Sorg, Sent i fremmed By, Spørgs-
maal og sonetterne om Nietzsche.

Cypresser under natlig Himmel er da karakteristisk for den samlede
produktion, fordi den ved at skildre mødet med et nådesløst kosmos som
et moderne kunstnerisk vilkår på en gang fastholder begge motivkredse:

Cypresser under natlig Himmel

Føl Jorden ulme under tynde Saaler,
mens Penslen jager hvileløs af Fryd,
og Synet som et Brændglas samler Straaler
fra Himmelrummet, fyldt af Lys og Lyd,

som sorte Flammer stiger højt Cypresser
og Stjærner raser, rykket nær, som Hjul,
for Sjælen lagt paa haarde Skaberesser
er intet Hjem mer, intet naadigt Skjul;

den skuer Rummet, vældigt, uformildet,
den hamres strængt i Stjærnehjulets Billed
og straaler vildt, umenneskelig sand

som Stjærner er; saa maler han besat
til ør Cikadelarm den lange Nat,
en salig, søvnløs, gudsforstyrret Mand.
(1955:16)7

Sonetten er i udgangspunktet struktureret efter italiensk mønster. Kvar-
tetterne og første terzet fremlægger et stykke klassisk indlevelsesherme-
neutik. Med imperativen »Føl« opfordres læseren til at følge Bjørnvigs
rekonstruktion af Vincent van Goghs sansning af omverdenen og kunst-
neriske omsætning af samme under udformningen af tuschtegningen Cy-
presser under natlig Himmel.8

De tre første afsnit er udspændt i en syntaktisk kæde, der strækker sig
fra digtets begyndelse til den sidste terzets forløsende konjunktion: »saa
maler han besat«. Vendingen fremstår af flere grunde markant. Forud for
konjunktionen ophobes ikke mindre end tre sætningshelheder, hvilket
bevirker en massiv forvægt, der først tipper over ved aksepunktet. Effek-
ten forstærkes yderligere af den ligefremme syntaks og det hverdagslige
ordvalg, som stilles over for et kompliceret sætningsforløb og en høj-
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stemt sprogføring. Dertil kommer det pludselige skift, der forårsages af
indfølingsprocessens ophør: Van Gogh anskues ikke længere indefra,
men udefra. Indlevelsen er ført til ende.

Sonetten udfolder med sin komposition en variant af den lyriske syllo-
gisme. Den indledende imperativ fungerer som sonettens concetto (ind-
fald, fx en situation eller et sprogligt billede), der gennem en række
præmisser føres frem til den af formen pointerede konklusion. Digtet be-
tjener sig ikke af en egentlig argumentstruktur, men opregner en mængde
forudsætninger, der tilsammen forbereder den afsluttende karakteristik:
Van Gogh er »besat«, »salig«, »søvnløs« og »gudsforstyrret«.

Bjørnvig vil dog andet og mere end at karakterisere van Gogh. Flere
steder i sonetten finder man en betydningsmæssig vekselvirkning mel-
lem van Gogh og den moderne kunstner i almindelighed. Man kunne
fremhæve verset, hvor det om penslen, der metonymisk står for kunstne-
ren, hedder, at den »jager hvileløs af Fryd«. Hvileløshed forbindes nor-
malt med ubehag eller anstrengelse, men Bjørnvig kobler det her med en
oplevelse af »Fryd«, fordi den heftige fryd, der tilvejebringes i van
Goghs intense arbejde, resulterer i en tilstand af hvileløshed. Den af fryd
skabte hvileløshed betegner imidlertid ikke kun van Goghs indre liv den
pågældende nat i det 19. århundrede, udtrykkets symbolske tyngde gør
det i lige så høj grad til et anliggende for hans kunstneriske ligesindede.
Samme moment af generalitet finder vi i andenkvartettens to første vers,
hvor to af kernemotiverne fra van Goghs sene produktion anskuelig-
gøres. Betragter man fx oliemaleriet La nuit étoilée (Stjernenatten fra
1889) bliver det klart, hvor skarpt Bjørnvig fremstiller disse motiver: Cy-
presserne har en slående lighed med »sorte Flammer«, og stjernerne min-
der faktisk om »Hjul«, der er »rykket nær«. Med disse ekfrastiske ele-
menter gengives mindst tre ting på en gang: van Goghs perception af
stjernenatten, maleriets materialitet og beskuerens oplevelse af draperin-
gen. Af disse mimetiske lag er van Goghs perception det væsentligste,
fordi cypressernes flammen og stjernernes rasen først og fremmest tjener
som Bjørnvigs fortolkning af den moderne kunstners situation: At af-
standen mellem det indtryksfølsomme subjekt og den ophedede, nær-
mest apokalyptiske omverden er minimeret. Denne fortolkning uddybes
i tre centrale billeddannelser, der alle fremstiller kunstneren som et »ube-
skyttet medium for det kosmiske«.9 Den første billeddannelse sammen-
holder digterens syn med et brændglas, der opfanger den kosmiske
stråling. Den anden lægger med en passivkonstruktion »Sjælen (..) paa
haarde Skaberesser« og accentuerer derved subjektets smertefulde passi-
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vitet i den kunstneriske proces: Det er en udenfor stående instans, dvs.
det skabende kosmos, der forestår processen. Den tredje understreger
dette forhold, når den om sjælen siger, at »den hamres strængt i Stjærne-
hjulets Billed«.10

Bjørnvigs fortolkning af den kunstneriske skabelsesproces er forment-
lig et kritisk svar på det retoriske spørgsmål, Tom Kristensen femogtredi-
ve år tidligere havde stillet med fjerde og sidste strofe af digtet Fribyt-
ter:11

Er en Fribytter ikke en Skaber,
der kæntrer med sjæleblank Ro
for atter at støbe sig Syner
med lysere, farverig Tro,
for atter med voldsomme Hænder
af skabende Evne krummet
at slynge sin indre Verden
med dens Flammehjul ud i Rummet?12

Bjørnvig har i sonetten overtaget ordene »Skaber«, »Sjæl«, »Hjul« og
»Rummet«, men vigtigere endnu: Han har vrangvendt den metaforiske
afbildning af skabelsesprocessen. Hvor Kristensens fribytter suverænt
kontrollerer processen, er Bjørnvigs van Gogh underlagt en kraftfuld og
ukontrollerbar magt. Kontrasten er slående. Van Gogh kan nok siges at
»kæntre«, men ikke med »sjæleblank Ro«, han »støber sig« ikke »Sy-
ner«, men bearbejdes selv af hammerslag, og hvor fribytteren slynger
»sin indre Verden (..) ud i Rummet«, bombarderes van Gogh af lyd og
lys fra »Himmelrummet«. Når Bjørnvig i modsætning til Kristensen be-
toner, at skabelsesprocessen er betinget af en ydre instans, antyder det en
art nødvendighed i valget af form. Hvad der ved første øjekast kunne lig-
ne en selvmodsigelse, at Bjørnvig vælger sonetformen i skildringen af en
tidlig modernisme, hvis essentielle kendetegn er formbruddet, giver me-
ning på et dybere plan. Om forholdet mellem form og exces bemærker
Bjørnvig andetsteds:

Hvor formen som modstand ophører – hvor den bliver helt adæ-
kvat med den indre lovløshed, de indre ekscesser, opsluges den af
det indre anarki, opløses i det – ophører med at artikulere – ophører
med at kunne forstås. Tilsidst blot reproduktion af maverumlen, or-
gasmestøn, hundehyl mod månen.13
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For at sprogliggøre det moderne subjekts kerneløshed må man altså skri-
ve sig op imod en modstand, som skabes af formens krav. Bjørnvig op-
ponerer dermed mod en indflydelsesrig strømning i modernismen, der
netop i sin fordring af en mimetisk gengivelse af »de indre ekscesser«
har annulleret disse krav – Broby-Johansens Blod (1922) kan i en dansk
sammenhæng tjene som eksempel.

At formen har gjort modstand, viser sig tre steder i Cypresser under
natlig Himmel; disse må vel at mærke ikke forveksles med digterens be-
vidste brud med de forventninger, der knytter sig til sonettraditionen,
nemlig hans vekslen mellem mandlige og kvindelige stavelsesrim14 samt
hans sammenkobling af engelsk rimstilling (AbAb CdCd) og italiensk
sonetstruktur.15 Nej, modstanden har gjort sig gældende i forbindelse
med enjambementet ved overgangen fra første til anden terzet og i for-
bindelse med de to rimpar, der bryder rækken, fordi de strengt taget ikke
rimer: »uformildet«/»Billed« og »Cypresser«/»Skaberesser«.

Besyngelsen af kosmos

I Sten behandler Bjørnvig på ny mødet med naturen og kosmos, men i
forhold til Cypresser under natlig Himmel er situationen grundlæggende
forandret, blandt andet fordi subjektet her besidder en evne til at gribe
fortolkende ind i den omgivende verden:

Sten

Nu fyldes stort og lydt Septemberrummet
af Dønningbruset efter Nattens Storm,
paa Stranden ligger Sten ved Sten i Skummet,
hver blotter i sit Fugtrum Flader, Form

af Marmorfarvehvirvler gennemtrukket:
Athener, fødte af de tavse Skyer,
hvis Pander straaler som Smaragd, Porfyr –
brat fløjet ned, af Havet atter dukket.

Betænker jeg, ved disse Stengudinder,
Giottos Jomfru-Udkast: en Oval –
en Mulighed, dog fuldendt, lukket, sval
som Rummet her, hvor Fødslerne er sket
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en salig Stormnat – ler jeg, frydes, finder
Bevis paa Skabelsens Identitet.
(1955:32)

Også Sten er udformet som en blanding af de to traditioner. Grafisk har
Bjørnvig fremhævet tekstens afsnit efter engelsk mønster med tre kvar-
tetter og en afsluttende couplet, men den indledende vekslen mellem flet-
rim AbAb (engelsk og italiensk rimstilling) og kiastiske rim CddC (itali-
ensk rimstilling) henleder diskret opmærksomheden på den underliggen-
de petrarciske komposition. Ligesom Cypresser under natlig Himmel er
også Sten struktureret af en kort tankerække, som peger frem mod en po-
interet konklusion, og her bliver netop coupletten central, fordi den gra-
fisk og semantisk fremstiller de to sidste vers i et tilspidset udsagn. Men
hvor det syntaktiske og retoriske aksepunkt i Cypresser under natlig
Himmel var udskudt til anden terzet, er det i Sten placeret efter bogen ved
afslutningen af anden kvartet, hvor den fremadskridende syntaks brem-
ses af et punktum. Og hvor vendingen og konklusionen dér gik i ét, fal-
der de her forskudt af hinanden: den anden som en følge af den første.
Bjørnvig betoner dermed den petrarciske kompositionsform, hvor cosi
(forbindelseskonjunktionen) kløver sonetten i to dele, sådan at den første
fremsætter et concetto (indfaldet), som i den anden underkastes en op-
klarende udlægning.16 Det er derfor karakteristisk, at digterjeget først
dukker op ved begyndelsen af sonettens sidste del: Jegets refleksion over
den fremlagte situation tager nu form.

Også i denne sonet aner man formens modstand, idet grænsen mellem
første og anden kvartet overskrides af et markant enjambement. Yderme-
re fremstår overgangen mellem tredje kvartet og coupletten i et vist om-
fang som en dirren mellem to selvstændige sætningsforløb. Selvom tan-
kestregen markerer et ophold i diktionen og det forudgående vers syntak-
tisk trækker i modsat retning, kan coupletten nemlig udmærket opfattes
som en isoleret helhed.

De tre kvartetter udgør hver et led i jegets tankerække: Førstekvartet-
ten opridser situationen. Jeget befinder sig på en strand efter en natlig
storm, betragter indgående stenenes farvespil i strandkanten og ledes
derved over i en meditation, som udvikles gennem andenkvartetten. Ved
at sammenligne stenene med Athener og sige om dem, at de fødes af
skyernes pander, sammenflettes natursceneriet med den græske myte om
Athene, der fødtes af Zeus’ pande. Tredjekvartetten inddrager i forlæn-
gelse af »disse Stengudinder« fortællingen om maleren Giotto di Bon-
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donne, der som svar på en konkurrence om at skildre den hellige jomfru
tegnede en oval og vandt.17 Dermed kan tankerækken føres til ende. Jeg-
et blotlægger en strukturlighed mellem den oplevede natur, den græske
mytologi og højmiddelalderens forvaltning af den kristne billedverden
og fortolker den som et ontologisk bevis for enhed i kosmos.

Tekstens bevisførelse skrider langtfra logisk frem. Dens retoriske
overbevisningskraft bygger ikke på en egentlig argumentation, men der-
imod på den fortløbende billeddannelse, der udgår fra jegets sansning af
naturen. Tre kernepunkter i den europæiske kulturhistorie, nærmere be-
stemt kundskabens mytologiske fødsel, Jomfru Maria og med hende an-
tydningsvist Jesu fødsel og endelig overgangen fra højmiddelalder til re-
næssance, indlejres i et elegant forløb, hvor det ene billede umærkeligt
trækkes ud af det andet. Man kunne fx fremhæve den fint elaborerede
dobbelttydighed i udsagnet om »Giottos Jomfru-Udkast«.

Skønt argumentationen ikke er gyldig i aristotelisk forstand, er konklu-
sionen klar nok: Hvor Cypresser under natlig Himmel beskrev subjektets
møde med et altfortærende kosmos, bliver læseren af Sten på det nærmeste
vidne til subjektets genfortryllelse af naturen. Sammenholder man tekster-
nes brug af ordene »salig« og »Fryd«, er forskellen iøjnefaldende, mens de
i Cypresser under natlig Himmel indgår i beskrivelsen af en hvileløs og
gudsforstyrret tilstand, er de i Sten elementer i en jublende besyngelse af
kosmos. Det forekommer i den forbindelse oplagt at citere Erik Skyum-
Nielsen for, at sonetformen ikke kun lægger op til spaltning og konflikt,
»men også til forsøg på heling, forsoning, etablering af harmoni«.18

Også i forbindelse med sonetten om Mona Lisa kan man tale om en art
kosmosbesyngelse, men tonen er mere dæmpet og tekstens centrale ærin-
de et andet, nemlig en ekfrastisk refleksion over Leonardo da Vincis be-
rømte portrætmaleri:19

Mona Lisa

Ikke det Smil, som af en spæd Viol,
et Straa bevæges, opfyldt af det Store,
som bar det opadsvungent skjult en Sol
i Læbens stolte Bue, ingen Kore;

ej heller det, som aldrig mer gør Fund,
blot gennemskuer, mæt af at begære,
som røbed besk den nedaddragne Mund
en udslukt Maanerand, ingen Hetære;
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nej, Smilet der – med Klipper, Vand og Dis
som kosmisk Baggrund for en opfyldt Lyst,
en Hvilen, en Ekstase, Bryst mod Bryst
før Verden skabtes, efter alts Forlis –

ømt svæver, jordisk-lifligt, uden Sted,
tvivlraadigt mellem Fryd og Intethed.
(1955:31)

Som i Sten møder vi også i Mona Lisa en traditionsblanding. Metrisk lig-
ger teksten i klar forlængelse af den engelske tradition med tre kvartetter,
coupletten og rimrækken: aBaB cDcD effe gg; kun overgangen fra en re-
gelmæssig vekslen mellem ti og elleve stavelser ved tredjekvartettens
begyndelse til rene tistavelsesrækker i de afsluttende seks vers kunne an-
tyde en terzet-lignende struktur og dermed pege i retning af et italiensk
tilhørsforhold. Omvendt rendyrker Mona Lisa det italienske mønster i
syntaktisk-retorisk henseende, idet vendepunktet og den begyndende
konklusion indfinder sig umiddelbart efter andenkvartettens ophør.

Sonetten koncentrerer sig om den afbildede kvindes gådefulde smil.
Som vi så det i Cypresser under natlig Himmel, udgøres også Mona Lisa
af en periode udspændt til bristepunktet, men vægtfordelingen er en an-
den. De to første kvartetter, der begge falder som syntaktisk afgrænsede
afsnit, er udformet som delløsninger på det problem, teksten som helhed
fremsætter, nemlig hvordan man kan bestemme eller beskrive Mona
Lisas smil. Kvartetterne præsenterer to yderpositioner, nemlig en gude-
datters og en skøges smil, som fortolkningen af Mona Lisa kan tage ud-
gangspunkt i. Dermed opbygger Bjørnvig forventningen om en efterføl-
gende afklaring eller syntese. Og spændingen aftager langtfra i styrke, da
konklusionen midtvejs påbegyndes, fordi denne straks efter afbrydes af
et indskudt sætningsforløb, som forsinker gådens løsning og derved ud-
vider spændingsfeltet helt frem til coupletten.

Det første af de to stiliserede kvindesmil er hentet fra den græske my-
tologi. Det tilhører gudedatteren Kore, som Hades førte bort og forvand-
lede til dødsgudinden Persefone dømt til evigt ophold i underverdnen.
For at imødekomme moderen Demeters sorg og vrede blev det dog tilladt
den unge gudinde hvert forår at vende tilbage til jordens overflade som
bebuder af væksten, og derfor kan teksten i klar forlængelse af mytologi-
en lade smilet afspejle en kvindeskikkelse, der selv i den mindste plante
fornemmer den uendeligt store natur. Over for den græske gudedatters
følsomhed sætter Bjørnvig så hetæren – et antikt udtryk for den prostitu-
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erede – der lader hånt om et ethvert indtryk. Kores opadsvungne solsmil
finder følgelig sit åbenlyse modstykke i hetærens »beske« drag om mun-
den, der sammenlignes med »en udslukt Maanerand«.

Fælles for disse antitetisk opstillede kvindebilleder er tekstens afklare-
de fortolkning: Skønt betydningen i nogen grad vibrerer i billeddannelser-
ne, er man ikke ret længe i tvivl om kvindeskikkelsernes gehalt. Derfor vir-
ker det ekstra stærkt, at beskrivelsen bliver manifest flertydig, da teksten
afslutningsvis når frem til Mona Lisas smil: Gådens løsning lader sig nok
udsige, men formuleres konsekvent i paradoksfigurer, som sprogliggør det
afbildede smils tilsyneladende ubestemmelighed. For det første sættes
smilet i forbindelse med en dobbelttydig tilstand, der på en gang omfatter
»en Hvilen« og »en Ekstase«. For det andet suspenderes enhver tænken i
tidslige forløb med paradokset »før Verden skabtes, efter alts Forlis«. For
det tredje udviskes fornemmelsen af den rumlige dimension med forestil-
lingen om, at smilet »svæver, jordisk-lifligt, uden Sted«, der for det fjerde
munder ud i det afsluttende zeugma, som beskriver smilets udspændthed
»mellem Fryd og Intethed«. Disse bevidst modsatrettede udsagn antyder,
at Mona Lisas smil lader sig bestemme til en position, der ligger imellem
de antitetiske kvindebilledesmil fra kvartetterne. Sonetten foretager der-
med en tydelig syllogistisk bevægelse frem mod sin konklusion. Samtidig
tilføjer sonettens anden halvdel facetter til den fortolkning af kosmos, der
allerede blev tydelig i første kvartet. Som i Sten er der også i Mona Lisa ta-
le om en relativt harmonisk udlægning. Strukturligheden og dermed en-
hedsoplevelsen viser sig her i forholdet mellem delen (»en spæd Viol«) og
helheden (»det Store«) og understreges af naturens elementer (»Klipper,
Vand og Dis«), som danner »Baggrund for en opfyldt Lyst«.

I Uglen tager Bjørnvig på ny stilling til naturen/kosmos og uddyber
samtidig standpunktet fra Sten og Mona Lisa:

Uglen

Tusmørke; varme Sten i Skovens Dige
imod min Haand, og nu, et Lykkestød:
en Vinge med en Krop, mut, rund og blød
mod Himlens Skær; saa hører jeg den skrige:

et kort, som hvæssed een en Kniv i Vrede,
fuld af sørgmodig, grundløs, mørk Foragt,
et langt, som styrted Klangen i en Skakt,
blev Rødder, Kilder, Ild, Rubin dernede.
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Een sad engang med Lytten, Spejden, Nik,
halvvoksen, majestætisk på min Finger,
da følte jeg dens store gule Blik

undfange Fremmedhed i mit, dyb Ro,
en vild Befrielse; mit Hjærte lo,
da Fuglen løfted sine bløde Vinger.
(1955:52)

Uglen er meget tæt på at være gennemført efter italiensk mønster med to
afsluttende terzetter, retorisk omdrejningspunkt efter anden kvartet og
ottaverimrækken: AbbA CddC, idet rimene dog har et engelsk præg over
sig.20 Dertil kommer en enkelt metrisk uregelmæssighed, som melder sig
ved sonettens begyndelse. Det første vers indledes af en trykstærk optakt
og fortsætter i trokæisk versgang. Først ved overgangen til andet vers
skiftes til jambisk versgang.21 Og den pludselige ændring overrasker, for-
di det første vers har etablereret en blød, trokæisk rytme, som brutalt af-
brydes af andetversets nærmest konkretistiske indledningsjambe:
»imod«. Da der næppe i videre forstand er tale om et betydningsbærende
metrumskift, må vi på ny konstatere, at formen har ydet en synlig mod-
stand. Tilsvarende brydes sonettens firledede struktur af enjambementet,
der krydser terzetgrænsen mellem elvte og tolvte vers.

Uglen tager udgangspunkt i en enkel situation. Det er skumringstid,
digterjeget befinder sig i skoven og føler samhørighed med den omgi-
vende natur. Stenene i skovdiget afgiver varme til jeget og med ét ople-
ver han »et Lykkestød«: En ugle flyver forbi ham og giver lyd fra sig to
gange, først et kort skrig, så et langt. Det interessante er nu, at digterjeg-
et forholder sig dramatisk fortolkende til denne forholdsvis hverdagsag-
tige foreteelse. Det fremgår af andenkvartettens to billeddannelser, hvor
jeget udfolder de mulige betydninger af uglens skrig. Det korte skrig
sammenlignes med lyden af en kniv, der hvæsses i vrede af et menneske
opfyldt af en »grundløs, mørk Foragt«.22 Det lange skrig opleves, som
om lyden forsvandt ned i skakt og dér blev forvandlet til »Rødder, Kil-
der, Ild, Rubin«. Den første fortolkning indikerer tydeligt en mere dyster
og urovækkende oplevelse af omgivelserne end i Sten og Mona Lisa,
mens den anden fastholder naturens skønhed og mulighedsrigdom. Beg-
ge blotlægger de imidlertid noget uforklarligt ved naturen, idet sammen-
ligningsledet »som« markerer udsagnenes status af gætværk: At digter-
jeget dybest set kun kan gisne om den mulige betydning af uglens to
skrig. Dermed er andendelens centrale pointe forberedt.
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Ved overgangen fra anden kvartet til første terzet sker et skift i tid.
Digterjeget genkalder sig en fortidig situation, som kaster et nuanceren-
de lys over den netop beskrevne naturoplevelse.23 Jeget beskriver, hvor-
dan han fik øjenkontakt med en »halvvoksen« ugle, der sad på hans fin-
ger. Uglens »gule Blik« forlenede ham med oplevelsen af et radikalt an-
det, der ikke lod sig udgrunde, fuldstændig som uglens skrig ikke gjorde
det. Uden at vende tilbage til opfattelsen af kosmos som en nådesløs og
ødelæggende magt fra Cypresser under natlig Himmel justerer eller mo-
dificerer Bjørnvig her det billede af kosmos, han tegnede i de to fore-
gående sonetter: Naturen repræsenterer ikke bare en skønhed og en kos-
misk enhed, men også en ufortolkelig fremmedhed og netop denne er-
kendelse oplever digterjeget som »en vild Befrielse«. Med oplevelsen af
en »Fremmedhed«, som udgår fra den delvist ubegribelige omverden,
tilføjer Bjørnvig et aspekt til den første af de to motivkredse, som peger
direkte ind i den anden.24

Tomhed og fylde

Det moderne menneskes vilkår er et tilbagevendende tema i Bjørnvigs
forfatterskab. Et karakteristisk eksempel er digtet L’Heure bleue fra Figur
og Ild, der beskriver en næsten fuldstændig dehumanisering af det digteri-
ske subjekt i et formsprog, som på en gang betjener sig af klassicerende og
modernistiske stiltræk. Processen er opsummeret i tekstens afsluttende
linje, hvor subjektets tilværelse nøgternt-resigneret karakteriseres som et
»Fixerbilled uden Løsning« (1959:57). Man kunne også nævne essayet
»Intethed og Form«, hvor Bjørnvig med udgangspunkt i citater af blandt
andre Charles Baudelaire, Rainer Maria Rilke, Sophus Claussen, Edith
Södergran, Gottfried Benn og W.B. Yeats indgående behandler forholdet
mellem modernitet og modernisme. Bjørnvig hævder i den forbindelse, at
»den rene kunstneriske Form (..) beskytter og gør usaarlig mod Intethe-
den, som den ustandselig grænser umiddelbart op til«.25 Samtidig pointe-
rer han, at formen åbner mulighed for indsigt i dialektikken mellem
»Tomhed« og »Fylde«,26 der spiller en afgørende rolle i store dele af hans
egen digtning. Netop det tema finder et af sine mest markante udtryk i so-
netterne, dels i sonetkredsen om Nietzsche, dels i de sonetter, der meget
direkte tematiserer jegets forsøg på at forstå og fortolke en moderne erfa-
ringsverden. Det sidste fremgår tydeligt af en sonet som Søvnløs:
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Søvnløs

Kom sene stærke Rus, naar jeg har drukket,
kom, Vellyst eller Søvn, tilintetgør
min Aand, alt efter nu, alt andet før,
hold dette Lys paa Øjelaaget slukket:

Samvittighed nidstirrer mig fra Himlen!
afbryd, afspor min Tanke, styrt den, spalt
dens Grundstof i Spiral og Verdensalt,
Opfyldelse, Fuldkommenhed, dyb Svimlen,

Udslettelse – Identitet og Navn
lagt i Guds Haand, eller en Dæmons Favn;
ikke en Draabe Søvn, jeg strækker Armen
ud mod Kontakten, blændet – ubevidst

for brat at slukke Dagen, Fuglelarmen,
det søde Lys, og for mig selv tilsidst.
(1955:71)

Søvnløs trækker både på den engelske og den italienske tradition.
Grundstrukturen med tre kvartetter og en couplet er selvsagt shake-
spearsk, mens kombinationen af kiastiske rim og arabeskrim (AbbA
CddC eeFg Fg) antyder en ottavisk og en sestinisk helhed og dermed en
todelt petrarcisk struktur. Og eftersom coupletten, der efter formens apo-
sterioriske etos skulle afrunde tankerækken i et fyndigt udsagn, hverken
understøttes af rimrækken eller det syntaktiske forløb, placerer teksten
sig i en særegen position mellem de to traditioner.27 Sonettens gangart er
overvejende jambisk. I ottende og niende vers bemærker man imidlertid
to parallelle trokæiske forløb, der begge strækker sig over de fire indle-
dende slag med hovedtryk på det første slag og bitryk på det tredje; mens
der i elvte vers optræder en enkelt, forberedende daktyl. Den sidste ure-
gelmæssighed vidner endnu en gang om formens vanskeligt håndterbare
bindinger, de første er derimod betydningsbærende, fordi rytme og me-
trum markant fremhæver ordene »Opfyldelse« og »Udslettelse« og der-
med understreger det dialektiske forhold mellem fylde og tomhed, som
sonetten kredser om.

Søvnløs indledes med en apostrofe: Som var det hans muse, påkalder
digterjeget sig den »sene, stærke Rus«. Dernæst anmoder han en af to
personifikationer, vellysten eller søvnen, om at indfinde sig og destruere
sin vågne »Aand« og med den fremtid og fortid, antitetisk sammenfattet
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som »alt efter nu, alt andet før«. At bevidstheden om tidslige forløb såle-
des søges bortrenset angiver, at digterjeget længes efter søvnens evige
øjeblik. Og som en konsekvent følge heraf afsluttes første kvartet med, at
jeget anmoder de tre tiltalte instanser om,28 at lyset – som jeget forment-
lig kan skimte gennem øjenlågene – skal holdes slukket. Dermed er cen-
trale dele af tekstens situation antydet. Skønt det ikke er sonettens ærin-
de at skildre en begivenhedsrække, afmærker den nemlig tydeligt omrid-
set af følgende enkle situation: Hvordan en beruset person forsøger at
falde i søvn ved daggry.

Den første kvartet rundes ikke af med et sluttegn, men med et kolon,
som peger fremad og giver løfte om uddybelse. Den følger så i anden
kvartet: Formentlig foranlediget af det generende »Lys« opstår den for
digterjeget sindsoprivende tanke, at dets bevidsthed overvåges af en
dømmende instans. Jeget anmoder derfor endnu en gang de førnævnte
instanser om hjælp. Det gælder forestillingen om en nagende himmelsk
samvittighed, der med fire nærmest demonstrativt destruktive verber »af-
bryd«, »afspor«, »styrt« og »spalt« ønskes tilintetgjort. Ganske overra-
skende glider denne opremsning over i sin diametrale modsætning, da
jeget med ord som »Opfyldelse« og »Fuldkommenhed« bedyrer sam-
menhæng på snart sagt alle tilværelsens niveauer. Og dette skift fører så
igen over i splittelsesregistret, hvor en fuldstændig dehumanisering an-
nonceres, nemlig udslettelsen af »Identitet og Navn«. Bevægelsen afslut-
tes efterfølgende i endnu et dialektisk udsagn: At udslettelsen skyldes
enten Gud eller en dæmon.

Teksten vender derefter tilbage til den konkrete situation. Digterjeget
»strækker Armen ud mod Kontakten« for at slukke for det blændende lys
og ikke mindst for sin larmende bevidsthedsstrøm metonymisk repræ-
senteret ved »Dagen« og »Fuglelarmen«. Den udfyldningsæstetik, som
af indlysende formelle grunde præger Bjørnvigs sonetdigtning, møder
her sin modsætning i den afsluttende tømning af sonettens poetologiske
potentiale, da jeget med det konkretistiske adverbium »tilsidst« annonce-
rer sin egen og dermed tekstens snarlige ophør. Afslutningen anslår med
andre ord en undertone af død – for hvad vil det sige at slukke for sig
selv? – og antyder dermed en indirekte stillingtagen til den ellers uløseli-
ge dialektik mellem tomhed og fylde.
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Symbolske koncentrater. Sonetkredsen om Nietzsche

Sonetkredsen om digterfilosoffen Friedrich Nietzsche behandler et stof,
som ligger tæt op ad motiverne i Søvnløs, Den sorte Dag, Sorg og Sent i
en fremmed By, men fremgangsmåden er en anden.29 Hvor de sidste be-
skriver en typificeret bevidsthedstrøm set indefra, og hvor udsigelsen og
det udsagte dér opleves kronologisk synkrone, skildrer de første en pro-
totypisk moderne skæbne i en ydre, tilbageskuende synsvinkel.

Sonetkredsen er arrangeret som en cirkelkomposition, sådan at den
første sonet anskuer en central nytestamentlig scene i lyset af Nietzsches
værk, mens den sidste og elvte sonet lader sit vue over hans livsforløb
udmunde i en mytologisk, delvis kristen fortolkning. Imellem disse to
yderpunkter befinder sig ni sonetter, som hver især fortætter afgørende
momenter i Nietzsches biografi.30

Sonetterne er gennemgående holdt i italiensk stil med petrarcisk kom-
position, kiastisk rimede kvartetter, kiastisk rimede og fletrimede terzet-
ter, jambisk gangart med enkelte trykskift. De eneste brud på den petrar-
ciske orden er den systematiske anvendelse af 10 slag i hver stavelses-
række, som afføder lutter mandlige udgange samt brugen af fire rimsæt i
ottaven (abba cddc).31 Kompositionsformen er en innovativ fortolkning
af den petrarciske, idet concetto (indfaldet) fortolkes som et symbolmæt-
tet forløb, mens vendepunktet, der markeres af cosi (forbindelseskon-
junktionen), fremtræder som beskrivelsen af en konkret situation, der
fortætter og fortolker forløbet.32 I en generel karakteristik af sonetkred-
sen beskriver Bjørnvig kompositionsformen som følger:

I kvartetterne skitserer jeg scenen for en begivenhed, forventet,
mulig – overrumplende, chokerende. I terzetterne selve begivenhe-
den: udladning, udbrud, øjeblik, facit. Selvfølgelig kan den anden
kvartet fortsætte en linie eller to i første terzet, eller første terzet
kan foregribes i anden kvartet. Men opbygningen kan også være
fuldstændig eksakt, som i midtersonetterne »Den tredje fristelse«,
»Øjeblikket« og »Gondolsang« – og i sidste sonet med terzetternes
forbøn.33

Den nuancerede beskrivelse angiver, hvor bevidst Bjørnvig har arbejdet
med formens klassiske registre.34 Hans nedslag i det biografiske og filo-
sofiske stof er da også tydeligt betinget af formens potentiale: Sonetterne
om Nietzsche fremstår som en kæde af eksistentielle snapshots eller
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symbolske koncentrater, der tilsammen skildrer et hektisk og fragmente-
ret livsforløb. Bjørnvigs ovenfor citerede udsagn om, at man må anvende
en nøje kontrolleret form, hvis man ønsker at skildre et moderne virvar,
forekommer derfor at være indlysende præcis – i hvert fald i forbindelse
med hans egen lyriske praksis.

Som motto for sonetkredsen har Bjørnvig sat en sentens af digteren
Elizabeth Barrett Browning: »He denied Divinely the divine.« Med cita-
tet understreger han sin fascination af Nietzsches nærmest religiøse hæv-
delse af en antimetafysisk position og antyder sin interesse for at under-
søge de eksistentielle og psykologiske omkostninger ved positionen.
Den første sonet tager følgelig udgangspunkt i en religiøs kontekst:

I  Forspil i Ørknen

Og Jesus vandrede i Ørknen ud
for ynglingfrom at møde Herren selv –
besteg i Middagstimen træt et Fjeld
og følte sig fortvivlet fjærn fra Gud.

Blev Verden dobbelt i den hede Ro?
Oaser, Stæder, Rigers Herlighed
i stærke Luftsyn gennem Ørknen gled.
Da skiltes Skyggen fra ham: de var to!

En Spejling af besejret Stolthed stod
foran den tavse, unge Eremit
og suged paa det rene, stærke Blod:

»Hvis du vil tjene mig, er dette dit!«
Og Fristeren var fuld af Overmod –
Men Kristi Ansigt lyste strængt og hvidt.
(1959:25)

I et formelt perspektiv fremstår sonetten som et prototypisk eksempel på
Bjørnvigs forvaltning af formen i kredsen. Sestinen afløser ottaven med
klokkeklar syntaktisk og stoflig konsekvens. Ottavens variende kiastiske
rimsæt (abba cddc) afviger som nævnt en smule fra den petrarciske
grundform, men langtfra så meget som i de mere eksperimenterende so-
netter som fx Cypresser under natlig Himmel. I Forspil i Ørknen er sesti-

220 · Svend Skriver



nens enkle fletrim (efe fef) da også tydeligt tilrettelagt efter traditionens
normer. Stofligt tager Forspil i Ørknen udgangspunkt i den bibelske be-
retning om fristelsen på bjerget, hvor Jesus efter fyrre dages faste fristes
af Djævelen.35 Teologisk set er fortællingen central, fordi hovedfiguren
demonstrerer sin messianitet gennem sin implicitte afstandtagen til rol-
len som ‘den stærke mand’, der kan løse jødernes politiske og økonomi-
ske problemer.36 Ved at skildre Jesu reaktion på fristelsen forbereder
Bjørnvig tydeligt kontrasten til det valg, Nietzsche træffer i kredsens
fjerde sonet.

I den første kvartet fremlægger Bjørnvig en psykologiserende fortolk-
ning af tekststederne i Det nye Testamente (NT). Han fortolker den fa-
stende Jesus som et menneske, der fortvivles over, at den guddommelige
hjælp ikke indfinder sig. I forlængelse heraf underløber Bjørnvig i anden
kvartet fortolkningen i NT ved at antyde, at mødet med Djævelen er et
fatamorgana. Samtidig foretager han en stærk omskrivning af de funda-
mentale teologiske forestillinger i fortællingen ved at koble den nytesta-
mentlige begivenhed med episoden i Nietzsches Also sprach Zarathustra
(1883-1885), hvor Zarathustras skygge antager selvstændig skikkelse.37

Det er almindeligt anerkendt, at Nietzsches værk parafraserer og vrænger
ad Luthers bibeloversættelse og i talrige henseender fremstår som en
blasfemisk antitype til Det gamle Testamente (GT) og NT. Bjørnvig er
opmærksom på dette og overtager netop Nietzsches fortolkning af Zara-
thustra som en antitype til Jesus, når han lader det essentielle vers i so-
nettens nytolkning af NT lyde: »Da skiltes Skyggen fra ham: de var to!«.
I beskrivelsen af Djævelen, der udspalter sig af Jesus, anvender Bjørnvig
således en formulering, der ligger tæt op ad Nietzsches skildring af Zara-
thustras fordobling og ikke mindst ad hans egen fortolkning af samme i
den fjerde sonet. Bjørnvig antyder altså, at hvad der dengang skete for
Jesus/Djævelen, det gentager sig nu langt senere for Nietzsche/Zara-
thustra, skønt udfaldet bliver et radikalt andet.

Det betyder imidlertid ikke, at Bjørnvig i et og alt underløber fortolk-
ningen i NT. Hvor Nietzsche i sine skrifter betoner, at kristendommen
forgifter de stærke mennesker, er det i Bjørnvigs optik Djævelen, der su-
ger på Jesu »rene, stærke Blod«. Tilsvarende fastholder han i sidste vers
den teologiske fortolkning af Jesus som Kristus med formuleringen om,
at »Kristi Ansigt lyste strængt og hvidt«.

Den anden sonet, Basel, samler sig om den unge Nietzsches stormful-
de venskaber med Jakob Burckhardt og Richard Wagner. Bjørnvig beto-
ner, at de to berømte venner ikke har blik for Nietzsches egentlige poten-
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tiale. De ser »som i et Diamantspejl, deres Haab« (1959:26) i ham og øn-
sker at dreje hans bane i retning af deres egne. Ifølge Bjørnvigs fortolk-
ning tvinges Nietzsche derfor til at bryde disse venskaber for at realisere
sit eget ubændige væsen, som ikke lader sig forene med Wagners selv-
mytologiserende opfattelse af kunstnerrollen og Burckhardts kalkulerede
normalitet. Bjørnvig formulerer Nietzsches reaktion med et slående sæt
rimord, som afrunder terzetterne (eff egg) i en frapperende couplet:

Wagner, som sindrigt gav sin Myte Krop,
og stor i Trolddom bød ham: Tjen og skriv!
Da valgte han et muligt Sandhedsliv,

hvor intet stemte, ingenting gik op –
en Offergang, prisgivet løs, fatal
Indiskretion og Sygehusjournal.
(1959:26)

Man bemærker, at Bjørnvig indsætter Nietzsches kompromisløse livs-
forløb i en teologisk horisont. Ved at anvende metaforen om »en Offer-
gang« antyder Bjørnvig, at de kolossale lidelser, Nietzsche påfører sig
selv ved at insistere på sin egen kontroversielle sandhedsopfattelse, la-
der sig sammenligne med det at gå op til alteret og lægge sit offer, som
definitionen af ordet lyder i Ordbog over det Danske Sprog. Skønt so-
netten udtrykker en dyb beundring for Nietzsche, trækker den altså in-
direkte tæppet væk under hans rabiate opgør med metafysikken ved at
fortolke hans »Sandhedsliv« som et nærmest religiøst forehavende.
Denne kritiske vurdering af Nietzsches filosofi bliver endnu mere tyde-
lig i de følgende sonetter.

I den fjerde sonet, Sils Maria, genoptager Bjørnvig motivet fra Forspil
i Ørkenen. Elementer fra Nietzsches biografi, nærmere bestemt vandrin-
gen på det schweiziske bjerg Sils Maria, blandes op med værket om Za-
rathustra. Men hvor den første sonet lod Nietzsches værk gennemlyse en
scene fra NT, er situationen her den omvendte, sådan at splittelsesscenen
i Also sprach Zarathustra fremstilles som en forskudt parallelscene til
den nytestamentlige med den afgørende forskel, at Zarathustra »som en
udspaltning af Nietzsche selv«38 fristes til rollen som ‘den stærke mand’,
der ikke lader sit væsen hæmme på nogen måde. Bjørnvig understreger
dermed kontrasten mellem Kristi kærlighedslære og Nietzsches over-
menneskefilosofi og fører samtidig stafetten videre fra den første sonet
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til den femte, idet Nietzsches valg implicit fortolkes som den anden fri-
stelse.

I den efterfølgende sonet, Den tredie Fristelse, kan Bjørnvig således
afrunde det lille forløb i forløbet med en frapperende transfiguration af
Nietzsches parodiske fordobling af NT.39

V  Den tredie Fristelse

Han saa de gyldne Tavl i Morgenvind,
de blonde Heltes friske, raa Bedrift,
førend den milde Nazaræers Gift
til Marven af de stærke trængte ind.

Han øjnede et farligt Tidevand,
som steg og jævned alle Taarne ud;
og mæt af Visdom steg han ned med Bud.
Nu stod han i det lave, lumre Land.

Med ét fik Luften om ham Purpurskær.
Han saa et Hestehoveds Smærtensgrin
staa gribende, forpint og sælsomt nær

i kølig Luft som i et Svedelin,
slog Armene omkring en Hest. Og dér
blev to til én den Vinter i Turin.
(1959:29)

Kompositionsprincippet er igen ført igennem med klar konsekvens:
Ottaven fremlægger et problemsæt, og sestinen koncentrerer det i en si-
tuation, som tilvejebringer sonettens slående konklusion. Et særligt raf-
finement er slutversets metrisk analoge allitterationer: »til én (..) Tu-
rin«.40

Ordene »Han saa!« fra det afsluttende vers i Sils Maria gentages som
indledning til Den tredje Fristelse, der da også lægger sig i direkte for-
længelse af det forudgående digt ved at beskrive resultatet af Nietz-
sches/Zarathustras41 fristelse: en nietzscheansk vision. Med ét forstår det
på en gang rystede og berusede subjekt, at kristendommen har forgiftet
»de stærke« mennesker og dermed ødelagt deres mulighed for at realise-
re deres iboende overmenneskenatur. Den karakteristiske giftmetafor
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korresponderer med tekststedet hos Nietzsche, hvor Zarathustra besvær-
ger: »(..) bleibt der Erde treu und glaubt Denen nicht, welche euch von
überirdischen Hoffnungen reden! Giftmischer sind es, ob sie es wissen
oder nicht«.42

Andenkvartetten viderefører synet og intensiverer den intertekstuelle
relation. Subjektet aner en mulig katastrofe – »et farligt Tidevand«, som
truer med at udjævne »alle Taarne« – og føler sig kaldet til at skride ind
og advare mod den åndelige nivellering. Er sonetten frem til dette punkt
båret af parafraser af Nietzsches filosofi, samler den sig nu om kildetek-
stens narrative grundstruktur. Gennem en nyformulering af en passage
fra »Zarathustra’s Vorrede« skildrer Bjørnvig, hvordan Zarathustra rig på
indsigt i verdens sammenhæng vandrer ned fra bjerget – som var han
Moses – for at tale til menneskene.43 Samtidig fastholder sonetten kilde-
tekstens typologiske livtag med Biblen med ordene om, at Zaratustra
steg »ned med Bud«. Opgøret med Kristus – og hans profet Moses – er
nu ført til ende.

I terzetterne indtræffer et overrumplende modusskift, da Bjørnvig ikke
længere stykker sonetten sammen af elementer fra Nietzsches filosofi,
men i stedet former den efter en såre velkendt begivenhed i Nietzsches
liv: omfavnelsen af droschehesten i Torino, optakten til hans sindssyge.
Bjørnvigs hermeneutiske genistreg består i en radikal fortolkning af den
biografiske kliché: Synet af hestens »Smærtensgrin« udlægges som en
tredje fristelse og Nietzsches efterfølgende medlidenhedsgestus som en
omgørelse af spaltningen og dermed det forudgående valg: »Og dér /
blev to til én den Vinter i Turin.« Den tredie Fristelse fremstiller altså
Nietzsches tragisk-groteske sammenbrud som et gennemlevet dementi af
hans filosofiske værk og understreger samtidig de personlige omkostnin-
ger, Nietzsche måtte betale for sin ekstreme religionskritik.

I den sjette sonet, Øjeblikket, kortlægger Bjørnvig de vrangforestillin-
ger, som forfølger Nietzsche umiddelbart efter hans selvdementerende
medlidenhedshandling:

VI  Øjeblikket

Bestandig strømmed denne Monolog
sorgfuld, orgiastisk, vild fra hans Logi,
en manisk Blottelse af hans Geni
mer øjeblikkelig end ved en Bog.
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Stedt mellem Furier og Eufori
paa hin beskedne Scene har han sagt
sin Sandhed, grædt den, dæmpet ned med Brom,
interpunkteret af Klavermusik:

… Paa ham laa alt, sov han et Øjeblik
løb Jorden vild, Atom faldt fra Atom
nu Gud var død. Haardhed og Medynk, Magt

Ild, Skabelse, som før var Herrens Sag,
var hans nu! Var det uanset hans Fag,
hans Evne eller Viden, Nat og Dag …
(1959:30)

Den normbrydende forvaltning af formen, man finder i Øjeblikket, ad-
skiller sig markant fra traditionsbevidstheden i den øvrige del af kredsen.
Ved at lade et kiastisk rim række fra sjette til tiende vers gennembryder
Bjørnvig grænsen mellem kvartetten og terzetten (abba bcde edc fff) og
destruerer bevidst rimenes markering af den todelte petrarciske struktur.
Ellegaard (1997) hævder, at den opbrudte rimrække markerer et tematisk
omslag i kredsen,44 idet Nietzsches geniale produktivitet på dette sted i
det fortalte forløb slår over i et barokt storhedsvanvid. Det eklatante brud
med traditionens normer kan altså fortolkes som en formel afspejling af
Nietzsches mentale turbulens, som stofligt set er sonettens omdrejnings-
punkt. Det er med andre ord ikke formens modstand, men digterens vilje
til at gennembryde traditionens fordringer, som har aflejret sig i sonet-
tens disparate struktur. Om den konkrete situation i Torino, der ligger bag
sonetten, bemærker Bjørnvig:

Hentet op på sit logi af værten, sad han og fantaserede ved klaveret
og talte hybrid-fortvivlet om sig selv som den døde Guds efterfølger
– thi at Gud var død, var en af hans filosofis grundsætninger, og alle
hans tanker, konceptioner, profetier, dityrambiske digte havde kon-
centreret sig om konsekvensen af dette faktum, som han anså for hyk-
lerisk forløjet og fortiet – nu drog han selv konsekvensen, hengav sig
tranceagtigt i et fragmentarisk recitativ om denne umulige, uover-
kommelige opgave, som han måtte påtage sig, siden ingen andre vil-
le: selv at være Gud. Et vrængbillede af profeternes uvillige reaktion
på deres kaldelse – ikke at ville det, men gøre det, siden de skal.45

Formens modstand · 225



Bjørnvigs kongeniale parafrase af det biografiske stof tydeliggør meget
fint sonettens placering i det samlede forløb: Efter konfrontationen med
hesten bryder Nietzsche sammen og får den vrangforestilling, at han,
som det stærke menneske han er, må overtage den døde Guds rolle i ver-
den. I sonetten fastholder Bjørnvig en dobbelttydighed i Nietzsches bi-
zarre tilstand. Hans vanvidsmonolog beskrives som »sorgfuld, orgia-
stisk, vild« – altså som en særegen blanding af frydefuld rablen og de-
pressiv bevidsthed. Beskrivelsen nedsænkes efterfølgende i en mytisk
kontekst, som skærper mistrøstigheden i fortolkningen. Det bemærkes
om Nietzsche, at han er »Stedt mellem Furier og Eufori«. Furierne var
den romerske udgave af de græske erinyer, som var de rædselsvækkende
hævnånder, der ifølge mytologien jagede mordere og menedere. Bjørn-
vig forestiller sig altså Nietzsches indre, som en valplads mellem en dyb
lykkefølelse og en rasende tvivl på egne tankers værdi. Nietzsche kan ik-
ke finde nogen form for ro i sig selv. Tilstandens ustabilitet tillader me-
galomanien at vokse så voldsomt, at den til slut munder ud i mental tom-
hed. Sonettens konklusion falder i terzetterne. Bjørnvig fortolker stor-
hedsvanviddet som den yderste konsekvens af Nietzsches filosofiske
synspunkt: Det stærke menneske, in casu Nietzsche, bør overtage gud-
dommens rolle. Men Nietzsche er ikke stærk nok og bryder følgelig sam-
men under vægten af sine vrangforestillinger.

I de efterfølgende sonetter, Gondolsang, Jena, Ecce Homo og Weimar,
retter Bjørnvig sin opmærksomhed mod den eksistentielle turbulens og
menneskelige fornedrelse, som følger i kølvandet på sammenbruddet i
Torino. Et af højdepunkterne er jævnføringen af Goethe og Nietzsche,
som finder sted i sonetten Weimar. Bjørnvig gestalter elegant modsæt-
ningen mellem de to store tyskere, der begge tilbragte den sidste del af
deres liv i den berømte by: Dér hvor Goethe henlevede sine sidste pro-
duktive år i gylden harmoni med den omgivende natur, hensygner Nietz-
sche små hundrede år senere tømt for livskraft på sit sygeleje. Han er ik-
ke længere i stand til at opfatte sine omgivelser. Al tankekraft er visnet
bort og hans sprudlende genialitet svundet ind til ingenting. Kun biologi-
en er tilbage: Hår og negle gror. At Bjørnvig tager parti for Goethes ind-
følende naturfilosofi fremgår tydeligt af den ynde, han portrætterer ne-
storen i tysk litteratur med. Man aner her en væsentlig inspirationskilde
til den kontemplative betagelse af naturen, vi mødte i Sten, Mona Lisa og
Uglen. Samtidig er sonetten dog præget af en dyb medfølelse for menne-
sket Nietzsche. De grufulde sidste leveår, som den nedbrudte og for-
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svarsløse filosof gennemlevede i sin søsters hjem, skildres med udpræget
empati.

Bjørnvigs fascination af Nietzsches filosofi og hans sympati for men-
nesket bag får imidlertid sit mest markante udtryk i sonetten Asgaards-
reien, som afrunder kredsen ved at indsætte hovedpersonen og hans filo-
sofi i en heroisk mytologisk ramme:

XI  Asgaardsreien

Blev han tilslut paa milelange Stræk –
forskudt fra Venner, harmfuldt selvforskudt,
et ædelt, mægtigt Redskab, sønderbrudt –
en fattet Sjæl i Dødens Fugletræk:

Langt heller det end under evig stræng
Forskaanelse fra Nattens Ryttertog
dø valne Lysters Straadød i en Krog
i kuldskær Anger paa en Sotteseng.

Lad da hans krigeriske Kærlighed,
som ubesvaret jamrer i hans Grav,
usaarlig slaa de brede Vinger ud

og over Genua naa aabent Hav,
og hvor den længste Storm træt synker ned
naa sejrrigt frem og hvile ud i Gud.
(1959:35)

Asgaardsreien fremstår som sonetkredsens afsluttende statusopgørelse
over Nietzsches virke. Kompositionen er treleddet. Den første kvartet
samler sig om Nietzsches skæbneforløb, den anden underkaster det en
vurdering, som igen leder frem mod terzetternes digteriske forbøn for
den store tænker.

Førstekvartetten opsummerer den tiltagende isolation fra vennekred-
sen, som blev beskrevet i anden og tredje sonet, og fortolker den nu
åbenlyst som en medvirkende faktor til hans fald. Nietzsche står alene i
verden med sin indsigt. Han er ene om at føre sit radikale opgør med den
kristne kultur igennem og kan ikke løfte den enorme selvpåførte byrde.
Derfor falder han. Bjørnvig beskriver i samme ombæring den nedbrudte
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Nietzsche med en metafor, som udtrykker en bemærkelsesværdig for-
tolkning af forholdet mellem det filosofiske forfatterskab og den omgi-
vende kulturelle kontekst, nemlig som »et ædelt, mægtigt Redskab, søn-
derbrudt –«. Han er altså ikke først og fremmest en original tænker, men
et redskab for noget andet og større, måske ligefrem »det sjælelige og le-
gemlige medium for årtusinders tanker, anfægtelser, piner, ekstaser« for
nu at citere Bjørnvigs egen udlægning.46 At Bjørnvig anvender ordene
redskab og medium er langtfra tilfældigt, men antyder en sammenhæng
med den modernitetsfortolkning, vi mødte i Cypresser under natlig Him-
mel: Den moderne tænker/kunstner absorberer en kolossal kraft, som ud-
går fra et andet, og afsætter den i sit værk, men skabelsesprocessen er så
voldsom, at den nedbryder ham rent menneskeligt.

Bjørnvigs respekt for Nietzsches filosofiske og menneskelige kompro-
misløshed fremgår af den vurdering, som fremføres i forlængelse af
førstekvartettens overordnede fortolkning. Bjørnvig indsætter Nietzsche
i en nordisk mytologisk ramme ved at fortolke hans livsbane som en
kamp, der ender i en heroisk død på slagmarken og ikke i et angerfuldt
sygeleje. Nietzsche angrer ikke noget. Fra sin stålsatte filosofiske posi-
tion bevæger han sig direkte over i galskaben og er derfor for længst
mentalt død, da han henlever sine sidste år som en bevidstløs biologisk
eksistens. I den forbindelse kommer sonettens oldnordisk klingende titel
ind i billedet. Ved at fortolke Nietzsches tragiske død som en heltedød
tildeler Bjørnvig ham krigerens privilegerede adgang til den sagnom-
spundne Asgaardsrej, der ifølge gammel norsk folketro var en flok af vil-
de væsener, som larmende red gennem luften om natten.

Gennem elleve sonetter har Bjørnvig fulgt, fortolket og vurderet
Nietzsches livsbane. Han vælger nu at afslutte kredsen med en forbøn.
Det sker i et letløbende jambisk forløb, som udfolder en kæde af metafo-
rer, der fortolker Nietzsches ekstreme vilje til at fremføre sin filosofiske
overbevisning som en krigerisk kærlighed, som aldrig er blevet værdsat
og derfor »jamrer i hans grav«. Det er nu Bjørnvigs ønske, at Nietzsches
»krigeriske Kærlighed« må folde sine »brede Vinger ud« i en afsluttende
himmelstorm, som til allersidst vil bringe ham frem til Gud, hvor han kan
finde den fylde og retfærdighed, han aldrig fandt i sit liv og sin samtid.
Ønsket er paradoksalt, fordi det forudsætter den metafysiske kontekst,
Nietzsche satte hele sit liv ind på at bryde med, men er vel ikke en desa-
vouering af ham og hans filosofi, da konteksten omhyggeligt er tilrette-
lagt efter et heroisk, mytologisk mønster, som viser storheden i det nietz-
scheanske projekt. Brugen af ordet »Gud« i sidste vers antyder dog til-
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stedeværelsen af et kristent verdensbillede, der står som et diskret etisk
korrektiv til projektets mere dystre sider.

Set i et overordnet perspektiv er sonetkredsen om Nietzsche en
formstreng kraftudfoldelse. Bjørnvig gør sig stor umage med at leve op
til traditionens fordringer. Det faktum, at kredsens sonetter – med den af-
sluttende som eneste undtagelse – er affattet før de resterende i forfatter-
skabet,47 kunne derfor fremkalde den tanke, at de i al deres klassiske væl-
de baner vejen for de formelle variationer og forskydninger, der varsles i
kredsens sjette sonet og bliver mere tydelige i sonetterne i Anubis. Efter-
hånden som Bjørnvig arbejder sig gennem traditionens registre, får han
større og større trang til at presse den klassiske form til sit yderste. Be-
vægelsen udmunder i den eksperimenterende sonet, som er optrykt i
digtsamlingen Vibrationer fra 1969.

Formen forlades

Forfatterskabets sidste og mest formbrydende sonet er trykt i Vibratio-
ner. Den udgør anden del af digtet Spørgsmaal. Digtets første del, der er
affattet i frivers, udfolder en voldsom kritik af den vesterlandske kultur,
som ifølge Bjørnvig har spredt rædsel og forarmelse i verden under dæk-
ke af diverse idealistiske paroler. Teksten er et karsk opgør med den
gængse opfattelse af den vestlige verden som en gruppe af nationer, der
følger en række fundamentale demokratiske spilleregler i mødet med de-
res egne borgere og i deres relationer til mindre udviklede nationer. At
det ikke altid er tilfældet, forsøger Bjørnvig at dokumentere ved at op-
regne en række fortidige og samtidige eksempler på det modsatte. I en
bred vifte af udfald tager han afstand fra århundreders kristen mission,
kolonisationen af det afrikanske kontinent, apartheidstyret, diskriminati-
onen af de sorte i USA, de franske krige i Algeriet og en række andre po-
litisk brændbare emner. På den baggrund spørger Bjørnvig nu sig selv og
læseren, om det ikke var »bedst at glemme det glade Budskab, / saa vi i
det mindste kunde være ærlige« (1969:12) Han ønsker kort sagt at opgi-
ve hykleriet for at nå frem til en mere nøgtern vurdering af de politiske
og økonomiske forhold i verden. Digtets anden del præsenterer en serie
af spørgsmål, som følger af førstedelens spørgsmål. Den lyder:
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II

Og ser jeg det og ved det: hvem gaar fri
for Rædsel, Opstemthed, Melankoli
og Rus i Tydninger af det, som sker?
Ukropsligt Letsind førend Flod og Brand,

Atlantisundergange, Byer i Sand –
Dødsagonier følt som Fødselsveer.
Undtager jeg mig selv fra Død og Tab
og abstraherer jeg fra Stund og Sted?

Er denne vage Udelagtighed
da uafvidende mit Fællesskab
med Millioner, som vil Undergang,

tror deres Nabo ramt, sig selv kendt fri?
en indbildt Udvalgthed: Misantropi –
og Dagens Schlager maaske Svanesang.
(1969:14)

Man aner her et oprør mod den klassiske form. Rimrækkens særegne for-
løb (aabc cbde edf aaf) falder ikke blot skævt i forhold til ottaven og se-
stinen, men bryder decideret med normerne i begge hovedtraditioner. I
forhold til Øjeblikket, der brød rimrækken med et indskudt kiastisk rim,
er Bjørnvigs afstandtagen fra de formelle konventioner her mere mar-
kant, fordi man ikke kan spore et mønster, men blot en opsplitning af
rimrækken. Bjørnvig gør sig ikke længere umage for at leve op til tradi-
tionens fordringer. Hvor den strenge form udgjorde en produktiv ramme
i de tidlige sonetter, bliver modstanden her til en spændetrøje, som for-
fatteren forsøger at vriste sig fri af.

I digtets første del blev temaet anskuet i et bredt perspektiv, i sonetten
drejes det over i en mere personlig retning, nærmere bestemt som det en-
kelte menneskes daglige oplevelse af den ulykke, krænkelse og uretfær-
dighed, der er en del af det moderne verdensbillede. Den første kvartet
opregner de ambivalente følelser, individet kan opleve i konfrontationen
med det daglige nyhedsstof: »Rædsel, Opstemthed, Melankoli og Rus«.
Man følger ikke kun nyhedsstrømmen for pligtskyldigt at tilegne sig sag-
lige oplysninger, men også for at få opfyldt et emotionelt oplevelsesbe-
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hov. Tydningen af »det som sker« kan af og til blive en »Rus«. Man for-
melig svælger i »Dødsagonier« og »Atlantisundergange«.

I et forløb, der strækker sig fra syvende til tiende vers, stiller Bjørnvig
sig kritisk an over for dette forhold. Vel også som en konsekvens af ef-
terlysningen om nøgternhed i digtets første del spørger digterjeget nu ka-
tegorisk ind til sig selv og læseren: Oplever man sig selv som en del af
den verden, hvor de forfærdelige ting foregår, eller regner man sig som et
undtagelsestilfælde, der ikke behøver at frygte noget og derfor heller ik-
ke engagere sig i verden og hermed forbundet forsøge at ændre den?
Spørgsmålet er retorisk og leder frem til endnu et kritisk spørgsmål, nem-
lig om digterjeget i kraft af sin passivitet indgår i et fællesskab med
»Millioner« af andre passive verdensborgere, der ikke tager deres ansvar
over for omverdenen alvorligt? Skønt man i sit eget selvbillede tager sig
filantropisk ud, er man måske eksponent for en generel og ganske skade-
lig »Misantropi«. Sonetten afspejler en overordnet bevægelse i forfatter-
skabet: Bjørnvig er så småt ved at forlade sin formfuldendte digtning af
klassisk afstøbning og forbereder sig nu på at træde ind i den stærkt en-
gagerede, øko-politiske del af sit lyriske forfatterskab.

Godt og vel tredive år efter udgivelsen af sin sidst skrevne sonet of-
fentliggør Bjørnvig på teologen Ole Jensens 60-årsdag et digt til lejlighe-
den under titlen Sonet til Ole Jensen, som hylder vennen for hans åndful-
de økologiske engagement, men resultatet er den løfterige titel til trods
en såkaldt sprængt sonet, hvor formens bærende principper, metrum og
komposition, forskertses.48 Bjørnvigs arbejde med den klassiske form,
der endnu i 1950’erne kunne ægge ham til at producere digte af tårnhøj
kvalitet, er definitivt forbi.
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Noter
01. De i dansk sammenhæng væsentligste karakteristikker af sonetformen er Faf-

ner (1989) og (1995) samt Jelsbak (1999). Det mest grundlæggende studie af
formen er Mönch (1955), som gennemgår traditionen fra a til z.

02. Noget tyder da også på, at barokkens sonetdigtere i højere grad har tilvundet
sig deres viden om formen gennem granskning af udenlandske eksempler
end ved studier af samtidens metrikker og poetikker. Af sonettens konstituen-
ter fremhæver barokkens metrikere og poetologer nemlig kun de allermest
elementære. Eksempelvis beskæftiger Hans Mikkelsen Ravn sig i Ex Rhyth-
mologia Danica (1649) alene med de strengt metriske forhold ved sonetten.
Og går man til Søren Poulsen Gotlænder Judichærs Prosodia Danica (1671)
stiller sagen sig ikke meget anderledes. Synspunktet er inspireret af Wilfried
Barners forelæsning ved Københavns Universitet 9/4 1999: »Latitudes. What
Poetics and Rhetoric Do Not Teach in the 16th and 17th Centuries«.

03. Cf. Jelsbak (1999).
04. Min opfattelse af de to traditioner bygger på Mönch (1955), Fuller (1972) og

Fafner (1989). Vender man fra de to internationale hovedspor blikket mod
enkeltstående digtere, der ikke har haft den samme indflydelse på traditionen
som Petrarca og Shakespeare, må man derimod konstatere, at Bjørnvig aldrig
eksplicit går i dialog med sine forgængere. Alligevel er det ikke usandsynligt,
at fx Staffeldts, Claussens og måske navnlig Rainer Maria Rilkes erfaringer
med formen har virket som inspirationsgrundlag. Blot ser man ikke tydelige
aftryk efter denne inspiration i teksterne.

05. Dertil lægger sig sonetten Jeg véd et bjerg, fortryllet, fyldt af fest, som Bjørn-
vig skrev til Karen Blixen i 1955, men først offentliggjorde i 1974 i erin-
dringsbogen Pagten. Bjørnvig (1974), p. 149.

06. Cf. Albrecht (1993), p. 131.
07. Om min henvisningspraksis i forhold til Bjørnvigs digte skal jeg gøre op-

mærksom på, at det første tal i parentesen henviser til udgivelsesåret for digt-
samlingerne Anubis (1955), Figur og Ild (1959) samt Vibrationer (1966), det
andet til det relevante sidetal i den pågældende samling.

08. Jævnfør Bjørnvigs note til digtet: »‘Cypresser under natlig Himmel’, Tusch-
tegning af Vincent van Gogh fra 1890, samme Aar, som han i Sindsforvirring
skød sig. I et Brev har han skrevet: ‘Men hvornaar vil jeg kunne male Stjær-
nehimlen – det Billede, der altid beskæftiger mig’« (1955:81).

09. Nielsen (1976), p. 147.
10. Kunstnerfortolkningen i Cypresser under natlig Himmel er beslægtet med

den, man finder i dødedigtet om Jørgen Nielsen fra samme samling. Det
fremgår af Sune Aukens analyse: »Bjørnvig beskriver et sprængt sind. Vi ser
Jørgen Nielsen i rasende arbejde. Han vil vise, hvor umuligt livet er, men
skønt bevisførelsen lykkes for ham – og det medgiver Bjørnvig, at den gør –
er han samtidig grebet af en »Skaberrus«, der netop viser, at livet alligevel
kan leves; og i samme bevægelse, hvormed han med grundighed nedbryder
sit liv, skaber han et værk, der er hans. Bjørnvig ser altså hele Jørgen Nielsens
forfatterskab som en performativ modsætning«. Auken (1998), p. 156.

11. Et andet eksempel på Bjørnvigs lyriske mellemværende med Tom Kristensen
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er digtet Sejdmændene paa Skratteskær, der – som Erik A. Nielsen har påpe-
get det – gentager og viderebearbejder Kristensens digt Henrettelsen. Nielsen
(1976), p. 98.

12. Kristensen (1920), p. 10.
13. Bjørnvig (1993), p. 250.
14. Når jeg her taler om formbrud, er det i forhold til den oprindelige italienske

sonettradition, hvor man ikke finder en sådan udgangsdifferentiering, det gør
man derimod i den danske tradition hos fx Staffeldt. Disse nationale diver-
genser har at gøre med sprogenes forskelligartede opbygning: Mens frekven-
sen af mandlige rim er lav på italiensk, er den omvendt høj på engelsk. Og
mellem disse yderligheder lægger dansk og tysk sig med en ganske jævn for-
deling. Der er altså også morfologiske årsager til, at Petrarca foretrak kvinde-
lige udgange, mens Staffeldt foretrak en mere eller mindre konstant vekslen
mellem mandlige og kvindelige. Cf. Fafner (1995), p. 79.

15. I den italienske tradition finder man både fletrim og kiastiske rim, men aldrig
en oktavstruktur, der – som det er tilfældet her – introducerer nye rimsæt, når
først de to grundsæt (fx abba) er etableret. Det finder man derimod i den en-
gelske tradition (abab/cdcd/efef/gg) eller i moderne tid hos fx Rainer Maria
Rilke. Cf. Mönch (1955), p. 16 ff.

16. Cf. Fafner (1989), p. 157.
17. Bjørnvigs note til digtet lyder: »‘Sten’. En Anekdote fortæller: Engang ud-

skrev det daværende Akademi for de skønne Kunster en Konkurrence om et
Billede, som skulde forestille den hellige Jomfru. Giotto indsendte da et Ud-
kast, som simpelthen viste en Oval. Raadet overdrog ham Bestillingen.«
Bjørnvig (1955:81).

18. Skyum-Nielsen (1998), p. 13.
19. Hvor Staffeldts ekfrastiske sonetter ofte indeholdt en mere eller mindre ind-

gående beskrivelse af de kunstværker, der ikke kunne forudsættes bekendt
hos datidens læsere, går Bjørnvig her og i Cypresser under natlig Himmel an-
derledes direkte til refleksionen over de i reproduktionens tidsalder velkend-
te kunstværker. Jeg skylder Henrik Blicher tak for denne iagttagelse.

20. Cf. note 15.
21. Mere prosaisk kan man også fortolke første fod i første vers som et markant

nummerskift.
22. Ornitologisk sagkyndige har ladet mig forstå, at Bjørnvigs sammenligning er

et ganske præcist forsøg på at gengive lyden af et ugleskrig.
23. På klassisk petrarcisk vis udlægges her – som vi også så det i Sten – første-

delens billeddannelser i sonettens anden halvdel.
24. Forholdet mellem natur, metafysik og intethed i Thorkild Bjørnvigs forfatter-

skab – og dermed også skæringspunktet mellem de to motivkredse – er belyst
af Klaus P. Mortensen i Himmelstormerne. En linje i dansk naturdigtning.
Mortensen (1993), p. 252 ff.

25. Bjørnvig (1962), p. 89.
26. Op.cit., p. 96.
27. Med aposteriorisk etos mener Fafner: »at givne former gennem deres brug er-

hverver sig en forholdsvis stabil udtrykskarakter. Når der går mode i en form,
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vil den meget ofte holde sig indenfor et ganske bestemt udtryksregister«. Faf-
ner (1994), p. 41.

28. Ganske bemærkelsesværdigt er de tre tiltalte instanser i Søvnløs strukturelt på
linje med fx den besyngende gudinde i Homers Iliade. Også på dette punkt
lader Bjørnvig fortolkningen af et moderne stof udfolde sig på et klassisk
formsprogs præmisser.

29. Den væsentligste behandling af sonetkredsen er Anders Ellegaards analyse i
artiklen »Det sakrale provisorium« om digtsamlingen Figur og Ild, Ellegaard
(1997).

30. Bjørnvigs kronik »Nietzsche – et par forudsætninger« (trykt i Politiken 26/11
1964) gengiver kort og præcist det biografiske stof i sonetkredsen.

31. Cf. note 15.
32. En afgørende forskel imellem Bjørnvigs sonetkreds og Inger Christensens

sonetkrans, er det, at Christensen, når mestersonetten undtages, nedtoner den
petrarciske kompositionsform.

33. Bjørnvig (1988), p. 51.
34. Karakteristikken af den sjette sonet, Øjeblikket, der står i centrum af kredsen,

er dog ikke helt præcis. Stofligt set har Bjørnvig ganske vist ret, men metrisk
udgør netop denne sonet en markant undtagelse fra det samlede billede.

35. Matt 4,1-11; Luk 4,1-13; Mark 1,12-13.
36. Cf. Hallbäck og Lundager Jensen (1998), p. 226.
37. Nietzsche (1988), p. 338 ff.
38. Ellegaard (1997), p. 168.
39. De tre sonetter, Forspil i Ørknen, Sils Maria, Den tredje Fristelse, der er re-

sultatet af Bjørnvigs første holmgang med formen, blev offentliggjort som en
selvstændig sonetkreds i Hvedekornshæftet Evigt Foraar. Bjørnvig (1954),
p. 20-22.

40. Bjørnvig anvender da også den tyske form af bynavnet Torino for at få det
metriske mønster til at falde på plads.

41. Det gælder for sonetkredsen som helhed, at Nietzsches liv og værk ikke be-
tragtes som to adskilte størrelser, men som et hermeneutisk kontinuum.

42. Nietzsche (1988), p. 15.
43. Ordene »mæt af Visdom« modsvarer kildetekstens »Siehe! Ich bin meiner

Weisheit überdrüssig«. Nietzsche (1988), p. 11.
44. Ellegaard (1997), p. 168.
45. Jeg citerer her fra kronikken, som omtales i note 30.
46. Ibid.
47. Cf. Bjørnvig (1988), p. 50 ff.
48. Digtet er trykt i et festskrift til Ole Jensen, Wolf (1997), p. 7.

Formens modstand · 235


