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Henrik Nordbrandts digtsamlinger rummer en del landskabsskildringer,
der fortæller noget om Nordbrandt selv, hans syn på poesien og verden i
det hele taget – de er ligesom et medium. Et spejl, som han kan se sit dig-
teriske ansigt i.

Spejleffekten får landskaberne ved at blive gjort til udtryk netop for
digterens holdninger og stemninger – hans psykiske tilstande. I slutnin-
gen af 1970’erne er disse stærkt skizofrene, hvad der giver sig udtryk i
opløste og sprængte panoramaer, der består af drastiske og uforudsigeli-
ge ordkombinationer, således at hele landskabet ses fra forskellige vink-
ler, der alle relaterer sig til Nordbrandts komplicerede jeg. Digtene bliver
således sammensat af ordflader, der skal tydes for at få indblik i Nord-
brandts psyke, dvs. tolkes som symboler og metaforer. At forstå Nord-
brandt i denne periode vil derfor bl.a. sige at aflæse hans disparate bil-
ledsprog.

Centrum for jegtabet og splittelsen er digtsamlingerne Glas, 1976, og
Istid, 1977. I 84 digte, 1984, og Under mausolæet, 1987, klinger temaet
ud, Nordbrandt har fundet andre måder at udtrykke sig på.

Det er i øvrigt bemærkelsesværdigt, at ingen af de væsentlige skizo-
tekster, som jeg indgående vil beskæftige mig med i det følgende, er med
i de to udvalg, som Nordbrandt selv har haft indflydelse på, nemlig Ro-
sen fra Lesbos, 1979, og Egne digte, 1999.

Glas (1976)

Digtsamlingen foregår i Grækenland – i flere digte prøver Nordbrandt at
tilegne sig det græske landskab og udlægge det psykologisk, dvs. gøre
det til spejl for sit splittede jeg. I digtet »Kreta« karakteriseres landskabet
tilmed som skizofrent:



»Hvis dette er det (sted), der kan forvandle
alt, hvad du tidligere har sagt til løgn
til (klipper) dine drømme og til (horizonter)
det liv, du indestængte med høje mure
er det, fordi det har forfulgt sig selv
så langt, at det er ophørt med at eksistere
som (landskab): Det er blevet til en tilstand
hos den, som færdes i det: En schizofreni« (/)
»(gennemtvunget af)« (/) (floders fald og kløfters) /
#gaben, ingen syvsoversøvn kan lukke# /
»og afstand mellem (sne) og (blomsterstøv;)« /
<En dans, hvor hvert trin fjerner dig> /
»fra det selv, du troede var medfødt« /:
[En afsked, der] / {kysser dig til døde} / [med din ankomst.]

»…« psykeplan; (…) naturplan; »(…)« overlapning; #…# søvnigheds-
plan; <…> danseplan; […] rejseplan; {…} dødskysplan.

De to planer i digtet markeres i dets midte ved brud på normalsproget:
»schizofreni« (psykeplanet) over for »floders fald« osv. (naturplanet) –
»gennemtvunget af« skaber en glidende overgang mellem de to planer.
Digtet spaltes derved i to halvdele. Digtets første halvdel handler om
»stedet« i relation til psyken: »løgn« korreleres med »det tidligere sag-
te«, »klipper« med »drømme«, »horizonter« med det »indestængte« liv,
og det lyder jo rimeligt positivt, omend korrelationerne ikke er kongru-
ente, nærmest modsætninger, men så kaldes landskabet også »en tilstand
af schizofreni«; og metaforikken videreføres til anden halvdels landskabs-
beskrivelser og pejler de psykiske værdier af »floders fald og kløfters ga-
ben, ingen syvsoversøvn kan lukke«. Truende katastrofer betyder det.
Søvnighedsplanet: »gaben, ingen syvsoversøvn kan lukke« beskriver
metaforisk 1) kløfternes farlige slugter, 2) karakteren af skizofrenien,
som end ikke sløvhed kan få bugt med – i takt med at landskabet opfattes
overført. De vide horisonters sted er fuld af farer.

Den psykiske opløsning pointeres i de sidste linjer – metaforerne
»sne« og »blomsterstøv« er langt fra hinanden som det uorganiske fra det
organiske, trods underforstået lighed i det ydre; dansetrin river sig løs og
fjerner sig fra den dansendes jeg, således at jeget ikke kan stå inde for si-
ne handlinger; og en afsked bliver slået ihjel af ankomsten eller omvendt,
som om enhver accept indeholder en afstandtagen. Tilværelsens grund-
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relationer sendes ligesom ud i meningsløsheden af det paradoksale i kob-
lingen af disse metaforer.

Man fanges af glæden ved at tyde de prægnante og associationsrige
metaforer, samtidig med at man skræmmes af det indblik, man får i et
splittet sind.

Trods digtets paradoksale og komplekse afslutning er den centrale
struktur enkel: Naturplanet er billedplan, og psykeplanet er realplan.
Strukturen synes at være en slags grundmodel for det Nordbrandtske sjæ-
lelandskab. Det fungerer som hans rejsespejl i slutningen af 1970’erne.

»Grækenland«s billede af digteren ligner »Kreta«s: Digtet begynder
som en positiv realistisk skildring af det græske landskab, men fra og
med strofe 3 fremhæver han næsten fortvivlet landskabets sjælelige be-
grænsninger – et par elementer i det tages tilmed ud og relateres til psy-
kiske tilstande, hvorved digtets to planer markeres af brud på normal-
sproget, og kløfternes og jordens metaforik tilbageføres til resten af land-
skabet – i de første strofer. Metaforikken sætter sig dog ikke helt igen-
nem, hvorfor landskabet ikke differentieres ud i metaforer, men opfattes
som et samlet symbol for digterens følelser – bjergene, mandeltræerne
og roserne over solmuren bliver i almindelighed udtryk for de skønheds-
oplevelser, som han ikke kan være foruden. Første del af digtet kan der-
for inddeles i emneplaner på denne måde:

(Landskabet jeg elsker: De sneklædte bjærge
og de blomstrende mandeltræer under dem

roserne over de hvide, solbeskinnede mure
og sværmene af fluer, der slår op mellem dem:) /

»Jeg har ingen andre steder at gå hen.
Jeg har ingen andre steder at forlade

end dette« (landskab, hvis kløfter) / »splitter mig«
(og hvis jord) / »brænder under mine fødder«.

(…) landskabsplan; »…« jegplan.

Men ubehag ved forrådnelse og død fortæller fluerne om. I det græske
jeg eksisterer der også elendighed. Lidt længere fremme i »Grækenland«
forhekser landskabet ham og forvandler hans liv:
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»til »sten« jeg ikke længere kan (løfte)
(mure) jeg ikke længere kan (åbne en dør i)

(bugter) jeg ikke længere kan (svømme over)
og (statuer) jeg ikke længere kan flygte fra

fordi de for længst er blevet mig selv
og stirrer ud over (havet) i alle retninger.«

»(…)« overlapning.

»sten«, »mure«, »bugter«, »statuer« og »havet« er metaforer for hen-
holdsvis ufølsomhed, udelukkelse, forstening, afstand og tilværelsen i al-
mindelighed. Den metaforiske læsning breder sig bagud og forvandler
den smukke udsigt i første halvdel af digtet til metaforer for storhed,
skønhed og kærlighed; bjergene, de blomstrende mandeltræer og roserne
er dog ikke bodemiddel for følelsen af at være splittet og låst inde eller
fængslet. Tværtimod er holdningerne i sidste del i åbenlys konflikt med
den første.

Vel er der tale om en regelret struktur med naturplanet som billedplan
og jegplanet som realplan, men metaforerne i første og sidste halvdel har
modsatte valører, således at digtets konklusion med rette bliver, at digte-
ren, som statuen, stirrer i alle retninger.

(Hvis man opfatter de første strofers landskab som et samlet symbol,
ændrer det ikke ved konklusionen – realplanets værdier har stadig mod-
satte valører.)

I »Portræt af en sten« møder vi atter stenmetaforen – den må have sagt
Nordbrandt noget væsentligt. Digtet præsenterer først et »vi«, der i stro-
fe 1 stirrer ud over det tilvante landskab, stirrer og stirrer med det samme,
let forvirrede udtryk. I strofe 2 gentages metaforen så i form af en serie
sammenligninger – »vi« er

(som sten, der ligger i en strandkant
en bjærgskråning eller på en grav
eller bliver muret ind i en bygning
eller hugget til, f. eks. som en statue.

Det er der ingen ben i, strukturelt: en flok metaforer, der skildrer en
tilfældig, indelukket eller manipuleret og fastlåst skæbne. Men så føjer
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digteren til, at det gør ingen forskel, om stenen ligner os eller en gud med
blottede tænder og rovdyrkrop. »En sten er en sten« gentager digteren
besværgende:

Det gør ingen forskel, om den ligner os
eller en gud med blottede tænder og rovdyrkrop.
En sten er en sten. En sten er en sten.)

Og man undrer sig over rovdyrkroppen, indtil slutningen er læst. Stenen
får nu pludselig dyrisk karakter, knogler og fjæs – både et gude-og-rov-
dyrplan, vi-planet fra digtets begyndelse markeres, og gude-og-rovdyr-
planet læses som udtryk for det farlige og overlegne ved den stivnede
sindstilstand, som stenen i hele digtet er billede på:

»Kun dens katteøjne udtrykker« / (den latter
vi ville få at høre, hvis vi havde kræfter nok
til at rulle »den« ned i kløften under os.)

(…) vi-plan; »…« rovdyrplan; (»…«) overlapning.

Mønsteret er tydeligt: først præsenteres læseren for en skildring af et ste-
net landskab, som sammenlignes (gjort tydelig af sammenligningsordet
»som«) med skribenten og læserne (»vi«), så udvides det bogstavelige
vi-plan med et metaforisk gude- og rovdyrplan, der forvandler stenland-
skabet til symbol og gør den stivnede psyke, som stenmetaforen er ud-
tryk for, sælsom og dæmonisk. Samlet skaber metaformønsteret en un-
dermening – en modsætningsfyldt sindstilstand af erkendt utilstrækkelig-
hed og uudløst aggression, som ikke kan kues. Atter et stærkt digt,
præget af konflikt og permanent trussel. »Portræt af en sten« antyder en
farlig dimension i den skizofrene tilstand, som Nordbrandt kredser om i
disse digte. Hans græske jeg er mildt sagt ikke særlig harmonisk. Og slet
ikke den kontrast til hans danske jeg, som man skulle tro, efter læsning af
Istid.
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Istid (1977)

Det er sjældent, at det danske efterår og vintervejr skildres bredt og de-
taljeret i Istid, normalt er vejrliget blot en slags ramme for teksten eller et
kort udblik. Men under næsten alle omstændigheder er naturen et symp-
tom på personlighedsspaltning og jegtab. I fx »En forårsmorgen« ved
man ikke rigtig, om naturbeskrivelserne er psykiske forestillinger eller
konkrete sansninger – digtet er mærkeligt visionært. Men en sammenlig-
ning til sidst i digtet markerer naturskildringerne som konkrete nok og
gør dem til rygraden i digtet. Metaforer og sammenligninger ned gennem
digtet viderefører betydning til det indledende naturplan, således at det
efterhånden bliver et symbol – til slut er hele landskabet om foråret dø-
dens og den udsigtløse selvspejlings sted.

Den tydelige manifestation af planet i digtets sidste linje skaber i
øvrigt en kraftig pointering. Det ret konturløse du-plan bliver også mere
tydeligt i de sidste linjer. Digteren taler til et du, som vel sagtens først og
fremmest er ham selv, men kan da også være læseren. Den morbide slut-
ning gør det dog sandsynligt, at duet er digteren. Planstrukturen i »En
forårsmorgen« kan afbildes således:

(En forårsmorgen) »efter en søvnløs nat
(står tingene pludselig så klart)« /
#som glødetråde i en elektrisk lampe
der er blevet sat for meget strøm til:# /

»(Verden er en)« / [(blå) operationsstue
i hvis spejle »du dissekerer dig selv«] /
»for at finde en vej ud af (den
inden den)« / {spiller sig som en film.} /

»(Om natten) sover du udslukt«,/ <i glas> /
»og langt borte fra dine lemmer.
Din hud, som (dagen)« / #har opladet med (lys)# /
»tiltrækker ormene på samme måde

(som forårshimlen over våde marker.)«

»…« du-plan; #…# glødeplan; (…) naturplan; {…} filmplan; <…> glas-
plan; […] hospitalsplan; »(…)«, [(…)], #(…)# overlapninger.
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De metaforiske planer avler ligesom hinanden: Først virker lyset over
landskabet, som om det kom fra alt for kraftige glødetråde. Glødetrådene
associerer dernæst med en blå operationsstue, i hvis spejle digterens liv
kan udspille sig som film. Om natten sover han mumificeret lysende i en
glasmontre. Hans hud er blevet ladet op af dagslyset, der, ligesom forårs-
himlen over landskabets marker, tiltrækker ormene. De spredte forestil-
linger samler sig for læseren til en vision af et fremmed og næsten kunstigt
oplyst panorama, en slags gennemsigtig blokdiagram – hvor Nordbrandt
må være gået i forrådnelse, efter han for længst er blevet begravet i sin
danske jord; ellers kan ormene ikke gå i aktion. Lyset bliver følgelig me-
tafor for noget betændt, og landskabet opleves helt igennem dødsmærket.

Planerne glider hele tiden over i hinanden eller overlapper: »står tinge-
ne pludselig så klart« kan således handle både om den ydre verden og
digterens indre forståelse af den. På samme måde med den »blå operati-
onsstue i hvis spejle du dissekerer dig selv« – for det første fornemmer
læseren den blå himmel (naturplanet), for det andet orienteres læseren
om digterens introspektive virksomhed (du-planet), for det tredje får læ-
seren en fornemmelse af at være indlagt sammen med digteren på et ho-
spital (spejlplanet). Overlapningerne kulminerer i digtets slutning, hvor
digteren både begraves med udsigt til orme (naturplanet) og oplades af
dagslyset, således at han virker selvlysende (glødeplan). Jeget ser sig
selv både indefra og udefra. Digtet synes at være udtryk for digterens
angst for at være spærret inde i sin depressive selvspejling.

Skal man bruge metaforen spejl om landskabet her, må man sige, at
spejlet er knækket i flere dele: vi ser ikke noget samlet landskab, men
kun en række forskellige stumper, af både by og land, som på sindrig vis
reflekterer hinanden – og spejler digterens ansigt, som var det malet af
Francis Bacon. Et udtryksfuldt og flot signalement af en depression.

Der er mange digte i Istid, der, uden at være egentlige landskabsdigte,
skildrer digterens fornemmelse af at være spærret inde, at være spaltet og
på samme tid se sig selv udefra og indefra. I »Foråret i februar« befinder
Nordbrandt sig i den ellers glade forårstid, men er ikke det mindste op-
stemt. Det er i »Foråret i februar« heller ikke foråret, der har digterens in-
teresse, men hvad årstiden ligner, og hvad det igen ligner i drømme, dvs.
spejlende vinduer, som ligner mennesker, der stirrer på ingenting. En
sammenligning inden i en sammenligning. Digtet er beslægtet med
»Kreta« i digtsamlingen Glas, hvor jeget i skikkelse af en statue stirrer i
alle retninger, i »Foråret i februar« er det grupper af larmende menne-
sker, der pludselig stirrer ud i det blå:
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#»Foråret i februar« er det grusomste# /:
(»Det ligner« et trist forstadshus
hvor vi først bliver klar over, vi har levet
når vi vender tilbage til det
og ser dets høje vinduer spejle »en klar himmel.«)

#Om natten, i drømme, [stirrer]# / (de) #på os
fra et glemt sted i os selv
på samme måde, som# / [ når »en dag sent på året«
grupper af larmende mennesker
pludselig standser op i gaderne og forstummer

og stirrer »ud i luften«, de ved ikke på hvad.]

(…) husplan; »…« naturplan; #…# psykeplan; […] menneskeplan;
#»…«#, (»…«), #[…]#[»…«] overlapninger.

Først sammenlignes foråret med et hus, »vi« engang har boet i, og hvis
vinduer gengiver »en klar himmel«. Den »klare himmel« ses som i et
spejl. Disse vinduer stirrer så på os i drømme, på samme måde som en
gruppe mennesker »sent på året« pludselig »stirrer ud i luften, de ved ikke
på hvad«. Det er svært at finde ud af, hvad der sammenlignes med hvad.
»Foråret i februar« tømmes derved for sit årstidsindhold og fyldes i sam-
me takt med ny betydning – ved tilbageføring af overført mening fra sam-
menligningernes stumper af naturplanet: Den »klare himmel« er et glemt
minde; »luften« betyder en drømt tomhedsfølelse. Foråret i februar for-
bindes derved både med et glemt minde og en drømt tomhedsfølelse. Til-
bageføringen kulminerer således til sidst i digtet med, at foråret i første
linje bliver symbol på intethedsoplevelsen »et glemt sted i os selv«. For-
året repræsenterer en fornemmelse af et indre virkelighedstab, vel at mær-
ke set af et udenforstående virkeligt jeg, der er en del af digtets »vi«.

»Forår i februar« er et fantastisk digt, en skildring af en fortabelse, der
kun tilsyneladende er en beskrivelse af naturen.

I »På alt for klare dage« breder naturskildringen sig imidlertid, og en
tegning af det danske landskab ridses op. Det klamme og mørke vinter-
halvår, som Nordbrandt elsker at hade. Men det forhindrer ikke landska-
bet i at blive brugt som udtryk for psykiske tilstande, og det at Nord-
brandt føler sig fremmed for sig selv. Tværtimod. Nordbrandt efterspør-
ger just ikke idyllen. Jeg gennemgår strofe for strofe:
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Det indleder med en omtale af de alt for »klare dage mellem heldags-
regnvejrsdage«, hvor knuste sukkerroer ligger på vejene, der fører til alle
fabrikkerne, og hvor havernes blomster blot suger næring til sig uden at gro.

Men skildringens virkelighedspræg undermineres med det samme,
planet brydes af en række brud på normalsproget, som markerer noget
negativt i landskabsdeskriptionen: Solen »regner… med en lyd som rot-
ter gennem strå« (der er nok tale om silende, regnfuld soldis, som giver et
ubehageligt indtryk); chrysantemerne prøver at drage nytte af dagens
»blændværk« (sandsynligvis en metafor for solens sparsomme lys, der
antydes ikke at være reel) uden »at give…andet tilbage« (måske en
personifikation af manglende kraft til at sætte blomster, men giver samti-
dig en fornemmelse af udnyttelse). Kun »blændværk« markerer tydeligt
landskabets psykiske dimension, men kan ikke sætte sig igennem og for-
vandle landskabet til metafor for psyken – landskabet bliver let sym-
bolsk, ligesom fuldt af bedrag. Grafisk kan strukturen afbildes således:

»På alt for klare dage mellem heldagsregnvejrsdage
regner« / solen / »med en lyd som rotter gennem strå.
Knuste og overkørte sukkerroer ligger på vejene
der fører ud til de 10.000 fabrikkers tidlige mørke
og havernes chrysantemer [suger uafbrudt af] dagen
uden at« / [give dens] / (blændværk) / [andet tilbage end] / 

»huller«.

»…« naturplan; (…) psykisk plan; […] personifikation
solen: metafor.

I den anden strofe lægges der yderligere psykiske værdier ind i land-
skabsplanet: Støvet »holder« højdedragenes skovbryn »på afstand«, og
når de mødes, forvandler hele udsigten sig til et »glaspusteri«, således at
der bliver forskel på hver tings betydning og dens fysiske form (»den
form, den besegler«). Det er, som om vi har at gøre med et landskab, der
er i strid med sig selv. Alting lægger også op til en katastrofe. Landska-
bet ligner en revnet glasmosaik, der er lige ved at falde til jorden og blive
knust. Strofens planstruktur kan afbildes således:

»Støvet over markerne« / ([holder]) / »højdedragenes skovbryn« /
([på afstand] lidt endnu. Når de mødes er det sket.
Udsigten er blevet til et) / #glaspusteri, hvor hver ting

Henrik Nordbrandts skizo-landskaber 1976–1987 · 113



størkner i strid med den form, den besegler#:
»De jernblå pytter, stenene, enebærrene og fyrrene« /
[venter kun på, at »en af dem« skal begynde at #briste#.]

#…# glasplan; ([…]), [#…#] overlapninger.

I tredje strofe breder det psykiske plan sig, nu bliver det klart, at hele
landskabet skal forstås overført for den vejløse, distancerede og splittede
tilstand, som tillægges et »vi«. Måske er »vi« danskerne, måske alle
vesterlændinge. Under alle omstændigheder er »vi« uden rødder, identi-
tetsløse: »Ingen af os kan med sikkerhed sige… ad hvilke veje vi blev
hvem«. Afgørende er bruddet i »ad hvilke veje vi blev hvem« (mellem
»veje« og »vi blev hvem«) – »vejene« bliver en metafor for psykiske ud-
viklingsgange, og den tilbageføres til hele første strofes landskabsbeskri-
velse, som i forvejen var splittet og psykologisk undermineret, og hvor
vejene spillede en central rolle. Men det er vanskeligt at finde overførte
værdier for sukkerroerne og chrysantemerne. Landskabsbeskrivelsen er
alt for konkret og omfattende til, at tilbageføringen af metaforikken fra
tredje strofe kan differentiere sansningerne i første strofe, således at de
får afgrænsede metaforiske værdier, hvorfor de psykiske værdier af land-
skabet blot intensiveres. Det danske efterårslandskab bliver således i
Nordbrandts regi et symbol i almindelighed – som nævnt på desillusion,
vejløshed, afstand og splittelse. Skizofrenien vises umiddelbart efter
ganske anskueligt: jeget beretter, at han sidder midt i naturen og samler
mos, samtidig med at han svæver over landskaber som en anden helikop-
ter – digterens dobbeltrolle som beskriver (»svæver over landskabet«) og
som den, der beskrives (»i færd med at samle mos«), demonstreres, ved
at de to jeger gerne går hver til sit og kun følges ad, fordi jegpersonen er
delt. Grafisk kan planstrukturen afbildes således:

»Men intet sker, så længe dagen varer så skrøbeligt.
Og aftenen gør alle broer usikre«, (selv i tankerne.
Ingen af os kan med sikkerhed sige, at det er her
vi er kommet til, eller ad hvilke) / »veje« / (vi blev hvem.
»Den halvdel af mig, som ikke sidder, forstenet
og i færd med at samle mos, svæver over landskabet«

»…« overlapning 
svæver: metafor.

114 · Steffen Hejlskov Larsen



Fjerde og sidste strofe samler den psykofysiske problematik op og slutter
af med et helt nyt billede af efteråret som et brændende stillads (metafor
for efterårsløvets farver, men også for digterens brændende lidenskab),
og en fuldstændig identifikation af digteren med landskabet – nu i en vi-
sion af, at han faktisk allerede er død og begravet (metafor for hans følel-
se af bundethed til det danske, men også hans ubehag ved det). Også et
helt nyt og pointerende plan. Gravmetaforikken er tydelig beslægtet med
de sidste linjer i »En forårsmorgen«. Nordbrandt kredser om det at ligge
indespærret i sit danske miljø og blive mad for orme. Grafisk kan struk-
turen afbildes således:

på sin egen bekostning. Når det ikke er for mørkt
er det for lyst. I hvert fald ser jeg alting
alt for klart)./ {I stilladser af ild brænder} / »efteråret« /
{sit rum til jorden},/ »hvor bladene ligger stille«. /
(Hvis jeg giver efter for min træthed og lukker øjnene
vil jeg have været) / <begravet>,/ (så længe jeg kan huske.)

{…} ildplan; <…> begravelsesplan.

Vi har at gøre med en struktur, men mere kompleks end i de foregående
digte: »På alt for klare dage« består således af mange og meget forskelli-
ge forestillingsplaner. Den første strofes detaljerede skildring af tilsvine-
de efterårsveje bliver først et klart symbol, da landskabsplanet i tredje
strofe bliver metaforisk markeret og det psykiske realplan træder tydeligt
frem i teksten. Det psykiske plan får flere små metaforiske planer knyttet
til sig, mest dominerende er glasplanet, men også ild- og begravelsespla-
nerne til slut er vigtige til klargøringen af forfatterens sjælelige habitus.
Planerne er vævet så tæt sammen, at det ofte kan være besværligt at fin-
de alle overlapningerne. Det er karakteristisk for digtet, at overgangene
mellem bogstavelig og overført mening er særdeles glidende, og at alle
ordene genlyder af ekko fra andre ord og bliver fyldt op med mere eller
mindre klare bibetydninger, der alle sammen går i depressiv retning.

Hvad der imidlertid står klart til slut, er digterens bitterhed over ikke at
kunne frigøre sig psykologisk fra sit danske landskab, dvs. sin usikker-
hed, uvirkelighedsfornemmelse og skizofreni – udtrykt slående i det
stærkt emotionelle begravelsesbillede. »På alt for klare dage« er en cen-
tral tekst i denne periode og en af hans bedste skizotekster, fordi det så
radikalt giver udtryk for digterens uvilje mod sit helt konkrete miljø.
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I »Rottestjerner« har Nordbrandt forskudt sin personlige bitterhed
over at være dansker til et generelt opgør med ligemageriet i det moder-
ne velfærdssamfund – ikke mindre bittert. Verden med forstadsgader i
måneskin, havn med skibe langs bolværkerne, pakhuse og broer på den
ene side (havneplanet) stilles i en meget stram struktur over for ud-
tryksløsheden i ansigterne og stumheden (kort sagt: samfundsplanet) på
den anden side. De er ude af niveau først og sidst i digtet og dermed
markeret tydeligt. De to forestillingskredse er skildret parallelt, idet alle
»ansigterne« mister det individuelle præg (i samfundsplanet) og
»månen« skinner uden forskel både i pæne forstadsgader og i det mere
skidne havnekvarter (i havneplanet). Det ene plan kan således fungere
som symbol på det andet. Hvert plan er afbrudt af, om jeg så må sige,
interne brud, der etablerer personifikationer (»sender bort« og »når.. at
forlade..«) og metaforer (»flyder« og »sænkes«), som kun nuancerer
grundstrukturen, men skaber aktivitet i havneterrænet/lighedssamfundet,
så man ikke undrer sig over rotterne, der til sidst bryder ud af havne-
miljøet og siddende overtager stjernehimlen nede i dybet med deres
øjne: »de sidste stjerner«. En himmel med rotteøjne på springer pludse-
lig frem i den disede oktoberaften. Således bytter den lyse himmel og
den mørke underverden plads i forskelsløshedens verden. Grafisk kan
planmønsteret se sådan ud:

»Oktoberaftenen« / (tager det udtryk
bort fra ansigterne
som de brugte deres liv på at finde.)/

»#Månen skinner# med samme glans
i forstadsgadernes
og i havnens vand. Skibene« {flyder} /

»alene på lyden af deres maskiner
og broerne i tågen
fører kun længere ind i tågen…«

(Forskelsløsheden [sender]) / »bolværkerne« / ([bort]).
»Pakhusene« / [når ikke
at forlade deres rum, før »de«] /{sænkes}
»fulgt af siddende sumprotters øjne
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i den beskidte verden« /
(uigenkaldeligt overdøvet af sin stumhed) /

»hvor de er« (/) »#de sidste#« (/) #stjerner#.

»…« havneplan; (…) samfundsplan; […] personificeringer; #…# him-
melplan; ([…]), »#…#« overlapninger; {…} flydesænkeplan.

Digtet er meget komplekst: Enten er samfundsplanet metafor for tågen i
det bogstavelige havneplan og rotteøjnene metafor for de mere eller min-
dre synlige stjerner i disen, eller også er havneområdet et symbol på det
umådeholdne lighedsmageri i vor tid, og samfundsplanet en bogstavelig
skildring; rotteøjnene opfattes følgelig som udtryk for upålidelige og ky-
niske politikere. Hvorfor ikke denne skjulte mening bag havneekster-
iøret? Nordbrandt er ikke bleg for politisk ukorrekte meninger. Det er der
flere eksempler på i Istid, fx »Forslag til afprøvning af den politiske ma-
gis virkning«.

Digtet er interessant ved, at dobbeltheden er lagt ind i metaforikken:
enten er der tale om en bogstavelig skildring af et havneterræn eller også
af en overført beskrivelse af et ubehageligt samfund. Splittelsen er ikke i
»Rottestjerner« et personligt anliggende, men en begrebsmæssig tvety-
dighed.

84 digte (1984)

I 84 digte fortsætter Nordbrandt med at distancere sig fra sine indre kon-
flikter. Den artistiske bevidsthed giver sig i digtsamlingen fx udtryk i re-
fleksioner over metaforikken, refleksioner, der føres ind i teksterne som
emneplaner. Digteren diskuterer med sig selv, hvad landskaberne spejler,
og hvordan. I det følgende gives der et antal eksempler på Nordbrandts
digteriske kommentarer til egne formuleringer (det må være tilstrække-
ligt med korte citater, eftersom jeg kun er ude på at dokumentere meta-
planerne):

I »Vinteratlas« overvejer digteren sammenhængen mellem psyken og
opfattelsen af omgivelserne:
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»Er det vintersolen« / (eller mit eget mørke
»som får hele byen til at skinne så blændende?«)

»…« virkelighedplan; (…) psykisk plan; (»…«) overlapning.

»Solen« hører virkeligheden til; digterens eget »mørke« er hans depressi-
ve følelser, som får omgivelserne til at se lysere ud, end de er (»mørket«,
som bevirker noget, her: »får…byen til at skinne«, er vel en slidt metafor,
næsten en kliche, som bliver fornyet i sammenhængen). I »Udflugt« om-
tales, hvordan landskaberne fungerer som sprog:

»Bækken under vinduet« /
<borer sig »ind i mørket her« og indfører så »sit flimmerværk«> /

(som obligatorisk fag) /
#Men sørgelige er disse rungende gentagelser#…

»…« naturplan; #…# sprogplan; (…) skoleplan; <…> personplan;
<»…«> overlapning.

Sprogplanet kommenterer den metaforiske karakteristik af bækken, der
kan læses som eksempler på ord; men naturplanet kan også opfattes kon-
kret, og så bliver sprogplanet metaforisk som udtryk for bækkens evige
larmen (skoleplanet er metaforisk i begge tilfælde).

Opmærksomheden rettes i stigende grad i 80’erne mod ordene. Split-
telsen forskydes fra at være manifesteret i landskabet til at være en frem-
hævelse af modsætningen mellem digtets psykofysiske naturbeskrivelser
og den sproglige form. Og Nordbrandts formuleringer bliver meta-poeti-
ske og digtene selvkommenterende – som her i »Sommereftermiddage«:

»og erindrer disse linier i form af en« / (flamme
slukket på et ildsted, der lugter af efterår)

»…« sprogplan; (…) naturplan.

Udtrykket »i form af« angiver sammenligningen mellem de to emnepla-
ner; naturskildringen er billede på »disse linier«, dvs. de helt konkrete
passager i digtet. Men da naturbeskrivelserne er meget vidtløftige, bliver
de hurtigt læst nærmest bogstaveligt, men med bevidsthed om, at de også
er ord. Et noget sofistikeret symbol.
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På tilsvarende måde henvistes der i det tidligere omtalte »Vinteratlas«:

#balancerende på en tynd line som# / »denne,«

»…« sprogplan; #…# jegplan.

netop til den konkrete linje, der sammenlignes med en tynd line. Digtet
selv kommer således i centrum, og digteren overvejer, hvad han kan få si-
ne billeder til at udtrykke.

I »Vinden gennem træet« er hele det følgende afsnit en række ræson-
nementer og konstateringer om sproget og verden ud i ét (ét plan) :

»Hvis jeg spejlede mig i floden, ville det være mit
ansigt jeg så

uanset hvor hastigt floden bevægede sig mod havet
men selve spejlbilledet ville jeg aldrig eje.
Blade er til for at minde floden om dens hastighed
skyer for at hjertet ikke skal glemme sin vægt.
Ideer er til. Ord er til. Bevægelse er til. Og intet

tilhører os helt.
Ingen laver sit eget billede. Ordet træ gør intet træ.
Og derfor kan jeg nu også sammenligne«….

»…« tankeplan.

Nordbrandt bruger »floden« til at spejle sig i. Men han kunne lige så godt
have brugt »landskabet« som eksempel. Men de afledte billeder af netop
landskabsmetaforen var vel ikke så illustrerende som de afledte billeder
af »floden«: spejlbilledet af poetens ansigt; vandet, der flyder; bladene,
som følger med; osv. Og konklusionen er tydelig nok: ord er ord, ikke
virkelighed på anden måde, end de er ord. Men som ord relaterer de sig
til sjælen eller psyken. Bladene fortæller os således om, hvor hurtigt flo-
den flyder (dvs. hvor hurtigt tiden går), osv. Underforstået: ordene har
metaforiske bibetydninger eller symbolværdi. Eller kan få det i sammen-
hængen.

Den indsigt, digteren har vundet, bruges til rundt omkring i 84 digte at
folde sproget ud i alle planer og lege med illusionen – det at læseren
»ser« det, som digteren fortæller, uden der ligger nogen virkelighed bag:
»ordet træ gør intet træ«. Nordbrandts digtning er nu illusionisme, trylle-
kunst, gøgleri.
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»Forårsklage« er repræsentativt for Nordbrandts nye følsomme beskri-
velser, som ironisk nok mere eller mindre er fiktioner. Virkelighed bliver
løgn i digtet og løgn virkelighed. Temaet er naturligt nok det poetiske
show. Analysen af det i det følgende skal gøre det ud for en karakteristik
af hele illusionismen i digtsamlingen:

Digteren begynder sine paradokser i sproget, dvs. jonglerer med ordet
»her«, der betyder her på papiret i digtsamlingen 84 digte. Dér har han
»aldrig« været »oftere og oftere« – en elliptisk og paradoksal formule-
ring, der nok indebærer, at han har været der tit nok, men på en fra-
værende måde (uden et manifesteret, virkeligt jeg). Grafisk vil jeg angive
det som ét samlet poesiplan. Emneplanstrukturen ser derfor således ud
(jeg tager afsnit for afsnit):

»Oftere og oftere har jeg aldrig været her
og genkender kun, hvad jeg tankeløst nedfælder
i det øjeblik jeg gør det:

»…« poesiplan.

Det betyder så meget som, at Nordbrandt skriver så ubevidst og spontant
(»tankeløst«) som muligt, når han nu fortsætter:

Den violette måne, som skinner på kirkeurets romertal
gennem forårsaftenens dis

er et produkt af min melankoli,

Billedet er meget enkelt. Og vi behøver ikke at lave en længere analyse:
Linjerne: »Den violette måne, som skinner på kirkeurets romertal gen-
nem forårsaftenens dis« er udtryk (billedplan) for noget andet, oplyses
det – nemlig for hans melankoli (realplanet). Så ved vi det, og vi kan
godt forestille os månen, der skinner på kirkeuret. Vi bliver heller ikke
slået ud af, at Nordbrandt fortsætter med at udtale sig om »virkelighe-
den«, der går ud på, at forfatteren lige er udskrevet fra en galeanstalt for
månesyge – ha ha, læseren ved godt, at Nordbrandt har skrevet et utal af
måne-digte, i øvrigt er de forrige digtsamlinger jo præget af galskab:

ikke virkeligheden
– den billige, talentløse og ubarmhjertige« /

(i hvis mugne journal
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jeg blot er endnu et tilfælde, der er blevet udskrevet
for tidligt fra anstalten

hvor de månesyge nu højt oppe i deres tremmer
hylende kaster bananskræller og jordnøddeskaller ud

mod et usynligt publikum.) /
»Og ganske rigtigt: Ikke så snart har jeg

nævnt (anstalten)« /

(…) anstaltplan; »(…)« overlapning.

Galeanstalten minder dog mere om en zoologisk have, hvor aberne går
helt agurk i buret over det nyfigne publikum – en meget skæg metafor
for digterens forhold til sine læsere. Vi kan godt huske, hvad Nord-
brandt har skrevet om danskerne i »Fædrelandssang« (Opbrud og an-
komster, 1974) – de fik skidt i hovedet, fik de. Hvis »virkeligheden« er
realplan, så bliver skildringen af anstalten metaforisk. Hvis galeanstal-
ten skal tages for pålydende, bliver »virkeligheden« til en metafor for
løgn. Men værre bliver det: Nu dukker fortiden op i selskab med poe-
tens skygge:

[før min skygge falder hen over den ujævne mur]
(så jeg uvilkårligt tvinges til at tænke
på alt hvad jeg fortrængte, mens jeg lå i spændetrøje

Cæsars Gallerkrige f.eks.
hvordan jeg aldrig har lært dem udenad på latin
aldrig har kunnet få en bjørn til at danse
og aldrig, aldrig har lært at spille på violin

-[hvis det da er min skygge!])

[…] skyggeplan; ([…]) overlapning.

Opremset bliver latinskolens udenadlæren, plus en hel masse andet, der
er fortrængt: at Nordbrandt aldrig har lært at få en bjørn til at danse eller
spille på violin. Og man spørger sig selv om, hvad man skal med disse
oplysninger. Nordbrandt har sikkert heller ikke fået fx relativitetsteorien
ind i hovedet, eller årstallet for slaget ved Issos. Og for at gøre læseren
helt forvirret, får han så at vide, at det godt kan være, at disse fortrængte
erindringer om manglende færdigheder i virkeligheden måske tilhører
hans skygge – hvem det så er. Det plejer nu at være bagsiden af digteren,
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metafor for hans mørke halvdel. I det følgende afsnit spiller digteren fan-
dango med sine metaforer og gør læseren helt tummelumsk, nu skal der
gøgles:

»Sikker kan ingen vide sig her, hvor forårsaftenen« /
#sin natur tro spiller med falske terninger
som til og med i faldet# / {bliver til pyramider

med syv eller flere sider} /
#og intet kast gør øjeblikket synligt og uigenkaldeligt.# /

#…# spilleplan; {…} pyramideplan.

»Forårsaftenen« personificeres. Personifikationen: »spiller med falske
terninger«, afløses af nok en metafor: »som…bliver til pyramider«, der
mærkeligt nok har »syv eller flere sider«. Og spillet afbrydes tilsynela-
dende ikke: »intet kast gør øjeblikket synligt og uigenkaldeligt«. Alle
metaforerne knytter sig via »forårsaftenen« til det indledende billedplan
og mere end antyder flertydighed og uvederhæftighed.

Efter at være blevet hvirvlet rundt af disse billeder havner læseren pla-
dask i digtets afslutning – skildringen af digterens datter, den dansende
bjørn og den violinspillende poet i en usynlig båd på vej ned ad floden,
mens klokkerne ringer og månen viser vej. Nu kan han se, hvad digteren
skulle med den bjørn og det violinspil, for ikke at tale om den symbolske
måne og kirke. Det symbolske og fortrængte gøres til løgn og poesi i
kraft af det lille ord »her« – hele sceneriet findes kun i digtet:

»<O, min datter
om du blot et øjeblik ville tage blikket væk [fra den mur.]

Bolden er for længst
fløjet henover dit hoved og ligger i græsset bag dig

og alt, hvad der er vigtigt, er at vi er sammen her
du bjørnen, violinen og jeg

på en usynlig båd, som sejler langsomt gennem aftenen
med månen som sejl

mens kirkeklokkerne falder i slag, og kredsende krager
der utvivlsomt har våd muldjord mellem deres tæer

skræpper som om de genkendte os.>«

<…> datterplan; »<…>«, »<[…]>« overlapninger.
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Læseren forlader i hvert tilfælde gerne fortidens mur med Nordbrandts
skygge og koncentrerer sig om den arrangerede idyl, der er så intens og
utroværdig, at man ikke kan lade være at hilse de skræppende krager vel-
kommen med en ironisk gestus.

Strukturelt er digtet bygget op af en række ret omfattende metaforiske
emnekredse. De mange kompakte metaforer i skizo-teksterne er ligesom
bredt ud og afløser hinanden i tur og orden. Overgangen mellem dem er
ganske glidende. Den næsten snakkende fremstilling, præget af gloser
som »ganske rigtigt«, »blot et øjeblik«, »utvivlsomt« osv., lader det ene
emneplan løbe over i det næste på en slentrende måde, der er ganske
morsom. Alting holdes på arms afstand. »Forårsklage« er et vidnesbyrd
om, hvor langt den sprogreflekterende poet er nået i virtuositet, eller med
andre ord: hvorledes arbejdet med metaforerne har givet ham mulighed
for bredt at udfolde den specielle poetiske selvironi eller selvironiske po-
esi, der nu er hans særpræg. Stor digtning.

Under mausolæet (1987)

Men hvor er landskabet blevet af? I Under mausolæet findes et par syd-
europæiske naturskildringer, nærmere bestemt: albanske panoramaer. Et
af digtene hedder »Under Albaniens bjerge«:

Nordbrandt beskriver i første halvdel landskabet som venligt, pittoresk
og afvekslende. I sidste halvdel personificerer han det og tiltaler det med
et »du« for til sidst at spørge det:

.. . .»Er du virkelig« /
(o, landskab, som aldrig synes at høre op
men i al evighed) / »begynder forfra på dig selv

eller skjuler du noget andet bag det hele?
Det svarer du ikke på. Der holder« / (selv
når fuldmånen bader »dig« i sit smukke lys
eller når ildfluerne oplyser) / »dine« / (disede floder)/

»din venlighed op…«

»…« personplan; (…) landskabsplan; (»…«) overlapning.
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Personplanet og landskabsplanet forholder sig dialektisk til hinanden,
enten er personificeringerne billedplan og landskabet realplan, eller også
er personplanet realplan og landskabsplanet billedplan. Men landskabet
svarer ikke på spørgsmålet, om det er »virkeligt«. Så læseren afslutter
digtet med at opfatte landskabet som landskab, personifikationerne som
personifikationer og spørgsmålet som ironisk retorik. På denne raffinere-
de måde formulerer Nordbrandt sin afvisning af den symbolistiske land-
skabsopfattelse – i symbolismens eget dobbeltbundede billedsprog.

Tydeligere er »Hvor smukt er ikke dette landskab«, som også handler
om Albaniens eller Grækenlands bjerge. Digtet er et langt essay om, at
netop dette skarpe klippelandskab ikke kan spejle noget, ikke kan blive
metafor, som så mange nordiske landskaber:

Hvad der blandt disse kantede blokke
af sten og beboelser, fremtræder som mørke
er blot en ny facet af den samme, strenge klarhed
som den en ædelsten udstråler. Natten formindsker ikke
en eneste afstand, slører ikke en eneste skarp linie
eller formildner en takket form, og stjernerne sikrer
at de høje palmer forbliver tro mod deres blanke natur
og ikke som løvtræer i et nordligere klima
forvandler sig til slør, der antyder løselige mysterier….

Langt borte er Nordbrandt nu fra digtene i Glas, hvor de græske landska-
ber var spejl for digteren. Behovet for at finde sit ansigt i de sydøsteuro-
pæiske landskaber synes ikke at være der mere. I stedet er så kommet ab-
surde og underholdende historier som »Bødlens klage«, »Glasskrigerne«
og »Magritte i Malatya«. Det er, som om arbejdet med metaforernes for-
skellige udtryksmuligheder har ført Nordbrandt til fiktionen, dvs. det at
metaforen kan fungere helt uden anden mening end blot at være en
(næsten) tom metafor og alligevel være forførende. Det muliggør en væl-
dig udvidelse af perspektivet, og skizo-landskabet forvandler sig til gro-
tesk fantastik og poetisk illusion. Det er Nordbrandts verden ikke blevet
mindre kompleks af, men nok mere tilgængelig og optimistisk. Nogle
gange endda morsom.
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Afslutning

Selvfølgelig er det foregående kun en enkelt tråd, der er trukket ud af den
brogede vævning, som Nordbrandts digteriske produktion er. Hvis man
forstørrer tråden, kan man måske overtyde sig om, at hans brug af land-
skabet i skizo-teksterne fra 1970’erne gør ham til symbolist af en slags.
Ofte handler teksterne jo om det kolde halvår i Danmark med våde mar-
ker, grå himmel, mørke veje og broer; men lige så ofte er det Grækenland
eller Tyrkiet med sol over sneklædte bjerge og kløfter, eller byer med ja-
gende hunde i gaderne, hvide mure og skarpe skygger. Hele tiden tende-
rer naturen mod konflikt og opløsning og spejler derved sindstilstandene
hos digteren. Landskaberne er udtryk for splittelse, fravær og identitets-
opløsning. Klart nok sjæltilstande. Men det er ikke som på symbolis-
mens tid i det 19. århundrede.

Der er intet dvælende ved hans selvspejlinger, som man fx ser det i Jo-
hannes Jørgensens elegiske digte, der ellers går for at være symbolisme;
snarere noget bittert og distanceret, således at tingene ses ud fra forskel-
lige modsatte vinkler. Digtene hænger kun sammen, for så vidt metafo-
rerne beskriver psykiske tilstande. I Under mausolæet kvitter Nordbrandt
imidlertid sjælen og kaster sig ud i sproget. Metaforerne opfattes som ord
på papir og udvikles til ren fantastik. Det at ordene ikke nødvendigvis re-
ferererer til virkeligheden, men godt kan handle om sig selv og hvad som
helst, blot man siger det.

Det er i øvrigt påfaldende, at Nordbrandt slet ikke i sine udvalgte dig-
te vil vedkende sig skizo-teksterne. Måske er forklaringen den simple, at
de demonstrerer en følelse af fastlåsning i splittelse og fremmedhedsfø-
lelse, som han ikke længere vedkender sig; han har fundet en ny poetisk
frihed, som man ser i 84 digte og Under mausolæet. Der kan i hvert
tilfælde ikke være tale om rent æstetiske grunde: Skizo-teksterne hører til
det bedste, Nordbrandt har skrevet.
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