Henrik Nordbrandts skizo-landskaber
1976-1987

Af Steffen Hejlskov Larsen

Henrik Nordbrandts digtsamlinger rummer en del landskabsskildringer,
der forteeller noget om Nordbrandt selv, hans syn pa poesien og verden i
det hele taget — de er ligesom et medium. Et spejl, som han kan se sit dig-
teriske ansigt i.

Spejleffekten far landskaberne ved at blive gjort til udtryk netop for
digterens holdninger og stemninger — hans psykiske tilstande. I slutnin-
gen af 1970’erne er disse sterkt skizofrene, hvad der giver sig udtryk i
oplgste og sprengte panoramaer, der bestar af drastiske og uforudsigeli-
ge ordkombinationer, saledes at hele landskabet ses fra forskellige vink-
ler, der alle relaterer sig til Nordbrandts komplicerede jeg. Digtene bliver
sdledes sammensat af ordflader, der skal tydes for at fa indblik i Nord-
brandts psyke, dvs. tolkes som symboler og metaforer. At forstd Nord-
brandt i denne periode vil derfor bl.a. sige at aflese hans disparate bil-
ledsprog.

Centrum for jegtabet og splittelsen er digtsamlingerne Glas, 1976, og
Istid, 1977. 1 84 digte, 1984, og Under mausoleet, 1987, klinger temaet
ud, Nordbrandt har fundet andre mader at udtrykke sig pa.

Det er i gvrigt bemearkelsesverdigt, at ingen af de vasentlige skizo-
tekster, som jeg indgdende vil beskeftige mig med i det fglgende, er med
i de to udvalg, som Nordbrandt selv har haft indflydelse pa, nemlig Ro-
sen fra Lesbos, 1979, og Egne digte, 1999.

Glas (1976)

Digtsamlingen foregar i Grakenland — i flere digte prgver Nordbrandt at
tilegne sig det graske landskab og udlegge det psykologisk, dvs. ggre
det til spejl for sit splittede jeg. I digtet »Kreta« karakteriseres landskabet
tilmed som skizofrent:
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»Hvis dette er det (sted), der kan forvandle

alt, hvad du tidligere har sagt til Iggn

til (klipper) dine drgmme og til (horizonter)

det liv, du indestengte med hgje mure

er det, fordi det har forfulgt sig selv

sa langt, at det er ophgrt med at eksistere

som (landskab): Det er blevet til en tilstand

hos den, som ferdes i det: En schizofreni« (/)
»(gennemtvunget af)« (/) (floders fald og klgfters) /
#gaben, ingen syvsoversgvn kan lukke# /

»og afstand mellem (sne) og (blomsterstgv;)« /
<En dans, hvor hvert trin fjerner dig>/

»fra det selv, du troede var medfgdt« /:

[En afsked, der] / {kysser dig til dgde} / [med din ankomst.]

»...« psykeplan; (...) naturplan; »(...)« overlapning; #...# sgvnigheds-
plan; <...> danseplan; [...] rejseplan; {...} dgdskysplan.

De to planer i digtet markeres i dets midte ved brud pa normalsproget:
»schizofreni« (psykeplanet) over for »floders fald« osv. (naturplanet) —
»gennemtvunget af« skaber en glidende overgang mellem de to planer.
Digtet spaltes derved i to halvdele. Digtets fgrste halvdel handler om
»stedet« i relation til psyken: »lggn« korreleres med »det tidligere sag-
te«, »klipper« med »drgmmex, »horizonter« med det »indestengte« liv,
og det lyder jo rimeligt positivt, omend korrelationerne ikke er kongru-
ente, nermest modsatninger, men sa kaldes landskabet ogsa »en tilstand
af schizofreni«; og metaforikken viderefgres til anden halvdels landskabs-
beskrivelser og pejler de psykiske vardier af »floders fald og klgfters ga-
ben, ingen syvsoversgvn kan lukke«. Truende katastrofer betyder det.
S@vnighedsplanet: »gaben, ingen syvsoversgvn kan lukke« beskriver
metaforisk 1) klgfternes farlige slugter, 2) karakteren af skizofrenien,
som end ikke slgvhed kan fa bugt med — i takt med at landskabet opfattes
overfgrt. De vide horisonters sted er fuld af farer.

Den psykiske oplgsning pointeres i de sidste linjer — metaforerne
»sne« og »blomsterstgv« er langt fra hinanden som det uorganiske fra det
organiske, trods underforstaet lighed i det ydre; dansetrin river sig 1gs og
fjerner sig fra den dansendes jeg, saledes at jeget ikke kan sté inde for si-
ne handlinger; og en afsked bliver slaet ihjel af ankomsten eller omvendt,
som om enhver accept indeholder en afstandtagen. Tilverelsens grund-
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relationer sendes ligesom ud i meningslgsheden af det paradoksale i kob-
lingen af disse metaforer.

Man fanges af gladen ved at tyde de pregnante og associationsrige
metaforer, samtidig med at man skremmes af det indblik, man far i et
splittet sind.

Trods digtets paradoksale og komplekse afslutning er den centrale
struktur enkel: Naturplanet er billedplan, og psykeplanet er realplan.
Strukturen synes at vere en slags grundmodel for det Nordbrandtske sjze-
lelandskab. Det fungerer som hans rejsespejl i slutningen af 1970’ erne.

»Grakenland«s billede af digteren ligner »Kreta«s: Digtet begynder
som en positiv realistisk skildring af det graske landskab, men fra og
med strofe 3 fremha@ver han nasten fortvivlet landskabets sj@lelige be-
gransninger — et par elementer i det tages tilmed ud og relateres til psy-
kiske tilstande, hvorved digtets to planer markeres af brud pa normal-
sproget, og klgfternes og jordens metaforik tilbagefgres til resten af land-
skabet — 1 de fgrste strofer. Metaforikken satter sig dog ikke helt igen-
nem, hvorfor landskabet ikke differentieres ud i metaforer, men opfattes
som et samlet symbol for digterens fglelser — bjergene, mandeltreerne
og roserne over solmuren bliver i almindelighed udtryk for de skgnheds-
oplevelser, som han ikke kan vere foruden. Fgrste del af digtet kan der-
for inddeles i emneplaner pa denne made:

(Landskabet jeg elsker: De snekledte bjerge
og de blomstrende mandeltreer under dem

roserne over de hvide, solbeskinnede mure
og svermene af fluer, der slar op mellem dem:) /

»Jeg har ingen andre steder at ga hen.
Jeg har ingen andre steder at forlade

end dette« (landskab, hvis klgfter) / »splitter mig«
(og hvis jord) / »breender under mine fadder«.

(...) landskabsplan; »...« jegplan.
Men ubehag ved forradnelse og dgd forteller fluerne om. I det graeske

jeg eksisterer der ogsa elendighed. Lidt l&ngere fremme i »Grakenland«
forhekser landskabet ham og forvandler hans liv:
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»til »sten« jeg ikke leengere kan (1gfte)
(mure) jeg ikke lengere kan (dbne en dgr 1)

(bugter) jeg ikke leengere kan (svgmme over)
og (statuer) jeg ikke leengere kan flygte fra

fordi de for l&ngst er blevet mig selv
og stirrer ud over (havet) i alle retninger. «

»(...)« overlapning.

»sten«, »mure«, »bugter«, »statuer« og »havet« er metaforer for hen-
holdsvis ufglsomhed, udelukkelse, forstening, afstand og tilvaerelsen i al-
mindelighed. Den metaforiske lasning breder sig bagud og forvandler
den smukke udsigt i fgrste halvdel af digtet til metaforer for storhed,
skgnhed og kaerlighed; bjergene, de blomstrende mandeltraer og roserne
er dog ikke bodemiddel for fglelsen af at vaere splittet og last inde eller
faeengslet. Tvaertimod er holdningerne i sidste del i abenlys konflikt med
den farste.

Vel er der tale om en regelret struktur med naturplanet som billedplan
og jegplanet som realplan, men metaforerne i fgrste og sidste halvdel har
modsatte valgrer, saledes at digtets konklusion med rette bliver, at digte-
ren, som statuen, stirrer i alle retninger.

(Hvis man opfatter de fgrste strofers landskab som et samlet symbol,
@ndrer det ikke ved konklusionen — realplanets verdier har stadig mod-
satte valgrer.)

I »Portret af en sten« mgder vi atter stenmetaforen — den ma have sagt
Nordbrandt noget vasentligt. Digtet prasenterer fgrst et »vi«, der i stro-
fe 1 stirrer ud over det tilvante landskab, stirrer og stirrer med det samme,
let forvirrede udtryk. I strofe 2 gentages metaforen sa i form af en serie
sammenligninger — »vi« er

(som sten, der ligger i en strandkant
en bjergskraning eller pa en grav
eller bliver muret ind i en bygning
eller hugget til, f. eks. som en statue.

Det er der ingen ben i, strukturelt: en flok metaforer, der skildrer en
tilfeeldig, indelukket eller manipuleret og fastlast skaebne. Men sé fgjer
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digteren til, at det ggr ingen forskel, om stenen ligner os eller en gud med
blottede teender og rovdyrkrop. »En sten er en sten« gentager digteren
besvargende:

Det gor ingen forskel, om den ligner os
eller en gud med blottede teender og rovdyrkrop.
En sten er en sten. En sten er en sten.)

Og man undrer sig over rovdyrkroppen, indtil slutningen er lest. Stenen
far nu pludselig dyrisk karakter, knogler og fjes — bade et gude-og-rov-
dyrplan, vi-planet fra digtets begyndelse markeres, og gude-og-rovdyr-
planet leses som udtryk for det farlige og overlegne ved den stivnede
sindstilstand, som stenen i hele digtet er billede pa:

»Kun dens kattegjne udtrykker« / (den latter
vi ville f4 at hgre, hvis vi havde krefter nok
til at rulle »den« ned i klgften under 0s.)

(...) vi-plan; »...« rovdyrplan; (»...«) overlapning.

Mognsteret er tydeligt: f@rst praesenteres leseren for en skildring af et ste-
net landskab, som sammenlignes (gjort tydelig af sammenligningsordet
»som«) med skribenten og leserne (»vi«), sa udvides det bogstavelige
vi-plan med et metaforisk gude- og rovdyrplan, der forvandler stenland-
skabet til symbol og ggr den stivnede psyke, som stenmetaforen er ud-
tryk for, selsom og demonisk. Samlet skaber metaformgnsteret en un-
dermening — en mods@tningsfyldt sindstilstand af erkendt utilstraekkelig-
hed og uudlgst aggression, som ikke kan kues. Atter et sterkt digt,
praeget af konflikt og permanent trussel. »Portret af en sten« antyder en
farlig dimension i den skizofrene tilstand, som Nordbrandt kredser om i
disse digte. Hans graeske jeg er mildt sagt ikke sa@rlig harmonisk. Og slet
ikke den kontrast til hans danske jeg, som man skulle tro, efter l&sning af
Istid.
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Istid (1977)

Det er sjeldent, at det danske efterar og vintervejr skildres bredt og de-
taljeret i Istid, normalt er vejrliget blot en slags ramme for teksten eller et
kort udblik. Men under n@sten alle omstendigheder er naturen et symp-
tom pa personlighedsspaltning og jegtab. I fx »En forarsmorgen« ved
man ikke rigtig, om naturbeskrivelserne er psykiske forestillinger eller
konkrete sansninger — digtet er markeligt visionert. Men en sammenlig-
ning til sidst i digtet markerer naturskildringerne som konkrete nok og
ggr dem til rygraden i digtet. Metaforer og sammenligninger ned gennem
digtet viderefgrer betydning til det indledende naturplan, saledes at det
efterhanden bliver et symbol — til slut er hele landskabet om foraret dg-
dens og den udsigtlgse selvspejlings sted.

Den tydelige manifestation af planet i digtets sidste linje skaber i
gvrigt en kraftig pointering. Det ret konturlgse du-plan bliver ogsa mere
tydeligt i de sidste linjer. Digteren taler til et du, som vel sagtens fgrst og
fremmest er ham selv, men kan da ogsa vare laeseren. Den morbide slut-
ning ggr det dog sandsynligt, at duet er digteren. Planstrukturen i »En
forarsmorgen« kan afbildes saledes:

(En forarsmorgen) »efter en sgvnlgs nat
(star tingene pludselig sé klart)« /

#som glgdetrade i en elektrisk lampe
der er blevet sat for meget strgm til:# /

»(Verden er en)« / [(bla) operationsstue
i hvis spejle »du dissekerer dig selv«] /
»for at finde en vej ud af (den

inden den)« / {spiller sig som en film.} /

»(Om natten) sover du udslukt«,/ <i glas>/

»0g langt borte fra dine lemmer.

Din hud, som (dagen)« / #har opladet med (lys)# /
»tiltrekker ormene pa samme made

(som forarshimlen over vide marker.)«

»...« du-plan; #...# glgdeplan; (...) naturplan; {...} filmplan; <...> glas-
plan; [...] hospitalsplan; »(...)«, [(...)], #(...)# overlapninger.
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De metaforiske planer avler ligesom hinanden: Fgrst virker lyset over
landskabet, som om det kom fra alt for kraftige glgdetrade. Glgdetradene
associerer dernast med en bla operationsstue, i hvis spejle digterens liv
kan udspille sig som film. Om natten sover han mumificeret lysende i en
glasmontre. Hans hud er blevet ladet op af dagslyset, der, ligesom forars-
himlen over landskabets marker, tiltrekker ormene. De spredte forestil-
linger samler sig for l&seren til en vision af et fremmed og nesten kunstigt
oplyst panorama, en slags gennemsigtig blokdiagram — hvor Nordbrandt
ma vere gaet i forradnelse, efter han for leengst er blevet begravet i sin
danske jord; ellers kan ormene ikke gé i aktion. Lyset bliver fglgelig me-
tafor for noget betendt, og landskabet opleves helt igennem dgdsmarket.

Planerne glider hele tiden over i hinanden eller overlapper: »star tinge-
ne pludselig sa klart« kan saledes handle bade om den ydre verden og
digterens indre forstéelse af den. P4 samme made med den »bla operati-
onsstue i hvis spejle du dissekerer dig selv« — for det fgrste fornemmer
leeseren den bla himmel (naturplanet), for det andet orienteres laseren
om digterens introspektive virksomhed (du-planet), for det tredje far la-
seren en fornemmelse af at vere indlagt sammen med digteren pa et ho-
spital (spejlplanet). Overlapningerne kulminerer i digtets slutning, hvor
digteren bade begraves med udsigt til orme (naturplanet) og oplades af
dagslyset, saledes at han virker selvlysende (glgdeplan). Jeget ser sig
selv bade indefra og udefra. Digtet synes at vaere udtryk for digterens
angst for at vere sparret inde i sin depressive selvspejling.

Skal man bruge metaforen spejl om landskabet her, ma man sige, at
spejlet er knakket 1 flere dele: vi ser ikke noget samlet landskab, men
kun en reekke forskellige stumper, af bade by og land, som pa sindrig vis
reflekterer hinanden — og spejler digterens ansigt, som var det malet af
Francis Bacon. Et udtryksfuldt og flot signalement af en depression.

Der er mange digte i Istid, der, uden at vere egentlige landskabsdigte,
skildrer digterens fornemmelse af at vaere sparret inde, at vare spaltet og
pa samme tid se sig selv udefra og indefra. I »Foraret i februar« befinder
Nordbrandt sig i den ellers glade forarstid, men er ikke det mindste op-
stemt. Det er i »Foraret i februar« heller ikke foraret, der har digterens in-
teresse, men hvad arstiden ligner, og hvad det igen ligner i drgmme, dvs.
spejlende vinduer, som ligner mennesker, der stirrer pa ingenting. En
sammenligning inden i en sammenligning. Digtet er beslegtet med
»Kreta« 1 digtsamlingen Glas, hvor jeget i skikkelse af en statue stirrer 1
alle retninger, i »Foraret i februar« er det grupper af larmende menne-
sker, der pludselig stirrer ud i det bla:
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#»Foraret i februar« er det grusomste# /:

(»Det ligner« et trist forstadshus

hvor vi fgrst bliver klar over, vi har levet

nar vi vender tilbage til det

og ser dets hgje vinduer spejle »en klar himmel.«)

#0Om natten, i drgmme, [stirrer]# / (de) #pa os

fra et glemt sted i os selv

péa samme made, som# / [ nar »en dag sent pa aret«
grupper af larmende mennesker

pludselig standser op i gaderne og forstummer

og stirrer »ud i luften«, de ved ikke pa hvad.]

(...) husplan; »...« naturplan; #...# psykeplan; [...] menneskeplan;
#».. . «#, (»...«), #[...]#[»...«] overlapninger.

Fgrst sammenlignes foraret med et hus, »vi« engang har boet i, og hvis
vinduer gengiver »en klar himmel«. Den »klare himmel« ses som i et
spejl. Disse vinduer stirrer s& pa os i drgmme, pa samme made som en
gruppe mennesker »sent pa aret« pludselig »stirrer ud i luften, de ved ikke
pa hvad«. Det er svert at finde ud af, hvad der sammenlignes med hvad.
»Foraret i februar« tgmmes derved for sit arstidsindhold og fyldes i sam-
me takt med ny betydning — ved tilbagefgring af overfgrt mening fra sam-
menligningernes stumper af naturplanet: Den »klare himmel« er et glemt
minde; »luften« betyder en drgmt tomhedsfglelse. Foraret i februar for-
bindes derved bade med et glemt minde og en drgmt tomhedsfglelse. Til-
bagefgringen kulminerer saledes til sidst i digtet med, at foraret i fgrste
linje bliver symbol pa intethedsoplevelsen »et glemt sted i os selv«. For-
aret repraesenterer en fornemmelse af et indre virkelighedstab, vel at mer-
ke set af et udenforstaende virkeligt jeg, der er en del af digtets »vi«.

»Forar i februar« er et fantastisk digt, en skildring af en fortabelse, der
kun tilsyneladende er en beskrivelse af naturen.

I »Pa alt for klare dage« breder naturskildringen sig imidlertid, og en
tegning af det danske landskab ridses op. Det klamme og mgrke vinter-
halvar, som Nordbrandt elsker at hade. Men det forhindrer ikke landska-
bet i at blive brugt som udtryk for psykiske tilstande, og det at Nord-
brandt fgler sig fremmed for sig selv. Tvertimod. Nordbrandt efterspgr-
ger just ikke idyllen. Jeg gennemgar strofe for strofe:
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Det indleder med en omtale af de alt for »klare dage mellem heldags-
regnvejrsdage«, hvor knuste sukkerroer ligger pa vejene, der fgrer til alle
fabrikkerne, og hvor havernes blomster blot suger naring til sig uden at gro.

Men skildringens virkelighedspraeg undermineres med det samme,
planet brydes af en reekke brud pa normalsproget, som markerer noget
negativt i landskabsdeskriptionen: Solen »regner... med en lyd som rot-
ter gennem stra« (der er nok tale om silende, regnfuld soldis, som giver et
ubehageligt indtryk); chrysantemerne prgver at drage nytte af dagens
»blendvaerk« (sandsynligvis en metafor for solens sparsomme lys, der
antydes ikke at vere reel) uden »at give...andet tilbage« (maske en
personifikation af manglende kraft til at sette blomster, men giver samti-
dig en fornemmelse af udnyttelse). Kun »blendverk« markerer tydeligt
landskabets psykiske dimension, men kan ikke satte sig igennem og for-
vandle landskabet til metafor for psyken — landskabet bliver let sym-
bolsk, ligesom fuldt af bedrag. Grafisk kan strukturen afbildes saledes:

»Pa alt for klare dage mellem heldagsregnvejrsdage

regner« / solen / »med en lyd som rotter gennem stra.

Knuste og overkgrte sukkerroer ligger pa vejene

der fgrer ud til de 10.000 fabrikkers tidlige mgrke

og havernes chrysantemer [suger uafbrudt af] dagen

uden at« / [give dens] / (blendverk) / [andet tilbage end] /
»huller«.

»...« naturplan; (...) psykisk plan; [...] personifikation
solen: metafor.

I den anden strofe legges der yderligere psykiske vardier ind i1 land-
skabsplanet: Stgvet »holder« hgjdedragenes skovbryn »pa afstand«, og
nar de mgdes, forvandler hele udsigten sig til et »glaspusteri«, siledes at
der bliver forskel pa hver tings betydning og dens fysiske form (»den
form, den besegler«). Det er, som om vi har at ggre med et landskab, der
er i strid med sig selv. Alting lgger ogsa op til en katastrofe. Landska-
bet ligner en revnet glasmosaik, der er lige ved at falde til jorden og blive
knust. Strofens planstruktur kan afbildes séaledes:

»Stgvet over markerne« / ([holder]) / »hgjdedragenes skovbryn« /
([pa afstand] lidt endnu. Nar de mgdes er det sket.
Udsigten er blevet til et) / #glaspusteri, hvor hver ting
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stgrkner i strid med den form, den besegler#:
»De jernbla pytter, stenene, eneba@rrene og fyrrene« /
[venter kun p4, at »en af dem« skal begynde at #briste#. ]

#...# glasplan; ([...]), [#...#] overlapninger.

I tredje strofe breder det psykiske plan sig, nu bliver det klart, at hele
landskabet skal forstas overfgrt for den vejlgse, distancerede og splittede
tilstand, som tillegges et »vi«. Maske er »vi« danskerne, maske alle
vesterlendinge. Under alle omstendigheder er »vi« uden rgdder, identi-
tetslgse: »Ingen af os kan med sikkerhed sige... ad hvilke veje vi blev
hvem«. Afggrende er bruddet i »ad hvilke veje vi blev hvem« (mellem
»veje« og »vi blev hvem«) — »vejene« bliver en metafor for psykiske ud-
viklingsgange, og den tilbagefgres til hele fgrste strofes landskabsbeskri-
velse, som i forvejen var splittet og psykologisk undermineret, og hvor
vejene spillede en central rolle. Men det er vanskeligt at finde overfgrte
vaerdier for sukkerroerne og chrysantemerne. Landskabsbeskrivelsen er
alt for konkret og omfattende til, at tilbagefgringen af metaforikken fra
tredje strofe kan differentiere sansningerne i fgrste strofe, siledes at de
far afgraensede metaforiske vardier, hvorfor de psykiske vardier af land-
skabet blot intensiveres. Det danske efterarslandskab bliver séledes i
Nordbrandts regi et symbol i almindelighed — som navnt pa desillusion,
vejlgshed, afstand og splittelse. Skizofrenien vises umiddelbart efter
ganske anskueligt: jeget beretter, at han sidder midt i naturen og samler
mos, samtidig med at han svaver over landskaber som en anden helikop-
ter — digterens dobbeltrolle som beskriver (»svaver over landskabet«) og
som den, der beskrives (»1 feerd med at samle mos«), demonstreres, ved
at de to jeger gerne gar hver til sit og kun fglges ad, fordi jegpersonen er
delt. Grafisk kan planstrukturen afbildes séledes:

»Men intet sker, sa lenge dagen varer sa skrgbeligt.

Og aftenen ggr alle broer usikre«, (selv i tankerne.

Ingen af os kan med sikkerhed sige, at det er her

vi er kommet til, eller ad hvilke) / »veje« / (vi blev hvem.
»Den halvdel af mig, som ikke sidder, forstenet

og i feerd med at samle mos, svaver over landskabet«

»...« overlapning
svever: metafor.
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Fjerde og sidste strofe samler den psykofysiske problematik op og slutter
af med et helt nyt billede af efteraret som et braendende stillads (metafor
for efterarslgvets farver, men ogsa for digterens breendende lidenskab),
og en fuldstendig identifikation af digteren med landskabet — nu i en vi-
sion af, at han faktisk allerede er dgd og begravet (metafor for hans fglel-
se af bundethed til det danske, men ogséa hans ubehag ved det). Ogsa et
helt nyt og pointerende plan. Gravmetaforikken er tydelig beslegtet med
de sidste linjer i »En forarsmorgen«. Nordbrandt kredser om det at ligge
indesperret i sit danske miljg og blive mad for orme. Grafisk kan struk-
turen afbildes séledes:

pa sin egen bekostning. Nar det ikke er for mgrkt

er det for lyst. I hvert fald ser jeg alting

alt for klart)./ {I stilladser af ild breender} / »efteraret« /
{sit rum til jorden},/ »hvor bladene ligger stille«. /

(Hvis jeg giver efter for min trethed og lukker gjnene

vil jeg have vearet) / <begravet>,/ (sa lenge jeg kan huske.)

{...} ildplan; <...> begravelsesplan.

Vi har at ggre med en struktur, men mere kompleks end i de foregaende
digte: »Pa alt for klare dage« bestar saledes af mange og meget forskelli-
ge forestillingsplaner. Den fgrste strofes detaljerede skildring af tilsvine-
de efterarsveje bliver fgrst et klart symbol, da landskabsplanet i tredje
strofe bliver metaforisk markeret og det psykiske realplan traeeder tydeligt
frem i teksten. Det psykiske plan far flere sma metaforiske planer knyttet
til sig, mest dominerende er glasplanet, men ogsa ild- og begravelsespla-
nerne til slut er vigtige til klarggringen af forfatterens sjalelige habitus.
Planerne er vaevet sa tet sammen, at det ofte kan vere besverligt at fin-
de alle overlapningerne. Det er karakteristisk for digtet, at overgangene
mellem bogstavelig og overfgrt mening er serdeles glidende, og at alle
ordene genlyder af ekko fra andre ord og bliver fyldt op med mere eller
mindre klare bibetydninger, der alle sammen gar i depressiv retning.
Hvad der imidlertid star klart til slut, er digterens bitterhed over ikke at
kunne friggre sig psykologisk fra sit danske landskab, dvs. sin usikker-
hed, uvirkelighedsfornemmelse og skizofreni — udtrykt slaende i det
steerkt emotionelle begravelsesbillede. »Pa alt for klare dage« er en cen-
tral tekst i denne periode og en af hans bedste skizotekster, fordi det sa
radikalt giver udtryk for digterens uvilje mod sit helt konkrete miljg.



116 - Steffen Hejlskov Larsen

I »Rottestjerner« har Nordbrandt forskudt sin personlige bitterhed
over at vere dansker til et generelt opggr med ligemageriet 1 det moder-
ne velferdssamfund — ikke mindre bittert. Verden med forstadsgader i
maneskin, havn med skibe langs bolvarkerne, pakhuse og broer pa den
ene side (havneplanet) stilles i en meget stram struktur over for ud-
trykslgsheden i ansigterne og stumheden (kort sagt: samfundsplanet) pa
den anden side. De er ude af niveau f@rst og sidst i digtet og dermed
markeret tydeligt. De to forestillingskredse er skildret parallelt, idet alle
»ansigterne« mister det individuelle preg (i samfundsplanet) og
»manen« skinner uden forskel bade i paene forstadsgader og i det mere
skidne havnekvarter (i havneplanet). Det ene plan kan siledes fungere
som symbol pé det andet. Hvert plan er afbrudt af, om jeg sa ma sige,
interne brud, der etablerer personifikationer (»sender bort« og »nar.. at
forlade..«) og metaforer (»flyder« og »s@nkes«), som kun nuancerer
grundstrukturen, men skaber aktivitet i havneterr@net/lighedssamfundet,
sd man ikke undrer sig over rotterne, der til sidst bryder ud af havne-
miljget og siddende overtager stjernehimlen nede i dybet med deres
gjne: »de sidste stjerner«. En himmel med rottegjne pa springer pludse-
lig frem i den disede oktoberaften. Siledes bytter den lyse himmel og
den mgrke underverden plads i forskelslgshedens verden. Grafisk kan
planmgnsteret se sddan ud:

»Oktoberaftenen« / (tager det udtryk
bort fra ansigterne
som de brugte deres liv pa at finde.)/

»#Manen skinner# med samme glans
i forstadsgadernes
og i havnens vand. Skibene« {flyder} /

»alene pa lyden af deres maskiner
og broerne i tagen
fgrer kun leengere ind i tagen...«

(Forskelslgsheden [sender]) / »bolverkerne« / ([bort]).
»Pakhusene« / [nar ikke

at forlade deres rum, fgr »de«] /{s@nkes}

»fulgt af siddende sumprotters gjne
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i den beskidte verden« /
(uigenkaldeligt overdgvet af sin stumhed) /

»hvor de er« (/) »#de sidste#« (/) #stjerner#.

»...« havneplan; (...) samfundsplan; [...] personificeringer; #...# him-
melplan; ([...]), »#...#« overlapninger; {...} flydesenkeplan.

Digtet er meget komplekst: Enten er samfundsplanet metafor for tagen i
det bogstavelige havneplan og rottegjnene metafor for de mere eller min-
dre synlige stjerner i disen, eller ogséa er havneomradet et symbol pa det
umadeholdne lighedsmageri i vor tid, og samfundsplanet en bogstavelig
skildring; rottegjnene opfattes fglgelig som udtryk for upalidelige og ky-
niske politikere. Hvorfor ikke denne skjulte mening bag havneekster-
igret? Nordbrandt er ikke bleg for politisk ukorrekte meninger. Det er der
flere eksempler pa i Istid, fx »Forslag til afprgvning af den politiske ma-
gis virkning«.

Digtet er interessant ved, at dobbeltheden er lagt ind i metaforikken:
enten er der tale om en bogstavelig skildring af et havneterren eller ogsa
af en overfort beskrivelse af et ubehageligt samfund. Splittelsen er ikke i
»Rottestjerner« et personligt anliggende, men en begrebsmassig tvety-
dighed.

84 digte (1984)

1 84 digte fortsetter Nordbrandt med at distancere sig fra sine indre kon-
flikter. Den artistiske bevidsthed giver sig i digtsamlingen fx udtryk i re-
fleksioner over metaforikken, refleksioner, der fgres ind 1 teksterne som
emneplaner. Digteren diskuterer med sig selv, hvad landskaberne spejler,
og hvordan. I det fglgende gives der et antal eksempler pa Nordbrandts
digteriske kommentarer til egne formuleringer (det ma veare tilstreekke-
ligt med korte citater, eftersom jeg kun er ude pa at dokumentere meta-
planerne):

I »Vinteratlas« overvejer digteren sammenhangen mellem psyken og
opfattelsen af omgivelserne:
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»Er det vintersolen« / (eller mit eget mgrke
»som far hele byen til at skinne sé blendende?«)

»...« virkelighedplan; (...) psykisk plan; (»...«) overlapning.

»Solen« hgrer virkeligheden til; digterens eget »mgrke« er hans depressi-
ve fglelser, som far omgivelserne til at se lysere ud, end de er (»mgrket,
som bevirker noget, her: »fér...byen til at skinne«, er vel en slidt metafor,
nasten en kliche, som bliver fornyet i sammenhangen). I »Udflugt« om-
tales, hvordan landskaberne fungerer som sprog:

»Bakken under vinduet« /
<borer sig »ind i mgrket her« og indfgrer s »sit flimmervark«> /
(som obligatorisk fag) /
#Men sgrgelige er disse rungende gentagelser#...

»...« naturplan; #...# sprogplan; (...) skoleplan; <...> personplan;
<»...«>overlapning.

Sprogplanet kommenterer den metaforiske karakteristik af bakken, der
kan leses som eksempler pa ord; men naturplanet kan ogsa opfattes kon-
kret, og sa bliver sprogplanet metaforisk som udtryk for bekkens evige
larmen (skoleplanet er metaforisk i begge tilfelde).

Opmarksomheden rettes i stigende grad i 80’erne mod ordene. Split-
telsen forskydes fra at vaere manifesteret i landskabet til at vaere en frem-
havelse af mods®tningen mellem digtets psykofysiske naturbeskrivelser
og den sproglige form. Og Nordbrandts formuleringer bliver meta-poeti-
ske og digtene selvkommenterende — som her i »Sommereftermiddage«:

»og erindrer disse linier i form af en« / (flamme
slukket pa et ildsted, der lugter af efterar)

»...« sprogplan; (...) naturplan.

Udtrykket »1 form af« angiver sammenligningen mellem de to emnepla-
ner; naturskildringen er billede pa »disse linier«, dvs. de helt konkrete
passager 1 digtet. Men da naturbeskrivelserne er meget vidtlgftige, bliver
de hurtigt leest neermest bogstaveligt, men med bevidsthed om, at de ogsa
er ord. Et noget sofistikeret symbol.
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Pa tilsvarende made henvistes der i det tidligere omtalte » Vinteratlas«:

#balancerende pa en tynd line som# / »denne,«

»...« sprogplan; #...# jegplan.

netop til den konkrete linje, der sammenlignes med en tynd line. Digtet
selv kommer séaledes i centrum, og digteren overvejer, hvad han kan fa si-
ne billeder til at udtrykke.

I »Vinden gennem treet« er hele det fglgende afsnit en rekke reson-
nementer og konstateringer om sproget og verden ud i ét (ét plan) :

»Hvis jeg spejlede mig i floden, ville det vaere mit
ansigt jeg sa

uanset hvor hastigt floden bevagede sig mod havet

men selve spejlbilledet ville jeg aldrig eje.

Blade er til for at minde floden om dens hastighed

skyer for at hjertet ikke skal glemme sin vaegt.

Ideer er til. Ord er til. Bevaegelse er til. Og intet

tilhgrer os helt.
Ingen laver sit eget billede. Ordet trae ggr intet tree.
Og derfor kan jeg nu ogsa sammenlignex....

»...« tankeplan.

Nordbrandt bruger »flodenx til at spejle sig i. Men han kunne lige sa godt
have brugt »landskabet« som eksempel. Men de afledte billeder af netop
landskabsmetaforen var vel ikke sa illustrerende som de afledte billeder
af »floden«: spejlbilledet af poetens ansigt; vandet, der flyder; bladene,
som fglger med; osv. Og konklusionen er tydelig nok: ord er ord, ikke
virkelighed pa anden made, end de er ord. Men som ord relaterer de sig
til sjeelen eller psyken. Bladene forteller os saledes om, hvor hurtigt flo-
den flyder (dvs. hvor hurtigt tiden gér), osv. Underforstaet: ordene har
metaforiske bibetydninger eller symbolvardi. Eller kan fa det i sammen-
hangen.

Den indsigt, digteren har vundet, bruges til rundt omkring i 84 digte at
folde sproget ud i alle planer og lege med illusionen — det at leseren
»ser« det, som digteren forteller, uden der ligger nogen virkelighed bag:
»ordet trae gor intet tree«. Nordbrandts digtning er nu illusionisme, trylle-
kunst, gggleri.



120 - Steffen Hejlskov Larsen

»Forarsklage« er reprasentativt for Nordbrandts nye fglsomme beskri-
velser, som ironisk nok mere eller mindre er fiktioner. Virkelighed bliver
Iggn i digtet og lggn virkelighed. Temaet er naturligt nok det poetiske
show. Analysen af det i det fglgende skal ggre det ud for en karakteristik
af hele illusionismen i digtsamlingen:

Digteren begynder sine paradokser i sproget, dvs. jonglerer med ordet
»her«, der betyder her pa papiret i digtsamlingen 84 digte. Dér har han
»aldrig« veret »oftere og oftere« — en elliptisk og paradoksal formule-
ring, der nok indebarer, at han har veret der tit nok, men pa en fra-
varende made (uden et manifesteret, virkeligt jeg). Grafisk vil jeg angive
det som ét samlet poesiplan. Emneplanstrukturen ser derfor saledes ud
(jeg tager afsnit for afsnit):

»Oftere og oftere har jeg aldrig veret her
og genkender kun, hvad jeg tankelgst nedfaelder
i det gjeblik jeg gor det:

»...« poesiplan.

Det betyder sa meget som, at Nordbrandt skriver sa ubevidst og spontant
(»tankelgst«) som muligt, nar han nu fortsetter:

Den violette méne, som skinner pa kirkeurets romertal
gennem forarsaftenens dis
er et produkt af min melankoli,

Billedet er meget enkelt. Og vi behgver ikke at lave en l&ngere analyse:
Linjerne: »Den violette mane, som skinner pa kirkeurets romertal gen-
nem forarsaftenens dis« er udtryk (billedplan) for noget andet, oplyses
det — nemlig for hans melankoli (realplanet). S& ved vi det, og vi kan
godt forestille os manen, der skinner pa kirkeuret. Vi bliver heller ikke
sldet ud af, at Nordbrandt fortsetter med at udtale sig om »virkelighe-
den«, der gar ud pa, at forfatteren lige er udskrevet fra en galeanstalt for
manesyge — ha ha, leeseren ved godt, at Nordbrandt har skrevet et utal af
mane-digte, i gvrigt er de forrige digtsamlinger jo praeget af galskab:

ikke virkeligheden
— den billige, talentlgse og ubarmhjertige« /
(1 hvis mugne journal
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jeg blot er endnu et tilfelde, der er blevet udskrevet
for tidligt fra anstalten

hvor de méanesyge nu hgjt oppe i deres tremmer

hylende kaster bananskraller og jordngddeskaller ud
mod et usynligt publikum.) /

»Og ganske rigtigt: Ikke sa snart har jeg
naevnt (anstalten)« /

(...) anstaltplan; »(...)« overlapning.

Galeanstalten minder dog mere om en zoologisk have, hvor aberne gar
helt agurk i buret over det nyfigne publikum — en meget skeeg metafor
for digterens forhold til sine lasere. Vi kan godt huske, hvad Nord-
brandt har skrevet om danskerne i »Fadrelandssang« (Opbrud og an-
komster, 1974) — de fik skidt i hovedet, fik de. Hvis »virkeligheden« er
realplan, sa bliver skildringen af anstalten metaforisk. Hvis galeanstal-
ten skal tages for palydende, bliver »virkeligheden« til en metafor for
Iggn. Men verre bliver det: Nu dukker fortiden op i selskab med poe-
tens skygge:

[fgr min skygge falder hen over den ujevne mur]
(sa jeg uvilkarligt tvinges til at teenke
pa alt hvad jeg fortrengte, mens jeg 1a i spandetrgje

Casars Gallerkrige f.eks.
hvordan jeg aldrig har leert dem udenad pa latin
aldrig har kunnet fa en bjgrn til at danse
og aldrig, aldrig har lert at spille pa violin

-[hvis det da er min skygge!])

[...] skyggeplan; ([...]) overlapning.

Opremset bliver latinskolens udenadlaren, plus en hel masse andet, der
er fortreengt: at Nordbrandt aldrig har lert at fa en bjgrn til at danse eller
spille pa violin. Og man spgrger sig selv om, hvad man skal med disse
oplysninger. Nordbrandt har sikkert heller ikke faet fx relativitetsteorien
ind i hovedet, eller arstallet for slaget ved Issos. Og for at ggre leseren
helt forvirret, far han sa at vide, at det godt kan vere, at disse fortraengte
erindringer om manglende ferdigheder i virkeligheden maske tilhgrer
hans skygge — hvem det sa er. Det plejer nu at vare bagsiden af digteren,
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metafor for hans mgrke halvdel. I det fglgende afsnit spiller digteren fan-
dango med sine metaforer og ggr leseren helt tummelumsk, nu skal der

gagles:

»Sikker kan ingen vide sig her, hvor forarsaftenen« /
#sin natur tro spiller med falske terninger
som til og med i faldet# / {bliver til pyramider
med syv eller flere sider} /
#og intet kast ggr gjeblikket synligt og uigenkaldeligt.# /

#...# spilleplan; {...} pyramideplan.

»Forarsaftenen« personificeres. Personifikationen: »spiller med falske
terninger«, aflgses af nok en metafor: »som...bliver til pyramider«, der
markeligt nok har »syv eller flere sider«. Og spillet atbrydes tilsynela-
dende ikke: »intet kast gor gjeblikket synligt og uigenkaldeligt«. Alle
metaforerne knytter sig via »forarsaftenen« til det indledende billedplan
og mere end antyder flertydighed og uvederhaftighed.

Efter at vere blevet hvirvlet rundt af disse billeder havner leeseren pla-
dask 1 digtets afslutning — skildringen af digterens datter, den dansende
bjgrn og den violinspillende poet i en usynlig bad pa vej ned ad floden,
mens klokkerne ringer og manen viser vej. Nu kan han se, hvad digteren
skulle med den bjgrn og det violinspil, for ikke at tale om den symbolske
maéne og kirke. Det symbolske og fortrengte ggres til lggn og poesi i
kraft af det lille ord »her« — hele sceneriet findes kun i digtet:

»<Q0, min datter

om du blot et gjeblik ville tage blikket vek [fra den mur.]
Bolden er for leengst

flgjet henover dit hoved og ligger i gresset bag dig

og alt, hvad der er vigtigt, er at vi er sammen her

du bjgrnen, violinen og jeg

pé en usynlig bad, som sejler langsomt gennem aftenen
med ménen som sejl

mens kirkeklokkerne falder i slag, og kredsende krager

der utvivlsomt har vad muldjord mellem deres teer
skraepper som om de genkendte 0s.>«

<...>datterplan; »<...>«, »<[...]>« overlapninger.
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Laseren forlader i hvert tilfelde gerne fortidens mur med Nordbrandts
skygge og koncentrerer sig om den arrangerede idyl, der er sa intens og
utroverdig, at man ikke kan lade vaere at hilse de skreppende krager vel-
kommen med en ironisk gestus.

Strukturelt er digtet bygget op af en raekke ret omfattende metaforiske
emnekredse. De mange kompakte metaforer i skizo-teksterne er ligesom
bredt ud og aflgser hinanden i tur og orden. Overgangen mellem dem er
ganske glidende. Den nasten snakkende fremstilling, preeget af gloser
som »ganske rigtigt«, »blot et gjeblik«, »utvivlsomt« osv., lader det ene
emneplan lgbe over i det naste pa en slentrende made, der er ganske
morsom. Alting holdes pa arms afstand. »Forarsklage« er et vidnesbyrd
om, hvor langt den sprogreflekterende poet er naet i virtuositet, eller med
andre ord: hvorledes arbejdet med metaforerne har givet ham mulighed
for bredt at udfolde den specielle poetiske selvironi eller selvironiske po-
esi, der nu er hans s@rpreg. Stor digtning.

Under mausolceet (1987)

Men hvor er landskabet blevet af? I Under mausoleeet findes et par syd-
europaiske naturskildringer, n&ermere bestemt: albanske panoramaer. Et
af digtene hedder »Under Albaniens bjerge«:

Nordbrandt beskriver i fgrste halvdel landskabet som venligt, pittoresk
og afvekslende. I sidste halvdel personificerer han det og tiltaler det med
et »du« for til sidst at spgrge det:

... »Er du virkelig« /
(0, landskab, som aldrig synes at hgre op
men i al evighed) / »begynder forfra pa dig selv

eller skjuler du noget andet bag det hele?

Det svarer du ikke pa. Der holder« / (selv

nar fuldmanen bader »dig« i sit smukke lys

eller nar ildfluerne oplyser) / »dine« / (disede floder)/
»din venlighed op...«

»...« personplan; (...) landskabsplan; (»...«) overlapning.
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Personplanet og landskabsplanet forholder sig dialektisk til hinanden,
enten er personificeringerne billedplan og landskabet realplan, eller ogsa
er personplanet realplan og landskabsplanet billedplan. Men landskabet
svarer ikke pa spgrgsmalet, om det er »virkeligt«. Sa leseren afslutter
digtet med at opfatte landskabet som landskab, personifikationerne som
personifikationer og spgrgsmalet som ironisk retorik. Pa denne raffinere-
de made formulerer Nordbrandt sin afvisning af den symbolistiske land-
skabsopfattelse — i symbolismens eget dobbeltbundede billedsprog.

Tydeligere er »Hvor smukt er ikke dette landskab«, som ogsa handler
om Albaniens eller Grekenlands bjerge. Digtet er et langt essay om, at
netop dette skarpe klippelandskab ikke kan spejle noget, ikke kan blive
metafor, som sa mange nordiske landskaber:

Hvad der blandt disse kantede blokke
af sten og beboelser, fremtraeder som mgrke
er blot en ny facet af den samme, strenge klarhed
som den en @delsten udstraler. Natten formindsker ikke
en eneste afstand, slgrer ikke en eneste skarp linie
eller formildner en takket form, og stjernerne sikrer
at de hgje palmer forbliver tro mod deres blanke natur
og ikke som lgvtraeer i et nordligere klima
forvandler sig til slgr, der antyder Igselige mysterier....

Langt borte er Nordbrandt nu fra digtene i Glas, hvor de graeske landska-
ber var spejl for digteren. Behovet for at finde sit ansigt i de sydgsteuro-
paiske landskaber synes ikke at veere der mere. I stedet er sa kommet ab-
surde og underholdende historier som »Bgdlens klage«, »Glasskrigerne«
og »Magritte i Malatya«. Det er, som om arbejdet med metaforernes for-
skellige udtryksmuligheder har fgrt Nordbrandt til fiktionen, dvs. det at
metaforen kan fungere helt uden anden mening end blot at vare en
(nzsten) tom metafor og alligevel vare forfgrende. Det muligggr en vel-
dig udvidelse af perspektivet, og skizo-landskabet forvandler sig til gro-
tesk fantastik og poetisk illusion. Det er Nordbrandts verden ikke blevet
mindre kompleks af, men nok mere tilgengelig og optimistisk. Nogle
gange endda morsom.
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Afslutning

Selvfglgelig er det foregaende kun en enkelt trad, der er trukket ud af den
brogede vevning, som Nordbrandts digteriske produktion er. Hvis man
forstgrrer traden, kan man maske overtyde sig om, at hans brug af land-
skabet 1 skizo-teksterne fra 1970’erne ggr ham til symbolist af en slags.
Ofte handler teksterne jo om det kolde halvar i Danmark med vade mar-
ker, gra himmel, mgrke veje og broer; men lige sé ofte er det Graekenland
eller Tyrkiet med sol over snekladte bjerge og klgfter, eller byer med ja-
gende hunde i gaderne, hvide mure og skarpe skygger. Hele tiden tende-
rer naturen mod konflikt og oplgsning og spejler derved sindstilstandene
hos digteren. Landskaberne er udtryk for splittelse, fraveer og identitets-
oplgsning. Klart nok sjeltilstande. Men det er ikke som pa symbolis-
mens tid i det 19. arhundrede.

Der er intet dveelende ved hans selvspejlinger, som man fx ser det i Jo-
hannes Jgrgensens elegiske digte, der ellers gar for at vaere symbolisme;
snarere noget bittert og distanceret, saledes at tingene ses ud fra forskel-
lige modsatte vinkler. Digtene hanger kun sammen, for s& vidt metafo-
rerne beskriver psykiske tilstande. I Under mausoleeet kvitter Nordbrandt
imidlertid sjelen og kaster sig ud i sproget. Metaforerne opfattes som ord
pa papir og udvikles til ren fantastik. Det at ordene ikke ngdvendigvis re-
ferererer til virkeligheden, men godt kan handle om sig selv og hvad som
helst, blot man siger det.

Det er i gvrigt pafaldende, at Nordbrandt slet ikke i sine udvalgte dig-
te vil vedkende sig skizo-teksterne. Maske er forklaringen den simple, at
de demonstrerer en fglelse af fastlasning i splittelse og fremmedhedsfg-
lelse, som han ikke lengere vedkender sig; han har fundet en ny poetisk
frihed, som man ser i 84 digte og Under mausoleet. Der kan i hvert
tilfelde ikke veare tale om rent @stetiske grunde: Skizo-teksterne hgrer til
det bedste, Nordbrandt har skrevet.



