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Det gælder for litterære genrer, som det gælder for forfatterskaber og en-
keltværker: Nogle kanoniseres og indgår i fremtidens litteraturhistorier
og læseplaner, mens andre dyrkes flittigt i samtiden, blot for at forsvinde
ud i den glemte litteraturs ingenmandsland efter mindre end en genera-
tion. Og så er der en tredje gruppe, en bred litteratur, der sælges og læses
og til en vis grad diskuteres i samtidige medier, men som aldrig nogen-
sinde bliver omtalt i litteraturhistoriske sammenhænge, endsige da kano-
niseret.

Det er om en sådan glemt litteratur, det følgende handler. Ikke fordi
den bugner af litterære mesterværker – det gør den ikke – men fordi den
blev læst og diskuteret i sin samtid og derfor bør være en del af den ge-
nerelle litteraturhistorie. Hvis man vil søge at forstå litteraturens historie
og udvikling, kan det ikke nytte at man kun beskæftiger sig med udvalg-
te enkeltværker, der tiltaler den dannede smag; det store litterære land-
skab omfatter andet end spredte bjergtoppe.

Den pågældende genre er fortællingen om en krig i den nære fremtid,
og det er en genre, der lader sig ret præcist definere og afgrænse i såvel
tid som rum.

Genren

I bredeste forstand er en genre en gruppe tekster, der har visse formelle
og/eller indholdsmæssige træk tilfælles. Betragter man litteraturen over
længere tidsrum, bliver det hurtigt klart, at genrer ustandselig opstår, for-
andrer sig og forvandles til noget andet. Det er derfor at foretrække at be-
tragte en genre som en dynamisk størrelse under stadig udvikling, snare-
re end en statisk kasse fast forankret i et stift og én gang givet hierarki af
kasser.

Denne betragtningsmåde viser sig nyttig i forhold til den foreliggende
genre. Der har været beskrivelser af fiktive krige langt tilbage i litteratu-



ren, men de har optrådt i tekster, der har været produceret i andre sam-
menhænge og/eller med andre intenderede læsere end den genre, der for
alvor folder sig ud mellem den prøjsisk-franske krig og første verdens-
krig. På dansk grund kan man f.eks. tænke på Holbergs Niels Klims un-
derjordiske rejse (1741), hvor Klims ophold under jordens overflade kul-
minerer med en serie krige, som Klim fører for at opbygge et imperium.
Krigen indgår her i en omfattende diskussion af det vestlige menneskes
(manglende) evne til at lære af sine erfaringer, samt af kortsigtethed og
egennytte som farlige egenskaber hos en absolut monark. Men bogen
handler ikke om krig på samme måde som de tekster, der vil blive be-
handlet i det følgende. Noget tilsvarende gælder Vilhelm Bergsøes kort-
roman Erindringer fra en Reise med Flyvefisken »Prometheus« (1870),
der foregår i 1969, og hvis hovedmotiv er en satire over den moderne
teknologiske udvikling, men hvor man i forbifarten får at vide, at Lon-
don år forinden er blevet knust af amerikanske lufttorpedoer i en krig om
kontrollen med verdensmarkedet.

Fortællinger om en nært forestående krig er en international genre.
Også i verdenslitteraturen kan der findes eksempler på fiktive krige langt
tilbage i tiden, men den nye genre får sit gennembrud i 1871 med kortro-
manen The Battle of Dorking: Reminiscences of a Volunteer af den en-
gelske militærmand George T. Chesney (1830-1895). Historien er lagt i
munden på en gammel mand, der fortæller sine børnebørn om hvordan
det engelske imperium blev knust; samtalen finder sted, kort inden bør-
nebørnene emigrerer til Australien, fordi der ikke er muligheder for
vækst, arbejde og lykke i det ruinerede imperium. Årsagen til katastrofen
er at England i en lang periode har været for påholdende med militærud-
gifterne; man har anset flåden for uovervindelig og ment at en forholds-
vis lille stående hær, suppleret med frivillige korps (titlens »volunteers«)
var tilstrækkelig. Imidlertid går det galt, da tyskerne lokker flåden væk
og invaderer landet. Fortælleren var med i det afgørende slag ved Dor-
king som frivillig, og det fremgår, at man har sparet på disse hjælpe-
korps’ uddannelse og udrustning, så de i den konkrete situation gør mere
skade end gavn.

The Battle of Dorking udkom først i Blackwood’s Magazine maj 1871,
og derefter som selvstændig pamflet, der i løbet af en måned solgte mere
end 80.000 eksemplarer. Historien, der var tænkt som indlæg i forsvars-
diskussionen blandt den dannede middelklasse, blev pludselig ammuni-
tion i en populistisk ophidset debat. Den britiske litteraturforsker I.F.
Clarke beskriver i bogen Voices Prophesying War hvordan Chesneys for-
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tælling gik som en løbeild gennem den engelske befolkning og afsted-
kom efterligninger, modskrifter og parodier. Den blev også oversat til en
række sprog (dog ikke dansk)1 og stimulerede fremvæksten af tilsvaren-
de skrifter i andre lande.

Chesneys advarende historie voksede ikke frem af ingenting. Europa
var præget af konflikter og uro, og ikke mindst Prøjsen havde optrådt sta-
dig mere aggressivt og dominerende, med krige mod Danmark 1864,
Østrig 1866 og Frankrig 1870. Særligt krigen mod Frankrig vakte inter-
national bekymring, og Prøjsens sejr kom som et chok for de fleste iagt-
tagere, der havde anset Frankrigs militære overlegenhed for så stor, at
den ville sikre sejren. Ny taktik og nyt materiel betød imidlertid at Frank-
rig ikke alene tabte, men at det skete hurtigt og overvældende, og for li-
gesom at demonstrere, hvem der fremover bestemte, lod kejseren over
det nye tyske rige sig udråbe i Versailles den følgende januar.

Det var ikke et perspektiv, der huede ret mange af Europas øvrige be-
folkninger, og i de følgende år fik Chesneys fortælling mange efterlig-
ninger. Med få variationer følger de det samme mønster: Forsvarsviljen
mangler, militæret forfalder, den internationale situation forværres, lan-
det invaderes, forsvaret mislykkes, nationen ligger i ruiner.

Udviklinger

Genren er altså ret veldefineret. Men man kan iagttage en udvikling af
den, både over tid og når den flyttes fra ét land til et andet. Det er ikke
overraskende, at når tyskerne begynder at skrive fremtidskrigsfortællin-
ger af denne type, så er det englænderne (eller franskmændene) som er
fjenden, eller at skiftende storpolitiske konstellationer betyder at det er
forskellige stormagter der rumler i kulisserne på forskellige tidspunkter i
perioden. Således spiller Rusland en større rolle i fortællingerne fra
Frankrig (og Danmark) før århundredskiftet end senere. Helt grund-
læggende gælder det, at genren forholder sig til det aktuelle og lokale
perspektiv på de politiske og militære forhold, og at i takt med at disse
forskyder sig, følger fortællingerne med.

Men der sker også andre ændringer, som til dels har at gøre med at
genren får en anden funktion end den oprindelig havde.

Fremtidskrigsfortællingen er en undergenre under science fiction, en
fortællende litteratur, der betjener sig af en mærkværdiggørelsesteknik
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med rod i en videnskabelig verdensopfattelse. »Videnskabelig« skal ikke
her forstås som i snæver forstand naturvidenskabelig, for genren kan
trække på discipliner som sociologi, historie, psykologi og mange andre.
Centralt i en science fiction-tekst er et novum, et element der repræsente-
rer noget nyt og anderledes i forhold til forfatterens og læserens virkelig-
hed.2 I fremtidskrigsfortællingerne er det selve krigen der er det centrale
novum, og det er fremkommet ved ekstrapolation af aktuelle forhold som
oplevet af forfatteren. Fremskrivningen i tid er ganske kort – mange af
historierne foregår samme år som de udgives, eller året efter – og forank-
ringen i den umiddelbare virkelighed er derfor stærk.

Udviklingen hen gennem perioden betyder imidlertid, at der i mange
af historierne også optræder et teknisk-naturvidenskabeligt novum i form
af et nyt supervåben af en eller anden slags. Det kan være et nyt super-
sprængstof, en ny slags krigsfartøjer eller et strålevåben. Nova af denne
type kan være mere eller mindre forankret i virkeligheden, således hæv-
des H.G. Wells (1866-1946) at være den første, der beskrev en kamp-
vognskrig i novellen »The Land Ironclads« (1903), mens Arthur Conan
Doyle (1859-1930) i årevis pralede af at have beskrevet ubådskrig i
»Danger!« (1914). Begge dele blev som bekendt senere virkelighed.
Derimod er den bakteriologiske krigsførelse, der optræder første gang i
novellen »The Unparalleled Invasion« (1910) af Jack London (1876-
1916), endnu ikke kommet til udførelse, om end den er sandsynlig nok.

De tre nævnte eksempler kan ses som seriøse forsøg på at fremskrive
samtidige muligheder. Men genren gav også plads for stadig mere fanta-
stiske indslag, således i George Griffiths (1857-1906) internationale
bestseller The Angel of the Revolution (1893), hvor der optræder både
flyvemaskiner og strålevåben, og hvor der ikke blot er tale om krig mel-
lem de velkendte europæiske nationer, men også om en international so-
cialistisk organisation. Griffiths roman er et eksempel på at krigsmotivet
breder sig fra militærpolitiske pjecer til en litteratur, der ikke har noget
eksplicit politisk formål, men er rettet mod underholdningsmarkedet.
Gennemgående er der et sammenfald mellem tendensen til at inddrage
nova, hvis forankring i virkeligheden er mindre velfunderede (som der-
for virker mere »fantastiske«) og tendensen til at skrive underholdnings-
litteratur. Sammenfaldet er ikke fuldstændigt, idet det også var muligt at
bedrive sensationalisme på underholdningsmarkedet uden at inddrage
strålevåben eller anden superteknologi. Et af de mest velkendte eksem-
pler er The Invasion of 1910 (1906) af William le Queux (1864-1927),
der blev bragt som føljeton i engelske aviser og fik tilføjet afsnit, der ud-

Danske fremtidskrigsfortællinger – en overset genre · 167



spillede sig i de forskellige avisers lokalområde. Også i denne sammen-
hæng var der penge i at lade folk se ind ad egne vinduer.

Parallelt med disse ændringer sker der en ændring i teksternes gen-
nemsnitlige længde og i hvem der skriver dem. De tidligste tekster inden
for genren er typisk skrevet af militærpersoner og er ret korte, mens se-
nere eksempler gennemgående er længere og er skrevet af journalister el-
ler endda af forfattere, der også skrev anden skønlitteratur. Hvor den mi-
litærpolitisk fokuserede variant ofte blev offentliggjort som pamfletter,
blev de længere udgaver – i Danmark som i Europa – bragt som føljeto-
ner i aviserne og udgivet i bogform.

De første danske forsøg i genren

Hverken 1864 eller 1870 gav anledning til danske forsøg i genren. 1864
medførte snarere en defaitistisk stemning, der også afsatte sig hos en hel
generation danske forfattere, men da krigen mellem Prøjsen og Frankrig
brød ud, var der en stærk revanchistisk holdning i den danske befolk-
ning, som nok kunne have afstedkommet fantasier om et sejrende Frank-
rig med Danmark som allieret og tilbagelevering af Slesvig-Holsten.
Imidlertid er det først i 1880 at den første danske tekst af typen udkom-
mer, den anonyme Slaget ved Lyngby. Den var skrevet af senere general-
major og chef for Københavns væbning P.N. Nieuwenhuis (1842-1924),
og den følger i store træk standardmodellen for genren.

Der er ingen tvivl om at Nieuwenhuis har læst The Battle of Dorking,3

og at han har forsøgt sig med en lokal variant. Der er heller ingen tvivl
om, at han ikke har Chesneys evner som skønlitterær fremstiller. Han
bruger et rammefortællingstrick, idet teksten hævder at være et fundet
manuskript, udgivet med forord af en »Holger Sørensen«, der tager af-
stand fra dets alarmistiske holdninger. Bortset fra denne lille ironiske fin-
te er teksten temmelig tør, uden de medrivende menneskelige træk, der
pryder Chesneys.

Også ved Lyngby er det tyskerne der kommer, men baggrunden er her,
at en fransk-russisk alliance har forsøgt at presse Danmark til at opgive
neutraliteten, og at dette har gjort det nødvendigt for tyskerne at besætte
landet. De foretager landgang flere steder langs Øresundskysten, og
Danmark indkasserer det endelige nederlag i et stort landslag.

Slaget ved Lyngby peger på et par af de træk, der hyppigt præger den
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danske variant af fremtidskrigsfortællingen. For det første skrives den
hyppigt som reaktion på danske politiske forhandlinger om forsvarsfor-
lig, snarere end på konkrete begivenheder ude i den store verden. Dette
»nærhedsprincip« gælder Nieuwenhuis’ fortælling, for så vidt som
hærloven af 1867, der skulle have været revideret 1872/73, nu efter man-
ge trakasserier og udsættelser stod over for sin fornyelse.4 Det træder
endnu tydeligere i kraft i forbindelse med den bølge af tekster, der kom-
mer i forbindelse med forsvarsforliget 1908 (se nedenfor).

For det andet er den hjemlige forsvarsdebat præget af uenighed om
hvorvidt der skal satses på en styrkelse af flåden eller af landstyrkerne.
Det er værd at bemærke sig, at hverken i forsvarsdebatten eller i frem-
tidskrigsfortællingerne forestiller man sig andet end at Danmark blot
skal være i stand til at hævde neutraliteten, indtil det kan få hjælp udefra.
Uenigheden går primært på hvordan dette kan sikres. Her står Nieuwen-
huis klart på landstyrkernes side, og det bliver også det synspunkt der
vinder med Estrups insisteren på en befæstning af København. Denne
diskussion bliver dog først for alvor synlig i genren i det følgende tiår;
umiddelbart fik Slaget ved Lyngby ingen efterfølgere på dansk grund,
hverken i form af efterligninger eller modskrifter.5

Estrup fremlægger de første love om forsvarsanlæg i 1882, og den føl-
gende periode frem til hans afgang 1894 bliver »forsvarssagen« et vigtigt
instrument for ham til at splitte oppositionen. Det er imidlertid først hen
mod slutningen af hans regeringsperiode, at fremtidskrigsfortællingen
igen optræder på den politisk-litterære arena. I første omgang med en
kort føljeton med titlen »Landgangen ved Korsør, Flaadens Undergang i
Storebælt«, trykt i højredagbladet Avisen i 1893, og signeret »En Ven af
Marinen«. Her er det en konflikt mellem Frankrig og Tyskland, der blus-
ser op og foranlediger tyskerne til at kræve fri flådepassage i danske
farvande. Da Danmark insisterer på at opretholde sit neutralitetsforsvar,
angriber tyskerne, og efter flere træfninger knuses den danske flåde så
godt som totalt. Heraf kan man lære, at det kan være meget godt med
landbefæstninger, men at det også er nødvendigt at bruge penge på søfor-
svaret.

Mange af fremtidskrigsfortællingerne fremkom anonymt eller pseudo-
nymt, og det er ofte frustrerende umuligt at finde ud af, hvem der egent-
lig har skrevet dem. I dette tilfælde lader det sig imidlertid gøre, fordi
Avisen året efter trykker en længere føljeton, Europa i Flammer, som i
forreklamen (28/11 1894) angives til at være af samme forfatter som
»Landgangen ved Korsør« – og da føljetonen udkommer i bogform
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1895, er det med forfatternavn på. Forfatteren er Viggo Schiwe (1866-
1914), der førte en omtumlet tilværelse som skuespiller, journalist og
forsikringsagent, men som var søn af en kontreadmiral i marinen.
Schiwe skriver adskillige korte romaner i genren, uden større evne til at
forny sig fra gang til gang. De er præget af en fortællemæssig stivhed og
især en optagethed af statistikker og opgørelser over mandskab og mate-
riel hos de kæmpende magter, der sine steder får dem til at ligne opteg-
nelser til et krigsspil snarere end historier om krige. Europa i Flammer
følger ligesom »Landgangen ved Korsør« standardmodellen.

Det er imidlertid i samme periode, at vi ser det første danske eksempel
på en modfortælling, dvs. en fortælling der tager udgangspunkt i genrens
standardmodel, men ændrer et eller flere punkter i den og derved når
frem til en anden konklusion. I 1895 bragte avisen København under
mærket R-r en føljeton med titlen Københavns Belejring i 189*. Også
her er det europæiske spændinger – mellem på den ene side Frankrig og
Rusland, på den anden Tyskland, Østrig og Italien – der fører til at Dan-
mark kommer i klemme, men med en ny drejning: Det er nemlig befæst-
ningen af København, der gør byen så stærk, at de stridende alliancer
ikke kan tillade at den henligger uden kontrol, hvorfor tyskerne angriber
den. Den eneste grund til at den ikke bliver udslettet totalt, er at krigen
nede i Europa i mellemtiden har fundet en afgørelse. Romanen pointerer
gang på gang, hvor skadeligt »fæstningsraseriet« er, og illustrerer bl.a.
med kort de snesevis af landsbyer og de store dele af Dyrehaven og Ha-
reskoven, der ifølge de foreliggende planer skal ryddes i krigstilfælde.
Der er imidlertid ikke tale om en pacifistisk roman eller en antikrigsro-
man som sådan. København var en venstreavis, og Venstre var i alminde-
lighed ikke mod forsvaret; de var til gengæld mod Københavns befæst-
ning.

Genreblandinger

Selv om der endnu ikke er tale om at genren nyder nogen videre be-
vågenhed i den offentlige dabat, så viser Københavns Belejring i 189*
dog, at det grundlæggende mønster er velkendt. I den følgende periode
optræder der flere tekster, der dels varierer standardmodellen med hen-
syn til de optrædende landes roller, dels kombinerer elementer af frem-
tidskrigsromanen med elementer fra andre genrer.

170 · Niels Dalgaard



Kontinentet i Flammer udkom under pseudonymet »Professor Alex
X.« i avisen Forposten i 1900. Forposten var et eftermiddagsblad startet
af det ultra-højreorienterede Vort Land og var vinklet mere i retning af
»gul presse« og sensationalisme end moderbladet. Kontinentet i Flam-
mer adskiller sig fra så godt som alle andre danske fremtidskrigsfortæl-
linger fra perioden, ved at det ikke er tyskerne, men englænderne, der be-
sætter Danmark. Den storpolitiske baggrund er tegnet i flere detaljer end
normalt i danske værker af denne slags og omfatter også et større geo-
grafisk område. Handlingen begynder i 1904, hvor Englands dominans
nærmer sig det totale efter at de har besejret både boere og kinesere. De
sender en kinesisk hær mod Rusland, der slår igen i Afghanistan, og så
ruller bolden. Danmark bliver igen inddraget på grund af sin strategiske
beliggenhed, og englænderne går i land i Køge Bugt. Verdenskrigen af-
gøres uden Danmarks indsats, men betyder en ny verdensorden, hvor
mange af Englands kolonier bliver selvstændige, og Danmark bytter vis-
se oversøiske besiddelser for Sønderjylland. Der er også lagt en kærlig-
hedshistorie ind mellem en ung soldat og en sygeplejerske, der heldigt
nok viser sig at være datter af en rig købmand – men det er kun et bitema,
der er stadig tale om en krigsroman.

Det er også Forposten, der i 1901 trykker den anonyme Den store Re-
volution 1904. Her er der pillet så stærkt ved standardmodellen, at man
kan diskutere om teksten overhovedet stadig hører til genren. Imidlertid
har den så mange af de øvrige træk tilfælles med den egentlige frem-
tidskrigsroman, at den bør nævnes her. Krigen er i denne fortælling ud-
skiftet med en borgerkrig, og Tysklands eneste rolle er som foruroligen-
de eksempel, idet kejseren er blevet myrdet og socialdemokratiet står
stærkt. Herhjemme vinder socialdemokratiet over fjenden, der er ven-
strereformpartiet, hvilket får konseilspræsident Hørup til at lave en pro-
visorisk lov mod foreningsfriheden. Socialdemokratiet indgår via Højre
en hemmelig aftale med storkapitalen, der skal sikre mod en lockout.
Moralen synes at være, at uanset hvor meget man (Hørup, socialdemo-
kraterne) tidligere har været mod Højres diktatur, har magten sin egen
indbyggede logik. Indgrebene fører imidlertid til etableringen af en revo-
lutionær opposition, der demonstrerer på Fælleden, hvilket igen fører til
en konfrontation med politiet og lockoutens iværksættelse. Borgerkrigen
bliver total med kampe i gaderne og forsvaret af Amalienborg lagt i hæn-
derne på Prins Valdemar og »Pressens Frikorps«. Situationen bringes
først under kontrol, da regeringen henter militær ind fra resten af landet
og får nedkæmpet de sidste anarkister i Nørrebros rabarberkvarter. Epi-

Danske fremtidskrigsfortællinger – en overset genre · 171



soden fører til parlamentets afskaffelse, og ministre der vælges direkte af
folket for ét år ad gangen. Der indføres også sociale forbedringer, der sik-
rer ro et stykke tid fremover.

Et tredje eksempel på genrens forvandlinger i kombination med andre
motiver, er romanen Fröken Torpedo, der blev bragt i Middagsposten
13/8 1904-8/10 1905. Der kom ikke altid et afsnit i hver dags avis, og fle-
re gange var der ret store pauser, der kunne tyde på, at den blev skrevet
undervejs. Forfatteren er angivet som Knud Bryde, et navn det ikke har
været muligt at finde yderligere oplysninger om. Fröken Torpedo er en
kombination af fremtidskrigsromanen og københavnerromanen. Ved
»københavnerroman« forstås oftest en roman der foregår i København,6

men i al fald i periodens avislitteratur er der lige så ofte tale om en roman
om københavnere, altså velkendte typer eller enkeltpersoner fra det loka-
le miljø. Det er ikke sjældent, at en avisføljeton annonceres med oplys-
ninger om at man vil kunne glæde sig over gengivelse af mange kendte
ansigter eller lignende. Det er svært for en senere iagttager at identificere
eventuelle specifikke modeller, men typerne – den velbeslåede hånd-
værksmester, studenten, gadedrengen osv. – har sikkert vakt lykke i un-
derholdningsromaner, hvis primære publikum selv var en del af miljøet,
et miljø der måske endda føltes som truet af byens voldsomme ekspan-
sion og overgang fra lilleby til metropol.

I Fröken Torpedo er titelpersonen Ellen, den dejlige datter af en rig
tømmergrosserer, og hovedhandlingen drejer sig om hendes splittelse
mellem to bejlere, en romantisk anlagt ingeniør Holm og en kynisk jurist
og spekulant Lebrun. Mange sider går med besøg, samtaler og køreture
langs Strandvejen. Men den internationale situation trænger sig på i form
af en konflikt mellem England på den ene side og et forbund mellem
Tyskland, Frankrig og Rusland på den anden. Lebrun, der er havnet i
pengevanskeligheder, har ladet sig afpresse til at spionere for tyskerne,
og da krigen bryder ud, indkaldes både han, Holm og Ellens bror (det er
ham, der under et besøg lader hende styre en torpedobåd og sænke et
tysk krigsskib, hvilket giver hende hendes tilnavn). Alle de rigtige par får
hinanden, Lebrun dør, Tysklands og Ruslands flåder udslettes, og Frank-
rig indgår separatfred med England. Det er let at se, hvem det danske
publikum opfatter som en trussel, og hvem de gerne ser styrket. Men
samtidig er Fröken Torpedo den første danske fremtidskrigsroman, der
også inddrager teknologisk-naturvidenskabelige nova. Først i form af en
forbedret motor, opfundet af Thomas Edison, der er med til at ruinere Le-
brun, hvis formue baserer sig på et (stjålet) vindmøllepatent. Dernæst i
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form af et strålevåben, opfundet af en dansker, der kan få fjendtlige skibe
til at eksplodere på afstand.

Både Edison og strålevåben optræder i periodens internationale litte-
ratur. Edison var ikonet for den moderne teknologi, der byggede på op-
findsomhed. Han blev bl.a. helten i adskillige amerikanske dime novels,
og da en amerikansk avis var utilfreds med slutningen på H.G. Wells
War of the Worlds (1898) som den havde bragt som føljeton, lod den en
lokal forfatter skrive en fortsættelse, hvor Edison tager til Mars og ban-
ker marsboerne godt og grundigt. I Fröken Torpedo spiller han en me-
re beskeden rolle, mens strålevåbenet tillægges en dansk ingeniør. Det
når at bevise sin duelighed ved at udslette et tysk krigsskib med 700
ombord, men opfinderen omkommer samtidig, og våbenet nævnes ikke
yderligere i historien. Det kan skyldes, at dets fortsatte eksistens ville
åbne for alt for mange muligheder: En overlegen dansk flåde kunne
tænkes at slå alle andre, og det ville nok overskride grænsen for tro-
værdigheden i selv en roman som denne. Dermed følger Fröken Torpe-
do iøvrigt et mønster, der bliver meget udbredt i den mere trivielle del
af science fiction-litteraturen i de følgende årtier, herhjemme især ud-
foldet i de såkaldte »kulørte hæfter« fra 1908 og frem. Her er fortæl-
lingens novum ofte opstået som resultatet af en videnskabsmands ar-
bejde, enten en »god« videnskabsmand, der ikke kan overskue resulta-
tet af sine handlinger, eller en »gal« videnskabsmand, der ønsker at be-
mægtige sig verdensherredømmet. I begge tilfælde må novummet de-
strueres fuldstændigt ved fortællingens slutning. I Fröken Torpedo er
det værd at bemærke sig, at det ikke er Edisons motor, der forsvinder;
det er utænkeligt at antyde at det berømte geni skulle lave noget farligt
eller forkert.

Omkring forsvarsforliget 1908

I 1902 blev der nedsat et udvalg, der skulle forberede en ny forsvarsord-
ning. Det afgav betænkning, præget af flere mindretalsudtalelser, i 1908.
I den forbindelse blev forsvarsdebatten stærkt ophedet, og der udkom
mange pjecer med politiske indlæg. Der udkom også en række frem-
tidskrigsfortællinger, der dels var vokset til egentlige (korte) romaner,
dels udkom i bogform – og som solgte i store oplag og satte præg på de-
batten. Årene 1907-09 repræsenterer genrens kulmination, i det mindste
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i dens klassiske form, og den når en udbredelse, hvor den kan anses for
så kendt, at der kan skrives parodier på den.

I 1907 udsendte pseudonymet »Kaptajn Nemo« (hentet fra Jules Ver-
nes højteknologiske pirat i En verdensomsejling under havet) romanen
Mod Verdensfreden gennem Krigen 1910. Her står konflikten som så of-
te før mellem England og Frankrig på den ene side og Tyskland på den
anden, men i modsætning til hvad der sker i flertallet af disse romaner,
lykkes det ikke tyskerne at rende Danmark over ende. I kraft af et nor-
disk neutralitetsforbund nedkæmpes såvel den engelske som den tyske
flåde, og tyskerne må også opgive at bevæge sig over land op gennem
Jylland (ingen af de krigsførende parter synes synderligt interesserede i
København, hvilket muligvis kunne pege på en jysk forfatter). Norden
kommer til at stå så stærkt, at det kan fungere som fredsmægler, og for-
handlinger i Haag varsler ved romanens slutning en ny, fredelig verdens-
orden.

Sådanne utopiske visioner lå ikke for hovedparten af de aktive forfat-
tere i denne periode. Det værk af slagsen, der fik mest omtale, og som der
oftest blev refereret til af lederskribenter og politiske iagttagere, var
Dommens Dag, der udkom anonymt, men var skrevet af Karl Larsen
(1860-1931), og af samme grund er den eneste fremtidskrigsfortælling
der ikke er gået helt i glemmebogen. Den udkom 23. maj 1908, og nåede
det 12. oplag i slutningen af august. Dens position i samtidens debat er
det nærmeste danske modsvar på den position, The Battle of Dorking
havde haft i den britiske debat godt 35 år tidligere.

Larsen, der havde hentet viden om de militære forhold og assistance til
beskrivelsen af bl.a. besættelsen af Kastellet hos V. Dalhoff-Nielsen, bru-
ger et skønlitterært kneb, der er i familie med Chesneys, men alligevel
adskiller sig fra det. Han fortæller historien om et folk, der er blevet slapt
og pacifistisk og som har gjort sig selv til et nemt bytte for tyskerne un-
der en stormagtskonflikt. Men han fortæller også, i en række pointerede
optrin, hvordan en gammel kaptajn forsøger at råbe sin samtid op, blot
for at blive gjort til grin af socialdemokrater, kvindesagsfolk og andre
uforstående. Fokus på hovedpersonen bliver stærkere hen gennem bo-
gen, og da besættelsen endelig er en realitet, afspejles den i hans person-
lige følelse af det totale nederlag, som fører til at han dør af fortvivlelse.
Dommens Dag kobler således det store og det små på en måde, som kun
i ringe grad er tilfældet i den danske variant af genren i øvrigt.

Den debat, som bogen affødte, var forudsigelig, for så vidt mediernes
holdning til bogen var bestemt af deres holdning til forsvarssagen. Talri-

174 · Niels Dalgaard



ge omtaler af bogen har supplerende udtalelser fra militærfolk, der ad-
spurgt mener, at det nok kunne gå som bogen skildrer, hvis der ikke bru-
ges flere penge på militæret. I Militært Tidsskrift, der ellers ikke giver sig
af med at anmelde skønlitteratur, lyder tilsvarende toner fra ritmester O.
Moltke. Indlæg fra debattens anden fløj afviser gennemgående bogen
som et agitationsskrift (hvad det jo også er), men påpeger desuden et for-
hold, som flere højrefløjskommentatorer også bemærker: Den største fejl
ved en bog af denne type er, at den anser Danmark for at være krigens
mål i sig selv. I en stor artikel i Politiken anbefaler den anonyme skribent
derfor at man i stedet læser udenlandske eksempler på genren, i hvilke
Danmark overhovedet ingen betydning har.

Bogen indgår altså primært i en politisk diskussion, men dens store ud-
bredelse betyder også at den bliver forsøgt anskuet fra en æstetisk vinkel.
I det radikale tidsskrift Det ny Aarhundrede placerede Poul Levin Dom-
mens Dag mellem ikke alene forskellige genrer, men også forskellige dis-
kurser, skønlitterære og faglitterære blandet ind i hinanden. Han pegede
på det, der både er genrens svaghed og styrke i forhold til kritik og debat:

Medens en virkelig Skildring af et Felttog og en Bys Belejring
kræver ikke blot et stort Arbejde af Forfatteren men ogsaa af Læ-
seren, har Forfatteren af »Dommens Dag« valgt en Form, der in-
gensomhelst Fordringer stiller til nogen af Parterne. Tilsyneladen-
de er hans Bog nemlig et Digterværk, men hvis man kommer med
Fordringer om dybtgaaende Menneskeskildring eller Situationer, i
hvilke Idéen udvikles ved poetiske Hjælpemidler, da mødes man i
Stedet for dette af den hæsblæsende og overfladiske Lidenskab,
der kendetegner den øjeblikkelige Agitation paa et Møde eller i en
for Lejligheden skrevet Pièce. Som Digterværk er Bogen da saa let
at gaa til som f. Eks »Gøngehøvdingen«, og samtidig har den givet
Afkald paa det faglige Skrifts tunge Ballast af for og imod. Der er
derved opstaaet en vindig Mellemting mellem Novelle og Flyve-
skrift, som er ret ny herhjemme, og som saalænge den har Nyhe-
dens Interesse vil være vis paa at vække Sensation (p. 758).

Levin mener at værkets militære dokumentation mangler i en grad så
man ikke kan diskutere det sagligt, og vælger derfor at undersøge det
æstetisk. Han kritiserer forfatteren for klichépræget fremstilling af prøj-
siske soldater gennem gengivelse af et snerrende sprog, i stedet for at
søge at give en indsigt i »disse Menneskers Sjæleliv« (p. 760). Som an-
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vendelige kilder peges på adskillige tyske generalers erindringer. På
samme måde anklages forfatteren for overfladiskhed og sjusk i skildrin-
gen af den københavnske folkestemning under begivenhederne. Da vær-
ket nu er så mangelfuldt med hensyn til menneskeskildring og virkelig-
hedsgengivelse, og da propagandaen fremhæver det som lødig kunst, så
skades både forfatterne og litteraturen (p. 763).

Den anonyme forfatter replicerede – med nogen ret – i et indlæg i Vort
Land, at impressionistiske byskildringer eller psykologi ville være mal-
placeret i en bog som Dommens Dag. Med andre ord stiller genren sine
egne krav til formen og til prioriteringen af de enkelte elementer i frem-
stillingen, og hvis resultatet ikke lever op til den etablerede norm for psy-
kologiske romaner, er det måske fordi denne norm ikke kan anvendes
forskelsløst på al litteratur. Denne konfrontation mellem forskellige op-
fattelser af hvad »litteratur« kan være, minder i forbløffende grad om til-
svarende uenigheder mellem nutidens science fiction-forfattere og kriti-
kere, der kun anerkender psykologisk realisme som litteratur.7

Tilmed blev det tydeligt, at der var mere tilløb til traditionel psykologi
i Dommens Dag end generelt i genren, da Viggo Schiwe udsendte Lynet
lige i hælene på Larsens bog.8 Ærindet er det samme, men Schiwe har
ikke forbedret sig som forfatter siden Europa i Flammer. Hans tekst
vrimler med data i form af lister over mandskab og materiel og rede-
gørelser for placering og opmarchering. De er der naturligvis for at gøre
bogen troværdig i forhold til en militær debat, men de er så dårligt inte-
greret i teksten, at dens karakter af fortælling på det nærmeste undergra-
ves. Bedre bliver det ikke af, at han beretter episodisk og uden den brug
af fokusperson, der giver Dommens Dag visse medrivende kvaliteter.
Schiwes bog slutter med et tillæg, der helt uden fiktion giver et forslag til
hvordan det danske militær efter hans mening bør indrettes.

Postyret om Larsens og Schiwes bøger i sommeren 1908 betyder at
genren bliver så kendt for det brede danske publikum, at man kan paro-
diere den og samtidig satirisere over militærliderligheden. Det sker i den
forholdsvis nystartede avis Ekstra Bladet, hvor man den gang havde et
godt øje til militaristerne. Både Dommens Dag og Lynet var blevet an-
meldt stærkt kritisk af »Claus Hoff« (chefredaktøren Frejlif Olsen, 1868-
1936), og det er også Hoff, der indleder føljetonen, den »militære frem-
tidsroman« Skypumpen, angiveligt skrevet af bladets militærpolitiske
medarbejder, »Kaptajn P. Magnus«. I virkeligheden var der tale om
Julius Magnussen (1882-1940), der i perioden var bladets mest produk-
tive skribent ved siden af Frejlif Olsen.
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Det er især Lynet man gør sig lystig over, idet man stedvist følger en-
keltscener ret nært, samtidig med at man travesterer dem. Således beskri-
ver Schiwe den tyske kommandants besøg på Amalienborg i forbindelse
med besættelsen; hos kaptajn Magnus er det selve kejseren, der får en
sludder med monarken i morgenkåbe og tøfler. Men den danske konge
lader sig ikke true; takket være et voldsomt opsving i forsvarsviljen ved
han at landet er uindtageligt, uanset hvor stor en militærmagt kejseren
agter at sætte ind. Ved samme lejlighed bliver de tyske soldater bortvist
fra slotspladsen af en almindelig gadebetjent, hvilket lader sig gøre i
kraft af den tyske overdrevne respekt for autoriteter.

Skypumpen vrimler med spark til kendte figurer i samtiden, fra værten
i Scala til selveste Johannes V. Jensen. Sidstnævnte deltager ivrigt i for-
svaret sammen med en række kolleger fra den nationale højrefløj:

Paa Fluepapiret laa det frivillige Korps, som var under Ledelse af
Forfatteren Johannes V. Jensen. Det bestod af Forfattere og Digte-
re, som var blevne kasserede på Sessionen, men som nu i Begejst-
ring sluttede sig til Jensen. Man saa i Uniform Digtere som Simon
Koch, Harald Ditlev Nielsen, Harry Søiberg, Anders W. Holm,
Ludvig Holstein, L. C. Nielsen, Valdemar Rørdam og Stellan Rye.

Til Jensens Korps sluttede sig yderligere Fru Olga Haugner i
Garderuniform, Fru Charlotte Harboe og Kirsten Langkilde med
Dragonhjælm og stramme Bukser.

Det var et frygtindgydende Korps, og Fjenden kunde vente sig en
ordentlig Forskrækkelse, naar den saa Johannes V. Jensen, væbnet
til Tænderne: med et stort vægtigt Bagladegevær, to Cowboypisto-
ler i Bæltet, en afrikansk Flitsbue over Skulderen og en Indianer-
tomahauk i Haanden. Han indbød et frygteligt og vildt Skue (29/6).

Senere optræder bl.a. også Herman Bang, som hørte til Magnussens ynd-
lingsofre.

Skypumpen understreger sin karakter af parodi ved at vende Lynets
grundlæggende metafor på hovedet. Hos Schiwe er lynet det lammende
slag, der rammer et uforberedt land. Hos kaptajn Magnus er skypumpen
den danske magt, der ikke lader sig standse og som i en sand blodrus
først slår tyske og engelske invasionshære hjem (uden at nogen danske
soldater kommer til skade – til stor frustration for Valdemar Rørdam, der
i sin fædrelandsromantiske iver ihærdigt prøver på at blive såret), deref-
ter invaderer de to lande og tager regenterne til fange.
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Nye våben, nye krige, nye målgrupper

Forliget i 1908 gjorde fremtidskrigsfortællingen synlig som genre i of-
fentligheden. I den følgende periode frem til krigen forsøger adskillige
forfattere sig med genren, både i direkte forlængelse af forsvarspropa-
gandaen og med drejning hen mod det sensationalistiske og underhold-
ningsprægede.

Viggo Schiwe følger Lynets salgssucces op året efter med Provinz
Nordmark, der som det eneste af hans værker benytter traditionelle skøn-
litterære virkemidler. Baggrunden er den klassiske, en europæisk krig i
den nære fremtid (her 1910) og Tysklands besættelse af landet. Men hi-
storien fortælles med en ung sømand som synsvinkelperson, der har
været væk mens det hele skete, og som nu vender hjem til et Danmark,
der er indlemmet i det tyske rige under betegnelsen »Provinz Nordmark«
– idet Færøerne og Grønland er gået til England, Island er blevet selv-
stændigt, Bornholm er svensk, og englænderne har overtaget Vendsyssel.
Schiwe er ikke bleg for at smøre tykt på med sentimental nationalisme:
Da den unge mand til sidst arresteres for at have flaget med det forbudte
Dannebrog, synker hans gamle mor grædende sammen.

Militærmanden P.W. Madsen (1875-1934) afstår fra sentimentaliteten
i den anonymt udsendte Men Danmark skal staa – samme år. Også den
følger den klassiske formel, men i modsætning til hvad der sker hos
Schiwe og andre, holder danskerne ud mod tyskerne, indtil England får
tid til at undsætte landet og derved sikre sig adgang til Østersøen. Hand-
lingen forløber således i overensstemmelse med hvad man officielt fore-
stiller sig, men mange års besparelser på forsvaret betyder, at opgaven er
langt farligere og mere bekostelig end den ellers ville have været. Trods
den alternative slutning bekræfter romanen således reglen om, at man
ikke finder militærfolk, der anbefaler besparelser på forsvaret.

Genren breder sig også til børnebogslitteraturen, først og fremmest i
Svend Spejder (1911) af Walter Christmas (1861-1924), især kendt for
Peder Most-bøgerne. Svend Spejder blev (ifølge forordet til 2. udgaven
fra 1922) skrevet på opfordring af Aage Westenholz og er først og frem-
mest et propagandaskrift for spejderbevægelsen. Men den argumenterer
for det nyttige og vigtige ved at være spejder ud fra Baden Powells op-
rindelige opfattelse, nemlig at det er en måde at nyttiggøre børn i krig.
Handlingen er henlagt til det idylliske Sydfyn, hvor skovfogedsønnen
Svend er en naturlig leder for det lokale spejderkorps. Det meste af bo-
gen går med at de afslører en krybskytte, men den sidste tredjedel er en
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fremtidskrigsfortælling i klassisk stil, hvor Tyskland invaderer det neu-
trale Danmark – og slås tilbage takket være de frivillige skyttekorps og
de krigstrænede spejdere.

Det er også i denne periode, at forskellige teknologiske nova begynder
at præge genren, i takt med at ikke-militærfolk forsøger sig med den.
Forfatteren til »Angrebet paa København 8. Juli 1918 skildret af et Øjen-
vidne« (1909) er desværre anonym. Den udkom i månedsbladet Hjem-
mets Noveller, der intet havde med ugebladet Hjemmet at gøre, men som
var et af de tidligste forsøg herhjemme på et blandet skønlitterært maga-
sin efter britisk forbillede. At novellen er skrevet af en dansker, er der
dog ikke tvivl om. Der gøres således en del ud af Albertis fald og den po-
litiske optimisme det har medført. Forfatteren lader diskussionen af mili-
tærets og de bevilligende myndigheders teknologiske konservatisme
spejle sig i hovedpersonens tragiske skæbne. Han er militærmand, men
er blevet invalideret efter at en hest er væltet ned over ham under en pa-
rade. Han bruger sin pensionisttilværelse til at forsøge at få militæret til
at investere i styrbare balloner, men ingen hører på ham og alle anser
ham for en særling – lige indtil tyskerne angriber i luftskibe og smider
bomber med et nyt superstærkt sprængstof ned over København. Ved
hjælp af en gammel observationsballon lykkes det at slå angrebet tilbage,
men kun fordi vor helt har holdt sig ajour med ballonsejlads. Han er bil-
ledet på den nødvendige fornyelse af krigsteknologien, holdt nede af for-
tidens forældede metoder (hestene), således som det siges, at generaler
og militærstrateger altid udkæmper den foregående krig.

Også Vilhelm Hansen (1874-1947) beskæftiger sig med flyvning i Det
fjerde Vaaben (1913), men her er der tale om maskiner tungere end luf-
ten, og en skummel intrige mellem den danske opfinder og hans tyske
kæreste, der spionerer til fordel for fjenden. Handlingen er præget af
spændingsromanen, tilføjet et stænk romantisk tragedie, da den nye su-
perflyvemaskine med hovedpersonerne ombord til sidst sprænges i luf-
ten.

Harald Raages (1883-1951) bidrag til genren er Delfinen – Syner fra
vor næste Krig (1912), som foregår 1915, og hvor det teknologiske no-
vum er en topmoderne undervandsbåd. Der er tale om en omvendelseshi-
storie, for hovedpersonen, en ung flådeofficer, er pacifist. Det får hans
kæreste til at foragte ham, selv om hans holdning mest skyldes opgivelse
over at den socialdemokratiske regering alligevel vil opgive enhver kon-
frontation på forhånd. Da tyskerne angriber senere på året, har landet
imidlertid fået en ny regering, og den unge helt kan som chef for den hy-
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permoderne undervandsbåd »Delfinen« hjælpe med til at slå fjenden på
flugt. Naturligvis har han også derved vist sig som en rigtig mand, så
hans kæreste nu gerne vil giftes. Propagandaen har her en helt specifik
adresse, nemlig det socialdemokrati, der dengang vitterligt var imod op-
rustning.

Man kan i disse tekster ane to forskellige roller for det teknologiske
novum. Flyet i Det fjerde Vaaben og undervandsbåden i Delfinen er
fremskrivninger af teknologier, der optog samtiden, og som der i perio-
den foregik et stort udviklingsarbejde med. Den danske flåde brugte så-
ledes allerede undervandsbåde, hvilket der iøvrigt også bliver gjort grun-
digt grin med i Skypumpen. Disse nova kan således siges at være ret so-
lidt forankret i den samtidige virkelighed. Det samme gælder flyvningen
i »Angrebet paa København«, hvor tyskernes udviklede flyveteknologi
er den forældede danske langt overlegen; og der er ikke noget besynder-
ligt i at begge parter bruger balloner på en tid, hvor striden mellem »let-
tere-end-luften« og »tungere-end-luften« inden for flyvningen endnu
langtfra var afgjort. Derimod er den »Radiumglycerin-Faldmine«, der
bliver smidt fra tyskernes balloner, mere »fantastisk« og mindre »reali-
stisk«. Ganske vist eksperimenteredes der i samtiden med nye spræng-
stoffer, men ingen med teknisk indsigt forestillede sig et stof som det
nævnte. Det optræder først og fremmest for at den almindelige læser skal
få en oplevelse af noget fantastisk (i betydningen noget der tager vejret
fra én), og det er ganske typisk at det er radium der nævnes i den forbin-
delse. Det optræder hyppigt som deus ex machina i samtidens science
fiction. At dets funktion her primært er hvad man kunne kalde atmo-
sfæreskabende, ses også af at historien ville have fungeret lige så godt
med mere konventionelt sprængstof.

Da det blev alvor

Danmark blev som bekendt ikke besat under første verdenskrig, og der-
med blev alarmisternes skrækvisioner punkteret. Til gengæld blev mel-
dingerne fra krigsskuepladserne mere og mere ubehagelige efterhånden
som tiden gik. Det afspejler sig i de danske fremtidskrigsfortællinger,
hvor man kan spore en stærk tendens til at håbe på et nyt teknologisk ti-
gerspring, der skal give den ene af parterne – eller en udenforstående ak-
tør – det afgørende overtag, så myrderierne kan standses. Mest umiddel-
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bart naivt sker dette i novellen »Manden, der ordnede Krigen!« (1916) af
Harald Tandrup (1874-1964). Her er redningen det private initiativ i
form af en amerikansk flyfabrikant, der konstruerer et fly der bruger luft
i stedet for benzin. Han kidnapper den tyske kejser, den russiske zar og
den engelske konge og tvinger dem til at forhandle sig frem til fred. Nai-
viteten kommer altså ikke blot til udtryk ved anvendelsen af et temmeligt
fantastisk novum som universalløsning, men også i troen på at krigen
udelukkende bestemtes af de tre overhoveders personlige luner.

Det er også et nyt superfly, der er det centrale novum i Den flyvende
Død (1917) af Maria Behrens (1883-1948). Ligesom i Vilhelm Hansens
Det fjerde Vaaben bliver den nye opfindelse centrum i en spionintrige,
men inden flyet til sidst ødelægges og novummet dermed neutraliseres,
er opfinderne brudt ind på et medicinsk forskningsinstitut i Stockholm
og har hentet sygdomsbakterier til bakteriologisk krigsførelse. Det er
første gang, denne mulighed luftes i et dansk værk, men i modsætning til
hvad der var tilfældet i Jack Londons omtalte »The Unparalleled Inva-
sion«, bliver det altså ved tilløbet.

Den anonyme forfatter til Republikken Danmark (1917) henlægger
handlingen til 1938-39 og et Danmark, der siden verdenskrigens ophør
har været under tysk overherredømme. Her er det mirakuløse novum et
nyt grundstof, der kaldes Bornium fordi det findes på Bornholm, og som
kan bruges i et nyt superstærkt sprængstof. En gruppe modstandsfolk
bruger det til at lave særligt stærke geværkugler, og så går det slag i slag
med at befrie landet. Herefter går det imidlertid galt. Ingeniør Parker, der
har udviklet sprængstoffet, ser bekymret til, mens den øvrige gruppe, der
især består af erhvervsfolk, under ledelse af den unge hr. Bang begynder
på at underlægge sig hele Europa. Det ender galt, og Bang mister tilmed
sin kæreste. Ingeniøren er den etiske, der til sidst ødelægger sprængstof-
fabrikken, hvorved freden genoprettes. Her er altså en klar opfattelse af
at en stærk krigsteknologi ikke er løsningen i sig selv, og at det er men-
neskelig svaghed og magtbegær, der i sidste ende skaber ulykkerne. Der-
med er supervåbnet som løsning afskrevet eller i hvert fald relativeret.

Tilbage står den lidt atypiske Oceanets Hemmelighed (1916) af Erik
Hansen (1874-1936). Hansen, der var journalist og redaktør, skrev en
række bøger af mere eller mindre fantastisk art. Den foreliggende bærer
undertitlen »Roman om en Verdensfare« og beskriver opdagelsen af en
naturhavn ved en atol i Stillehavet, hvor japanerne i al hemmelighed er i
gang med at bygge en krigsflåde med bl.a. kemiske og bakteriologiske
våben. Dermed kobler Hansen sig som den eneste danske forfatter inden
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for denne genre på idéen om »den gule fare«. Betegnelsen stammer fra
romanen The Yellow Danger (1898) af den britiske forfatter M.P. Shiel
(1865-1947) og dækker en racistisk-paranoid forestilling om at japanere
og/eller kinesere planlægger at overtage den hvide mands verden.9 Der
var ikke den store grobund for lige netop denne frygt i Danmark, hvor
man hellere afreagerede på mere lokale mindretalsgrupper.

En æras afslutning

Litteratur skrives måske altid oven på litteratur, men valget af emner og
måden de behandles på afspejler også altid forfatternes og læsernes vir-
kelighed. Den prøjsisk-franske krig blev et chok for de europæiske lan-
des befolkninger og skabte grobund for fremtidskrigsfortællingen som
den er beskrevet her. På samme måde blev virkelighedens første ver-
denskrig et chok – dels for de mange, der havde anset en europæisk krig
for umulig, dels for alle andre, der ikke havde kunnet forestille sig, hvor
længe den ville vare, og hvor meningsløst et slagteri skyttegravskrigen
ville udvikle sig til.

Dette chok afsatte sig som bekendt på mange måder i kulturen. For
fremtidskrigsromanens vedkommende kan man sige, at den mistede et
vist element af uskyld. Ligegyldig hvor blodige slag forfatterne forestil-
lede sig før krigen brød ud i virkeligheden, var de altid overskuelige og
af begrænset varighed. Det var ikke kun de engelske soldater, der i efter-
året 1914 troede, de ville være hjemme igen før jul. Tanken om en krig
der trak ud i årevis lå de fleste fjernt.

I mellemkrigstiden skrives der enkelte fremtidskrigsromaner af den
type, der er præsenteret her, men de er forsvindende få. Krigen optræder
fortsat i litteraturen, men nu i en anden rolle. Torry Gredsteds (1885-
1945) I den 11te Time (1919) forholder sig således ikke til selve krigen,
men til et af de første af fredens problemer. Bogen handler om et stats-
kup, hvor en sammensværgelse af unge akademikere kidnapper regerin-
gen og henvender sig til kongen for at trumfe »folkets vilje« igennem.
Selv om Gredsted bruger navneforklædninger kendt fra satirer og allego-
rier – landet hedder Nordland, kongen er Henrik den 19. og møntfoden er
Dukat – så står det ganske klart, at det er sønderjyllandsspørgsmålet, det
drejer sig om. Dermed peger bogen væk fra den egentlige fremtidskrigs-
fortælling og frem mod periodens totalitære utopier om afskaffelse af
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parlamentarismen og koncentration af magten hos kongen (og erhvervs-
lederne).

Et andet eksempel på den nys overståede krigs effekt er romanen
Spartanerne (1919) af Emil Bønnelycke (1893-1953). Her kontrasteres
den moderne udsigtsløse skyttegravskrig med en ung spartaners deltagel-
se i et slag i det gamle Grækenland. Den ene af bogens tre handlingstrå-
de beskriver en situation, hvor Danmark er aktivt med i krigen, og roma-
nen læner sig derved tildels op ad den senere udbredte genre alternate hi-
story (i historikerkredse kendt som kontrafaktisk historieskrivning). Bo-
gen afviser enhver futuristisk begejstring for moderne krig.

Internationalt går udviklingen i mellemkrigstidens Europa i retning af
dystopiske romaner som Brave New World (1932) af Aldous Huxley
(1894-1963) eller undergangsvisioner som den i samtiden uhyre popu-
lære Deluge (1929) af Sydney Fowler Wright (1874-1965). Anden ver-
denskrig i almindelighed og Hiroshima i særdeleshed trækker atter gen-
ren i ny retning: Nu kan en potentiel krig meget vel betyde menneskehe-
dens undergang, og helt nye mekanismer er på spil. Fremtidskrigene
smelter sammen med dommedagsvisionerne.

Sammenlignet med senere tiders atomkrigsrædsler og historier om få
overlevendes kamp for livet efter en verdensomspændende krig, kan de
her behandlede fremtidskrigsfortællinger virke tamme. Men de er, som
så megen anden litteratur, skrevet som en refleksion af deres samtid og
ud fra et ønske om at påvirke den. Både af den samtidige debat i aviser
og tidsskrifter og af værkerne selv fremgår det, at de danske udøvere af
genren kendte talrige internationale forbilleder fra Chesney og frem.
Såvel de militærpolitisk engagerede som de kommercielt interesserede
danske forfattere tog det de kunne bruge fra den europæiske frem-
tidskrigsfortælling og anvendte det i en specifik dansk sammenhæng.
Dermed gjorde de genren til en del af den danske litteratur, og derfor for-
tjener den opmærksomhed fra danske litteraturhistorikere.
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Noter
1. Der optræder ingen danske oversættelser i bibliografien i Clarke 1992. Deri-

mod nævner samme forfatter i forordet til antologien The Tale of the Next
Great War, 1871-1914 (p. 15), at historien blev oversat til dansk, desværre

Danske fremtidskrigsfortællinger – en overset genre · 185



uden at angive titel eller trykkested. En omfattende undersøgelse af avis- og
bladpressen har ikke afsløret nogen samtidig dansk udgave, og det er derfor
fristende at konkludere, at der er tale om en lapsus fra Clarkes side, evt. en for-
veksling med den svenske udgave (Falun 1872).

2. Science fiction-teoretikeren Darko Suvin, der har indført begrebet novum, ta-
ler om cognitive estrangement, hvormed han mener en mærkværdiggørelse (i
slægt med de russiske formalisters ostranenie og Brechts Verfremdung), der
distancerer den fortalte verden fra virkeligheden, som den dermed bringer i et
nyt lys for læseren. Teorien udfoldes i Suvin 1979; en dansk gennemgang af
den findes i Dalgaard 1996.

3. En nærmere sammenligning mellem Chesneys og Nieuwenhuis’ tekster findes
i Dalgaard 2004.

4. Disse og andre data vedrørende de danske forsvarspolitiske forhandlinger i
perioden er hentet fra Rerup 1989.

5. Forsvarsdebatten spøger også i anden litteratur end den eksplicit politiske
pamfletlitteratur. Flemming Lundgreen-Nielsen har henledt min opmærksom-
hed på Holger Drachmanns roman Forskrevet – (1890), der slutter med en in-
vasion af København. Imidlertid er denne invasion »sat i ramme«, idet der er
tale om en drøm eller en vision hos den deprimerede og frustrerede hovedper-
son. De egentlige fremtidskrigsfortællinger undgår at lægge afstand til deres
synspunkter på denne måde.

6. Den seneste større behandling af emnet, Barlyng & Schou (red.) 1996, undla-
der helt at definere genren, men går implicit ud fra at det er byen København
som motiv, der er definerende.

7. I den engelsksprogede litteratur føres konflikten gerne tilbage til en berømt
diskussion mellem Henry James og H.G. Wells. James mente, at Wells’ roma-
ner aldrig kunne blive litteratur, fordi de beskæftigede sig med andet end en-
keltindividers psykologiske udvikling. Modsætningen er bl.a. dukket op igen
ved kritikkens modtagelse af Margaret Atwoods science fiction-roman Oryx
and Crake, se f.eks. Tiedemann 2003.

8. Sammenfaldet i tid var så tæt, at Schiwe måtte forsvare sig i pressen mod be-
skyldninger for plagiat. Han understregede at hans bog havde været forberedt
i årevis og konstant var holdt opdateret, så den kunne udgives lige inden For-
svarskommissionen skulle træffe sin beslutning. Se f.eks. hans indlæg i Fyns
Venstreblad 23/7.

9. Som det fremgår af bl.a. Franklin 1988, skiftede de foretrukne skurke fra ki-
nesere til japanere efter den russisk-japanske krig 1904-05.
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