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Det vrimler med Pan-figurer i kunsten i årene før og omkring forrige se-
kelskifte. Et toneangivende tysk kulturtidsskrift hedder netop Pan (1895-
1900), i Arnold Böcklins malerier er den hedenske gud en hyppig gæst,
og Gustav Mahler ledsager førstesatsen af sin tredje symfoni (1895/96)
med ordene »Pan vågner – sommeren marcherer ind«. Også tidens digt-
ning præges af Pan’er, fauner, satyrer etc.: Mallarmés »L’après-midi
d’un faune« (1876) og Knut Hamsuns Pan-roman (1894) er berømte,
men også i den hjemlige lyrik er eksemplerne legio.

I det følgende vil der blive stillet skarpt på Pan-motivet, som det er ud-
foldet hos de tre centrale danske lyrikere i det 19. århundredes sidste tre
årtier: J.P. Jacobsen, Sophus Claussen og Johannes Jørgensen. Sammen-
stillingen skal få digternes fælles bestræbelser, men også deres indbyrdes
forskelle til at træde frem – helt i overensstemmelse med Georg Brandes’
tanke: »Man studerer lettest en Digterskoles og den enkelte Digters poe-
tiske Metode, hvor man har samme Stof i to Behandlinger«.1 De tre fo-
kuserede læsninger udgør kun en skitse til et motivstudie, men interessen
er også snarere af en mere overordnet litteraturhistorisk karakter.

Pan-motivet viser sig med sine mange og karakteristiske udslag i det tid-
ligt moderne i høj grad som et epokalt fænomen, men samtidig peger det ef-
tertrykkeligt bagud i tiden – til græsk-hedensk naturreligion og antik digt-
ning og i næste vigtige led til romantisk teori og praksis. Pan synes at spille
en afgørende rolle i de tre digteres – mere eller mindre bevidste – positio-
nering i forhold til traditionen, særligt romantisk tænkning og digtning,
og det er disse positioner, det her er søgt at læse frem og sammenstille.

Som det vil vise sig, forvaltes traditionen og den romantiske arv med
betydelige variationer af de tre digtere i deres bestræbelser på at præste-
re en moderne digtning. At det lader sig gøre inden for motivets rammer,
skyldes, at »Pan« ikke er en homogen størrelse, snarere et strittende my-
tologisk og litterært kompleks af forestillinger, rundet af forskellige tra-
ditioner. Før vi går til Pans transfigurationer i den danske symbolisme,
vil der kort blive redegjort for de vigtigste aspekter af dette kompleks.



Pan

I sin monografi skelner Reinhard Herbig mellem to fortolkninger, som
antikken knyttede til Pan: hyrdeguden og alguden.2 Den første er ældst
og mest udbredt. Sophus Claussen har i en note til digtet »Pan« fra Na-
turbørn (1886) sammenfattet meget væsentligt om ham: 

Pan, græsk Gud, der bor inderst inde i den tavse, ensomme Skov.
Den Angst, Skovens højtidelige Stilhed fremkalder hos somme,
troede Grækerne, kom fra Pan, og benævnte den panisk Skræk.3

Betegnelsen »Gud« kræver en uddybelse. Pan hører ikke til Olympens
guder, men er derimod en lokal naturguddom med virke i Arkadien. På
græsk taler man om en daimon, der ikke skal forveksles med det afledte,
kristent farvede begreb dæmon; det dæmoniske skal i den antikke for-
ståelse ikke opfattes som noget entydigt ondt, men som noget særligt
kraftfuldt og uberegneligt. Ud over hans voldsomme temperament er det,
der særligt fængsler ved Pan-figuren, den gådefulde dobbelthed, der om-
gærder ham. Det gælder hans status i det mytologiske univers: som dai-
mon indtager Pan en stilling mellem guder og heroer, og ikke mindst
hans udseende: Pan har et menneskes krop, men bukkehoved og -fødder.
Det berømteste sagn, der knytter sig til hyrdeguden, er det bl.a. hos Ovid
fortalte om Pan og Syrinx: Da den efterstræbte nymfe har forvandlet sig
til et siv, skærer Pan det over og snitter sig en fløjte (gr. syrinx) af det. Hi-
storien viser to helt centrale sider af bukkeguden, der går igen i overleve-
ringen: For det første bliver han som elsker (læs: horebuk) forbundet
med den lidenskabelige og ubændige kærlighed, og tilsvarende opfattes
hans panfløjtespil som en vild, orgiastisk kunst – eller ligefrem som
larm.4

Til Pans landskab, Arkadien, knytter sig en litterær topos, som – selv-
om det befinder sig i udkanten af Pan-komplekset – alligevel må nævnes
i forbindelse med det. Arkadien var også Vergils landskab og er i den se-
nere litterære tradition blevet indbegrebet af Syden, sydlandsk idyl og
oprindelighed: »Auch ich in Archadien« hedder det hos Goethe og i til-
svarende formuleringer fra barokken og frem.

I Herbigs anden Pan-fortolkning, den senere og mindre dokumentere-
de forestilling om Pan som algud – som allerede ligger i etymologien:
»Pan« betyder ‘alt’ eller ‘al-’ – er han stadig knyttet til naturen, nu ikke
blot til den arkadiske, men som et abstrakt og helt fundamentalt princip
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under alnaturen. Det er en tendentielt beslægtet tankegang, der ligger bag
læren om panteismen, dvs. at Gud er i alt, som spiller en afgørende rolle
for den romantiske filosofi og kunst, ja som man måske ligefrem kan la-
de definere romantikken som åndsretning, som Georg Brandes gør det i
Hovedstrømninger.5

En anden topos, der knytter sig til det litterære motiv, skal fremhæves,
nemlig Pans død. Pan står for eftertiden nærmest som et sindbillede på
den hellenske kultur, men også på dens undergang. Det elegiske udråb
»den store Pan er død!«, oprindelig fra en dialog af Plutarch, er blevet en
formel i den europæiske litteratur og tilføjer Pan-motivet et moment af
kultur- og civilisationskritik. Således fx hos Friedrich Nietzsche, der i
Tragediens fødsel kæder Pans død sammen med den ægte poesis under-
gang: 

Med den græske tragedies død opstod derimod en vældig og over-
alt dybt følt tomhed; ligesom da græske søfolk engang på Tiberius’
tid fra en ensom ø hørte det rystende skrig »den store Pan er død!«:
således klang det nu som en smertefuld klagetone gennem den hel-
lenske verden »tragedien er død! Poesien selv er gået tabt!«6

Kritikken er ikke blot møntet på den fornuftsbetonede apollinsk-sokrati-
ske kultur i antikken, men også på samtidens tomhed og stivsind her i
1872 – netop ved indgangen til den tid, det nu skal dreje sig om. 

Rygterne om Pans død skal vise sig at være noget overdrevne. Pan-fi-
gurens evne til mimicry – med et udtryk af en anden vigtig samtidig,
Charles Darwin – sikrer ham i hvert fald et efterliv i digtningen, mere el-
ler mindre i overensstemmelse med de her skitserede fortolkningstradi-
tioner og med en varierende vægtning af de momenter, det samlede Pan-
kompleks rummer: erotik, kunst, religiøs panteisme, utopisk eksotisme
og kultur- og civilisationskritik.

J.P. Jacobsen

Et iøjnefaldende træk ved J.P. Jacobsens digt »En Arabesk«, den første af
arabeskerne fra omkring 1868, er den springende komposition. Det be-
står af seks umage afsnit, som holdes adskilt af markante brud, så afsnit-
tene kommer til at fremtræde som selvstændiggjorte digte eller tableauer
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i digtet. Tempusforholdene i de enkelte afsnit indikerer imidlertid en kro-
nologi. I hvert fald synes de centralt placerede afsnit 3 og 4, som overve-
jende er holdt i præteritum, om det lyriske jegs fatale møde med en kvin-
de, at ligge længst tilbage. Siden følger de omkransende afsnit 2 og 5, to
fortættede, hallucinatoriske monologer fortalt i præteritum. Disse har da
uden om sig en abstrakt ramme med det indledende afsnit og den sidste
fritstående verslinje, hvor spørgsmålet, der indleder digtet, gentages:
»Kjender du Pan?« (l. 55).7

Det kan synes noget kryptisk og indforstået, når jeget i det indledende
rammeafsnit hævder ikke at kende Pan fra »de dunkle Skove« (l. 4), men
her viser sporene sig imidlertid efter en vigtig prætekst med meget kon-
krete litteraturhistoriske perspektiver, som vist kun Oluf Friis har hæftet
sig ved. I en lapidarisk karakteristik af digtet hedder det, at »Pan-Arabe-
sken kan betragtes som et Programdigt, hvor Jacobsen tager Afsked med
de ‘dunkle Skove’s, Guldalderromantikkens Pan«.8 Friis hentyder til den
aldrende Christian Winthers »Den drømmende Pan. Efter en antik Gem-
me« (1865), et i form og motiv fuldstændigt konventionelt digt, som i
sytten krydsrimede, jævnt jambisk skridende strofer serverer en afdæm-
pet og afdæmoniseret udlægning af myterne. Gudens lidenskab er fuld-
stændig fordampet: Hvor musikken hos Ovid lyder »klinger og klagen-
de«,9 udånder Winthers Pan »sødt« i den fløjte, han har skåret af nymfen,
der med en typisering slet og ret omtales som »den Skjønne«.10 Det er
altså denne biedermeier-Pan, J.P. Jacobsen polemiserer imod og ikke vil
kendes ved: »Ikke i de dunkle Skove,/ Medens alt tiende talte,/ Nej! den
Pan har jeg aldrig kjendt« (l. 4-6).

For at nærme sig den ny Pan, Jacobsen siden udkaster, giver det god
mening at forfølge arabeskens udfoldelse af motivet nogenlunde i den
ovenfor skitserede orden, dvs. inde fra og ud, begyndende med afsnittene
3 og 4.

Et aspekt ved Pan har Jacobsen trukket frem helt i forgrunden af tek-
sten, nemlig det erotiske, hvad allerede følger af epitetet »Kjerlighedens
Pan« (l. 7) i indledningen. Det centralt placerede og antitetisk opbyggede
kvindeportræt skal særlig fremhæves i den sammenhæng. De første otte af
det tredje afsnits 16 vers kredser om hendes ydre, og hun er, synes det, set
lidt på afstand. Hun er skildret næsten udelukkende ved hjælp af blom-
stersammenligninger og kommer til at fremstå som en yndefuld og frodig,
mediterran have. Den poetisk udsmykkede ekfrase afbrydes imidlertid
skarpt med et »Men« (l. 27). Iagttageren kan ikke fastholde det entydige
billede af hende, men må ty til en kiasme: »Der var Suk i hendes Latter,/
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Jubel i hendes Graad« (l. 30-31). Fokus er nu i symbolistisk retning for-
skudt til kvindens væsen og sind, der viser sig at være ligeså koldt og
magtfuldt, som hendes ydre er tiltrækkende: »For hende maatte Alt bøje
sig« (l. 32). I fjerde afsnit, hvor jeget kommer i nærkontakt med den til-
bedte, viser hun sig bogstaveligt talt som en femme fatale. Der rulles et
surrealistisk orgie op: Hun vil forgive ham med giften fra en giftig lilje, et
sammentrængt udtryk for uberørt skønhed og død – liljen er både et sym-
bol for uskyld og en begravelsesblomst.11 Pludselig er der flere mænd om-
kring hende; en tilbeder er allerede død for hendes hånd, en anden knæler
ved hendes fødder. Stemningen er dekadent og hermetisk. Det hermetiske
forstærkes yderligere ved, at de to første vers gentages i afslutningen, så
afsnittet lukker helt om sig selv – og mændene er prisgivet.

Kvinden, der først med romantisk tendens skildres som noget uopnåe-
ligt og ophøjet, bliver senere pludselig modsætningsfuld, dæmonisk og
fatal som de kvinder, Edvard Munch maler i 1890’erne. Bernhard Glien-
ke opfatter hende som et udtryk for »en tidstypisk mandlig angstreaktion
på tidens kvindelige emancipation« og drager i forlængelse heraf et rele-
vant perspektiv til den italienske litterat Mario Praz, som har påvist, at
det i den anden halvdel af det 19. århundredes litteratur er kvinderne, der
opfattes som dæmonisk-forførende, mens det tidligere var mændene.12

J.P. Jacobsen har i overensstemmelse med den oprindelige Pan-forestil-
ling gjort erotikken farlig, men der er ændret radikalt ved mytens kerne,
så rollen som dæmon og panikspreder nu tilkommer en kvinde.

Afsnittene 2 og 5 udgør den umiddelbare ramme omkring digtets nar-
rative centrum. Digtets andet afsnit skildrer i noget, der mest af alt min-
der om en feberfantasi, mødet med Pan: På et sært ubestemt, eksotisk
sted, hvor den paniske stilhed hersker, og den bagende sol synes at stå på
sit højeste – Pans finest hour – indgydes jeget en panisk skræk og bliver
vanvittig. I det femte afsnit er scenen igen skiftet, nu til et goldt vinter-
landskab med en enlig tjørn i fokus. Det gentager for så vidt digtets cen-
trale begivenhed, men denne er nu nedskrevet til et definitivt billede, det,
der vel først og fremmest står tilbage i læserens bevidsthed (l. 49-54):

Et for et,
Et for et,
Drypper den de blodrøde Bær
Ned i den hvide Sne;
De glødende Bær
I den kolde Sne. –
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Det er et symbolsk koncentrat af historien, hvor kun grundelementerne er
tilbage: mandens drift og kvindens kulde.

Der er imidlertid også ting på spil i de to afsnit, der ikke kan indfanges
af en narrativ læsning som den ovenstående. Samtidig med at de kan ind-
skrives i digtets centrale lidenskabsforløb, tematiseres her et andet mo-
ment af Pan-motivet, der føjer et nyt lag til digtet, nemlig kunsten og
kunstnerisk skabelse. I indledningen lyder det, »Kjerlighedens Pan har
jeg følt« (l. 7 – min fremhævning), hvorved Jacobsen – i naturalismens
ånd – vil understrege, at det udsagn om kærlighedens psyko(pato)logi,
der følger, er personligt erfaret. Imidlertid må dette »føleri« i nogen grad
modificeres i lyset af det andet afsnit, idet den rablende billeddannelse
her er fuldstændig båret af intertekstuelle lån: Alle de centrale billeder
stammer fra Edgar Allan Poes »groteske og arabeske« fortællinger: »en
sælsom Urt«, »en gal Mands Øje« og »et Ligs røde Kinder« (l. 10, 15,
16); det ikke bare ligner, det er et stykke Poesk horror.13 Med dette ele-
ment af sproglig leg og konstruktion distancerer Jacobsen sig fra den ro-
mantiske centrallyriske tradition, snarere vækker disse effekter mindel-
ser om de nøgterne kalkuler, Poe foretager i sine banebrydende, men Ja-
cobsen vistnok ubekendte poetologiske essays. I det netop citerede fem-
te afsnit, hvor det lyriske jeg er helt udsondret, kastes den traditionelle
jeg-centrerede lyrik helt på porten, og et »dehumaniseret« univers (Hugo
Friedrich) uden umiddelbare pejlepunkter, fx i form af personlige prono-
miner, står tilbage.14 Samtidig bliver digtet her selvreferentielt. Bærrene i
den hvide sne synes også at fortælle en påfaldende moderne historie om
bogstavernes smertefulde vej til det (suk!) hvide papir, noget som den
dynamiske arabeskform tillader Jacobsen grafisk at mime med de afhug-
gede verselinjer: »Et for et,/ Et for et«.

Det afsluttende afsnit består af en enkelt verslinje, hvor spørgsmålet,
som indledte digtet, gentages: »Kjender du Pan?« (l. 56), men det falder
nu, synes man, med en mere definitiv karakter. Første gang er det en di-
rekte og robust henvendelse til den samtidige læser, der kun kender Pan i
klassisk tilsnit – evt. i biedermeierudgaven fra »de dunkle Skove«! Hvor
dette indledende spørgsmål således leder hen mod svaret »nej«, er det af-
sluttende spørgsmål retorisk: Digteren adresserer det selvbevidst og insi-
sterende til sit publikum, der ikke fik, hvad det forventede, men nu ken-
der den ny Pan og en verden, en erotik og en kunst, som sprænger alle
harmoniske rammer og er langt ud over traditionens horisont.
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Sophus Claussen

Mens Pan i J.P. Jacobsens forfatterskab kun optræder et enkelt sted –
ikke hvilket som helst sted selvfølgelig, men i hans markante gennem-
brud som lyriker – så optager motivet anderledes meget plads i skrift og
bevidsthed hos Sophus Claussen og Johannes Jørgensen i 90’erne. 

Pan er på spil hele vejen igennem Claussens forfatterskab. Allerede i Na-
turbørn fra 1887 ses den humoristisk anlagte bagatel »Pan. En Skitse«, hvor
bukkeguden i en drilsk udgave leder et ungt par på afveje. Hos den sene
Claussen på den anden side af århundredeskiftet – og altså uden for den hi-
storiske afgrænsning i denne fremstilling – er Pan vokset enormt i intensitet
og kompleksitet, jf. de store digte »Afrodites Dampe«, »Midsommer«,
»Pan og Diamanten« og »Pan og Giovanni. Et Hexameterbrev til Johannes
Jørgensen«. Her vil snittet blive lagt mellem debutsamlingens frivole salon-
symbolisme og senværkets særegne, personlige mytologi, nemlig ved og
omkring Pilefløjter (1899), Claussens store antologi over ungdomsværket. 

Pan klinger med allerede i samlingens titel, i hvilken Pan møder Vergil
så at sige. Pilefløjten er jo skovgudens vigtigste attribut, men samtidig er
den som genrebetegnelse i forfatterens egen forståelse nærmest synonym
med idyllen, altså hyrdedigtningen, rokokoen og senere den danske guld-
alders hofgenre.15 En af disse idyller er »Mos« (o. 1889):

Jeg sprang i Høstmorgnens solløse Stund
over Gærdet ind i den mørke Lund.
Paa de brune Gange laa Løv ved Løv 
og Kvas og Dugdraaber, tørret i Støv. 

En Lunhed og Ro som paa indviet Grund.

Da lød der bag de metaldunkle Trær 
(mens den hellige Grund blev mer hellig og sær)
to lyse Stemmer. Med Arm lagt i Arm 
kom hun og Veninden. Jeg blev saa varm, 

som om Skovgudens Døtre var vakt og kom nær!

Vi vandred om Dammen, hvor Svanerne laa, 
hvor Andemad trives og Bregner staa. 
De spankede muntert i knirkende Sko. 
Hendes Læber var lukt’ med en Skovguds-Ro, 

hvor Tanker gro frem mellem Mos og forgaa.16
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»Mos« rummer alle de elementer, der kendetegner guldalderens idylliske
genrebilleder, sine qua non: lunden, skovsøen og en lille scene fra hver-
dagslivet. Anslaget er med dets lette tone typiseret i retning af guldalde-
rens lyriske tradition: »Jeg sprang i Høstmorgnens …«, men motivets
ramme sprænges allerede med adjektivet »solløs«, der i samme bevægel-
se gør universet og dets natur fremmed. En lignende effekt har i endnu
højere grad de følgende udtryk »metaldunkle Trær« og »knirkende Sko«. 

Digtet skildrer et kærlighedsmøde, hvor der lægges op til et klimaks i
tredje strofe – »Jeg blev saa varm …« – men dette udebliver. Bevægelsen
i digtets verber er karakteristisk: fra det intonerende kraftfulde »sprang«
til tredje strofes stillestående kredsen (»vandred om«), ubevægelighed
(»laa«, »trives« og »staa«); fra »gro frem« til »forgaa«. I slutstrofen
fremstår Claussens skovsø – dammen med de ubevægelige svaner, ande-
mad og bregner – som en iltfattig, nærmest stivnet biotop. Idyllen i
»Mos« opløses, imploderer, og digtet bliver – med en vending fra Poul
Borums læsning af J.P. Jacobsens »Genrebillede« – »både et genrebille-
de og dets negation«.17

Hvad angår Pan, kan man sige, at han først og fremmest påkalder sig
opmærksomhed ved sit fravær. Digtet er ikke situeret i middagstimen,
hvor solen står i zenit, og Pan er i vigør, men i »Høstmorgnens solløse
Stund«, hvorfor forsøget på at skrive guden frem kun bliver på skrømt el-
ler – i hvert fald – forgæves. Motivet monteres retorisk i sammenlignin-
gerne, som digtets strofer munder ud i: »som paa indviet Grund«, »som
om Skovgudens Døtre« og »[som] med en Skovguds-Ro, hvor …«, men
der ligger en distanceret tøven bag disse linjer. Pan er afmægtiggjort,
såvel hyrde-/bukkeguden og den (farlige) lidenskab og erotik, man for-
binder med ham, som alguden og den harmoni og samhørighedsfølelse
med naturen, altet, han repræsenterer.

Peer E. Sørensen har indfanget den dobbelte litteraturhistoriske be-
vægelse, som »Mos« er et udtryk for: »Her er naturen ikke længere som
i den lyriske tradition og den romantiske lyrik antropomorfiseret og der-
med fortroliggjort. Den lovede identitet mellem natur og bevidsthed er
forsvundet«.18 Ligesom det sker med genren, bliver også motivet nege-
ret. 

I et digt som »Mos« skurrer en moderne digterisk autonomiforestilling
mod digtets romantiske anlæg, og Sørensen diagnosticerer en »proble-
matiseret panteisme« hos Claussen,19 men hermed er alt ikke sagt om
digteren og Pan. Claussen opererer nemlig sideløbende med en panteis-
me, der ikke sættes spørgsmålstegn ved, og hvor identiteten mellem sub-
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jektets bevidsthed og den omgivende natur er intakt. Således udbryder
Silvio i Valfart (1896): »jeg elsker, omfavner den store Natur uden Frygt.
(…) Og nu er jeg som en nyfødt; jeg tror paa alt«.20 Og andre digte fra Pi-
lefløjter har accentueringer, der peger i en helt anden retning end »Mos«.
Det gælder fx »Foraarsrim fra en Købstad« (1897), der står som motto-
digt til Pilefløjters næstsidste underafdeling »I Arkadien«. Igen en sær-
egen Claussensk idyl. Vergils Arkadien, som betegner et uberørt natur-
ligt frirum, hinsides tid og sted, er translokeret til en dansk købstad og
dens opland:

Flade Egne og lave Skyr, 
toppede Brosten og smaabitte Byr. 
Som Spejlglas-Kugler, man vandrer forbi 
og øjner sit bredeste Ansigt i.

Foraars-Enge og Piletrær! 
Findes der grønnere Land end her? 
Solen lidt søvnig, Stranden lidt sur. 
Intet forhastet – Alting Natur.21

Kontrasterne til »Mos« er slående. Den krasse ironi fra før er afløst af en
elskværdig, humoristisk tone. Desuden iagttages et markant sceneskifte.
Hvor Pans arkadiske helligdom i »Mos« – skoven, den »indviede
Grund« – profaneres af knirkende sko etc. og ikke bliver skrevet frem,
sættes en slags Pan-forestilling her naturligt og nøgternt i sammenhæng
med den danske natur: »Foraars-Enge og Piletrær!«. Naturen er nærmest
demonstrativt antropomorfiseret og fortroliggjort: »Solen lidt søvnig,
Stranden lidt sur«, og panteismen problematiseres ingenlunde, men bli-
ver blot konstateret med tilbagelænet selvfølgelighed: »Intet forhastet –
Alting Natur«. Sidste led af formlen (»Alting Natur«) vil med Dan Ring-
gaards præcise udlægning sige »Pan, en førcivilisatorisk driftsfrihed og
selvfølgelighed« – med grønt græs, uden mos, kunne man tilføje.22

I digtet, der følger efter mottoet, og som det er et koncentrat af, »For-
aarsrim«, er de ironiske citater og sproglige udløb i uendeligheden, der
præger det fortættede »Mos«, afløst af en geografisk og biografisk foran-
kret fænomenologi, udrullet over 41 strofer. Det er nu snarere forestillin-
gen om det autonome digt, der ikke kan eller skal transcendere sig selv,
Claussen gør til et problem: »Bøge er bedre end Bøger«.23

Pan fylder meget hos den unge Claussen, men ikke, som det er frem-
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gået, som en entydig størrelse her før århundredeskiftet. Digteren har
sikkert ikke været skråsikker i de litterære drøftelser om den gamle Pan
og hans stilling i en ny tid, han og Johannes Jørgensen førte i Taarnet-ti-
den, som fremgår af et tilbageblik: »Men mest med Johannes fra Svend-
borg/ drøfted jeg Bøgernes Pan og Pan i den voksende Storstad«.24

Johannes Jørgensen

Den unge Johannes Jørgensen – Taarnet-redaktøren, den danske symbolis-
mes programmatiker – brugte som Claussen Pan, når han skulle forholde
sig til tradition og modernitet, når bøgernes Pan skulle forholdes til den
voksende storstads. Kvantitativt set er motivet hos ham måske knap så ud-
foldet som hos Claussen, men når det tages op i hans digning og kritik, sker
det med en alvor, langt fra den ironi eller humor, vi har set hos Claussen, og
en emfase, der antyder Pan som en nøglefigur i hans poetiske tænkning. 

Et naturligt udgangspunkt er det sjældent bemærkede digt »Pan« fra
1893:

Jeg ser en Mark, et øde Vand
i Sol og sagte Bris,
og fjærnt en mørk og skovklædt Strand
mod Middagshimlens Dis.

Det suser over mig i Træer
og gennem Markens Straa;
jeg skimter Solskinsbølgers Hær
henover Vandet gaa.

Det øde Vand, den mørke Kyst
gør mig saa tung i Sind –
det er, som sukked sart et Bryst
i Sommerdagens Vind.

Det er, som aned jeg en Sorg,
en tung og ensom Smerte –
som hørte jeg en sagte Graad
fra Jordens dybe Hjærte.25
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Digtet kan på mange måder opfattes som et prototypisk udtryk for Jør-
gensens lyrik fra denne tid. Det gælder den enkle, balladeagtige form,
opbygningen med den initiale naturbeskrivelse (strofe 1 og 2), der af-
løses af en refleksion og et kosmisk perspektiv (strofe 3 og 4). Og det
gælder digtets inventar: naturen, som i tunge, sært uspecifikke impressi-
oner, nedskrives til få, nøgterne elementer: »Jeg ser en Mark, et øde
Vand« etc., og et lyrisk jeg, der på trods af sin placering helt i tekstens
forgrund, synes mærkeligt udgrænset og passivt, jf. de karakteristiske
verber ‘skimte’ og ‘ane’ samt de forsigtigt tastende ‘som’-sammenlig-
ninger mod slutningen. Grundstemningen i digtet er det tungsind, man
som en generel kulturel tendens ofte omtaler som fin de siècle, og det ka-
rakteristiske – her såvel som i tidens billedkunst (Viggo Pedersen, Lud-
vig Find m.fl.) – er, at tungsindet og vemodet ikke placeres entydigt hos
den sansende. Landskabet får så at sige sin egen tristesse, men det bliver
ikke ved dette hos Jørgensen.

Fra og med tredje strofe bliver grænserne mellem subjekt og objekt,
menneske og natur alvorligt antastet. Processen indledes med en ganske
håndfast formulering: landskabet – det øde vand, den mørke kyst – »gør
mig saa tung i Sind«. En ekskurs er her på sin plads. For at forstå tanke-
gangen kan det være nyttigt at kaste et blik på Jørgensens berømte pro-
gramartikel »Symbolisme«, som tryktes måneden før Pan-digtet (Taar-
net, november 1893). Vi ser en skoleret illustration af det, Jørgensen dér
– med artiklens eneste (men lidet konkrete) positive bud på, hvordan en
symbolistisk digtning skal tage sig ud – har kaldt »Symbolismens Æste-
tik«. Den tager for Jørgensen udgangspunkt i »Amiels Aandrighed: Un
paysage c’est un état d’âme«. Denne sentens bliver da i samme åndedrag
ophøjet til en »Grundsandhed« og læst ind i en ny kontekst, den romanti-
ske filosofi: »Symbolismen er nemlig – ligesom den tyske Filosofi ved
Aarhundredets Begyndelse – overbevist om Identiteten af Tænken og
Væren (…) Sjæl og Verden er ét«.26 Det interessante er, at præcis det
samme idéhistoriske spring knap 100 år tilbage i tiden – fra fin de siècle
til Schelling – kan iagttages i »Pan«.

Digtet afsluttes med et kosmisk, metafysisk perspektiv, og det sker i en
særegen dobbeltbevægelse. Retorikken med de anaforiske ‘som’-sam-
menligninger i de sidste tre par verselinjer forlener stykket med en vis
tøven og et udtalt subjektivt moment – begge dele karakteristisk for den
symbolistiske sammenligning, der i modsætning til den klassiske compa-
ratio sjældent tilsigter at klargøre en mindre kendt forestilling ved hjælp
af en kendt, snarere omvendt.27 Men samtidig kan man imidlertid iagtta-
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ge en klar og målrettet tendens, når det mystisk-anelsesfulde indkredses i
de afsluttende besjælinger af naturen, der alle postulerer og gradvist in-
tensiverer en analogi mellem menneske og natur. Først associeres en
ubestemt audition med et sart sukkende bryst i sommervinden, siden
anes den som »en Sorg, / en tung og ensom Smerte« for endelig at blive
præciseret som »en sagte Graad« udgående »fra Jordens dybe Hjærte«.
Det subjektive og uafklarede præg til trods løber digtet således ud i et
perspektiv af kolossale dimensioner; det lyriske jeg viser sig som en
særlig disponeret, som en kunstner eller kunstnersjæl, kunne man sige
med rekurs til »Symbolisme«-essayet, der fastslår: »Kunstneren fatter in-
stinktmæssigt og intuitivt, Tilværelsens sande Væsen«. Og videre med et
ekko af Steffens: »Han føler sin Sjæls Sammenhæng med Naturens
Sjæl«.28

Pan fungerer i digtet som symbol, dvs. som det overgribende og privi-
legerede billede, i hvilket tekstens betydninger samles, og i Jørgensens
symbolske udlægning af den hedenske gud befæstes tentaklerne til både
de hellenske forestillinger om alguden og den i hvert fald tendentielt be-
slægtede romantiske panteisme. På tekstens overfladeniveau fremgår
imidlertid også et konkret element, der hidrører fra Pan-komplekset.
Digtets tid er sommeren, nærmere bestemt – og helt efter bogen – mid-
dagstimen, dvs. det punkt, hvor året og døgnets cykler når et klimaks og
vender. Dette højde- og vendepunkt har i såvel mytologien om Pan som
litteraturen, der trækker på denne, en dybere, symbolsk betydning.
Særligt berømt er »den store middag« fra Nietzsches Således talte Zara-
thustra, men hvor forestillingen dér i overensstemmelse med digterfilo-
soffens vitalistiske program må tolkes som en form for positivt nulpunkt,
hvorfra en ny begyndelse kan tage et kraftfuldt afsæt, er Jørgensens mid-
dag i mere negativ forstand en skæbnetime.

Man studser over den anomale valorisering af begreberne i digtet; tri-
stessen synes affødt af sommerens sol, dagens lys, som jeget skyr og
søger væk fra med direkte retning mod mørket i jordens indre. Mønstret
kendes fra andre af Jørgensens tidlige digte, fx det om »Ahasverus«, der
karakteriseres som »Nattens Barn i Dagens By«,29 og i tråd med dette
kan dagen og lyset læses som billedlige udtryk for den moderne civilisa-
tion. Som for Ahasverus er »Dagens Stue« jeget for lav, hvorfor hans
længsel efter dybde og oprindelighed fører ham lukt til »Jordens dybe
Hjærte«.30 »Dagens By«, dvs. den moderne storbyvirkelighed, optræder
ikke direkte i digtet, men den må tænkes med, hvis man vil pejle sig ind
på årsagerne til tristessen og undergangsstemningen.
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En af de indledende passager i Jørgensens lille roman Sommer
(1892) giver én fornemmelsen af, hvad det mere præcist – ja helt kon-
kret – er, jeget i digtet har vendt ryggen til, ligesom digtets Pan-for-
tolkning i retning af en civilisations- og kulturkritik får yderligere per-
spektiv. Hovedpersonen Oluf – et ungt poetisk gemyt, tegnet med
umiskendelige selvbiografiske træk – har forladt storbyen til fordel for
en naturskøn provinsby. Netop ankommet med færgen gør han holdt på
et højdedrag:

Det gjorde ham godt at lade Blikket gaa saa vidt. Og hvor her var
stille. Derinde i København – tænkte han – glemmer man helt,
hvad Landet og Naturen i Grunden er! (…) Kafeerne, Aviserne,
Fortovenes Damer, hvis Øjne holder éns Sanser i stadig Syden …
Og saa kommer man herover, over til denne stille Strand ved en
blank og øde Fjord, til denne lange, frie Horisont – og man føler
med ét, at alt andet er Forfængelighed og Aandsfortærelse, og at
der kun gives én Gud, som er værd at dyrke – den ældgamle, evig-
unge Pan …31

Sammen med »Pan«-digtet illustrerer stykket meget præcist, hvordan
den unge Jørgensen navigerer mellem tradition og modernitet. Som for
de franske symbolister og modernister, han selv introducerede og por-
trætterede i disse år, får storbyoplevelsen en skelsættende, initierende be-
tydning for ham, men hvor Baudelaire dvæler ved sit Paris, flygter Jør-
gensen og hans tanker væk fra byen. Og i modsætning til Mallarmé bli-
ver hans refugium ikke kunsten, men naturen.32

Den hedenske gud Pan, som Jørgensen griber langt tilbage efter (han
er »ældgammel«) og på ny aktualiserer (men »evigung«), symboliserer
den positive modpol i dette univers – alle længslers mål. Pan tages altså
alvorligt, meget alvorligt, idet romantikernes Pan-forestillinger er søgt
genoplivet; Jørgensen har selv sagt det, i en dybt interessant anmeldelse
af den reviderede andenudgave af Georg Brandes’ Den romantiske Skole
i Tyskland (1891), som falder meget mere i hans smag end den aggres-
sivt-polemiske, antiromantiske førsteudgave:

Der er jo i hin gamle Romantik saa mange Traade, som fortsætter
sig ned i de sidste Dages Digtning. Kulturmennesket drages fra de
travle Stæder og Dagens Larm til Skovensomheden og Nattens
Fred. Endnu vandrer unge Digtere i Maaneskinnet og lytter til Nat-
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tergalens sødthulkende Sang, og dybt i de store Skove lever endnu
den gamle Pan, Romantikkens og Hellas’ Gud, Goethes og Shel-
leys, al gammel og ny Digtnings eneste sande Gud.33

Men Jørgensen er jo ikke i en historisk forstand romantiker, en moderne
dissonans klinger hele tiden med hos ham. Storbyvirkeligheden, som vel
at mærke er det sene 1800-tals, og alt, hvad den indebærer, kommer i ve-
jen og trænger sig på, også når man har vendt ryggen til den som i »Pan«.
Derfor rammer digtet heller ikke en ren, romantisk tone; Adornos karak-
teristik af Stefan Georges lyrik har også i nogen grad rapport til Jør-
gensen: Ambitionen er at skrive en folkevise eller det, der ligner, men
digteren er for sent ude. Han har ikke adgang til fortidens enkelhed og
folkelighed, hvorfor resultatet bliver et konstrukt, skrevet i et sprog, der
aldrig har været.34

Mens forskellige udlægninger af Pan hos Sophus Claussen står side om
side, undergår guden en entydig transformation i Johannes Jørgensens
forfatterskab, der har med hans tilnærmelse og sluttelige omvendelse til
den katolske konfession at gøre. Den britiske nordist W. Glyn Jones har
koncist formuleret Jørgensens udvikling som et spring fra »en uspecifi-
ceret panteistisk længsel efter en transcendent virkelighed« hos den unge
Jørgensen »til et specifikt kristent livssyn« hos den senere.35 Det berøm-
te digt »Bekendelse« udgør da et mellemstadium, idet panteismen og or-
ganismetænkningen (»I Dyrets Puls dit store Hjerte banker / du higer
gennem gyldne Plantedrømme«) på paradoksal vis munder ud i en un-
derkastelse under en konkret, billedliggjort guddom (»o Evighed! Jeg er
i dine Hænder!«).36 Hos den katolske Jørgensen fuldbyrdes denne udvik-
ling, og i det større essay om »Romantikken i moderne dansk Litteratur«
(1906) er det nu ikke blot naturalismen og Georg Brandes, som fx i
»Symbolisme«-artiklen, men også romantikken og Pan, der lægges for
had.

Afsluttende overvejelser. Pan og den danske symbolisme

Indtil nu er »symbolisme« anvendt som litteraturhistorisk etiket, men
blot forsigtigt og præliminært. Det er diskutabelt, om der er rimelighed i
at samle de tre centrale lyrikere fra det 19. århundredes sidste tredjedel
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under dette ene begreb. Meget taler imod dette. Vælger man – som man-
ge har gjort – at lade Johannes Jørgensen opretholde et monopol på be-
stemmelsen af symbolismen, falder Jacobsen og Claussen således uden-
for, da man ikke hos dem finder den særegne metafysisk og (snigende)
klerikalitet, der plæderes for i programartiklen i Taarnet. Hos Jørgensen
drejer det sig i højere grad om livsanskuelser end litteraritet. Men også
hvis man går en modsat vej og lader visse formelle træk være konstitue-
rende, opstår der problemer, typisk fordi mønstret da bliver den mere
avancerede franske lyrik fra Baudelaire og frem. Man skal lede noget
længere efter radikale verseksperimenter hos vores digtere. Der er selv-
følgelig Jacobsens arabesker, ligesom Jørgensens frederiksbergske pro-
sadigte fra samlingen Stemninger (1892) kan fremhæves, hvis man sky-
der Baudelaires parisiske forlæg langt tilbage i bevidstheden (Petit
poèmes en prose, 1862), men ellers er det meste ved det gamle herhjem-
me. Tilsvarende er typiske »franske« træk som suggestion, evokation og
ordmusik, når alt kommer til alt, ikke særlig fremtrædende i tidens dan-
ske digtning. Og sådan kunne man blive ved med at pege på diskrepanser
internt i den danske symbolisme samt i dennes forhold til den franske.
Medmindre man helt vil renoncere på begrebet og dermed på den prakti-
ske og heuristiske værdi, der ligger i den litteraturhistoriske periodeind-
deling overhovedet, må en foreløbig (og lidt hurtig) konklusion blive, at
den danske symbolisme er en sammensat størrelse.

Selvom de ovenstående læsninger i Jacobsen, Claussen og Jørgensens
digtning i mange henseender befæster dette indtryk af sammensathed, ja
uforenelighed, så er der alligevel noget, der binder teksterne sammen og
præger dem og dermed kunne retfærdiggøre en fælles periodebetegnelse
– nemlig en fælles historisk situation, hvad man bedst ser med vidvinkel
på den litteraturhistoriske optik. Peer E. Sørensen har med et sådant bredt
udsyn karakteriseret symbolismen som et »transitsted« mellem romantik
og modernitet, en bestemmelse, som hans bog om Sophus Claussen kan
siges at munde ud i. »Symbolismen er det ‘sted’, hvor en lang række be-
stræbelser fra hele 1800-tallet føres over i og videre i modernismen og
det tyvende århundredes litteratur«.37 Her kommer Pan ind i billedet.
Motivet kan med sin dobbelte og uafgjorte historiske karakter ses som et
vigtigt og håndgribeligt symptom på dette. Det er på den ene side i sin
egenskab som et »klassisk« motiv dybt traderet og forankret i litteraturen
fra antikken til romantikken og peger i den forstand direkte væk fra det
sene 1800-tals moderne virkelighed. På den anden side fremstår dette
nedarvede motivkompleks så heterogent og strittende, at det rummer fle-
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re muligheder for digteren, der vil positionere sig bagud i forhold til tra-
ditionen og navigere sig frem i moderniteten.

I virkeligheden skyr Peer E. Sørensen i nogen grad symbolismebegre-
bet og taler i forbindelse med Sophus Claussen hellere om postromantik.
I dette Paul de Man-inspirerede novum ligger der – som i termen ‘post-
moderne’, som må have stået model – en bestemt dobbeltreaktion på en
helhedsforestilling, der er gået under. Totalitet og syntese er i postroman-
tikken ikke længere en selvfølgelighed i digtning og tænkning, men »hel-
hedsbegrebernes filosofiske og praktiske eskamotering, den store filoso-
fis død, har efterladt en erindring eller en længsel, der er en fundamental
om end skrøbelig drivkraft«.38 Et eksempel på en sådan poetisk reaktion
er Claussens »Mos« med sit forsøg på – i Pans billede – at skrive jeg og
natur, digter og verden i sammenhæng, som på forhånd er dømt til at mis-
lykkes, men nødvendigvis må gøres; som i det postmoderne bliver ironi-
en et foretrukkent våben. Hvis man legede med tanken og gjorde postro-
mantikken i denne forståelse til en bredere periodebetegnelse, ville den
imidlertid blive lidt af en Prokrustesseng. Ikke bare udelukker det store
dele af Claussens lyrik, fx »Foraarsrim fra en Købstad«, hvis poetisk-
realistiske tendens ikke peger tilbage på en avanceret romantisk moder-
nitet a la Hölderlin, det rammer lidt skævt i forhold til J.P. Jacobsen og
helt ved siden af Johannes Jørgensen.

Hvad J.P. Jacobsen angår, må man snarere tale om en antiromantik, i
hvert fald hvis man ser på hans berømte Pan-arabesk. Ganske vist er det
sådan hos Jacobsen, at traditionen ofte klæber ved og udgør brændstoffet
for hans digtning, men i dette hans gennembrudsdigt er den udtalte ambi-
tion at skabe en ny Pan, som ingen kender (i parentes bemærket i en ny
form). Det er således snarere udtryk for et Rimbaud’sk had til traditionen
end en indforstået armgang med samme.39 Ved hjælp af hhv. Christian
Winther og Edgar Allan Poe gør han op med to slags romantik. På den
ene side den danske guldaldertradition. Det ses i kritikken af Winthers
antikiserede skønmaleri, der viser Jacobsen som en af Det moderne Gen-
nembruds Mænd; kritikken modsvares helt af Georg Brandes’ karakteri-
stik af Thorvaldsens berømte basrelief, »Natten« som natten, hvor der
soves, og ikke som natten, hvor der elskes eller myrdes.40 På den anden
side undergraves også den store, egentlige romantik, dels med den eks-
plicitte inddragelse af Poes »sorte« og forvrængede romantik, dels med
de implicitte overensstemmelser med amerikanerens poetologiske tænk-
ning, hvor den romantiske inspirationsidé helt forlades.

For den unge Johannes Jørgensens vedkommende kunne man tale om
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en nyromantik. Han griber hverken med sarkasme (som Jacobsen) eller
ironi og humor (som Claussen) om Pan-motivet, men derimod med pa-
tos. Han tager tråden op fra romantikken og lader den hedenske algud
blive det anelsesfulde symbol på en gudommeliggjort natur og en dybere
virkelighed i kontrast til den moderne urbaniserede civilisation og dens
tomhed. 

Konkluderende kan man sige, at symbolismen i høj grad viser sig som
et transitsted mellem tradition og modernitet, romantik og modernisme.
Jacobsen, Claussen og Jørgensen har imidlertid vidt forskellig oppakning
med på turen, ligesom deres destinationer er forskellige. Det ser man af
deres forvaltning af det nedarvede Pan-motiv. Jacobsen afliver den gam-
le Pan og vil med en avantgardistisk tendens skabe en radikalt ny, Claus-
sen tager af både lyst og nød livtag med traditionens Pan velvidende, han
er død, mens Jørgensen gør et alvorsfuldt forsøg på at vække ham til live
igen.
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