
Anmeldelser

Saxo Grammaticus: Gesta Danorum — Danmarkshistorien. Bind I-II. La-
tinsk tekst udgivet af Karsten Friis-Jensen. Dansk oversættelse ved Peter
Zeeberg. Det Danske Sprog- og Litteraturselskab & Gads Forlag, Køben-
havn 2005. 693 + 683 s., kr. 799. ISBN 87-12-04025-8.

Saxo Grammaticus’ Danmarkshistorie i 16 bøger fra Dan, den første konge, til
1185 er ikke bare det første store værk i dansk litteraturhistorie, men også et af de
store antikiserende værker fra det 12. århundredes renæssance og dermed en del
af den europæiske litteraturhistorie. Før trykningen i Paris 1514 var det dog kun
i begrænset omfang kendt uden for Danmark og mest i forkortet form. I Danmark
slog det for alvor igennem i slutningen af det 13. århundrede og blev bestem-
mende for opfattelsen af den ældste historie mange hundrede år frem, vel i virke-
ligheden indtil arkæologiens fremvækst i første halvdel af det 19. århundrede. I
betragtning af værkets betydning er det ikke mærkeligt, at det er udgivet flere
gange, hvilket ellers sjældent overgår middelalderlige værker. Den her anmeldte
udgave er den niende siden 1514 og afløser DSL’s udgave fra 1931 ved Jørgen
Olrik og Hans Ræder.1

Den nye udgave er i to kvartbind på henholdsvis 693 og 683 sider. Der er tale om
en paralleludgave med den latinske tekst på venstresiderne og den danske over-
sættelse på højresiderne. Bind 1 rummer DSL’s forord, Karsten Friis-Jensens og
Peter Zeebergs fælles forord, en indledning på dansk og engelsk med redegørel-
se for overleveringshistorien, principperne for tekstfastsættelsen, og redegørelse
for værkets datering og det lidt, som kan udledes om forfatteren. Zeeberg opdate-
rer sin tidligere efterskrift til den allerede i 2000 publicerede oversættelse. En
bibliografi over arbejder med særlig relevans for tekstfastsættelsen, og lister over
forkortelser og sigla slutter bindets udenomsværker. Derefter følger Saxos bog 1-
10. Bind 2 indledes med en liste over sigla, derefter følger Saxos bog 11-16.
Udenomsværkerne afsluttes i dette bind med lister over Saxos metra, register
over tekstlige paralleller tillige med et alfabetisk indeks hertil, samt et navneregi-
ster.
Sammenlignet med Olriks og Ræders udgave fra 1931 er den nye udgave nem

og bekvem at betjene sig af. De enkelte bind vejer ca. halvdelen af det massive
foliobind og er derfor ikke nødt til at ligge på et bord eller en læsepult, men kan
holdes i hånden eller ligge i skødet under læsningen. Ikke mange ville drømme
om at bruge Olrik-Ræder til lystlæsning i Saxo, men den nye udgaves kombina-
tion af udgivelse og oversættelse gør dette til en mulighed. 1931-udgaven var i et
udstyr, som skulle lede tanken hen på et middelalderligt håndskrift eller et tidligt
tryk; det afspejler sig i formatet, de ubeskårne sider i svært papir, de brede mar-
giner og typografien med de særlige ct- og st-ligaturer. Udgiverne af 2005-udga-
ven har klogelig valgt et mere neutralt og beskedent udstyr: kvart i stedet for fo-



lio, tyndere papir, mindre skriftstørrelse og smallere marginer. Der er stadig plads
til at notere i marginen og papiret er tykt nok til at tåle, at man visker sine fejlta-
gelser ud igen. Skriftstørrelsen er behagelig at læse, både i brødteksten og i det
kritiske apparat. Selv ikke udgavens e caudata, der anvendes for æ, giver nogen
problemer. I hver bog er de enkelte afsnit nummereret og forsynet med både ka-
pitel- og afsnitsnummer, i modsætning til 1931-udgaven, hvilket letter orienterin-
gen. De enkelte perioder er nummereret inden for deres afsnit med et lille hævet
tal ved periodens begyndelse. Jeg havde personligt foretrukket, at disse tal var
trykt med fede typer, men det ville have ændret sidernes udseende, der nu frem-
står roligt og jævnt. Olrik-Ræder bragte i marginen henvisninger til sidenumme-
rering i alle tidligere udgaver (!), hvilket skabte en vis uoverskuelighed. I 2005-
udgaven markeres kun 1931-udgavens sidenummerering, og denne er formentlig
medtaget bl.a. for at muliggøre brugen af Franz Blatts ordbog til Olrik-Ræder.

Selvom den nye udgave således udstyrsmæssigt er langt mere brugervenlig end
den tidligere, er dette naturligvis ikke i sig selv nok til at begrunde en egentlig
nyudgave af Saxo Grammaticus. For at forstå ønskeligheden af en sådan, må vi
se på de reaktioner, som mødte Olriks og Ræders arbejde for næsten 75 år siden.
Kortere anmeldelser i udenlandske fagtidsskrifter havde været overvejende posi-
tive, men i 1934-36 rettede Lauritz Weibull, professor i historie ved Lunds Uni-
versitet, tre store angreb på udgaven, udgiverne og DSL.2 Udgaven var dårlig:
teksten var rettet unødigt og sine steder med alvorlige, meningsforstyrrende fejl.
Den gengav på ingen måde Saxos oprindelige værk. Det kritiske apparat var fyldt
med overflødige, til dels meningsløse konjekturer, og parallelapparatet fortegne-
de blot de klassiske forfattere, der havde tjent Saxo som forbillede, og ikke de
middelalderlige værker, hvorfra Saxo havde hentet sine oplysninger — de pri-
mære kilder med andre ord. Udgiverne havde ikke været deres opgave voksen:
de manglede sans for Saxos stilistiske finesser og respekt for værkets integritet
og rettede derfor unødigt og fejlagtigt. De savnede tillige konsekvens og foretog
vilkårlige valg ved tekstfastsættelsen. Desuden inddrog de ikke i tilstrækkelig
grad den indirekte overlevering, særlig læsemåder fra Albert Krantz. Weibull veg
ikke tilbage for at kalde udgiverne uvidenskabelige og dilettanter! Det Danske
Sprog- og Litteraturselskab havde udsendt en udgave, som var et tilbageskridt i
forhold til Müller-Velschow-udgaven fra 1839-58, fordi den var betroet til uvi-
denskabelige kræfter. Den eneste udvej for Selskabet måtte være straks at iværk-
sætte en ny udgave, der denne gang skulle lægges i hænderne på kvalificerede
folk.
Lauritz Weibull var en højt anerkendt, om end også meget kontroversiel vi-

denskabsmand, og udgiverne måtte naturligvis besvare den hårde kritik. Forsva-
ret blev ikke vellykket, skønt det blev bakket op af DSL med en særlig publika-
tion, som skulle besvare kritikken fra Lund.3 Her imødegik udgiverne Jørgen Ol-
rik og Hans Ræder, samt ordbogens redaktør Franz Blatt og Marius Kristensen,
der havde været konsulent på navnestoffet, de mange eksempler, som Weibull
havde givet. Det blev klart, at de fire ikke dannede en enig front, idet Blatt tog af-
stand fra en række af udgavens konjekturer; en afstandtagen han også lod komme
til udtryk i ordbogen. Det officielle forsvar for udgaven kunne ikke overbevise
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Weibull om nødvendigheden af mange af de foretagne konjekturer og forstærke-
de vel nærmest indtrykket af vilkårlighed og manglende pietet over for det eneste
fuldstændige tekstvidne, Parisertrykket fra 1514, hos de læsere, som fulgte de-
batten. Bedre blev det ikke, da også andre, yderst kompetente filologer i praksis
gav Weibull ret. Bertil Axelson publicerede 1936 i Scandia en undersøgelse af
Saxos brug af prosarytme i periodeslutninger, cursus.4 Han kunne her påvise, at
der er tale om et gennemrytmiseret værk, hvilket heller ikke Weibull havde været
opmærksom på. Axelson kunne afvise en række af Olrik-Ræders konjekturer, der
brød det rytmiske skema. Her var Parisertrykkets tekst at foretrække, evt. måtte
der emenderes på en anden måde. Ikke blot styrkede Axelson Weibulls argumen-
tation for at bevare textus receptus overalt, hvor det var muligt, han bakkede og-
så op om Weibulls meget skarpe formuleringer, både når det gjaldt udgave og ud-
givere. Josef Svennung gav i Arkiv för nordisk filologi en kritisk anmeldelse,
skønt mere urban i tonen.5 Han var enig med Weibull i, at mange af udgivernes
konjekturer var unødvendige og udsprang af en manglende forståelse for Saxos
sprog og stilistiske virkemidler. Heller ikke optagelsen af de mange konjekturer
fandt han ønskelig, mens parallelapparatet let ville kunne forøges med flere Vale-
rius Maximus-steder. Saxo-ordbogen fik derimod en positiv kritik, og det pointe-
redes, at her var moderne filologiske metoder anvendt, da denne del af opgaven
var lagt i hænderne på en kender af senlatin. Så kunne enhver tænke sit om selve
teksten! Han sluttede dog med at hilse den nye udgave velkommen.
Dermed døde debatten om udgaven ud for en tid. Udgivernes forsvar var ikke

lykkedes, og Weibulls og de svenske filologers hårde dom fik lov at præge opfat-
telsen i de kredse, som anvendte Olrik-Ræder. Dog var det kun Weibulls mest fa-
natiske tilhængere blandt danske historikere, som fulgte hans opfordring til fort-
sat at anvende Müller-Velschow-udgaven.6 Et planlagt kommentarbind med del-
tagelse fra inden- og udenlandske forskere blev stillet i bero, angiveligt fordi ud-
bruddet af 2. Verdenskrig forhindrede internationalt samarbejde.7 Imens fortsatte
Blatt arbejdet med ordbogen, der nød anerkendelse fra alle sider. Efter færdig-
gørelsen i 1957 kom der gradvist en fornyet interesse for Saxo. Navnlig histori-
keren Inge Skovgaard-Petersen og filologerne Jørgen Raasted og Anker Teilgård
Laugesen tog beskæftigelsen med Saxo op. Da der i 1969 og 1970 afholdtes
Saxo-kollokvier på Københavns Universitet var det med deltagelse af både filo-
loger og historikere. Det stod efterhånden klart, at 1931-udgaven ikke var til-
fredsstillende.
Karsten Friis-Jensen er den filolog, der mest intensivt har beskæftiget sig med

Saxo, både i bred forstand og mere snævert med digtene. I Saxo og Vergil udvik-
lede han en række metodiske grundsætninger ved analyse af klassikerlån, som
tillod at skelne mellem egentlige lån og ubevidste reminiscenser af forfatterens
tidligere læsning af diverse forfattere.8 Dermed ramte han direkte ned i det af an-
melderne påpegede problem: at Olrik og Ræder var alt for tilbøjelige til at rette
Parisertrykkets tekst efter angivelige paralleller, navnlig hos Valerius Maximus.
Nu var der tilvejebragt et arbejdsredskab til at skelne mellem Saxos bevidste
sproglige lån fra klassikerne og de mange ubevidste sproglige reminiscenser,
hvilket er kommet den nye udgave til gode.
Friis-Jensen fortsatte sine studier af Saxos digte, der mundede ud i disputatsen
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Saxo as Latin Poet,9 og det blev efterhånden klart, at han var selvskreven til at fo-
restå en ny udgave, hvis en sådan kunne bringes i stand. Det kunne den heldigvis;
og resultatet er en langt mere tilfredsstillende tekst end Olrik-Ræders. Det ses, at
Saxo siden 1960’erne har været genstand for en omfattende forskning, der har
gjort det muligt for udgiveren at træffe sikrere valg ved tekstfastsættelsen, end
det var muligt for forgængerne.

Da den direkte tekstoverlevering (Parisertrykket og de få middelalderlige hånd-
skriftfragmenter) er spinkel, spiller den indirekte overlevering (Compendium
Saxonis, Ældre sjællandske Krønike, og Albert Krantz’ historiske værker) en stor
rolle. Desværre har det ikke været muligt for udgiveren at benytte Peder Olsens
Collectanea fra 1. halvdel af det 16. århundrede. I det lille, men fantastisk tæt-
skrevne oktavbind, der i dag ligger i Den Arnamagnæanske Samling på Køben-
havns Universitet, har franciskanermunken fra Roskilde samlet umådelige
mængder af stof fra den danske middelalderlige historieskrivning, herunder også
Saxo. Teksten er imidlertid ikke udgivet siden Langebeks udgave i Scriptores Re-
rum Danicarum, og denne udgave har vist sig at være for afvigende fra hånd-
skriftet til at kunne støtte tekstfastsættelsen af Saxo. En nyudgave af dette vigtige
håndskrift ville være af stor værdi, og det forlyder, at Den Arnamagnæanske
Samling planlægger en sådan.
Hvor den indirekte overlevering ikke er til nogen hjælp, arbejdes der med ana-

logikritik, som udgiveren deler i »indre« (parallelle udtryk i Saxos egen tekst) og
»ydre« analogikritik (paralleller i tekster, som Saxo bevidst efterlignede). En
mellemstilling mellem den direkte og indirekte tekstoverlevering indtager frag-
mentet af Chr. Pedersens Saxooversættelse, hvoraf blot listen over Bråvallaslag-
ets kæmper er bevaret til i dag. Da navneformerne synes at foreligge i en mere
oprindelig form end Parisertrykkets, er de formentlig hentet i et håndskrift, vel
mest sandsynligt trykforlægget. Hvor alt andet svigter, gribes der til konjektural-
kritik. Principperne for tekstfastsættelsen er ikke markant forskellige fra Olriks
og Ræders, om end udførelsen er nok så forskellig.
Såvel 1514-trykket som de middelalderlige fragmenter (på nær Angersfrag-

mentet) antages at gå tilbage til en arketype, y, der enten direkte, eller gennem
kun få led, bygger på Saxos endelige version, x, som udgaven prøver at gengive
så vidt muligt. Angersfragmentet er en lille rest af en kladde til hele eller dele af
værket og inddrages derfor kun i det omfang, læsemåder herfra støtter fastsættel-
sen af x’s tekst. Det var tidligere antaget, at Compendium Saxonis fra o. 1342-46
var blevet til på basis af håndskriftet, af hvilket Angersfragmentet er den eneste
rest, men med rette afviser udgiveren nødvendigheden af denne antagelse. Såvel
den direkte, som den indirekte overlevering må antages at gå tilbage til y.
I sin indledning betoner udgiveren stærkere, end det ellers ses, det subjektive

element i tekstfastsættelsen. Efter næsten 500 års beskæftigelse med Saxo består
en udgivers arbejde ofte i at vælge og vrage mellem de utallige fremsatte konjek-
turer, og disse valg må nødvendigvis være individuelle. Principielt ønsker Friis-
Jensen at bevare Parisertrykkets tekst overalt, hvor denne giver mening, og hvor
der ikke foreligger meget tungtvejende grunde for at antage en tekstkorruption.
Indimellem kan det dog være svært at afgøre, om en sådan foreligger. Som et en-
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kelt eksempel skal her anføres rettelsen af Quo til Qua (14,25,7,10), fordi der vi-
ses tilbage til kongens skib (nauis eller trabs i 14,25,7,8). Det forekommer mest
nærliggende at antage en korruption, men der er også en anden mulighed. I det
tekstkritiske apparat antydes muligheden af, at der skal underforstås et nauigium,
‘rejse’. I så fald kunne Quo bevares, selvom det ikke ligner Saxo at udtrykke sig
så klodset.
Boginddelingen fra 1514-udgaven bibeholdes med god grund, da indvendin-

gerne mod dens ægthed ikke er stærke. Olrik-Ræders omflytning af større partier
i 5. bog er heldigvis ikke overtaget. De stred klart mod den indre logik i skildrin-
gen af Frode Fredegods regeringstid og var helt ubegrundede i overleveringen.
Tillige besværliggjorde de henvisninger i videnskabelige arbejder. Af hensyn til
både den eksisterende litteratur og til muligheden for at anvende Blatts ordbog,
vises det heldigvis vha. afsnitsnummereringen, hvor omflytningerne var. Friis-
Jensen argumenterer desuden overbevisende for, at Parisertrykket gengiver for-
læggets ortografi mere nøjagtigt end nogen senere udgave. Den nye udgave an-
vender derfor ortografien fra 1514-udgaven, men æ erstattes af e caudata, hvilket
forekommer velbegrundet.
Det fremgår ikke af indledningen, hvor mange af Weibulls indvendinger, udgi-

veren har taget til følge, men det viser sig at være hovedparten! På uhyre diskret
vis giver Friis-Jensen Weibull ret i hovedsagen: 1931-udgaven bragte ikke en til-
fredsstillende tekst. I over to tredjedele af de af Weibull fremdragne eksempler på
»Verschlimmbesserungen«, følges hans kritik. I et berømt eksempel, hvor Wei-
bull lagde megen energi i at afvise en af Madvigs konjekturer, har udgiveren dog
ikke fulgt ham. I skildringen af slaget ved Fodevig 1134, som blev vendepunktet
i borgerkrigen mellem kong Niels og Erik Emune, har Parisertrykket udtrykket
Fota sinus, Fodevig (13,11,8,1). Ved tre senere omtaler af erindringen om slaget
står der pugna forensis, kampen ved markedspladsen (14,3,6,8; 14,16,7,8;
15,4,17,4). Madvig ville læse pugna Fotensis, kampen ved Fodevig. Konjekturen
er palæografisk let at forsvare; et t vil let kunne læses som et r, navnlig hvis fej-
len er sket i forbindelse med trykningen i Paris. Fotensis ville for en fransk tryk-
ker være helt uforståeligt og forensis en nærliggende konjektur. Friis-Jensen føl-
ger Madvig, formentlig med rette, men stederne er et godt eksempel på det sub-
jektive element i tekstfastsættelsen: Parisertrykkets tekst giver jo faktisk mening
som den står, om end konjekturen skaber endnu bedre mening.10
Karsten Friis-Jensen er generelt langt mere tilbageholdende med at rette Saxos

tekst efter Valerius Maximus end forgængerne. Et par eksempler vil dog vise, at
udgiveren undertiden godtager Olrik-Ræders konjekturer, hvor Weibull ville op-
retholde 1514-udgavens læsemåder: 10,18,19,5 diutina for diuturna; 11,12,1,2
somnum for somnium. Begge steder kan konjekturen belægges med en overbevi-
sende parallel hos Valerius Maximus.
I andre tilfælde forkaster udgiveren både 1514-trykkets læsemåder og Olrik-

Ræders konjekturer. Her gives blot nogle enkelte eksempler: I 3,2,2,4 rettede Ol-
rik-Ræder amor til oris; Weibull ønskede at beholde det førstnævnte. Her rettes i
den nye udgave til formæ. I 7,8,1,4 har 1514-trykket senilis, hvilket Weibull for-
svarer mod Olrik-Ræders semel. Her retter udgiveren til sociali med støtte i
Krantz’ parafrase af stedet. I 8,14,16,8 vil Weibull forsvare probabilis mod Ol-
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rik-Ræders prodigialis, Friis-Jensen retter til perniciabilis. I 11,10,8,1 hvor Pari-
sertrykket har legum, hvilket Weibull forsvarede mod Olrik-Ræders scelerum,
retter Friis-Jensen til segnitiae, om end tvivlende. I 12,4,2,9 forsvarede Weibull
Parisertrykkets tempore mod Olrik-Ræders terrore. Friis-Jensen læser tantopere.
En elegant konjektur har udgiveren lavet i afsnittet om Absalons valg til bi-

skop i Roskilde (14,21,2). Valdemar, der kort forinden er blevet enekonge, afstår
højmodigt fra at udpege en kandidat og fordrer et frit og hemmeligt valg. Her har
Parisertrykket (…) Waldemarus tacita singulorum suffragia in unius tabulæ se-
gregata uolumina referri iussit (…), hvilket er svært at se for sig. Winkel Horn
tolker stedet således: »Valdemar bød da, at de hemmelig skulde skrive deres
Stemmer paa hver sit Blad i en og samme Bog, saaledes at hver af de fire [kandi-
dater] fik sit Blad i den«.11 Det kan teksten imidlertid ikke betyde, og Olrik tol-
kede stedet: »Valdemar bød nu, at de hver især skulde indføre deres Afstemning
paa særskilte Blade i én og samme Bog«.12 Men tabulæ passer simpelthen ikke
med segregata uolumina. Friis-Jensen retter tabulæ til rotulæ, og så får vi, med
Zeebergs ord: »gav Valdemar dem besked på ikke at sige hvem de stemte på, men
notere det på en strimmel pergament der efter hver enkelt blev rullet en omgang
sammen«. Det løser ikke bare problemet, men skaber en effektfuld scene, når
strimlen bliver rullet ud, og der står Absalon hele vejen ned. Uheldigvis para-
fraserer Krantz blot passagen, men bruger faktisk glosen rotula, hvilket støtter
Friis-Jensens konjektur.
Undertiden lykkes det ved at flytte et enkelt ord at skabe mening i ellers dunk-

le passager. Således i Harald Hens lovgivning, hvor Parisertrykket har Reo siqui-
dem actoris ius in refellenda accusatione concessit, quam antea testium fide sub-
nixam defensionis præsidio repellere non licebat (11,10,7,2), hvilket ville betyde,
at den anklagede fik anklagerens ret til at modbevise anklagen. Ved omflytning
af actoris får vi Reo siquidem ius in refellenda actoris accusatione concessit,
quam antea testium fide subnixam defensionis præsidio repellere non licebat. Nu
giver stedet mening: »Han gav altså den anklagede ret til at modbevise anklage-
rens sigtelse, i modsætning til tidligere, hvor det ikke havde været tilladt at føre
et forsvar for at modbevise en anklage der var underbygget af vidner«.

Peter Zeebergs oversættelse er allerede kyndigt og udførligt anmeldt af Henrik
Andersson i Danske Studier og behøver ingen lang omtale her.13 Oversættelsen er
blevet godt modtaget over hele linien, og det er svært at være uenig i bedømmel-
sen. Letflydende og mundret, men alligevel præcis; den er et klart fremskridt i
forhold til de eksisterende. Grundtvigs (som stadig har sine tilhængere!) er for
excentrisk, Winkel Horns for støvet og digtene helt misvisende oversat, Olriks
for højskoleagtig og altmodisch, Mogens Boisens og Helle Stangerups ikke andet
end moderniseringer af eksisterende oversættelser. Den hidtil bedste moderne
oversættelse var Peter Fishers engelske oversættelse af de første ni bøger fra
1979.14 Han var den første oversætter, som gjorde opmærksom på Saxos humor
— der var vist ingen Saxoforskere, der havde ment, at der var noget at grine af.15
Højst kunne man tale om ufrivilligt komiske passager. Zeeberg har meget om-
hyggeligt undgået at lægge sig op ad sine danske forgængere, men har haft nytte
af Fishers utraditionelle syn på Saxos tekst og undgået den højtidelige tone, der

174 · Anmeldelser



præger de tidligere oversættelser. Fine redegørelser for oversættelserne er givet i
Henrik Anderssons anmeldelse og for nylig af Niels Henrik Holmqvist-Larsen i
Skalk.16

Hvad kan vi ønske os mere? Det kunne være nyttigt at have Chr. Pedersens, La-
ve Urnes og den parisiske bogtrykker Joducus Badius Ascensius’ breve, der fun-
gerer som en art forord i 1514-trykket. De er trykt i et tillæg til 1931-udgaven,
men, som det er fremgået, skal den helst erstattes af den nye udgave.17 En ny ord-
bog ville være en stor lettelse, navnlig hvis den var elektronisk. Ganske vist lader
Blatts ordbog sig bruge, men så let, som DSL’s bestyrelse påstår i forordet, er det
ikke. Ordbogen henviser til side og linie i 1931-udgaven. Hvis man ikke har den-
ne ved hånden, kan man ikke se hvilket afsnit, der er tale om, og så må man fin-
de den pågældende side i den nye udgave, som i kantede parenteser anfører Ol-
rik-Ræders sidenumre. Derefter må man i praksis læse hele den pågældende side
igennem for at finde det eftersøgte udtryk. Tidkrævende! Naturligvis er det langt
bedre end ingen ordbog, men det kunne gøres lettere for brugeren. Desuden må
det desværre siges, at Blatts med rette berømmede arbejde ikke er fejlfrit. Ordet
iustitia er således faldet ud, skønt der er flere forekomster i teksten, men det er
forhåbentlig den ene undtagelse, der bekræfter reglen om Blatts omhu.
Den filologisk-historiske kommentar er en gammel genre, som har vist sig me-

re sejlivet end man skulle tro, og måske var der grund til at overveje at genoplive
tanken om et kommentarbind, gerne til hele værket og ikke bare sagnhistorien.
Den af Weibull efterlyste redegørelse for Saxos historiografiske kilder kunne
med fordel optages heri. Det burde ikke være vanskeligt at sammensætte et inter-
nationalt hold af Saxoforskere til opgaven, og med udgivers og oversætters store
filologiske ekspertise og enestående kendskab til teksten burde ledelsen af et
sådant projekt være i gode hænder.

Den foreliggende udgave med oversættelse er en fornem bedrift med en mere au-
tentisk tekst, end vi tidligere havde. Man må ønske Karsten Friis-Jensen og Peter
Zeeberg tillykke med afslutningen af det store arbejde og rose DSL for viljen til
at genudgive en af Danmarks vigtigste litterære og historiske tekster.

Noter
01. Saxonis Gesta Danorum, primum a C. Knabe & P. Herrmann recensita, re-

cognoverunt et ediderunt J. Olrik & H. Ræder. Tomus. I, textum continens,
København 1931; hertil sluttede sig en ordbog Saxonis Gesta Danorum. To-
mus II. Indicem verborum confecit Franz Blatt. København 1935-57.

02. Lauritz Weibulls store indlæg er: »Saxoupplagan av 1931.« Scandia.
Tidskrift för historisk forskning, Band VII (1934), s. 290-298; »Saxo inför
nutida textkritik.« Scandia, Band VIII (1935), s. 251-293; og »Saxo inför
Bestyrelsen av Det danske Sprog- og Litteraturselskab.« Scandia, Band IX
(1936), s. 257-300.
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03. Om den nye Udgave af Saxo’s Danmarkshistorie. Det danske Sprog- og Lit-
teraturselskab, København og Lund 1936. Den ene af udgiverne, Hans Ræ-
der, havde allerede året før givet et svar i »Om Fastsættelsen af Saxo’s Tekst«
Aarbøger for nordisk Oldkyndighed og Historie 1935, s. 89-108.

04. Bertil Axelson: »Satsrytm hos Saxo.« Scandia, Band IX (1936), s. 204-227.
Allerede H. Walther havde henledt opmærksomheden på dette forhold i en i
øvrigt positiv anmeldelse af Olrik-Ræder i Historische Vierteljahrschrift.
Zeitschrift für Geschichtswissenschaft und für lateinische Philologie des
Mittelalters, 28. Jahrgang (1934), s. 841-843.

05. Arkiv för nordisk filologi 55 (1940), s. 121-130.
06. Om Lauritz Weibulls rolle i de interne opgør blandt danske historikere i

1930’erne og 1940’erne, se Kai Hørbys afsnit om historiefaget i Københavns
Universitet 1479-1979, bind X, København 1980, særlig s. 485ff.

07. Se herom Det danske Sprog- og Litteraturselskab. Fyrretyve Års Virksomhed
1911 – 29. april – 1951, København 1951, s. 89-90, hvor det fremgår, at der
var ydet støtte af Carlsbergfondet og Rask-Ørsted Fondet. Efter krigen ned-
sattes et nyt redaktionsudvalg, og udgaven var endnu i 1951 ikke opgivet.

08. Karsten Friis-Jensen: Saxo og Vergil. En analyse af 1931-udgavens Vergilpa-
ralleller. København 1975, s. 15-23.

09. Karsten Friis-Jensen: Saxo as Latin Poet. Studies in the Verse Passages of the
Gesta Danorum (Analecta Romana Instituti Danici – Supplementum XIV),
Roma 1987.

10. Allerede P.F. Suhm havde dog i Historie af Danmark VII (1800), s. 589 fo-
reslået at læse Fotensis for forensis i 15,4,17,4; jf. 2005-udgaven, s. 67 og
492.

11. Saxo Grammaticus. Danmarks Krønike. Oversat af Fr. Winkel Horn (1898)
Optr. 1985, 2. Del, s. 151.

12. Sakses Danesaga, Oversat af Jørgen Olrik. 2. gennemsete Udgave, Bd. III-
IV, 1925, s. 185.

13. Danske Studier 2000, s. 187-204.
14. Saxo Grammaticus. The History of the Danes Books I-IX Transl. by Peter

Fisher. Ed. with a commentary by Hilda Ellis Davidson. 1-2, Cambridge
1979-80.

15. Peter Fisher: »On translating Saxo into English« Saxo Grammaticus. A Me-
dieval Author Between Norse and Latin Culture. Ed. by Karsten Friis-Jensen
(Danish Medieval History & Saxo Grammaticus. A symposium held in cele-
bration of the 500th anniversary of the University of Copenhagen, vol. II),
Copenhagen 1981, s. 60ff.

16. Niels Henrik Holmqvist-Larsen: »Siden Saxo« Skalk, Nr. 2, april 2006, s. 20-
30. Holmqvist-Larsens kronik behandler tillige alle tekstudgaverne.

17. En oversættelse ved C. Behrend er trykt i Apoteker Sibbernsens Saxobog.
Saxos Danmarkshistorie gennem Tiderne i Text og Billeder. Red. C. Be-
hrend, R. Paulli, Carl S. Petersen. København 1927, s. 83-87.

Anders Leegaard Knudsen
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Sigurd Kværndrup: Den østnordiske ballade – oral teori og tekstanalyse.
Studier i Danmarks gamle Folkeviser. Museum Tusculanums Forlag,
København 2006. 714 s., kr. 450. ISBN 87-635-0470-7.

Denne vægtige bog er planlagt i fire store dele. Første del, »Introduktion til bal-
laden«, beskriver især den del af nordisk balladetradition – nemlig danske (og
svenske) ridderviser, fortællende viser med litterært indhold fra højmiddealderen
– som forfatteren karakteriserer med deres formelsprog og med deres indhold.
Herfra tages hans hovedeksempler, som nøje analyseres: »Skjoldmøen« (DgF
186; jf. s. 56ff), »Torbens Datter«, »Ribold og Guldborg«, »Ridder Stigs Bryl-
lup« osv. Han udskiller »vestnordiske kæmpeviser«, uden dog at undersøge disse
nærmere. Ifølge The Types of the Scandinavian Medieval Ballad (TSB) er der
167 typer af kæmpeviser og »kun 32 i dansk overlevering« (s. 34). Men hvad
med disse toogtredive? En anmeldelse af et sådant storværk kan næppe fore-
lægge blot en ren beskrivelse uden at falde over de første spørgsmål. Der henvi-
ses udførligt f.eks. til Aage Henriksen (1973; jf. s. 78ff), mens Jens Anker Jør-
gensen derimod refereres ret kort (1976; jf. s. 119-121). Det er én sag (med rette)
at være fascineret af nogle af disse visers psykologi og ideologi (trylleviserne
spiller her en stor rolle, f.eks. »Elveskud«, s. 102ff); det kalder vi for interpretati-
on af litterært indhold. Det er vel en anden sag filologisk at analysere formel-
sproget; det betyder analyse af tradition, af traderingens vilkår. Den ene del be-
hersker filologen, den anden bakser folkloristen med. Kværndrup forsøger at
kombinere begge aspekter til en analyse af visernes æstetik (jf. bogens fjerde
del).
Og så kommer praktikeren, som bl.a. indrager musikken (uden at melodierne

analyseres nærmere). Anden del behandler bl.a. nyere performance- og danseteo-
rier som mulig kontekst til balladen og skitserer vor viden om ‘legeren’, den om-
vandrende, middelalderlige sanger som mulig traditionsbærer af balladen. »Tor-
bens Datter« (DgF 288) bliver anlyseret (s. 299ff). Her følger den velkendte ame-
rikanske diskussion omkring oral litteratur: Parry og Lord. Begge behandles ret
udførligt (s. 190ff), andet gemmes i en note. »Nibelungenlied« f.eks. »synes (...)
at være litterær komposition (...) [med] orale kilder« (s. 209 note 163). Men ale-
ne omkring dette spørgsmål eksisterer der lange rækker af undersøgelser – og
forbløffende paralleller i de danske ballader fra DgF bind 1 (kæmpeviserne). Dis-
se ballader har samme brug af formler som den øvrige overlevering. Kværndrup
fokuserer i stedet for på sydslaviske optegnelser af epik. Lords forenklede brug
af Parrys ideer har beskæftiget generationer af forskere, men overførelsen til bal-
ladeområdet voldte problemer. Jeg troede, det var overstået (jeg selv tog afstand
derfra i 1969): ballade og epos er (og ikke blot efter min mening) grundforskel-
lige konkretiseringer af totalt modstræbende narrative systemer: »Ballade og
epik« omfatter således bogens tredje del. Den slutter igen med en udførlig ana-
lyse, her af »Ribold og Guldborg« (DgF 82; s. 460ff). I denne del fokuseres der
på visernes indhold, især på de handlende personers karakterisering. Forfatteren
udnytter aktant-analysen, der har forbilleder i strukturalismens metoder og i Da-
vid Buchans undersøgelsesmønstre af engelsk-skotske ballader. Trekantsdramaer
og kærlighed spiller ofte en stor rolle som tema. Især undersøges viser som byder

Sigurd Kværndrup: Den østnordiske ballade · 177



på flere »modi«; en dramatisk vise »omstemmes« til andre etiske synsvinkler og
værdisystemer. Det er noget vi ligeledes kender fra flere tyske ballader, og som
forfatteren undersøger s. 417ff i en del svenske. Passende indføjes her i analysen
et kig på Eddaen og dens behandling af skæbnen.
Fjerde del forsøger at karakterisere balladens – eller rettere den udvalgte ‘øst-

nordiske’ ballades – æstetik. Også i denne del er man glad for forfatterens pæda-
gogiske fremgangsmåde som f.eks. realiseres i en løbende ‘opsamling’ af argu-
menterne ved slutningen af hvert afsnit. Med henvisning til balladens »dybde-
struktur« forklares dens syn på hverdagen, dens forkærlighed for et sprog fuldt af
billeder (med narrativ funktion) og dens karakterisering, især af kvindens rolle.
Denne del slutter med en analyse af »Ridder Stigs Bryllup« (DgF 76; s. 627ff).
Danmarks gamle Folkeviser (DgF), Grundtvig og Olriks (m.fl.) udgave fra

1853ff, er altså spillevende. Den foreliggende afhandling blev antaget til forsvar
for den filosofiske doktorgrad i København i marts 2006. Der er næppe mange
andre tekstudgaver i dansk litteratur, som i den grad har beskæftiget generationer
af forskere. Og Kværndrups bidrag er en udpræget dansk studie, til trods for at
den internationale terminologi langsomt overtages: type, version, variant, ikke
mindst betegnelsen »ballade« (Mette Winge fastholder, at de stadigvæk »for det
meste« kaldes for »folkeviser«; jf. Politiken 16. marts 2006). – Men forfatteren
tager DgF som givet; udgaven af Danske Viser (DaVi) nævnes ikke, og skæmte-
viserne sættes udenfor. Projektet fra Institut for Nordiske Studier og Sprogviden-
skab (tidligere: Institut for Nordisk Filologi) i København går med udgivelsen
Svøbt i mår (1999-2002; jf. s. 30f) konsekvent andre veje ved at vurdere viserne
inden for den faktiske overleverings kontekst (bl.a. renæssancens håndskrifter).
Disputatsens tilblivelse virker til en begyndelse lidt broget, og man kan mærke

sammenstødene mellem de uhomogene afsnit. Værket genspejler ligeledes i høj
grad forfatterens akademiske biografi: praksisorienteret arbejde som højskolefor-
stander, mødet med musikforskeren Thorkild Knudsen i Hogager, lektor ved Ny-
købing Katedralskole, tolkningsteoretiske studier til ph.d.-graden i Odense med
nogle kapitler fra afhandlingen, ekstern lektor i nordisk filologi ved Københavns
Universitet. Dermed er punkter markeret, der byder på mange modsætningsfyld-
te tendenser, og afhandlingen ligner enkelte steder noget af en slingrekurs mel-
lem målsætningen og hensynet til afvigende forskningsstandpunkter (som der
har været nok af siden 1853!). Blandt mange eksempler kan (med mine frem-
hævelser) nævnes: »vigtig, selvom der ikke findes mange kilder til det« (s. 21);
»den vistnok eneste forsker (...) vejer til gengæld tungt« (s. 27); »der kan være ta-
le om« (s. 37). Balladens associative fortællestil forklares i en anmærkning s. 70
med »huller«, der ikke bare på tysk i fortælleteorierne er velkendt som »Leerstel-
len«, tomrum. Denne åbning for associationer er et af den ældre populære vises
(»folkevise«) mest karakteristiske kendetegn i alle europæiske sprog. Her er der
for forfatteren med det foreliggende materiale af danske ballader siden det 16.
århundrede nødvendigvis en kamp med alt for mange uafklarede spørgsmål. Der
skal mod (og tid) til at skrive et sådant kæmpeværk. Og alt dette skal være sagt
uden hensyn til kritisable småting. Det er utrolig inspirerende at læse denne bog.
Og man føler med forfatteren i hans anstrengende (men læservenligt formulere-
de) gennemgang af teorier og materiale. Genrens højmiddelalderlige herkomst
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fastholdes bl.a. med formlerne i den svenske oversættelse af »Løveridderen« fra
1303. Det lyder indlysende. Balladens formler kan dog ligeledes komme fra en
middelalderlig litterær tradition, som siden hen overtages af balladen. Forfatteren
bruger et godt ord: »traditionsreservoir« (s. 13). Mange balladeformler i brug på
flere europæiske sprog hentyder til, at de med oldnordisk, mellemhøjtysk og
fransk middelaldertradering er ældre end balladegenren. Dog næsten intet er
»sikkert« før den faktiske overlevering (som sagt fra det 16. århundrede). Gamle
tekster »kan tolkes« (s. 12) som nedskrifter af mundtlig overlevering. Strukturer
af mundtlig overlevering kan med en vis sikkerhed altså kun undersøges gennem
optegnelser fra nyere og kritisk feltforskning.
»International balladeforskning« er nok mere end bogen byder på. Deutsche

Volkslieder mit ihren Melodien: Balladen (DVldr; 10 bind 1935-1996) mangler.
Heri står f.eks. en ballade om at »tabe sin sko« (jf. Kværndrup s. 62), og der fin-
des naturligvis hele formelsproget fra mundtlig overlevering i bred udfoldelse,
dvs. fra tusinder af optegnelser i felten fra omkring 1840 til i dag. Ligeledes
mangler f.eks. tyske standardværker omkring narrativ forskning (bl.a. Enzyklo-
pädie des Märchens (EM) med f.eks. Bengt Holbeks artikel om »Formelhaftig-
keit, Formeltheorie« fra 1984) og denne anmelders mange tyske arbejder om-
kring balladen. Det siges ikke for at virke fornærmet (dertil har jeg absolut ingen
grund). Men f.eks. den spændende formel »ude ved å«, som Kværndrup forklarer
meget overbevisende (s. 549ff), kan egentlig ikke analyseres uden dens påfalden-
de parallel »under ø«, som allerede er blevet undersøgt af mange siden 1898 –
faktisk uden resultat. Diskussionen står i anmelderens »Die dänischen Nibelung-
enballaden« (1974), som ligeledes forbigås af Kværndrup: det drejer sig om
»kæmpeviser« (men delvis meget »danske«). »Ude ved å« er med rette karakte-
riseret som ildevarslende lokalitetsformel; »under ø« kan forklares indholdsmæs-
sigt lignende med formelfeltet »langt borte«, men den leksikalske mening er gået
tabt. Begge formler er i brug i den ældre overlevering (f.eks. i Karen Brahes fo-
lio) og som varianter af det samme formelfelt i f.eks. »Ridderens Runeslag« (jf.
Kværndrup s. 67), »ude ved å« i følgestrofen til »under ø« – begge dikteret af
rimstillingen. Kværndrup sætter alene følgestrofen til diskussion. Her er det efter
min mening ikke bonden, der ikke forstod »konens balladeske formelsprog« (s.
67). Tværtimod virker formlerne her kun fordi tilhører og sanger, Kværndrups
»performance-arena«, tolker meningen rigtigt (formodentlig uden at kunne forstå
den leksikalske betydning af »under ø«; jf. »frosne formler«, s. 117f).
Derudover er »at rive hø« på dette sted tydeligt en parallel til flere tyske balla-

der med pigen som slår græs på engen (»Graserin«) og bliver et offer for for-
førelse. I den danske tekst er forholdet meget bevidst omvendt: hun søger det
seksuelle eventyr. »At slå hø« er her altså ikke »eller hvad man nu vil« (s. 550),
men ligeledes en spændende lokalitetsformel (»falskhedens sted«; jf. s. 605). Det
er ikke tilfældigt, at Kværndrup bruger denne formel som kapiteloverskrift; den
del hører til bogens højdepunkter – men »på grænsen mellem mulig viden og ik-
ke-viden«. Med dette udgangspunkt vil mange for fremtiden arbejde med tolk-
ningen af »det dæmoniske rindende vand«. Dog skimter man her ligeledes for-
skellen mellem ideologi- og mentalitetsorienteret analyse – Kværndrup kalder
det med rette for den enkelte viseopskrifts »æstetik« – af enkelte (fremragende)
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balladevarianter på den ene side og forsøg på at forstå »hele« formelsproget i bal-
ladeoverleveringen med alle varianter (»gode« og »forkerte«, men alle fulde af
»sandhed«) på den anden side. Det er vel ikke noget problem for en anmelder at
finde ud af, hvad der mangler, men en enkelt tilfældig henvisning til »John Mei-
er« (1906) er dog nok for lidt til at kalde et helt kapitel for »International balla-
deforskning« (kap. V og kap. VII), hvis der faktisk kun henvises til balladeanaly-
ser på engelsk (af de nyere opregnes udførligt bl.a. Flemming G. Andersen og
David Buchan). Også »Ny balladeindsamling« (s. 188) er mere end Hogager og
1960’ernes USA. Efter alle de fremragende studier i nyere tid omkring den dan-
ske og nordiske ballade (Lise Præstgaard Andersen, David W. Colbert, Bengt R.
Jonsson og Iørn Piø bl.a. opregnes udførligt) skal dette være den »første samlede
læsning« af DgF. Jeg betvivler dog, at denne ikke kan suppleres af andre. Alene
kritikken mod (og videreførelsen af) Kværndrups værk kan fylde flere bøger – og
dette er godt for et fremragende dansk forskningsmiljø omkring balladen, som
man kan være misundelig på.
Bogen er fornemt udstyret, illustrationer delvis i farve; bibliografien hjælper

med til den første orientering. Der er udførlige registre til alle de danske (og en
del svenske) ballader, som behandles løbende i teksten. Alene denne gennem-
gang af mange DgF-typer er noget, man til stadighed vil kunne slå op i med glæ-
de.

Otto Holzapfel

Klaus P. Mortensen og May Schack (red.): Dansk litteraturs historie, bd.
4: 1920-1960. Søren Schou, Lasse Horne Kjældgaard, Birgitte Hesselaa,
Jógvan Isaksen. Gyldendal, København 2006. 624 s., kr. 498. ISBN
87-02-04185-5.

Dansk litteraturs historie 1920-1960 er det første bind i det tredje store litteratur-
historiske værk siden 1960’erne. Skal man vurdere værket, må det nødvendigvis
anskues i forhold til den ret omfattende intertekstualitet, der hedder danske litte-
raturhistoriske fremstillinger. En umiddelbar reaktion på det nye værk er at spør-
ge, om markedet ikke er mættet, når man betænker, at man i danskfaget stadig i
vid udstrækning benytter de to store forgængere, Politikens 5-binds Dansk litte-
raturhistorie fra 1960’erne og 1970’erne og Gyldendals 9-binds værk med sam-
me navn fra 1980’erne, et par bind af Pil Dahlerups inden for de seneste år påbe-
gyndte litteraturhistorie, sidste års litteraturhistorie Hovedsporet, de meget ud-
bredte gymnasiale litteraturhistorier Litteraturhåndbogen (1985), Litteraturhi-
storier (1996), Litteraturens veje (1996) og Litteraturens stemmer (1999) samt et
par mindre værker i genren af Steffen Hejlskov Larsen, Niels Kofod og Ole
Ravn. Jeg vil her hævde, at den nye litteraturhistorie faktisk trods den trængte
plads udfylder et tomrum.
I David Perkins toneangivende og kritisk-pessimistiske Is Literary History

Possible? (1992) opstilles der en række kategorier, der har relevans i forhold til
dansk litteraturhistorieskrivning. Perkins anfører, at litteraturhistorieskrivningen
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befinder sig i et spændingsfelt mellem en encyklopædisk og en narrativ tendens.
»Den encyklopædiske litteraturhistorie giver bevidst afkald på muligheden for en
sammenhængende fremstilling, og den narrative litteraturhistorie kan ikke frem-
stille sin genstand med den fornødne kompleksitet«, lyder dommen.1 Ser vi på
dansk litteraturkritik i det sidste halve århundrede, kan man groft sagt registrere
en udspaltning mellem på den ene side »encyklopædiske« værkanalyser, der si-
den Volmer Dissings Digt og Læser fra 1958 forekommer i et stort antal antolo-
gier, og på den anden side »narrative« litteraturhistorier som de ovennævnte.
Man har imidlertid også i de sidste årtier set en tendens til at forene de to op-

tikker i værker, der både sigter på nærlæsninger af tekster og på opridsning af lit-
teraturhistoriske linier. De største værker i denne retning fra de seneste år er fem-
bindsværket Læsninger i dansk litteratur (1997-99) og trebindsværket Danske
digtere i det 20. århundrede (2000-02), men blandt talrige andre eksempler på
fænomenet kunne man nævne Knud Wentzel: Utopia. Et motiv i dansk digtning
(1990), Bo Hakon Jørgensen: Symbolismen – eller jegets orfiske forklaring
(1993), Klaus P. Mortensen: Himmelstormerne. En linie i dansk naturdigtning
(1993), Søren Baggesen: Seks sonderinger i den panerotiske linie i dansk lyrik
(1997) og Erik Svendsen: Det nye. Sonderinger i dansk modernisme (1998). Og
det er i denne tradition for at bruge tekster som de primære pejlemærker i kon-
struktionen af det litteraturhistoriske stof – den tradition, man også kunne kalde
Auerbach-traditionen for nu at henvise til en af de mest prominente ophavsmænd
til noget sådant – at vi finder Dansk litteraturs historie. At den lille ændring i tit-
len i forhold til forgængerne er et vink med en vognstang i denne retning, er
næsten overflødigt at nævne.
At Dansk litteraturs historie sætter litteraturen i centrum er tydeligt ved en

sammenligning med den socialhistorisk orienterede grønne Gyldendal-litteratur-
historie. Forestillingen om, at den væsentlige del af dansk litteratur eller i hvert
fald den, der har relevans i dag, tilhører det 20. århundrede, slås i det nye værk
fast med syvtommersøm ved, at over halvdelen af pladsen i de fire bind omhand-
ler 1900-tallet, hvor forgængeren fra 1980’erne kun bruger en fjerdedel af plad-
sen på de sidste 100 år. Afskaffet er også de materialhistorisk bestemte årstals-
inddelinger af litteraturhistoriens bind fra Gyldendal-litteraturhistorien såsom
1480, 1620, 1746, 1807, 1848, 1901 og 1945 til fordel for de gennemprøvede,
hvor perioder og strømninger ikke skæres unødigt over i provokationens navn.
De fem bind omfatter således 800-1800, 1800-1870, 1870-1920, 1920-1960 og
1960-2000.
To forhold indikerer, at Dansk litteraturs historie er bygget op omkring kate-

gorierne forfatterskab og værk. For det første er værket ikke som sine to store
forgængere struktureret i forhold til henholdsvis åndshistoriske eller socialhisto-
riske kategorier, men i afsnit der som regel har de enkelte forfatterskaber som
overskrifter. I modsætning til de tidligere værker betyder dette, at man har samlet
alt stof om en forfatter, hvad enten denne har skrevet i flere forskellige genrer el-
ler overskrider de rammer, som det enkelte binds periodegrænser sætter, i ét af-
snit. Og det er selvfølgelig en gevinst, for der er ikke megen idé i at læse om Jo-
hannes V. Jensen, Tom Kristensen eller Klaus Rifbjerg i 3 forskellige afsnit, såle-
des som det optræder i nogle tidligere litteraturhistorier.
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For det andet finder man i bogen mange indtrængende og ofte nye læsninger af
centrale litterære værker fra det 20. århundrede. Dette gælder alle de tre hoved-
forfattere, Søren Schou (prosa og oversigtskapitler plus Schade og Sarvig), Las-
se Horne Kjældgaard (lyrik plus Blixen) og Birgitte Hesselaa (drama) (samt et 10
siders afsnit om færingen William Heinesen af Jógvan Isaksen). Et clou ved vær-
kets mange tekstlæsninger er, at man får opridset talrige litteraturhistoriske linier
og paralleller mellem forfatterskaber, der medvirker til, at de digteriske frem-
bringelser ses i nyt lys. Blandt mange gode afsnit vil jeg fremhæve Birgitte Hes-
selaas grundige analyser af Kaj Munks dramaer og hendes rehabiliterende dis-
kussion af teaterkritikeren og -dramatikeren Sven Borberg. For Lasse Horne
Kjældgaards vedkommende finder man fine præsentationer af de tre kvindelige
eksperimenterende lyrikere Bodil Bech, Hulda Lütken og Tove Meyer, der
skarpt, men nænsomt kontrasteres, samt en indsigtsfuld diskussion af Gustaf
Munch-Petersen, hvis digte bl.a. sættes i forhold til Richard Mortensens billed-
kunst. Endelig sprudler talrige afsnit af Søren Schou af interessante læsninger,
hvor der trækkes litteraturhistoriske linier. Det gælder f.eks. barndomsnovellerne
af H.C. Branner og Jørgen Nielsen, der sættes i forhold til moderne digtere som
Peer Hultberg og Christina Hesselholdt, Jacob Paludans romaner, der placeres i
en tradition fra Pontoppidan til Erik Aalbæk Jensen, Albert Dams romaner, der
markerer en linie fra Johannes V. Jensen til Sven Holm og Vagn Lundbye og en-
delig en diskussion af PH’s rolle i efterkrigstidens kulturdebat. At der så falder en
enkelt skævert (måske fordi Schou ikke er så gennemfortrolig med lyrikken som
med prosaen) i de mange øjenåbnende perspektiveringer, tager man gerne med,
som når afsnittet om Schade indledes: »Jens August Schade videreførte den pan-
erotiske tendens i dansk lyrik. Som ganske ung overtog han stafetten fra Sophus
Claussen og Thøger Larsen (…) og mange år senere rakte han den videre til Jør-
gen Sonne, Benny Andersen og Klaus Rifbjerg« (s. 168). For hvad er det nu
egentlig, Claussen og Rifbjerg har til fælles som lyrikere? Og fordi Søren Bagge-
sen har brugt begrebet det panerotiske uden at definere det klart, bliver betegnel-
sen jo ikke bedre af at blive anvendt igen.
Med disse betragtninger over værkets mange gode læsninger, kan det være

nyttigt igen at vende tilbage til Perkins Is Literary History Possible? Vi får nem-
lig her et bud på, hvilke kriterier, man kan vurdere et litteraturhistorisk værk ud
fra. Af kategorier nævnes »udvælgelse, organisering (…) og anlæggelse af per-
spektiv« (s. 63).
Mens spørgsmålet om organiseringen har været berørt i forbindelse med, hvil-

ke generelle aspekter, der står i fokus i værket, kan udvælgelsesspørgsmålet knyt-
tes sammen med det for litteraturhistorier altid intrikate spørgsmål om, hvilke
forfatterskaber, der op- eller nedprioriteres. For denne anmelders vedkommende
virker valgene og fravalgene af forfattere plausible og gennemreflekterede, og
med få undtagelser er jeg i denne retning enig i litteraturhistoriens dispositioner.
Man kan som en hovedtendens notere sig, at dele af de seneste års danske

forskning har sat sine spor i værket. Hvad angår forfatterskaber, opererer de fle-
ste ældre litteraturhistorier med fire store forfattere fra perioden 1920-60, nemlig
Tom Kristensen, Karen Blixen, H.C. Branner og Martin A. Hansen. Blandt disse
er det tydeligt i Dansk litteraturs historie, at kun de to første stadig rager op over
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andre af periodens forfattere, hvad angår betydning. Med hver 26 sider fylder
Kristensen og Blixen forholdsvis mere end tidligere og vel ikke helt uretfærdigt
omkring dobbelt så meget som alle periodens andre forfatterskaber.
Størst ændring, hvad angår prioritering af forfatterskaber, er der dog at spore

med hensyn til to områder, nemlig dels mellemkrigstidens avantgarde, dels
50’ernes prosa. I forhold til tidligere litteraturhistorier er der gjort mere ud af be-
handlingen af de formeksperimenterende digtere Broby-Johansen, Momberg,
Munch-Petersen og ikke mindst Robert Storm Petersen. At dette skyldes de sene-
ste års ret intensive forskning i disse forfatterskaber er selvsagt. En større rolle
end i tidligere litteraturhistorier spiller også 50’ernes danske prosa. Her har
Søren Schous Og andre forfattere. Dansk fiktionsprosa 1945-60 (2001) med dens
genlancering af ‘glemte’ 50’er-prosaister som Leif E. Christensen, Jørgen Ulrich
og Hans Jørgen Lembourn sat et prægnant aftryk.
Nedprioriterede dele af dansk litteratur er der selvfølgelig også i værket. At

den danske avantgardelyrik er kommet i fokus, er således kun sandt for en hånd-
fuld digtere. Man savner de ikke helt uinteressante eksperimentatorer, Fredrik
Nygaard og Johannes Weltzer, der godt kunne have fået lidt plads, samt en sene-
re avantgardist, der i litteraturhistorisk sammenhæng er vigtig, eftersom hans ly-
rik udgør et bindeled mellem mellemkrigstidens avantgarde og tressernes neo-
avantgarde, nemlig Jørgen Nash.
Derudover kunne et fokus på den symbolistiske tradition i det 20. århundredes

danske poesi, som den er diskuteret i værker som Jørn Vosmars Modernismen i
dansk litteratur (1967) og Bo Hakon Jørgensens Symbolismen – eller jegets orfi-
ske forklaring (1993), have skabt frugtbare perspektiver i behandlingen af lyrik-
ken, idet sporene fra Sophus Claussen og Johannes Jørgensen kan aflæses hos
talrige digtere fra Tom Kristensen og Broby-Johansen til Jæger og Sarvig. At
man i denne retning modsat i tidligere litteraturhistorier har udeladt en af mel-
lemkrigstidens bedste sensymbolistiske lyrikere, nemlig Per Lange, synes jeg og-
så er kedeligt. Endelig er lyrikerne Erik Knudsen og Jørgen Gustava Brandt efter
denne anmelders smag tilkendt lovlig lidt plads med de kun ca. 3 sider pr. stk.,
hvis man bemærker, at dette kun er halvt så meget, som der bevilges absolut ikke
bedre digtere som Heretica-kollegerne, Wivel og la Cour, og avantgardisterne,
Bønnelycke, Momberg, Broby-Johansen og Storm P.
Ser vi endelig på det sidste perkinske aspekt ved det litteraturhistoriske felt,

anlæggelsen af perspektiv, kan man slå fast, at det er en litteraturhistorie, der hyl-
der gamle videnskabelige dyder som saglighed og verificerbarhed. Man må her
rose den høje grad af homogenitet, der kendetegner disponering, argumentation
og stil igennem hele værket. Faktisk giver det, mens man glider gennem de man-
ge hundrede siders sobre og neutrale fremstilling, nærmest et gib i én, når man en
sjælden gang støder på noget, der ligner et værdiladet udsagn, som når der efter
Hesselaas behandling af Kaj Munks dramaer pludselig som afslutning står: »af
den store dramatiske produktion er det måske kun Ordet, som vil vise sig at være
af ægte slidstyrke« (s. 353). Vi er således i denne litteraturhistorie langt fra den
poststrukturalistiske tendens inden for litteraturhistorieskrivningen, som f.eks.
kan registreres hos litterater som Lars Bukdahl og Marianne Stidsen, hvor der
satses på at overskride grænser mellem genrer som analyse og kommentar.
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En sidste ting, der kan være tilbage at kommentere, er litteraturlisten. Der er
her desværre tale om en del af det glimrende værk, der ikke lever op til standar-
den. For hvor skribenterne i værket er godt opdaterede med hensyn til nyere
dansk litteraturforskning, så er litteraturlisten det langtfra, og hvor de fire forfat-
tere bestræber sig på at være saglige og velargumenterede, hvad angår de forfat-
tere de behandler, så er de litteraturhenvisninger, som afslutter bindet, præget af
tilfældighed og principløshed.
Principper for en litteraturliste kunne således være længde, kvalitet, nyheds-

værdi eller hvad som helst gennemskueligt. Men sådan er det desværre ikke i
denne litteraturliste. Eller hvad kan logikken være i at nævne små hyldest- og
fødselsdagsartikler fra Ekstra Bladet og Politiken af Thomas Bredsdorff (2000)
og Virtus Schade (1969) om Halfdan Rasmussen og Munch-Petersen, men ikke
bøger af Niels Egebak (1971) og Poul Houe (1972) om Tom Kristensen og Jens
August Schade? Og hvorfor har man i forbindelse med Ole Wivels forfatterskab
valgt i litteraturlisten kun at nævne to avisartikler af Marianne Juhl (2001) og
Poul Pilgaard Johnsen (2004) fra Jyllands-Posten og Weekendavisen om diskus-
sionen af Wivels nazistiske engagement under 2. verdenskrig, når man da kunne
have henvist til de litteraturvidenskabeligt langt vægtigere bidrag til denne debat
af Jørgen Hunosøe (2000) og Lise Præstgaard Andersen (2000).
For en litteraturhistorie, der gerne vil placere sig centralt i den litterære offent-

lighed, er det beklageligt, at talrige vigtige og aktuelle forskningsmæssige indsat-
ser inden for de forfatterskaber, der behandles, forbigås i tavshed. Det gælder
f.eks. Kaj Munk, hvor man undres over, at der i Hesselaas afsnit står, at »der er
blevet stille om hans dramatiske forfatterskab« (s. 352), når der for nylig udkom
det heller ikke i litteraturlisten nævnte, måske væsentligste bidrag til den litte-
rære Kaj Munk-forskning nogensinde, nemlig Per Lykkes antologi Ordet på bor-
det – ni læsninger i Kaj Munks dramatik (2004). Og det er tilfældet for bl.a. en
lang række af mellemkrigstidens avantgardistiske lyrikere. Her nævner man en
kronik af Ole Sohn om Gustaf Munch-Petersen fra Ekstra Bladet (1969), en ideo-
logikritisk afhandling med titlen Tamme fugle flyver, vilde flyver. Avantgardelyrik
i mellemkrigstiden i Danmark, Sverige og Finland (1980), en række udenlandske
værker om ekspressionisme og surrealisme og nogle specialer fra KU og RUC,
men ikke at der f.eks. foreligger en ph.d.-afhandling (2003) om dansk avantgar-
delyrik samt artikler med nylæsninger af Munch-Petersen (2005), Momberg og
Broby-Johansen (2001) og Gelsted (2005) af Claus Falkenstrøm, artikler af Fre-
derik Stjernfelt (2004), Stefan Michael Schröder (2000) og Frederik Krarup
(1996) med nytolkninger af Harald Bergstedt, Bønnelycke og Broby-Johansen
eller, for nu at være narcissistisk, artikler med nylæsninger af Bønnelycke
(1996), Broby-Johansen (1996) og Tom Kristensen (2001) samt et længere afsnit
i Modernistiske outsidere (1998) om »Dansk avantgardedigtning« fra underteg-
nede. Eller for nu at slutte denne kritik med et idiosynkratisk nummer i særklas-
se: i litteraturlisten er der i et eneste tilfælde nævnt en artikel fra Danske digtere i
det 20. århundrede, nemlig en artikel fra 1980-udgaven af værket af Thomas
Bredsdorff om Morten Nielsen. Så heraf kan vi udlede, at Bredsdorffs artikel er
det væsentligste, der er skrevet om dansk litteratur i såvel 1980- som 2000-udga-
ven af Danske digtere i det 20. århundrede – or what is the point?
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At Dansk litteraturs historie 1920-60 slutter med en litteraturliste, der ikke le-
ver op til den høje standard, hvad angår saglighed, som ellers kendetegner vær-
ket, skal dog på ingen måde skygge for, at værket med sine indtrængende analy-
ser og sine øjenåbnende perspektiver er en bedrift, og at det uden tvivl vil kom-
me til at fungere som referenceramme for forståelsen af væsentlige dele af dette
århundredes danske litteratur langt ind i fremtiden.

Note
1. David Perkins citeres her i Morten Visbys oversættelse af værkets indled-

ningskapitel i Mads Rosendahl Thomsen og Svend Erik Larsen (red.): Littera-
turhistoriografi. Århus 2005, s. 63.

Peter Stein Larsen

Jens Kr. Andersen: Litterær komposition. Principper og exempler. Multi-
vers, København 2005. 221 s., kr. 248. ISBN 87-7917-151-6.

Jens Kr. Andersens nyeste afhandling bærer som ironisk motto en replik af Palae-
strio fra Plautus’ komedie Miles Gloriosus: bene quaeso inter vos / dicatis mi
med absenti tamen, ‘i det mindste beder jeg jer tale pænt om mig, når jeg er væk’.
På samme side er der følgende morbide dedikation: HAEC CANTIO CYGNEA /
VIDUAE AVCTORIS / DEDICATA, ‘DENNE SVANESANG ER TILEGNET
FORFATTERENS ENKE’. Jens Kr. Andersens uvenner skal ikke begynde at
glæde sig for tidligt; der er bare tale om sort humor. Forfatteren lever heldigvis i
bedste velgående, hvad hans nye veloplagte bog Litterær komposition. Princip-
per og exempler tydeligt vidner om. Mottoet og tilegnelsen har dog den alvorlige
intention, at de giver afhandlingen et præg af teoretisk-metodisk testamente. For-
fatteren har dels trukket nogle af sine gamle krigsheste af stald: Holberg, Bell-
man, H.E. Schack, dels trådt nye stier. Udvalget af tekster røber Jens Kr. Ander-
sens omfattende belæsthed og gode smag, og man mærker, at tekstprøvernes dig-
tere alle står forfatterens hjerte nær. Litterær komposition er trods sin teoretisk-
metodiske formalisme en meget personlig bog.
Analyserne er nyskrevne bortset fra hovedparten af Bellmanafsnittet, der

næsten samtidig med udgivelsen blev publiceret i Bellmansstudier 22. Minnes-
skrift över Gunnar Hillbom, analysen af Holbergs epigram V, 41, der konciperet
og skrevet på fransk har været trykt i tidsskriftet Orbis Litterarum vol. 53, nr. 3,
1998 og passager af den indledende del af analysen af Phantasterne, der er en
omarbejdning af dele af efterskriften til forfatterens egen udgave (1986, 1993) af
romanen i Det Danske Sprog- og Litteraturselskabs serie Danske Klassikere. Dis-
se forhold gør Jens Kr. Andersen rede for i forordet.
Litterær komposition indeholder efter forordet en hoveddel i form af 16 num-

mererede kapitler med dispostionen: kort teoretisk indledning efterfulgt af 14
kapitler med selve kompositionsanalyserne i centrum, endelig en sammenfat-
tende konklusion. Efter de 16 kapitler følger et appendiks med optryk af nogle af
de analyserede tekster, en bibliografi med a) præcise oplysninger om anvendt
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tekstgrundlag for analyserne og b) sekundærlitteratur samt til sidst et navneregi-
ster.
De analyserede tekster, der gennemgås i kronologisk rækkefølge, er bevidst

valgt, så de frembyder stor diversitet i tid, genre og rum. Kronologisk spænder de
over et tidsrum på ca. 2000 år, fra den den romerske republik repræsenteret ved
Plautus’ komedie Miles Gloriosus, ‘Den storpralende soldat’, i den ene ende til
1930’ernes danske kulturradikalisme med Sv. Møller Kristensens »Sangen om
Larsen« i den anden. Herimellem er der – og jeg er pinligt bevidst om, at visse af
de følgende periodiseringskategorier er inkommensurable – stikprøver fra ro-
mersk kejsertid (et epigram af Martial), dansk middelalder og/eller renæssance i
form af den lange Marsk Stig-vise og Ranchs Karrig Niding, fransk klassicisme
(Racines Andromaque), dansk barok (Kingos »Sorrig og Glæde«), engelsk klas-
sicisme (Pope: An Essay on Criticism), dansk klassicisme (det føromtalte epi-
gram af Holberg og sammes Niels Klims underjordiske rejse), svensk klassicisme
(udvalgte Fredmans epistlar og Fredmans sånger af Bellman), tysk klassicisme
(Schillers Die Braut von Messina), dansk romantik (H.C. Andersens »Lille Claus
og store Claus«) og liberalisme (Schacks Phantasterne).
Genremæssigt er der også tale om stor spredning. Jens Kr. Andersen gør gan-

ske vist selv opmærksom på, at »en vis, kvantitativ beskeden, privilegering af
dramatik og gnomepoesi, der særlig synes at indbyde til kompositionsanalyse,
[har] været uundgåelig« (s. 11), men når ikke blot komedie, tragedie, epigram
og læredigt, men også salme, folkevise, sang, lyrisk digt, eventyr og roman er
på menukortet, kan man ikke med rimelighed beskylde forfatteren for ensidig-
hed.
Bogen analyserer tekster på dansk, svensk, latin, fransk, engelsk og tysk, så

også mht. sprog og nationalitet er der tale om et alsidigt udvalg. Forfatteren blev
uddannet i litteraturvidenskab på et tidspunkt, da det var en selvfølge, at fagets
studerende kunne læse disse sprog; Jens Kr. Andersen behersker dem alle – også
latin – til mere end husbehov. Analysen af Niels Klim har Kragelunds udgave
som tekstgrundlag og er baseret på den latinske tekst, hvad der er velgørende.
Det er et stimulerende træk ved Litterær komposition, at moderne litteraturviden-
skabelige metoder appliceres med interessante resultater på tekster, der normalt
er forbeholdt en ret snæver kreds af klassiske filologer. Jens Kr. Andersen har
som en af de sørgeligt få uden for denne kreds de fornødne kundskaber dertil.
Hvert af de 14 tekstanalytiske kapitler falder i tre nummererede afsnit: 1) ind-

ledning, 2) analyse og 3) litteraturhistorisk problematisering.
Det første er en kort introduktion, der kan omhandle tekstens placering i for-

fatterskabet, genrebeskrivelse, periodetræk, tilblivelse eller overlevering. Der er
vel først og fremmest tale om en pædagogisk service fra forfatterens side, og det
er en klog disposition i en tid, hvor man ikke uden videre kan forudsætte et bare
overfladisk kendskab selv til så betydelige digtere som Plautus, Racine, Pope og
Schiller. Det pædagogiske formål afholder heldigvis ikke forfatteren fra at disku-
tere litteraturvidenskabelige problemer på højt niveau, så de henvender sig også
til læsere, der er nogenlunde jævnbyrdige med bogens forfatter.
Det andet afsnit er kapitlets hoveddel, selve kompositionsanalysen. Jens Kr.

Andersen gør i det teoretiske kapitel, der indleder bogens analyser, klart rede for,
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hvad han forstår ved begrebet kompositionsanalyse, med præcise terminologiske
beskrivelser og definitioner af nøglebegreber. Da begrebet kompositionsanalyse
hos ham virkelig er analyse forstået som opløsning af et forløb i strukturelle ele-
menter og afdækning af principperne for deres placering i en kompositionsstruk-
tur – begrebet er altså ikke helt eller delvis synonymt med referat eller fortolken-
de parafrase – er det helt på sin plads, at de lidt længere tekster, der behandles,
dvs. den lange (108 strofer lange) vise om Marsk Stig, Kingos »Sorrig og Glæ-
de«, de 5 Bellmandigte og »Sangen om Larsen«, er optrykt som appendiks. Da
Jens Kr. Andersens analysebegreb er så eksklusivt, er det nødvendigt, at læseren
har (gen)læst teksterne, umiddelbart før han kaster sig over analyserne, og så er
det rart at have dem lige ved hånden.
Analyserne udpeger strukturelle elementers manifestation i en given tekst, og

analysens resultat formuleres som en formalisering, der i sin radikale form kan
minde om matematikkens, fysikkens eller den formelle logiks udtryksformer.
Mere traditionelt indstillede humanister får erfaringsmæssigt røde knopper og
susen for ørerne af alle disse formler, skemaer, variabler og implikationspile,
men det må indrømmes, at Jens Kr. Andersen i sin nye bog gør sig umage for, at
også læsere, der ikke har den store træning i at læse strukturelle kompositions-
analyser, kan følge med. En af farerne ved et analyseprincip med et så højt ab-
straktionsniveau er, at analytikeren ikke kan se træerne for bar skov, men den tre-
delte disposition med indledning i menneskesprog, analyse i overvejende ab-
strakt metasprog og litteraturhistorisk problematisering igen i menneskesprog
finder en god balance mellem afdækning af generelle og specifikke træk ved den
enkelte tekst. Hvert af kapitlerne giver lyst til at (gen)læse den tekst, der er under
behandling, med den fornyede indsigt, som analysen har givet, og det gælder
sandt for dyden ikke alle strukturalistiske produkter.
Ikke få af analyserne er rene øjenåbnere. Det gælder ikke mindst behandlingen

af 2. udgaven fra 1745 af Niels Klim, hvor Jens Kr. Andersen overbevisende de-
monstrerer, at der ligger en kunstfærdig symmetrisk komposition bag den broge-
de række af underholdende begivenheder. Ifølge analysen opererer romanen med
tre forskellige kategorier: Fiktionsarrangementer (F), statsbeskrivelser (S) og rej-
sebeskrivelser (R). Fiktionsarrangementerne er rammen om værket, nemlig de
unummerede kapitler, der indeholder romanens fortale og tillæg, som har andre
end titelpersonen som fortællere. Statsbeskrivelserne er de overvejende statiske
redegørelser for de politiske og kulturelle forhold i Potu, Martinia og Quama.
Rejsebeskrivelsene er de mestendels dynamiske beskrivelser af titelpersonens
bevægelser i fiktionens rum. Det giver 9 tekstdele med følgende symmetriske
fordeling, der kan opstilles i et skema (s. 109): F R S R S R S R F. Eller lidt min-
dre kortfattet: F (indledning om »udgivelsen«), R (nedfart, kap. 1), S (beskrivel-
se af staten Potu, kap. 2-8), R (rejse omkring Nazar, kap. 9), S (beskrivelse af
abestaten Martinia, kap. 10, symmetriens dystopiske spejlingsakse), R (rejse om-
kring Eventyrlandene, kap. 11), S (beskrivelse af staten Quama, kap. 12-15), R
(opfart, kap. 16), F (tillæg om »udgivelsen«). Jens Kr. Andersen argumenterer
for, at det symmetriske kompositionsprincip har været bevidst fra Holbergs side,
for symmetrien bliver først fuldstændig med andenudgavens tilføjelse af det ind-
ledende afsnit om romanens »udgivelse«.
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2. del af kapitlet om Niels Klim er et kompositionsanalytisk virtuosnummer
gennemført med imponerende stringens og sans for det væsentlige på kun lidt
over tre sider. Romanen repræsenterer det ene af de to hovedprincipper for kom-
position, der fremanalyseres i afhandlingens tekstkorpus: symmetri. Det andet
princip kalder Jens Kr. Andersen den additive række, dvs. gentagne sekvenser af
analoge narrative størrelser. Eksemplerne er Marsk Stig-visen (gentagne opbrud
eller hjemkomster signalerer skift i synsvinkelbærerens status), Bellmans parodi
på dødedansgenren (Fredmans Sånger nr. 21) og H.C. Andersens kunstfærdige
potensering af et kompositionsprincip i »Lille Claus og Store Claus«, der kendes
fra folkeeventyrene, nemlig gentagelse af sekvenser med tre analoge narrative
størrelser på forskellige niveauer af teksten (et enkelt konkret eksempel blandt
mange: den tredelte sekvens (1) Store Claus vil dræbe, (2) Lille Claus profiterer,
(3) Store Claus taber, gentages tre gange med stigende dramatiske konsekven-
ser).
Hovedparten af analyserne afdækker symmetriske kompositionsprincipper.

Jens Kr. Andersen har et højt udviklet blik for dette skønne, formskabende virke-
middel, men i tilfældet Pope må selv han gribe til vold for at få resultatet til at gå
op. Han indrømmer, at genuin symmetri (»matematisk« symmetri) forudsætter
en spejlingsakse. En sådan findes ikke i Popes to berømte kupletter (Essay on
Criticism v. 215-18): »A little learning is a dang’rous thing; / Drink deep, or taste
not the Pierian spring: / There shallow draughts intoxicate the brain, / And drink-
ing largely sobers us again«. Skønt analytikeren ikke finder sin spejlingsakse her
(undersøg selv mellemregningerne s. 82-84), påstår han alligevel, ganske vist
med behørige forbehold, at »det lille digt i det store ses at følge (en form for)
symmetrisk kompositionsprincip« (s. 84). Han ser sig nødsaget til at skyde sig ind
under Ordbog over det danske Sprogs bredere definition af symmetribegrebet
(»harmonisk overensstemmelse, rigtigt forhold, ligevægt (..) mellem de enkelte
dele af et hele«) for at få pengene til at passe. Det er måske lidt snyd, og jeg vil
tro, at Peter Brask, Jens Kr. Andersens erklærede teoretisk-metodiske forbillede,
her vil løfte øjenbrynene og rømme sig.
Man kunne også være venlig og vende kritikken til Jens Kr. Andersens fordel.

Han udnævner i forordet mødet mellem empiri og teori til den humanistiske
forsknings sine qua non, så medtagelsen af en tekst, der ikke helt passer ind i sy-
stemet, vidner i virkeligheden om forfatterens vederhæftighed. Intet havde jo
været lettere end at udskifte An Essay on Criticism med en anden tekst. Lidt em-
pirisk grus i det teoretiske maskineri diskvalificerer på ingen måde følgende for-
sigtige formulering i konklusionen: »Det er ikke mindst i forbindelse med sym-
metrierne, at man – trods vort begrænsede textmateriale – kunne få den tanke, om
vi her står over for et universelt princip for produktion af litterære texter (og
måske kunst overhovedet?); i hvert tilfælde synes et symmetrisk kompositions-
princip at gøre sig gældende på tværs af kronologiske og genrologiske grænser.
Men hvad ved vi?« (s. 180).
Litterær kompositions ophavsmand er meget tilbageholdende med konklusio-

ner af, hvad han med en af flere termer, som han låner fra sprogforskningen, kal-
der »diakron« art (gåseøjnene er med distancerende betydning og Jens Kr. An-
dersens egne). Det vil ikke desto mindre være nærliggende for den, der læser af-
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handlingen, at spørge, om det er tilfældigt, at netop de to yngste tekster, Phanta-
sterne (1857) og »Sangen om Larsen« (1935), i modsætning til alle de andre ma-
nifesterer et bevidst systembrud. Jens Kr. Andersen er for forsigtig til overhove-
det at stille spørgsmålet, vel i erkendelse af, at tekstkorpusset ikke er stort nok til
at besvare det.
I det tredje afsnit finder de foregående analysers resultat et praktisk formål: De

bliver indicier i en stillingtagen til åbne litteraturhistoriske spørgsmål.
Analyserne giver argumenter for mere eller mindre kontroversielle anskuelser

i nogle tilfælde, mens de styrker hævdvundne opfattelser i andre. Til de kontro-
versielle hører, at kompositionsanalysen støtter Helge Toldbergs idé om, at An-
ders Sørensen Vedel er forfatter til den lange Marsk Stig-vise. Kapitlet om An-
dromaque bifalder Lucien Goldmanns opfattelse af Racine som tilhænger af jan-
senismen. I polemik med en hævdvunden tradition i almindelighed og Aage Hen-
riksen i særdeleshed afvises det, at Phantasterne er en idealistisk, syntesedan-
nende dannelsesroman; den er snarere et politisk programskrift. Analysen af
Niels Klim bekræfter, at tesen fra Jens Kr. Andersens egen disputats om Holberg
som politisk engageret, antiaristokratisk tilhænger af oplyst enevælde også hol-
der i genrer, der er forskellige fra komedien.
Friedländer gjorde ret i at afvise Paukstadt og Sullivans tese om, at Martials

epigram I, 32 er en imitation af Catul 85 (antologinummeret Odi et amo etc.).
Billeskov Jansens teori om, at Martials epigram VII, 102 og John Owens epigram
V, 10 skulle være kilder til Holbergs epigram V, 41, skydes ned med komposi-
tionsanalytiske dum-dum-kugler – i øvrigt har Martial VII, 102 siden vist sig at
være apokryf og findes derfor slet ikke i D.R. Schackleton Bailys Loeb-udgave
fra 1993, som er Jens Kr. Andersens primære tekstkilde, så han må citere fra
W.C.A. Kers forældede Loeb-udgave. Analysen af Bellmandigtene reviderer den
romantiske og vist endnu i visse kredse udbredte opfattelse, at den svenske digter
var en guddommeligt inspireret improvisator. Kompositionsanalyserne støtter
Erik Bøgh (som Jens Kr. Andersen ellers med en vittig uforskammethed karakte-
riserer som dansk Bellmanreceptions Per Degn) i, at den store svenske poet med
Jens Kr. Andersens ord snarere end vates var constructor. Symmetribruddet i sid-
ste strofe af »Sangen om Larsen« indikerer en revolutionær politisk radikalitet –
Sv. Møller Kristensen var kommunist – og er dermed en dissonans i den politisk
blødere kulturradikale Kjeld Abells Melodien, der blev væk. Kompositionen i
Miles Gloriosus viser, at de ældre Plautusforskere Leo, Fraenkel og Jachmann
havde ret i, at komedien bygger på kontaminerede kilder. Analysen af de temati-
ske strukturmønstre i Ranchs Karrig Niding sammenlignet med Tobiae comædia
viser, at Randershåndskriftets udgiver, Leif Stedstrup, vist gør ret i at tilslutte sig
den skepsis, som Overskou, Birket-Smith og Oluf Friis ud fra sproglige kriterier
nærede over for teorien om, at Ranch skulle være forfatter til Tobiae comædia.
Paul V. Rubow – Jens Kr. Andersens mest værdsatte kollega blandt de døde, som
Peter Brask er det blandt de levende – får for en gangs skyld på puklen, fordi han
i en anmeldelse af en bog om Pope (optrykt i Den korte Kunst udgivet af Lars
Peter Rømhild i 1978) søgte at frikende denne fine Poet for Fornufts-Dyrkelsen
»– som om der skulle ligge en modsigelse heri« (s. 87). Eftersom Rubows opfat-
telse af den engelske klassicist har en vis overensstemmelse med Pope-eksperten
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Geoffrey Tillotsons monografi On the Poetry of Pope (1938), kan det kontrover-
sielle synspunkt ikke uden videre afvises som den kontrafaktiske Rubow-absur-
ditet, som analysen af An Essay on Criticism slår fast, at det er.
Jens Kr. Andersen indrømmer, at Schillers idealisme er en locus communis for

ikke at sige en kliché i lige så høj grad som Popes fornuftsdyrkelse. Men også her
har forskere, der i øvrigt aftvinger Jens Kr. Andersen respekt, anfægtet vanefore-
stillingen. Carl Roos står for følgende udsagn: »Den almindelige tågede forestil-
ling om Schiller gør ham til ‘idealist’« og Benno von Wiese mener, at visse sider
af Schillers liv og værk er blevet »verfälscht wie in jener formalistischen Entlee-
rung zum bloßen ‘Idealismus’«. Jens Kr. Andersens præcise, ganske korte kom-
positionsanalyse, der demonstrerer, hvilken nytte litterater kan have af også at
beherske et grammatisk beskrivelsesapparat, afdækker en kunstfærdig symmetri
i fordelingen af semantiske komponenter, sætningsled og forskellige ordklasser i
korets to afsluttende vers i Die Braut von Messina. De lyder: Das Leben ist der
Güter höchstes n i c h t, / Der Uebel größtes aber ist die S c h u l d. Ved den sub-
lime orden, der fremanalyseres i dette verspar, fremstår ordarrangementet i sig
selv som betydningsbærende. »Budskabet bliver, at det usikre, upålidelige (..)
jordiske livs kaos kan overvindes ved at formuleres, med en kunst, der løfter in-
dividet ud af den materielle sfære« (s. 137). Schiller er og bliver altså ærkeidea-
list, så kan Roos og von Wiese sige, hvad de vil!
I to tilfælde bekræfter kompositionsanalyserne uanfægtede, hævdvundne op-

fattelser af tekster og forfatterskaber, men betragtningen fra en utraditionel syns-
vinkel tilføjer nye nuancer. Kapitlet om Kingos »Sorrig og Glæde« har også teo-
retisk interesse ved at være den eneste tekst, der underkastes en »paradigmatisk«
analyse. Paradigmatisk analyse er Jens Kr. Andersens term for, at tekststørrelser-
ne manifesteres som klasser (paradigmer), hvis forløbsorden i en formaliseret be-
skrivelse ikke bliver tilordnet et nummer, der angiver manifestationens plads i
kæden, hvad den netop bliver i den paradigmatiske analyses modsætning, den
langt almindeligere forekommende syntagmatiske analyse. Kingos salme udfol-
der paradigmet jord modsat himmerige over adskillige niveauer af teksten, hvor-
ved den ikke blot lader sig sidestille med, men også ligefrem viser sig at forkyn-
de en fra den ældre tradition overtaget ortodoksi, som den også kommer til ud-
tryk i Jesper Brochmands Universae Teologiae Systema (1633).
At »Lille Claus og store Claus« er afledt af folkeeventyret bl.a. ved den tidli-

gere omtalte tredelingsstruktur, krediteres Georg Christensen og Paul V. Rubow
for tidligt at have set. Det nye er den overbevisende redegørelse for, hvor gen-
nemført denne tredelingsstruktur manifesteres på alle niveauer af teksten.
Litterær komposition er en både oplysende og underholdende afhandling skre-

vet af en af litteraturvidenskabens få tilbageværende rigtig lærde. Kapitlernes bå-
de pædagogisk enkle og gennemtænkte opbygning øger bogens tilgængelighed
og brugsværdi som håndbog. Analysernes abstraktionsgrad er som sædvanlig hos
denne forfatter himmelhøj, men så vidt jeg kan se, slipper de aldrig taget i det
empiriske grundlag. At alle resultater af analyserne samtidig finder praktisk an-
vendelse som midler til at bekræfte eller afkræfte bestemte litteraturhistoriske
anskuelser, demonstrerer, at strukturelle kompositionsanalyser kan bruges til an-
det end at formulere selvfølgeligheder på en indviklet måde.
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Bogen indeholder et par håndfulde trykfejl, hvoraf én er ubegribelig, titelbla-
dets (!) »LITTEÆR KOMPOSITION«. Hvis man kunne overtale svanen til at
give et ekstranummer, måtte det gerne indeholde et mere vægtigt repertoire fra
det 20. århundrede end »Sangen om Larsen« (fx en roman af Franz Kafka, Al-
dous Huxley eller Thomas Mann).

Henrik Andersson

Svend Skriver: Oprørets æstetik – om Jens Baggesens Labyrinten. Forla-
get Spring, Hellerup 2006. 148 s., kr. 198. ISBN 87-90326-76-8.

Oprørets æstetik er en bearbejdet version af Svend Skrivers specialeafhandling
fra 2002, og som sådan bærer den præg af at være et akademisk svendestykke der
har til formål at demonstrere at kandidaten behersker det akademiske håndværk.
Det gør Skriver – ned til mindste fodnotedetalje. Når det er sagt, kan anmelderen
koncentrere sig om at anmelde bogen som det den også er, nemlig et værdifuldt
bidrag til Baggesen-forskningen. Oprørets æstetik er således den første egentlige
monografi over rejsebeskrivelsen Labyrinten (1792-93), og bogens værdi ligger
ikke mindst i de indgående tekstlæsninger som dette format giver plads til. Skri-
ver demonstrerer desuden en filologisk omhu der bør give røde ører til de Bagge-
sen-forskere der har baseret sig på Torben Brostrøms beskårne udgave fra 1965.
I et indledende afsnit om »Valg af udgaver« gør Skriver grundigt rede for hvor-
dan de mange udgaver af Labyrinten udgør en editionsfilologisk sump hvor
førsteudgaven indtil videre er den eneste mulighed for at få fast grund under fød-
derne. Endelig skal bogen roses for sit europæiske udsyn der placerer Baggesen i
en kontekst hvor han tydeligvis føler sig hjemme. Titlen Oprørets æstetik refere-
rer til at det især er i kraft af sin form at Labyrinten er et indlæg i det sene 1700-
tals kunstneriske og politiske debat i Europa.
Man kan skelne mellem tre slags fortolkere af Labyrinten: Der er dem som fin-

der en gennemgående linje i værket (f.eks. Klaus P. Mortensen i Himmelstormer-
ne). Andre mener at Labyrinten burde have en sådan linje, men kritiserer værket
for ikke (i tilstrækkelig grad) at have det (f.eks. Brostrøm i efterskriftet til hans
udvalg fra 1965). Endelig er der dem som forsøger at beskrive værket ud fra
ikke-lineære principper (f.eks. sammenstillingen af højt og lavt som ifølge Jette
Lundbo Levy er karakteristisk for Labyrinten). Med Oprørets æstetik slutter
Skriver sig uforbeholdent til den første gruppe. Det er nemlig en af bogens cen-
trale pointer at Baggesen i Labyrinten har spundet poetik, politik og erotik sam-
men til en gennemgående rød tråd. Som jeg skal komme tilbage til senere, er bo-
gens væsentligste akilleshæl at Skriver på denne måde insisterer på at samle vær-
kets mangfoldighed i en forkromet helhedstolkning.
Det er en nærliggende og ofte anvendt strategi at læse en rejsebog som Laby-

rinten inden for rammerne af dannelsesromanens udviklingsskema hvor rejsen
ud i verden opfattes som en rejse ind i selvet mod stadig større selvindsigt. Skri-
ver fastholder i og for sig udviklingsskemaet. I hans optik er den rejsende helts
projekt dog ikke psykologisk, men derimod fænomenologisk og æstetisk: at ska-
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be en kunstnerisk præcis gengivelse af sin omverdenserfaring. I bogens første ka-
pitel forfølger Skriver det poetologiske spor i Labyrinten og viser hvordan Bag-
gesen i den programmatiske »Forerindring« formulerer sit kunstneriske projekt
som en radikal fordring om »fænomenologisk mimesis«: rejsebeskrivelsen skal
gøre det muligt for læseren at opleve tingene fra den selv samme synsvinkel som
den rejsende har oplevet dem.
Første udfordring til projektet er den mentale eller åndelige forstoppelse som

den indtryksfølsomme orientering mod omverdenen afstedkommer. I »Et Capitel
for Professorer« supplerer Baggesen derfor sin poetik med hvad Skriver kalder
»en fænomenologisk produktionspoetik«. Poetikken pålægger den rejsende for-
fatter dagligt at nedskrive sine indtryk og seriøst at arbejde med de indfald som
rejseindtrykkene afføder. Med sin prioritering af indfaldets betydning giver Bag-
gesen ifølge Skriver et præcist signalement af Labyrinten »fordi værket i en vis
forstand udgøres af en lang række kunstnerisk gennemarbejdede indfald« (s. 29).
Skriver kommer ikke nærmere ind på hvad »i en vis forstand« dækker over, men
mon ikke der er tale om et forbehold for de indfald som trækker i en anden retning
end den gennemførte poetologiske vision som Skriver gerne vil læse ud af værket.
I Skrivers fænomenologiske dannelsesroman spiller klassicismen rollen som

den faderlige autoritet som den rejsende helt skal frigøre sig fra for at blive sig
selv. Det definitive faderopgør finder sted i »Staden paa Vers« hvor Baggesen ret-
ter et verbalt angreb på den symmetrisk anlagte by, Mannheim. Skriver viser i sin
analyse hvordan Baggesen iscenesætter en repræsentationsteoretisk kappestrid:
på skrømt fremskriver han en strengt klassicistisk poetik blot for at konfrontere
den med et krav om at kunsten skal være en 1:1-repræsentation af verden. Denne
fordring kan den retlinede klassicisme ikke leve op til, og Baggesen kan således
lade sin egen »bøjelige, fænomenologiske prosa« løbe af med sejren (s. 36).
At »Staden paa Vers« er en antiklassicistisk tekst, er jo ikke ligefrem noget re-

volutionerende synspunkt i Baggesen-forskningen. Skriver kan dog fremsætte
synspunktet med en særlig vægt fordi han funderer sine iagttagelser på indgåen-
de tekstlæsninger. I poetikkapitlet viser han således hvordan Baggesen kompone-
rer og kontrollerer sin tekst ud fra den klassiske retoriks forskrifter samtidig med
at han overskrider den klassiske tradition med digressioner, polyfoni og ma-
skespil. Baggesen sprænger så at sige klassicismens symmetri indefra, og teksten
udspændes på den måde »mellem et antikt tekstideal og forestillingen om en
præmodernistisk, subjektiv prosa« (s. 23).
Man kan dog spørge om ikke Skriver indsnævrer perspektivet i unødig grad

ved udelukkende at læse de poetologiske tekster som et opgør med klassicismen.
Når Baggesen kalder den metriske form for et stykke »Legetøi« som »Jorden en-
gang, naar den kommer til Skiæls Alder, vil kaste (…) bort med sine udtraadte
Børneskoe«, er der jo ikke blot tale om »en satirisk og latterliggørende udlæg-
ning af klassicismen« (s. 38). De udtrådte børnesko er afsæt for en historiefiloso-
fisk ekskurs hvor historien udlægges som en opdragelses- eller civiliseringspro-
ces der som sit endemål har »Menneskehedens almindelige Bryllupsfest« hvor
tanken og følelsen skal »ægtevies til hinanden« (s. 264 i Brostrøms udg.). Denne
historiemetafysik peger ud over det 18. århundredes epokale opgør mellem les
anciens og les modernes og frem mod det 19. århundredes store historiefortællin-
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ger, og det er en endnu uløst opgave for Baggesen-forskningen at undersøge hvil-
ken betydning teleologien har for den rejsendes bevægelser i Labyrinten.
Kapitlet »Poetologiske forbilleder« tager udgangspunkt i Baggesen-kenderen

L.L. Albertsens iagttagelse at det er karakteristisk for Baggesen at han bygger si-
ne tekster op som »en montage af citater fra forgængere« (s. 9). Ifølge Skriver
eksisterer der ikke – som poststrukturalistiske sjæle måske kunne fristes til at tro
– en modsætning mellem intertekstualiteten og den fænomenologiske bestræbel-
se. Pointen i den eksemplariske analyse af tekststykket »Madkurven« er således
at intertekstualiteten udgør »et nødvendigt poetologisk supplement til den ind-
tryksfølsomme omverdensperception« der gør det muligt for Baggesen løbende
at tage stilling til de litterære forbilleders værdi for hans egen fænomenologiske
prosa (s. 47). Bemærkelsesværdigt nok undersøger Skriver ikke hvordan denne
strategi udfoldes i forhold til Labyrintens egentlige prosaforbilleder (først og
fremmest Laurence Sterne). I stedet kaster han sig over en analyse af Baggesens
»intertekstuelle sparring« med den ikke ligefrem fænomenologisk orienterede ty-
ske digter F.G. Klopstock. Denne analyse er til gengæld intet mindre end fremra-
gende. Med udgangspunkt i Harold Blooms teori om litterær indflydelse viser
Skriver hvordan Baggesen »fejlfortolker, overtager og antitetisk ‘færdiggør’
Klopstocks episke digt Hermanns Schlacht (1769)« så Klopstocks germanske
krigerideal bliver gjort til forudsætning for Baggesens egne kosmopolitiske og
demokratiske idealer (s. 51). Det omfattende citat fra Hermanns Schlacht, som
Baggesen gengiver i egen oversættelse, og Baggesens antitetiske videredigtning
af samme hører til de »svulstige lyriske partier« som Brostrøm har udeladt i sit
udvalg fra 1965 (jeg citerer fra efterskriftet til den nyligt genudgivne udgave af
Brostrøms udvalg). Skrivers analyse får dermed en særlig værdi fordi den hiver
tekststykket »Hermannsbierg« ud af receptionshistoriens glemmebog og placerer
den som en nøgletekst til forståelsen af de idehistoriske forudsætninger for Bag-
gesens politiske idealer.
Et obligatorisk element i dannelsesromanen er forhindringer som helten skal

overvinde for at kunne komme videre i sin personlige udvikling. I Skrivers fæ-
nomenologiske læsning af Labyrinten udgøres disse forhindringer af en genkom-
mende ‘ubeskrivelighedstopos’ hvor den rejsende fortvivler over skriftens fattige
evne til at beskrive verden, og hvor han i sin fortvivlelse drømmer om at kunne
erstatte pennen med penslen. I forlængelse heraf analyserer Skriver Labyrintens
spredte refleksioner over forholdet mellem malerkunsten og litteraturen der viser
at Baggesen er på æstetikteoretisk omgangshøjde med de tanker som G.E. Les-
sing formulerer i Laokoon oder Über die Grenzen der Malerei und Poesie
(1766). Analysen står i vedkendt gæld til Jette Lundbo Levys artikel »Det talen-
de skrammel« (1997), men i modsætning til Lundbo Levy er Skriver af den op-
fattelse at Baggesen formår at overvinde de repræsentationsteoretiske forhindrin-
ger. Baggesens refleksioner over grænserne mellem litteraturen og maleriets
æstetiske register spiller i denne forbindelse en central rolle: »Netop i konfronta-
tionen med litteraturens grænser bliver det muligt for ham at udvide kunstartens
råderum« (s. 76). Kapitlet om Münsteren i Strassburg er det narrative højdepunkt
ifølge Skriver fordi Baggesen her i praksis udvider litteraturens råderum ved
»[a]t sætte det ubeskrivelige i skrift« (ibid.). Argumentationen for det originale
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synspunkt lyder i kort form som følger: Ifølge Lessing er maleriets genstand
»Körper«, mens litteraturens genstand er »Handlung«. Lessing åbner dog mulig-
hed for en sekundær repræsentation hvor litteraturen antydningsvis kan skildre
»Körper« gennem »Handlung«. Det er denne sekundære repræsentation som
Baggesen benytter sig af da han giver sig handlingsmæssigt i lag med Münsteren
ved at bestige tårnet. Skriver kan således konkludere at Baggesen på toppen af
Münsteren har overvundet sit repræsentationsteoretiske problem ved at efterleve
den fænomenologiske poetiks fordring om »fysisk og psykisk indlevelse« i om-
verdenen (s. 80).
Men hvilken rolle spiller kvinderne så i denne fænomenologiske dannelsesro-

man? Jo, kort sagt spiller de rollen som privilegerede fænomenologiske genstan-
de. Skriver leverer i kapitlet »Det erotiske sceneri« en analyse af Baggesens ero-
tiske praksis og konkluderer undervejs at den erotiske fascination udgør funda-
mentet for Baggesens poetik: »Kan han ikke få øje på en skøn kvinde, lader han
i stedet sit fænomenologiske blik afsøge naturen for andre mulige afskygninger
af sit idealbillede, der står længere nede i rækken på hans erotiske attraktionshie-
rarki« (s. 89). Synspunktet har så afgjort noget på sig, og man kan finde substan-
tielt tekstligt belæg for det i Labyrinten. Til gengæld udgør den erotisk investere-
de sansning af omverdenen et temmelig labilt fundament for den fænomenologi-
ske helhedstolkning som Skriver søger at etablere.
I sin analyse af episoden om den unge pige som Baggesen tilbeder under nav-

net Costhime, berører Skriver ganske kort erotismens etiske svagheder. På et
tidspunkt bliver Baggesen så optaget af den virkning som Costhimes blik frem-
kalder i ham selv, at han helt taber pigen af syne. Skriver udlægger optrinnet som
en humoristisk selvkritik hvor Baggesen signalerer til læseren at han er bevidst
om de etiske svagheder ved sin erotiske praksis. Erotismens etiske svagheder er
selvfølgelig Baggesens problem, men det bliver tillige Skrivers problem fordi
han læser med og ikke mod teksten. Det gør han f.eks. når han på følgende måde
gør Baggesens politiske idealer til en konsekvens af en fænomenologisk sans-
ning af omverdenen der har erotismen som grundstruktur:

Baggesens poetologiske ideal om indtryksfølsomt at indprente sig sine
omgivelser har nemlig den følge, at han indlever sig stærkt i sine med-
menneskers situation. Hans skærpede sans for den nære erfaringsverden
kommer derved til at danne udgangspunkt for hans politiske krav om en
retfærdig kosmopolitisme (s. 55).

Den medlæsende tendens gør sig også gældende i Skrivers beskrivelse af værkets
komposition. Skriver finder således ikke bare en gennemgående linje i værket,
men roser ligefrem Baggesen for at besidde »kompositorisk omhu« (s. 111). Det
er et synspunkt der for mig at se kræver at man hugger en hæl og klipper en tå i
værkets sammensatte mangfoldighed. Hvis Münsteren i Strassburg er bogens
narrative højdepunkt, virker det således lidt besynderligt at Baggesen lader rejsen
fortsætte over hele 40 sider til helten på sidste side ruller ind i Basel. Når Skriver
bruger førsteudgaven som tekstgrundlag, kan det desuden undre at han ikke op-
holder sig ved at Baggesen i den afsluttende »Efterretning« stiller læseren en
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fortsættelse i udsigt. Måske skal de to bind som det lykkedes Baggesen at fær-
diggøre, betragtes som et fragment der peger ud mod det ubeskrivelige, dvs. Al-
perne, som det aldrig lykkedes ham at bringe på bogform.
At kalde Baggesens poetik for fænomenologisk er lidt ligesom at kalde et pen-

dul for venstreorienteret. Det er ikke altid rigtigt, men det er heller ikke decideret
forkert – især ikke når poetikken læses i kontrast til (klokke)strenge klassicister
som J.J. Winckelmann og Nicolas Boileau. At Skriver bruger ordet »fænomeno-
logisk« små 50 gange på bogens lidt over 100 sider, kan dog ikke ændre ved det
faktum at den fænomenologiske tråd i Labyrinten ofte er temmelig tynd – ja, til
tider er der vel nærmest tale om en snubletråd. Skriver er ikke uden blik for at
Baggesen tumbles when he stumbles, men det er ikke denne humoristiske side
som har hans primære fokus, og det bevirker at han til tider får teksten til at frem-
stå lige vel entydig. I sin i øvrigt glimrende analyse af »Torveskibet« når Skriver
således frem til følgende konklusion:

I fortællingen om sit møde med den franske kvinde har Baggesen altså
indlejret en hyldest af oprøret mod enhver magt, som vil underlægge sig
menneskene, sådan at drømmen om at kunne udfolde sig frit erotisk, poli-
tisk og æstetisk gestaltes i et formfuldendt erotisk sceneri (s. 97).

Det er en meget præcis formulering af hvordan erotisk og politisk sværmeri i
denne scene flyder sammen og bliver til et. Men Skriver standser op lige der hvor
Baggesen bliver så forblændet af sit eget billedsprog (Rhinen som kommer fra de
frie Alper, gøres til et billede på den frembrusende politiske frihed) at han er på
nippet til at hoppe på hovedet i floden:

Jeg havde kunnet styrte mig deri. Dog var det, som om noget trak mig bag
i Kiolen og holdt mig tilbage, jeg saae mig om, for at see hvad det var. Det
var Adams. Hvo der ellers ikke her fristes til at drukne sig, bør – i det
mindste ikke giøre Vers! Han kan være vis paa, at han er fød Prosaist, og
har ingen Aare, ingen Sands formeget (s. 222 i Brostrøms udg.).

Med en for ham karakteristisk bevægelse trækker Baggesen tæppet væk under
sig selv – men over for denne verdens prosaister insisterer han alligevel på sin
frihedsdrøm. Hvornår mister frihedsdrømmen fænomenologisk fodfæste og bli-
ver til fantasteri? Svaret blæser i vinden, mens Baggesen hænger i luften – og læ-
seren, i hvert fald denne læser, morer sig kosteligt!
Oprørets æstetik er således en læsning der i sin helhedstolkning af Labyrinten

stryger Baggehunden lige vel meget med hårene. I kraft af sin filologiske be-
vidsthed, sit europæiske udsyn og – ikke mindst – sine mange originale enkelt-
analyser vil værket dog blive en uomgængelig diskussionspartner for fremtidige
labyrintister med anderledes mod på at sætte lus i skindpelsen.

Martin H. Brunsgaard
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Maria Krysztofiak: Skandinavien und Mitteleuropa. Literarische Wahlver-
wandtschaften (Beihefte zum Orbis Linguarum, udg. af Edward Bialek og
Eugeniusz Tomiczek, 42). Neisse Verlag, Wroclaw – Görlitz 2005. 183 s.,
EUR 16. ISBN 3934038425.

Den polske skandinavist Maria Krysztofiak kommer vidt omkring i sine essays –
fra Holberg til Hultberg kunne undertitlen også have været – med fokus på dansk
litteratur. Som hovedtitlen lover, er der tale om bidrag til den sammenlignende
litteraturhistorie og -videnskab. Mellem- eller Centraleuropa – der i den aktuelle
kontekst er ved at (gen)erobre den vigtige politiske og kulturelle plads, det i tid-
ligere århundreder har haft i den vestlige verden – er et uhyre betydningsfuldt
område komparatistisk set. At Maria Krysztofiak inden for det centraleuropæiske
område koncentrerer sig om Polen er naturligt, men hun inddrager både Tyskland
og Østrig i sine analyser.
Bindet er anlagt kronologisk og indledes med en sammenligning mellem Hol-

bergs Jeppe paa Bierget (1722) og den i skandinavisk litteratur så godt som
ukendte polske komedie Fra Bonde til Konge (1633) af Piotr Baryka. Naturligvis
har Holberg ikke kunnet kende denne tekst, men både han og Baryka bygger de-
res komedier på det internationale, karnevalistiske motiv »den drømmende bon-
de«, hvilket en række forskere allerede har været opmærksomme på. Hvad er så
nyt hos Krysztofiak? Det er hendes glimrende sammenfatning af den relevante
vesteuropæiske forskning på området, hvortil kommer hendes egen fortrolighed
med polsk litterær tradition, der resulterer i en overordentlig perspektivrig mod-
stilling af de to teaterstykker: det polske rummer munter situationskomik, mens
Holberg har skabt en »raffinierte Charakterkomödie« (s. 15), der tydeligt artiku-
lerer de sociale forskelle – en konklusion, der nok ikke tager den ofte oversete
formulering i Holbergs moraliserende epilog i betragtning: »At ringe Folk i hast
at sætte i stor Ære / Ej mindre farligt er, end som at trycke ned / Den, der er ble-
ven stoor ved Dyd og Tapperhed« – en formulering (»i hast«) der dog giver et ty-
deligt vink om en vis social fleksibilitet hos Holberg!
Et skandinavisk perspektiv findes i det følgende kapitel, »Polenlieder skandi-

navischer Romantiker«, hvis pointe er, at Polens frihedskamp mod Rusland
1830-31 »zu einer zeitlosen Ikone der Befreiung stilisiert und als solche von den
liberal gesinnten Kräften in verschiedenen Ländern Europas als Symbol in der
Auseinandersetzung mit der Tyrannei des Regimes benutzt [wurde]« (s. 21), et
fænomen, der først og fremmest gælder for den tyske og østrigske litteratur (Cha-
misso, Uhland, Lenau og Grillparzer), og som efterfølgende i Skandinavien tjen-
te som forbillede især for svenske lyrikere som f.eks. Franz Michael Franzén,
Gunnar Wennerberg og Carl Snoilsky. I norsk litteratur drejer det sig i denne for-
bindelse – naturligvis – om Johan Sebastian Welhaven og Henrik Wergeland og i
Danmark om Fr. Paludan-Müller, Carl Bagger og Emil Aarestrup, der meget
smigrende, men ukorrekt karakteriseres som »weltweit bekannte Dichter« (s. 24-
25). I denne optælling mangler Carsten Hauch, hvis smukke digt »Hvorfor svul-
mer Weichselfloden« fra romanen En polsk Familie (1839) vel nok i Danmark er
det kendteste digt overhovedet med polsk motiv og da også længere fremme i
artiklen citeres in extenso på dansk (s. 29). Krysztofiak peger på, hvad der hidtil
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ikke har været kendt i forskningen, at dette digt, ligesom romanens øvrige lyriske
tekster, er delvis frie oversættelser fra bindet Volkslieder der Polen (1833) af den
polske romantiker Wincenty Pol. Interessant er ligeledes hendes påvisning af,
hvordan den tyske oversættelse af Hauchs digt, »Warum fließt die Weichsel
trübe«, blev uhyre populær i Tyskland og faktisk som tysk(!) digt blev inkluderet
i antologien Polenlieder (1917). Flere fremragende digte med polsk motiv af
Hauch kunne dog have været nævnt, således »Polen og Danmark« og »Nu«, der
begge er skrevet i anledning af Polens senere opstand i 1863.
Det kronologisk komponerede bind fortsætter med en præsentation af Georg

Brandes’ rejsebog Indtryk fra Polen (1888), der bygger på indtryk fra hans rejser
i 1885, 1886 og 1887. Krysztofiaks artikel er desto mere velkommen, al den
stund Brandes’ syn på Europa og vice versa generelt kun er sporadisk behandlet,
senest i to bind af Studii Nordici (2002-03), mens i hvert fald hans forhold til Øst-
og Centraleuropa er stærkt underbelyst. Dette gælder også hans forhold til f.eks.
Østrig og Rusland, mens emnet Brandes og Ungarn er behandlet i en glimrende
bog af Zsuzsanna Bjørn Andersen: The Voice from Outside. A Study in the Re-
ception of Georg Brandes in Hungary (1994). Fint peger Krysztofiak på, hvordan
Brandes giver sit stof et dansk perspektiv, idet han f.eks. fremhæver, at ikke blot
Polen, men også Danmark i det 19. århundrede to gange er blevet delt (for Dan-
marks vedkommende 1814 og 1864). Men Brandes søgte ikke blot »die Bestätig-
ung seiner universalen Vorstellung von nationaler Identität« (s. 36), men også
åndelig inspiration i en for ham ny verden – ligesom også Amerika var det; Bran-
des gør selv opmærksom på denne parallel. Her ligger der stof til en udførligere
fremstilling.
Det er ikke et polsk emne, der karakteriserer det næste kapitel, »Ein Däne in

Paris«, men derimod en læsning af Rainer Maria Rilkes roman Die Aufzeich-
nungen des Malte Laurids Brigge (1910), hvis titelperson som bekendt er dan-
sker, som en moderne byroman. Krysztofiak ser romanen som et vidnesbyrd om
tidens dekadence, hvilket ikke i sig selv indebærer en nyorientering. Langt mere
spændende er hendes fortolkning af den som værende i en sådan grad »gehaltlich
eigenständig und stilistisch souverän« (s. 48), at den må betragtes som unik i den
tyske romangenres historie gennem dens stadige konfrontation mellem fortid og
nutid, metropol og provins (nemlig Danmark!), individ og samfund, en konfron-
tation, der rykker romanen hen i nærheden af et andet mesterværk, Knut Ham-
suns Sult (1890). Ligesom i denne roman gælder det ikke om at skildre en by,
men om at registrere næppe registrerbare stemninger og følelser. Paris er på sam-
me måde som f.eks. København i Tom Kristensens Hærværk (1930) blot en ku-
lisse bag hovedpersonens angst for at se virkeligheden og sig selv i øjnene. At
inddrage disse to romaner af Hamsun og Kristensen i analysen havde måske ryk-
ket Rilkes roman endnu et skridt frem mod modernismen. At Krysztofiak er inde
på dette spor, viser hendes omtale af navne som Robert Musil, James Joyce og
Hermann Broch – desværre lader hun det blive ved navnene.
På overgangen til modernismen står også den østrigske journalist og kritiker

Karl Kraus, hvis legendariske tidsskrift Die Fackel (1899-1936) præsenteres i det
følgende kapitel. Die Fackel indeholdt præsentationer af skandinavisk litteratur,
både tekstuddrag og kommentarer, oftest skrevet af ham selv, men undertiden og-
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så af andre kritikere og forfattere, som f.eks. Frank Wedekind. Receptionsstudier
er naturligvis altid interessante, og artiklen tjener således i første række som et
referenceredskab for den, der vil undersøge modtagelsen af nordiske forfattere i
Østrig i et bestemt tidsrum, »die Wiener Moderne«, hvor landet kulturelt set hør-
te til Europas avantgarde. Præsentationen indledes med en for nordiske læsere
vel nok noget irrelevant repetition af Brandes’ rolle i det såkaldte moderne gen-
nembrud. Nok så inspirerende er derimod flere desværre blot antydede emneom-
råder som f.eks. Brandes og hans forhold til Østrig, Adalbert Stifters forhold til
Søren Kierkegaard og J.F. Willumsen og Mogens Ballin som illustratorer i en
række europæiske tidsskrifter (s. 64), der indbyder til en videre uddybende vi-
denskabelig undersøgelse. At Die Fackel, der så sig selv som et radikalt organ,
bragte tekster af Strindberg og bidrag om denne samt om Brandes (dog ikke
særlig positive!), Ellen Key, Ibsen, Bjørnson og Arne Garborg kan ikke undre,
mens det derimod kun er J.P. Jacobsen, der blandt de danske realister fandt nåde
for Kraus’ blik. Perspektivudvidende er derimod dennes beskæftigelse med Kier-
kegaard, selvom Kraus udelukkende fokuserer på den polemiske side af filosof-
fen.
Kierkegaard står i centrum af Krysztofiaks undersøgelse af dennes indflydelse

på Franz Kafkas aforismer. Hun påviser ganske vist en række interessante, men
lidet overbevisende paralleller mellem begges verdensbilleder, men må dog no-
get upræcist konkludere, at forholdet mellem Kafka og Kierkegaard nok snarest
må karakteriseres som »eine besonders subtile Art der vom Schicksal bedingten
Wahlverwandtschaft« (s. 96).
Mere konkret er den følgende sammenligning af Kafka og Villy Sørensen med

udgangspunkt i Kierkegaards begreb »Gjentagelsen«, »die weltanschaulich ver-
festigte Art der Reproduktion von Existenzmodellen« (s. 103), en gentagelse, der
som bekendt hos Kierkegaard viser sig at være umulig og derfor ender i fortviv-
lelse. Korrekt finder Krysztofiak et nedslag af gentagelsen i den rekonstruerede
proces i Kafkas roman Der Proceß (udg. 1925) og fortolker Sørensens fortælling
»Mordsagen. En Kafka-Idyl« i Sære fortællinger (1953) som et ironisk modstyk-
ke med udgangspunkt i en fælles mytologisering både af personerne og af de
grundlæggende bibelske begreber som skyld, anger, soning og straf. Krysztofiak
læser Sørensens fortælling som en bevidst konstrueret fortsættelse af Kafkas
tekst, en 30 år yngre dialog, der også føres af den danske forfatter i en anden af
de sære fortællinger, »Koncerten«. Resultatet er en yderst skarpsindig og tanke-
vækkende analyse af et forsøg netop på en litterær gentagelse!
Også kapitlet »Der Gefühlspluralismus im technischen Zeitalter« er en kom-

paratistisk undersøgelse. Krysztofiak fokuserer på Max Frischs roman Homo Fa-
ber (1957) og Klaus Rifbjergs Operaelskeren (1966), der begge er forsøg på at
analysere tidens traumatiske menneskes stræben efter at orientere sig eksistenti-
elt i en moderne verden. Det er nu ikke så meget overensstemmelser og forskelle
mellem de to tekster, der interesserer Krysztofiak, men snarere muligheden for at
efterspore en generel påvirkning fra den svejtsiske forfatter hos Rifbjerg, som
denne selv har vedgået i et brev fra 1987 til den polske oversætter af romanen,
nemlig Krysztofiak selv. Om Rifbjergs anvendelse af Don Juan-motivet skulle
skyldes denne påvirkning er nok tvivlsomt, motivets popularitet i verdenslittera-
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turen taget i betragtning, mens derimod operaelskerens profession – Helmer
Franck er matematiker – givetvis er direkte inspireret af Frischs skuespil Don
Juan oder die Liebe zur Geometrie (1953) og næppe, som Krysztofiak påstår (s.
119), blot tilfældig: geometrien er i begge tekster et symbol på hovedpersonens
manglende kærlighedsevne, ja følelsesmæssige impotens. Netop inddragelsen af
Frischs skuespil giver analysen dybde og perspektiv.
Mere uventet er den næste sammenligning mellem Günther Grass’ Die Blech-

trommel (1959) og endnu en roman af Rifbjerg, den knap så mesterlige Dobbelt-
gænger (1978). Med en noget knudret, typisk germansk udtryksmåde – som de
andre essays er fri for – fastslår Krysztofiak, hvad der forener de to tekster, nem-
lig »die literarische Gestaltung des Unnatürlichen« (s. 126), en tematik som no-
get kryptisk betegnes som »sittlich attraktiv« (ibid.). Denne udformning følger to
vidt forskellige strategier med det noget overraskende, men spændende og ikke
urimelige resultat, at Rifbjergs roman ganske enkelt kan læses som en parodi på
Die Blechtrommel!
Med bindets næstsidste artikel vender Krysztofiak tilbage til den polske litte-

ratur og sammenligner de to Madame Tussaud-romaner af henholdsvis Dorrit
Willumsen, Marie (1983), og Alicja Kaczynska, Madame Tussaud (1997), under
synsvinklen: »Literarische Biographie und historische Dekonstruktion« (kapit-
lets titel) med det resultat, at mens den polske roman udgør et klart forsøg på at
skabe en »Objektivillusion« (s. 150), tegner Willumsen et almengyldigt portræt
af sin hovedperson, der rækker langt ud over det historiske rum. Og hvad så? fri-
stes man til at spørge med en vis skuffelse. Jo, svarer Krysztofiak, gennem denne
forskel konfronteres læseren med to forskellige måder at fortolke kvindens rolle
i kunst og samfund på. Svaret forekommer denne anmelder noget tamt, men som
i de foregående kapitler kommer Krysztofiak vidt omkring i den europæiske lit-
teratur med henvisninger til beslægtede værker. Det er ganske imponerende, men
en vis overfladiskhed lurer om hjørnet. Således betegnes Johannes V. Jensens ro-
man Kongens Fald (1900-01) noget uoverlagt som en historisk romanbiografi (s.
139).
Det er også et polsk emne, der afslutter bindet: en analyse af Peer Hultbergs

Chopin-roman Præludier (1989); en kompleks tekst, der vanskeligt lader sig pla-
cere genremæssigt. Krysztofiak stiller selv spørgsmålet, om det her overhovedet
drejer sig om en kunstnerbiografi og forsøger sig efter en flot analyse af tekstens
komplicerede narrative strukturer med følgende definition: romanen er »ein Rin-
gen mit den eigenen Kindheitskomplexen des Autors und des Lesers zugleich«
(s. 167) – måske et noget upræcist og derfor utilfredsstillende svar, der dog klogt
lader skinne igennem, at Hultbergs tekst nok overhovedet ikke lader sig rubricere
inden for de traditionelle genrebegreber.
Det er således en tankevækkende bog, som Maria Krysztofiak har skrevet. Den

indeholder en række glimrende tekstanalyser, men kan også tjene som et yderst
velkomment referenceværk for et tysklæsende publikum, der interesserer sig for
skandinavisk og vel nok især dansk litteratur i en europæisk kontekst. Kryszto-
fiaks belæsthed inden for nordisk og især dansk litteratur er forbløffende – såle-
des er det sjældent, man i udenlandske præsentationer støder på navne som
Carsten Clante og Carl David af Wirsén for blot at nævne et par af de mere ekso-
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tiske – og hun er også uhyre velorienteret i den centraleuropæiske litterære tradi-
tion. Nævnes bør endvidere et fyldigt og oplysende noteapparat, der samtidig er
et vidnesbyrd om Krysztofiaks store fortrolighed med den nyeste kritiske littera-
tur.

Sven Hakon Rossel

Olav Harsløf (red.): Georg Brandes og Europa. Forelæsninger fra 1. in-
ternationale Georg Brandes Konference, Firenze, 7-9 november 2002.
Museum Tusculanums Forlag og Det Kongelige Bibliotek (Danish Huma-
nist Texts and Studies, vol. 29), København 2004. 428 s. + DVD-filmen
Georg Brandes i Firenze (42 minutter), kr. 300. ISBN 87-7289-926-3.

Hans Hertel (red.): Det stadig moderne gennembrud. Georg Brandes og
hans tid, set fra det 21. århundrede. Gyldendal, København 2004. 319 s.,
kr. 298. ISBN 87-0201-970-1.

Carl Erik Bay: Kulturradikale kapitler fra Georg Brandes til Otto
Gelsted. C.A. Reitzels Forlag, København 2003. 257 s., kr. 125. ISBN 87-
7876-334-7.

Hvordan kommer Brandes-forskningen videre efter Jørgen Knudsens tæt regi-
strerende og kalejdoskopiske ottebindsværk (1985-2004) om det radikale kory-
fæ? Tre bøger udgivet lige efter årtusindskiftet giver bud på et svar.

Den af Olav Harsløf redigerede symposiebog Georg Brandes og Europa. Fore-
læsninger fra 1. internationale Georg Brandes Konference, Firenze, 7-9 novem-
ber 2002, udgivet i 2004, indeholder 33 bidrag, af vekslende længde og endnu
mere vekslende kvalitet. Redaktøren introducerer bogens inventar og forhåbnin-
gerne til det i en indledning og lader to af konferencens arrangører, nemlig sig
selv og Lars Lönnroth, karakterisere dennes forudselige og faktiske forløb i op-
tryk af aviskronikker, Lönnroth endda med karaktergivning til enkeltbidrag.
Den politiserende Brandes-forsknings ældste nulevende repræsentant, Jørgen

Knudsen, behandler »Georg Brandes og de intellektuelle i Norden og i Europa«
fra det ideologiske stade til venstre, der nu engang er hans. Hans Brandes-histo-
riske oversigt (s. 17-18) har centrum i Georg Brandes’ eget skrivebord (hvad der
i øvrigt er titlen på en hjemmeside fra Det Kongelige Bibliotek, der andetsteds i
bogen præsenteres af Bruno Svindborg). Når Knudsen allerede i sin femte linje
karakteriserer nordisk og dansk åndsliv lige før 1871 som »den eksisterende ver-
den af gold konservatisme og moralistisk kristendom«, er læseren tilstrækkeligt
forberedt til at kunne bedømme og relativere de følgende evangelisk-glade op-
sange om Brandes’ og hans tilhængeres moderne intellektualisme (»forløsende
virkning«, »befriende luft«, »livsglade skønhedsdyrkelse«, »trodsig forkyndelse
af tankens frihed«). Knudsen fortsætter og underbygger mytologiseringen i ste-
det for at undersøge og sammenhængsbestemme den. Når han tillægger frafaldne
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brandesianere samme længsel efter kødgryderne som Lukas-evangeliets fortabte
søn og umiddelbart derpå paralleliserer til Arthur Koestlers situation, »da han
havde svigtet sin store sag« (s. 19), gynger grundlaget, skønt Knudsen fornuftig-
vis garderer sig med et »omtrent«. De ord, han citerer Koestler for, handler nem-
lig om forskellen på teori (kommunisme = et frisk kildevæld) og praksis (den
sovjetrussiske version = en forgiftet flod) og aldeles ikke om duftende kødgryder.
Om Koestler som frafalden og forræder lod der sig også bruge andre ord, og
Brandes har ikke fortjent at figurere på det åndsniveau, hvor man finder sovjet-
kommunismen (som et andet af bidragene ved Hans Hertel blandt andet behand-
ler hans forhold til). Knudsen indrømmer dog, at Brandes som »god Europæer«
(Nietzsches betegnelse i brev af 2. december 1887) ikke var ren idealist, men og-
så praktisk politiker: »Det skete nogle få gange, at kontante udtalelser om tyske
eller franske forhold givet til en nordisk avis blev refereret i det land, de handle-
de om, til hans store ærgrelse. Hvad der var sagt til ét land, var ikke uden videre
bestemt for et andet. Mere europæer var han trods alt ikke« (s. 24). Både i sine ot-
te bind og her oparbejder Knudsen en formel i retning af, at Brandes’ liv ved slut-
ningen viste verden en bitter misantrop i stædig kamp mod uovervindelig men-
neskelig dårskab (jf. s. 29). Det sidste bind (i to dele) af monografien bærer fak-
tisk titlen »Uovervindelig taber«. »Uovervunden« havde været mindre heltedyr-
kende og mere nøgternt.
Uffe Østergaard skriver om »Georg Brandes og Europa i dag« uden at have et

eneste værk af Brandes i sin litteraturliste, fordi alle hans citater af mesteren er
fra Knudsen. Han hylder kulturmissionæren, men er skeptisk over for viden-
skabsmanden – det skylder han Egon Friedell anno 1932 – og han godtager Bran-
des’ egen forestilling om at være en Voltaire i sin samtid (s. 32-33). Østergaards
bedste idé er en skitse til en materialistisk analyse af, hvorfor en dansk guldalder
kunne opstå netop inden for middelalderbyen Københavns snævre volde (s. 37
ff.). Hans slutdom i det valgte moderne europæiske perspektiv bliver lidt overra-
skende, at Brandes’ overbevisning om nationale mindretals ubegrænsede ret til
selvstændighed og selvbestemmelse som princip hører hjemme »på historiens
skrotbunke« (s. 45).
Jørgen Stender Clausen, professor i nordisk i Pisa, belærer om »Georg Bran-

des og Italien« og knytter hans overgang fra dansk Thorvaldsen-dyrker til mo-
dernist af en slags sammen med hans nye værdsættelse af Michelangelo under
Rom-opholdet 1870-1871. Ordet »moderne« findes for første gang hos Brandes i
Emigrantlitteraturen (kap. XIV, som dog s. 50 citeres fra den let ændrede tekst i
Samlede Skrifter, IV, 1900, s. 159-160). Det moderne, mener Stender Clausen, er
ikke arven fra det 18. århundredes nyklassicisme, men »at være sig selv«, og da
man ikke længere kan det a la Goethe, må man erkende ligesom Ibsens Peer Gynt
med metaforen om løget, at der ikke er nogen kerne – »omverdensmønstret er
grotesk og jeget splittet« (s. 51). Denne bombe lader Stender Clausen dog ikke
springe, skønt den unægtelig ville have skaffet plads om sig. I stedet koncentre-
rer han sig om at eftervise Brandes’ fascination af Michelangelos forvredne krop-
pe (s. 51-52). Leo Tandrup fortsætter tankegangen i næste bidrag »’Skjønhe-
den ... efterlyses’, men hvilken skønhed?« ved at gennemgå Brandes’ syn på Mi-
chelangelo og renæssancen, som ender i en a- eller antipolitisk l’art pour l’art-
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dyrkelse (s. 92). Tandrup bringer 19 illustrationer, de fleste i farver og nogle i
pædagogiske uddrag og ditto sammenstillinger – men det skal erindres, at lofts-
malerierne i Det Sixtinske Kapel ikke på Brandes’ tid fremtrådte i den rensede
farvepragt (1970 ff.), billederne her gengiver.
I »Georg Brandes og den katolske kirke« behandler Pil Dahlerup – på baggrund

af sin danske litteraturhistories middelalderbind – i et godt samlet og godt præsen-
teret bidrag Brandes’ noget besynderlige had-kærlighedsforhold til katolicismen.
Pavekirken skal med Voltaires ord knuses, men immervæk var den sanseligere og
dermed mere æstetisk orienteret end den kolde og tørre nordeuropæiske protestan-
tisme. Dette belyses (uden at udtømmes) i en række enkelttilfælde. Sammenstil-
lingen er en nyhed i Brandesforskningen. Tilmed kastes Georg Brandes’ humani-
stisk-æstetiske syn på fiktion også ind i billedet som et hidtil skjult centrum i hans
kunstlære (s. 114 og 131). Det kunne udstrækkes til hele forfatterskabet og have
givet anledning til et selvstændigt og helt andet bidrag, hvor det vibrerende for-
hold hos Brandes mellem sandhed og skønhed analyseredes.
Per Dahl afslører læseværdigt og kyndigt ud fra parternes brevveksling »Den

umulige treenighed. Bjørnstjerne Bjørnson, Georg Brandes og Henrik Ibsen«
som »en litteraturhistorisk illusion« (s. 138). De store mænd sås sjældent på to-
mandshånd og mødtes aldrig alle tre på én gang, og der er ingen fotografier af
dem sammen. Dahl iscenesætter elegant og prægnant de tre iscenesættere.
De følgende bidrag er enten mere opregnende eller af typen Georg Brandes og

NN. Men kønne blomster kan da plukkes, fx Petra Broomans’ fremhævelse af, at
den mest yndede kulturformidlertype omkring 1900 er en person – ofte en kvin-
de – med et kald, en mission (s. 168). Peer E. Sørensen deler i »Georg Brandes,
Herman Bang, Johannes Jørgensen og Goethe« de moderne midtover. Brandes er
oplysningsutopist og tilhænger af en goethesk symboltænkning og personlig-
hedsdyrkelse, mens Bang, Jacobsen og Jørgensen præges af en tidlig modernis-
mes erfaringshorisont, som indebærer, at jeget er uden kosmos (s. 179-180). Den
noget ekvilibristiske redegørelse bestemmer bevægelser mere, end den vurderer
og forklarer dem. Janet Garton gør i »Georg Brandes og nordiske kvinneforfatte-
re: Amalie Skram og hennes samtidige« op med Pil Dahlerups for håndfaste
kønspolitiske behandling af Brandes i disputatsen fra 1983: Amalie Skram var
faktisk mere ægte naturalist end Brandes (s. 208), og Garton afviser at se en og
samme holdning hos Brandes over for alle de kvindelige forfattere, han tager sig
af (s. 210). Brandes citeres for, at Amalie var skøn som kvinde – her kunne læse-
ren godt have brugt en illustration! – men uskøn i sin kunst (s. 209).
Hans Hertel beretter i redelig featurestil om »Den storpolitiske Georg Bran-

des: nationalisme, kommunisme og fascisme 1900-1927«, med en sympatise-
rende vægt på den aldrende Brandes, som den akademiske forskning ikke har
gjort så meget af. Som moderne kulturradikal fortsætter Hertel mytificeringen af
Brandes, med større behændighed og mindre dybde end Jørgen Knudsen. Lad
gå med, at Stalin gives en kvik anakronistisk titel af den store rorgænger (s.
239), men ufrivilligt komisk er titlen til Brandes som »en mandlig frihedsgud-
inde« (s. 223).
Resten af bogen er en slange, der bliver tyndere og tyndere ud mod halespid-

sen. Redaktør Harsløf skriver om Brandes og den franske Clarté-institution, lidt
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for indforstået uden rigtigt at fortælle læseren, hvad sidstnævnte er for noget. Et
citat af et brev fra den over 84-årige Brandes et halvt år før hans død til den fran-
ske pacifist Barbusse indrømmer et personligt ideal om en absolut individualis-
me, uden illusioner om »denne horrible bande, som med en eufemisme kaldes
menneskeheden. Vi er endnu for tæt på chimpanserne« (s. 263). I kapitel XI af
Emigrantlitteraturen, 1872, formulerede den 30-årige Brandes det næsten ensly-
dende: »een Part af Menneskeheden maa betragtes som vilde Dyr, en anden som
sande Aber og den aldeles overveiende Majoritet som Dosmere og Ignoranter«. I
den retning synes Brandes udviklingsløs, uindhentet af nogen alderdommens
modenhed.
Det velmente indlæg fra Zhu Shoutong om Brandes og Kina – oversat fra en-

gelsk af hele seks danskere – præges af kulturelle filtre. Kluntede påstande i
uklare formuleringer fører til ukritisk og begejstret accept af vekslende positive
domme om Brandes. Det illustrerer et problem, som også kendes fra udenlandsk
medvirken i forskning på Kierkegaard, Andersen og Grundtvig: hvor fordybelsen
i tekstmaterialet mangler, tager forkyndelsen over og genererer en heltedyrkelse.
Også kunsthistorikeren Lara Juel Jakobsen med »Georg Brandes og skagensmil-
jøet« tager ensidigt Brandes’ stade – fx ved at erklære, at han flyttede til Berlin »i
harme« over ikke at være blevet professor. Men »harme« fik sædvanligt Brandes
til at kvikke op og ikke flygte fra nogen slagmark. Den nøgterne oplysning
mangler, at han som nygift ikke i 1877 havde udsigt til levebrød i Danmark og –
med rette – mente at have bedre chancer på det store tyske (og endnu større tysk-
sprogede) tidsskrifts- og foredragsmarked.
Bogens øvrige korte bidrag er interessantere ved titel end ved udførelse.

Kombinationer af navnet Brandes og diverse mere eller mindre moderette kata-
lysatorer (Norbert Elias, Walter Benjamin, Paul Ricoeur) slår altid lidt gnister.
De to afsluttende optrykte kronikker er ligesom Bruno Svindborgs introduktion
til Det Kongelige Biblioteks webside om Brandes selvpromoverende snarere
end akademiske, og den vedlagte DVD-film, som er sammenklip af fore-
læsningshøjdepunkter garneret med nogle fremvisninger af kunstværker og by-
er i Italien, Brandes navnlig har elsket, er hverken en dækkende reportage fra
2002-konferencen eller en dybereborende analyse af faktiske inspirationspunk-
ter. Filmens Brandes-stemme (Thomas Overby) læser for resten citatet af bre-
vet til forældrene 2. juli 1871 forkert. Brandes erklærer, at han elsker Firenze,
»fast som du var en Kvinde« (jf. Tandrup s. 61). Men udtrykket i Oehlen-
schlägers blankvers i Hakon Jarl, 1807, har svagtryk på »fast«, som ikke bety-
der »urokkeligt« eller »trofast«, men derimod »næsten«. Overby umager sig
også unødigt med at gengive skriftsprogets flertalsformer af verber i præsens
(»ville«), åbenbart uvidende om, at allerede omkring 1800 udtalte selv dannede
mennesker ental og flertal ens (som i dag med entalsendelsen). Bogstavret
udtale er misforstået historicisme. Filmens højdepunkt er ellers sekunderne
med Brandes selv på lærredet (desværre i stumfilm og selvfølgelig sort-hvidt);
den eneste eksisterende lydoptagelse af hans stemme (fra 1913) er ikke inklu-
deret.
Bogens tekniske niveau svinger. Redaktøren burde have fanget stavefejlene

»Babusse« (s. 14 og 258), »Berthel« (Thorvaldsen, s. 36), »Lasalle« (s. 76, 133,
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156), »Schandorff« (s. 178), »hegenomi« (s. 179), »Wilhelm« (Andersen, s. 186,
endda to gange), »æsteticeret« (s. 228) og forhindret, at pagineringen skifter
skriftgrad på siderne 276-283. Citatgengivelsen er generelt usikker, selv i ellers
kloge bidrag. Nogle citater er korrekt holdt i original ortografi, men navnlig
Knudsens otte bind synes at have sat en standard, der går ud på at normalisere al-
le danske citater fra før 1948 til moderne retskrivning med bolle-å og substanti-
ver med lille begyndelsesbogstav. Det breder sig her som et algeangreb, så ikke
alene udenlandske forskere med begrænsede biblioteksmuligheder, men også
danske og nordiske forskere bringer citater i Knudsens ukorrekte versioner, fx
Uffe Østergaard, der burde vide bedre. Endog hvor Knudsen citerer efter den for-
træffelige svenske Brandes-forsker Bertil Nolin, moderniserer han dennes filolo-
gisk nøjagtige tekstversion (s. 21 efter Nolin s. 91). Det betyder, at den, der vil
genbruge Brandes-citater fra Knudsens værk videnskabeligt, bliver nødt til at se
efter i den originale kilde (som Knudsen rigtig nok henviser til). Samme grund-
videnskabelige mangel led Kristian Hvidts monografi over Edvard Brandes fra
1987 af (anm. i Danske Studier 1988). Hvorfor vil nutidige kulturradikale være
Brandes-filologiens bedemænd?
Knudsen-bindenes tilsyneladende dominans som fremtidig kilde har desuden

den tvivlsomme følge, at brugeren ikke alene accepterer hans valg af citater, men
også indirekte fravalget af det, han ikke citerer. Det vil navnlig for udenlandske
forskere uden sikker orientering i den uoversatte del af Brandes’ dansksprogede
forfatterskab være en fristelse – og dermed en fare for indskrænkning og misvis-
ning.

En anden af Firenze-arrangørerne, Hans Hertel, er på banen med yderligere en
samling foredrag, holdt som Golden Days in Copenhagen-arrangement i 2002 og
suppleret med lidt senere materiale, »alt revideret, udbygget og ajourført« til en
bog i 2004. Den gengiver som omslagsbillede Brandes-portrættet fra Bjørn Nør-
gaards danmarkshistoriske gobelin under den påståelige titel Det stadig moderne
gennembrud. Georg Brandes og hans tid, set fra det 21. århundrede. Selv om tit-
len inde i bogen optræder med et spørgsmålstegn, ved læseren, hvad der kan ven-
tes – det vante opgør med guldalderen og dens lange efterglød »i det stivnede,
traditionsbundne danske samfund« (Hertels udtryk, s. 93).
Antologien omfatter et forord og 10 bidrag. Tilsammen 131 sider af bogens

319 er forfattet af redaktør Hertel. Det moderne Gjennembrud 1870-1900 fylder
mere og mere i intellektuel debat hundrede år senere, »men samtidig er billedet
af tiden blevet kendeligt deformeret« (s. 7), og udgivelsens hensigt er at justere
dette. Hertel noterer, at termen Det moderne Gjennembrud fra litteraturhistorien
lånes til danmarks- og socialhistorien, fordi der virkelig begyndte noget nyt i
kraft af en række materielle faktorer: industrialisering, urbanisering, sekularise-
ring, internationalisering af handel, kommunikation, forskning, kultur – i korthed
»hele den omvæltning i ideer og mentalitet«, som danner forudsætning for det
20. århundredes Danmark (s. 8). Men samtidig lanceres den velkendte tese, som
også findes hos Georg Brandes, at Det moderne Gjennembrud kæmper for oplys-
ningsideerne fra det 18. århundrede og imod disses fjender, Højre-mænd og
gejstlighed.
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Den første store oversigtsartikel af Hertel, »Nødigt, men dog gerne – da Dan-
mark blev moderne«, beretter med et væld af fakta og enkelttilfælde om Gjen-
nembruddets selvtolkninger, opregnet i kronologisk orden som rapportering om
uafvendelige fremskridt. Hertel medgiver, at den endelige og almindelige sejr
blev stærkt forsinket af fremtidsangst og utryghed og modstand mod det moder-
ne, så »Først i 1960’erne blev det alt sammen afløst af nølende almen accept« (s.
43). Det forklarer han med Sven Møller Kristensen (anno 1945-1948) som resul-
tat af et svælg mellem avantgarden (Brandes og hans tilhængere) og hæren (de
forfattere, som det brede publikum foretrak at læse). Rollelisten over moderne
brandesianske kerneskribenter på s. 23 mangler den trofasteste (og ældste) af
danskerne, Sophus Schandorph, som Brandes ellers i sin mønstring Det moderne
Gjennembruds Mænd, 1883, havde ofret hele 56 sider på. Han er dog med på
Hertels s. 75, hvor man så til gengæld må savne Erik Skram. Det rimelige syns-
punkt, at Det moderne Gjennembrud også var en art ungdomsoprør (endda i fle-
re år- og omgange), gemmer Hertel til sit næste bidrag (s. 70-72). I litteraturhi-
storien står Gjennembruddet i øvrigt ikke alene. Generationerne tørnede også
sammen omkring Henrich Steffens’ romantisk-moderne forelæsninger fra no-
vember 1802, og forelæseren kunne ikke blive ordinær professor ved Køben-
havns Universitet, fordi han i myndighedernes øjne opflammede ungdommen i
farlige retninger. Brandes så og udnyttede parallellen under debatten om Emi-
grantlitteraturen i foråret 1872 i et pseudonymt indlæg.
Hertel fortsætter med »Georg Brandes’ kulturrevolution – og kulturkampen

omkring Georg Brandes 1871-2004«. Hans beretning har hele to mottoer fra
Brandes’ egen hånd, så nu er det alvor. Det ene er et brev til maleren Agnes Slott-
Møller 16. juli 1897 citeret fra Jørgen Knudsen, men stiltiende tilbageført til ori-
ginal retskrivning. Det andet er taget fra det obskure tidsskrift Exlex i 1920 og
gælder kritikkens selvstændighed over for den skønlitteratur, den tager stilling til
og karakteriserer. Det kunne forstås som den 78-årige Brandes’ tilbageblik på sit
forfatterliv, men indholdet og ordene er formuleret længe før i forbindelse med
den 40-årige Brandes’ portræt af Sainte-Beuve i bindet om Den romantiske Sko-
le i Frankrig fra 1882 (jf. SS VI 1900, s. 295). Hvorfor så snuppe en langt senere
gentagelse? Læsere af faglitteratur er vant til, at en datering af et citat gælder den
oprindelige offentliggørelse.
Skønt uden væsentlig nyhedsværdi og med en – må man antage – bevidst

sproglig skævvridning ud fra sympati for Gjennembruddet giver Hertels følgen-
de oversigt et nogenlunde dækkende indtryk af Brandes’ egen kulturkamp. Mere
tvivlsom bliver sagen, når han kommer til kulturkampen fra Brandes’ død til i
dag. Hertel indfører fænomenet »den modernistiske fejlslutning«, nemlig at
fremskridtstanken skulle kunne overføres til kunstarterne og bevise, at nyere
kunst erkender bedre og dybere end fortidens (s. 83). Hertel fastslår, at »holdnin-
ger til Brandes er i praksis en lakmusprøve på frisind« (s. 86). Det er unægtelig
både en bastant formulering og et bastant kriterium af den slags, Hertel andet-
steds aldeles ikke tillader sine ideologiske fjender i Dansk Folkeparti at anvende
om deres forbilleder. Det overrasker ikke, at PH idéhistorisk udnævnes til »Bran-
des’ direkte efterkommer: rigsvækkeren, den frie ånd der gik imod strømmen og
hævdede individets frihed til at være uregérlig og finde sin egen sandhed ved kri-
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tisk tænkning (...) PH fastholdt det kompromisløse demokrati og frisind« (s. 86).
Ordet »rigsvækkeren« er sært. Og hvem kan siges efter PH at leve op til dette bil-
lede? Hertel slutter med en engageret udgangsbøn om atter at bruge, altså gen-
bruge, Brandes (hvorpå der følger et Voltaire-citat ude af kontekst, s. 95). Det er
stilgreb, som i 1970’ernes hedeste tid blev kaldt besværgelser, og som dengang
opfattedes som signal om en dårlig eller rent ud fortvivlet sag.
Det næste indlæg af Sune Berthelsen og Ditte Marie Egebjerg, der også var

med i Harsløfs Firenze-konferencebog, bestemmer Brandes som præget af »na-
tional åbenhed og international ansvarlighed« (s. 100) og ender med formlen
»den nationale kosmopolit i vores kulturhistorie« (s. 120). Det lader sig høre –
paradokset, som er en tvivlsom akademisk kategori, men god retorik, bliver end-
nu engang løsningen på sfinxens gåde.
Herefter forlades Brandes for en stund. I de to næste – og gode – indlæg er Det

moderne Gjennembrud i fare for at fordampe. Marianne Stidsen skriver om dets
berømteste og første optrædende solist, J.P. Jacobsen, som en »utopisk realist«,
barn af Gjennembruddet, men i opposition til det på væsentlige punkter. Hendes
analyse af fortællemåden i debutnovellen »Mogens« snarere end af fortællingens
indhold kunne danne forbillede også for fremtidig omgang med Brandes’ eget
oeuvre. Stidsen søger at forene Brandes-brødrenes tidstypiske tolkning af og for-
svar for Jacobsen med tolkninger siden 1960’erne af ham som dansk præsymbo-
list og skønvirkedigter a la de europæiske 1890’ere og som en kortprosaens me-
ster. I virkeligheden, dvs. deres indbyrdes private brevveksling, havde ingen af
Brandes-brødrene sans for Jacobsens perlestukne romaner og arabeskede lyrik.
Stidsens formel går ud på, at Jacobsen i de store træk faktisk var en moderne
Gjennembrudsdigter, som darwinist og som fritænker, men i sit kunstneriske ud-
tryk undgik såvel at beskrive det nye i en traditionel sprogdragt som at gå til
bunds i en opgivende og centrumløst flimrende holdning. »Han konfronterer
tværtimod den nye oplevelsesmåde med en forpligtende humanistisk oplysnings-
arv« (s. 142), og at analysere denne proces kræver »nye metoder der er mere
følsomme over for det mangedimensionale og det specifikt æstetiske ved forfat-
terskabet« (s. 141) – en efterlysning af bahktinske greb måske? Med et lån af mo-
dellen fra Brandes’ indledningsforelæsning til Hovedstrømninger erklærer Stid-
sen kombinationen af aktion og reaktion inden for én og samme person, J.P. Ja-
cobsen, for en »troværdig inspirationskilde for en eventuel nutidig gentænkning
af den kulturradikale tradition« (sammesteds). Men til præsentationen af Jacob-
sen som sin tids populariserende Darwin-formidler (s. 128) må bemærkes, at det-
te er en af Gjennembruddets ældste myter om sig selv. I realiteten kunne dan-
skerne allerede fra og med 1862 læse udførlige populariserende artikler om Dar-
wins teorier, bl.a. i dagbladene Fædrelandet og Folkets Avis, og Jacobsens over-
sættelser af Darwin 1871 og 1875 var ikke heldige (Johannes Steenstrup i avis-
indlæg 1883 og 1889, optr. i hans Fra Fortid og Nutid. Historiske Skildringer for
Alle, 1892, s. 130-142 med dokumenterende henvisninger s. 282-283). Og at Ja-
cobsen »skar« en noget ynkelig figur (s. 127), er en ubrugelig anglicisme – han
var jo ikke billedsnider – på dansk hedder det såmænd bare »gjorde«.
Henk van der Liet skriver om 1870’ernes andet store digternavn, Holger

Drachmann, der ligeledes repræsenterer en »overgangstidens dobbeltnatur« (un-
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dertitlen på s. 145). Han var som offentlig skikkelse, siger van der Liet, »Don
Juan og Byron under nordlig bredde«, Danmarks svar på Bjørnson, Ibsen og
Strindberg (s. 147 og 146), altså alt det, den sky, isolerede og syge Jacobsen ikke
kunne være. Drachmann var Gjennembruddets store lyriker, men pendlede hele
sit liv mellem noget moderne og en idealistisk senromantik, han led af »indre
splittelse mellem modernitet og tradition« (s. 148). Mens Drachmann førte sig
frem som et renæssancemenneske, en digterkonge i efterfølgelse af Oehlen-
schläger, blev han, vurderer van der Liet, reelt den første digter i dansk litteratur,
der hyldede journalistik på bekostning af litterær kunst og selv skrev populære
viser for de mange i stedet for seriøs lyrik for de få (s. 158-159). Han var også pi-
oner i at dyrke en markedsbevidsthed, holde sin imposante skikkelse og sit navn
i offentlighedens søgelys og konstant være synlig i den nye uakademiske presse
(s. 160). Disse tendenser kommer samlet frem i romanen Forskrevet –, 1890,
som van der Liet på fortræffelig vis indpasser i sit ræsonnement (s. 154-160).
Modsat de romantiske kunstnere blev Gjennembruddets mænd (og lidt senere
kvinder som Agnes Henningsen), fremhæves det, »den ny tids rollemodeller, der
afprøvede nye former for social (og asocial) adfærd og dermed definerede den ny
tids moralske grænser«, sammenfaldende med en rivende udvikling i dansk pres-
se (s. 160-161).
Sune Auken sætter sig dristigt for at ombedømme forholdet mellem »Det mo-

derne Gjennembrud og romantikken«. Han fastholder på én gang konflikten og
forbindelsen mellem de to dele af det 19. århundrede. Hvor Sven Møller Kristen-
sen i Den dobbelte Eros, 1966, bestemte romantikkens kærlighedsbegreb som
bygget på en (forkastelig) dualisme, mens Det moderne Gjennembrud normalt
tilskrives en monisme, jonglerer Auken nærmest omvendt med disse unægtelige
bredtfavnende betegnelser. Romantikkens natursyn demonstrerer monistisk en
al-sammenhæng ud fra en teleologisk idealisme (s. 176-177), mens derimod Det
moderne Gjennembrud ud fra fysik og biologi antager en mekanisk-materialis-
tisk naturforståelse, hvori ingen ‘ånd’ manifesterer sig, og som ingen moralitet
besidder; naturen kan i konsekvens heraf endog være mennesket uvedkommende
(s. 178). Konkrete illustrationer til denne forfriskende og dristige tese hentes i det
følgende i dansk romantiks litteraturhistorie.
Live Hovs »Det nye og farlige teater. Ibsen, Bjørnson og Strindberg« begræn-

ses uden argumentation til årene 1875-1890 og bygger pænt på tidligere forsk-
ning uden at tilføje noget nyt. Også her sættes spørgsmålstegn ved Gjennem-
bruddet, for på langt sigt er det ikke den så ofte spillede og diskuterede Ibsen, der
er det nordiske hovednavn – Strindberg viser ud af dagligstuerealismen og soci-
aldebatten og bliver med sin symbolisme- og drømmedramatik i fremadrettet
verdenslitteraturhistorisk perpektiv »den store fornyer af den dramatiske genre«
(s. 220).
Martin Zerlang portrætterer Herman Bang, som både var moderne og ikke-ac-

cepteret af brødrene Brandes og derfor er svær at håndtere. Bidraget »Den nye
litterære hurtighedskunst. Herman Bang og bladlitteraturen« skildrer pressens
betydning for Det moderne Gjennembrud. Med rette fremhæver Zerlang, at Bang
i meget var mere moderne end Brandes (s. 228), for han blev »den, der i højest
grad forvandlede journalistikken til en kunstart« (s. 229) og gjorde føljetonen til
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»Nuets store Bank« (s. 233). Zerlang fremlæser Det moderne Gjennembruds
vante militære metaforer i hans roman Stuk, hvor de illustrerer tidens hektiske
nervøsitet (væddeløbs- og konkurrencemomentet) (s. 241-242). Bidraget kaster
lys over land (eller snarere by) fra en hidtil mindre påagtet vinkel. Mens Bang
anså nervøsitet for sin egen tids herskende stemning, hvad der kan hænge sam-
men med bymiljøet navnlig i København (s. 235), virker det grotesk, at Zerlang
kan citere Bang for, at »Sundheden« er et dominerende træk ved »tidligere Peri-
oders Kunstnere« (s. 233-234). Holbergs pletvise forfølgelsesvanvid, Ewalds al-
koholisme, Baggesens selvplagende hypernervøsitet, Grundtvigs (mindst) fire
manio-depressive anfald, Staffeldts tiltagende særhed i de sidste golde embedsår
og alle romantikkens eksempler på den besynderlige psykosomatiske sygdom
‘nervefeber’ dementerer på det bestemteste denne tese. Brandes, der heller ikke
selv var fri for martyrtanker og paranoide sammensværgelsesteorier, søgte at
fastholde idealet af sin individcentrerede humanisme i udtrykket »Vilje, ledet af
Intelligens« (dagbogsnotits nytårsdag 1886, trykt i Levned, III, 1908, s. 151, jf.
Det nittende Aarhundrede, juli 1875, s. 299, hvor Brandes gør en »overlegen Vil-
je« til Ferdinand Lassalles »Liv«, »Kald« og »dybeste Natur«). Det er en formel,
som i hvert fald Herman Bangs offentlige persona ikke levede op til. Til slut en
lille ting: mon udtrykket »Piberne« i Bang-citatet på side 227 ikke skulle have
været forklaret? Kender unge læsere i dag til, at datidens teaterpublikum inden
for angivne legale rammer havde frihed til at udpibe dårlige eller skandaløse
skuespil under eller efter opførelsen?
Hans Hertel kommer igen med en længere behandling af et enkelt stort forfat-

terskab under den kringlede titel »Henrik Pontoppidan og det forlængede gen-
nembrud. Den eksistentielle ironiker mellem radikalitet, radikalisme og nationa-
lisme 1881-1943 – og siden«. En kronologisk ordnet gennemgang af en lang
række værker følger, med besynderlig lille vægt på den sidste roman Mands
Himmerig, 1927 (s. 281). Pontoppidans naturalisme 1880 ff. siges at være lige så
aktuel, som realisme i 2004 er det med hensyn til politisk og social debat (s. 256).
Enestående er Pontoppidan dog ikke her – både Vilh. Topsøe (Nutidsbilleder,
1878), Edvard Brandes (En Politiker, 1889) og Alexander Kielland (Jacob,
1891) udnyttede det nye parlamentsdemokrati som stof for satire og samtidskri-
tik. En digression sammenligner Pontoppidans signalforvirrede ægteskabsroman
Mimoser, 1886, med Karen Blixens Skæbne-Anekdoter, 1958 (s. 260-262). Poin-
ten er, at to af Blixens stærke unge heltinder frigør sig fra undertrykkende kvin-
deopdragelse, mens de unge mænd og unge kvinder i Mimoser er lige uegnede til
at håndtere seksuelle udfordringer, og således (!) kommer Pontoppidans tekst »i
fremadvendt dialog« (!) med Blixen. Formlen for Pontoppidan bliver forsøgsvis
hos Hertel, at han var »en antipuritansk puritaner« (s. 269). To kors for tanken
forurener Pontoppidan dog en kulturradikal tankeverden med, for det første, at
han nytårsdag 1929 udtalte, at krig kan være »et Foryngelsens Bad i de stride
Strømme«, for det andet, at han i foråret 1933 fandt de nazistiske jødeforfølgel-
ser oprørende, men ikke ville deltage i en protestadresse imod nazisternes forføl-
gelse af antifascistiske landsmænd, dvs. borgerlige og venstrefløjsfolk (s. 283).
Hertels noget for apologetiske konklusion bliver, at hverken Pontoppidan eller
Brandes var for fastholdere, og specialt Pontoppidan var »en patriotisk, antipaci-
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fistisk radikal med en lille anarkist i maven« (s. 283-284). Artiklen løber ud i en
byge af navnedryp fra Hertels yndlingslæsning i det 19.-20. århundrede, 29 uden-
landske og 10 danske epikere, med overvægt til realisme, rækkende fra Galdós til
Kirsten Thorup, hvorefter Pontoppidans lede ved politisk liv siges at gøre hans
bøger »indimellem næsten pinagtigt aktuelle« (s. 284-285).
Marianne Stidsen slutter bogen med et aktuelt overblik, »Frihedens janusho-

ved. Den tvetydige modernitet og arven fra det moderne gennembrud idag«. Fri-
hed siges med et citat af Jette Kaarsbøls perioderoman Den lukkede bog, 2003, at
have en ram og bitter smag i sammenstødet mellem idealer og praksis (s. 292).
Stidsen plæderer for en fastholdelse af Gjennembruddet i alle dets nuancer og
dets dobbelthed og advarer mod såvel kassation som forgudelse – det sker med
inddragelse af et par moderne sociologer, tyskeren Ulrich Beck og den polsk-en-
gelske Zygmunt Bauman, hvoraf den sidstnævnte hylder ambivalensen: ingen
chance uden fare (s. 298). Schiller sagde såmænd det samme i 1798 i sin »Reiter-
lied« i dramaet Wallensteins Lager: »Und setzet ihr nicht das Leben ein, / Nie
wird euch das Leben gewonnen sein«, Ibsen kaldte det 90 år senere i Fruen fra
havet, 1888, ‘frihed under ansvar’. Stidsens udvalgte eksempelmateriale fører fra
(lidt overraskende) Jens Baggesens Labyrinten, 1792-1793, over J.P. Jacobsen og
Amalie Skram frem til Hans Jørgen Nielsens attituderelativisme i 1960’erne og
Michael Strunges uro over det grænseløse i 1980’erne. Niels Frank siges at kun-
ne skildre det modsigelsesfyldte i moderniteten og fastholde sensibiliteten over
for dobbeltheden, med Stidsens her noget besværede metaforik om hans oriente-
ringsevne i en selvbiografisk bog fra 2004, hvor der ingen lige (episk-kronolo-
gisk) linje går fra punkt til punkt: »Tværtimod væver punkterne sig ind i hinan-
den til et bevægeligt net, hvis tråde tilsammen spinder identitetens foranderlige
billede« (s. 305). Efter et – dog kun lille – spark til Dansk Folkepartisterne Lang-
balles og Krarups påståede drøm om »en eller anden illusorisk Nøddebo-idyl« (s.
306) kommer Stidsen med et positivt forskningsprogram til at realisere i det dob-
belte eller ambivalente liv, som mennesker lever i nu. Hun foreslår, at litteratur
og anden kunst kan give »modeller for, billeder på det moderne liv og dets
skrækblandede mulighedsfyrværkeri«, fordi kunst i modsætning til politik og un-
derholdningsindustri ikke skal tjene bestemte magtinteresser (s. 307). Det efter-
lader dog bl.a. det problem (som ikke drøftes), hvad man, fx på uddannelsesinsti-
tutionerne, skal stille op med litteratur, der ikke er skrevet ud fra civilisationens
nuværende vandstand – men det forstås, at Henrik Scharlings fortælling om Nød-
debo præstegård, 1862, ikke vil være velset. For det andet må en debat af fælles-
skab og værdier genrejses, mener Stidsen, men på et nutidigt grundlag uden ga-
ranti for nogen sikkerhed, fx ved drøftelse af menneskerettigheder og af globale
miljøaftaler og kontrakter, »så rummelige som muligt, at de ikke har som ud-
gangspunkt at gennemtrumfe en bestemt ideologi eller kulturel agenda« (s. 308).
Kort sagt en prøve, Det oprindelige moderne Gjennembrud næppe ville kunne
bestå, hverken før eller efter 1927.
Sit berømte dictum om ‘at sætte problemer under debat’ udtalte Georg Bran-

des kun den ene gang 3. november 1871 (og lod det trykke året efter) – han gen-
tog det efter eget udsagn aldrig og hævder siden, at det ikke var ment som et pro-
gram, men en konstatering (artiklen »C.E. Jensen«, 1898, optr. i Fugleperspektiv,
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1913, s. 58). Netop set fra oven udgjorde Det moderne Gjennembruds største
navne i den modne Brandes’ øjne meget lidt af en sammenhængende og enig
gruppe (sammesteds s. 57). Det bliver det samlede indtryk af Hertels antologi, at
det spørgsmålstegn, ordene »stadig moderne« har fået i hans indledning (s. 7),
nok burde være bevaret på omslag og titelblad også. Hvor det omkring 1871 var
»moderne« at være ateist, darwinist, et viljestærkt og selvsikkert menneske med
begge ben på en positivistisk jord, er det »moderne« i 2004 noget adskilligt mere
flosset og enten centrums- eller omverdensløst (hvis ikke begge dele). Hvor en-
gang kunsten skulle være medicin for samfundet og kunstnerne dets læger (Bran-
des i Den romantiske Skole i Tydskland, 1873, s. 282), er det igen moderne, at
kunstnerisk indsigt og erkendelser er selvberoende, enten som religionserstatning
eller som religionsforlængelse. Uden Midtpunkt var titlen på en roman af Schan-
dorph i 1878 om en nationalliberal oprørsakademikertype, der har det hele i mun-
den, men ikke kan handle praktisk. Men denne midtpunktsmangel i forhold til om-
verdenen, som Det moderne Gjennembrud således hånede samtiden for, synes
diagnosticeret i en del af bidragene – til forøgelse af de akademiske paradokser.
De to foredragsantologier har til dels fælles bidragydere og dermed også fæl-

les stof. Det får læseren til en gang imellem at nikke lidt søvnigt til mangt og me-
get, der ikke er nyt i forskningen om Gjennembruddet. Det ville være rart med
større dristighed i inddragelsen af ubehandlet materiale.

Forskningsbibliotekar ved Det Kongelige Bibliotek Carl Erik Bay samlede året
før ovennævnte bøger udkom et udvalg af sine artikler om Brandes, Det moderne
Gjennembrud og kulturradikalismen i bogen Kulturradikale kapitler fra Brandes
til Otto Gelsted, 2003. Dens 9 kapitler, som er nummereret med arabertal i både
indholdsfortegnelse og listen over oprindelige trykkesteder (s. 5-6 og 257), men
irriterende nok ikke inde i selve bogen, er offentliggjort mellem 1973 og 1993 og
afspejler dermed årtier, »hvor den fremherskende tænke- og følemåde som be-
kendt var anderledes« end i 2003. Det er behandlinger af »mere eller mindre in-
troducerende karakter – med de deraf følgende gentagelser«, optrykt i »stort set«
original form (s. 7). De bringes ikke i trykårenes rækkefølge, men er sat sammen
emnekronologisk. Af lidt uforståelige grunde hedder det sidste kapitel om Georg
Brandes i den marxistiske tradition ikke 10, men Appendiks og er oversat fra
førstetrykkets tysk til den noget forkortede version her.
Når nu Bay alligevel rangerer om på sine tekster, kunne han gerne have gjort

kapitel 9 (fra 1993) til bogens første. Det hedder »Kulturradikalismen i nordisk
perspektiv. Definition og probleminventering« og bringer ikke alene en forsk-
ningsbibliografisk kommentar til sekundærlitteraturen om emnet, men også et
nyttigt rids over den historiske udvikling fra 1871 til 1933, hvor den konstrukti-
ve kulturradikalismes anden fase gik over i den defensive kamp imod de euro-
pæiske fascismefænomener. Her meddeles også, hvad der kan gå for at være en
overordnet tese for den nye udgivelse som helhed, nemlig at kulturradikalismens
opkomst og fornyelser kun får »forståelsesmæssig dybde og gyldighed«, når ret-
ningen forbindes med socialismens udvikling i dennes brydninger og udskejelser
(s. 224). Første fase 1871 ff. var præget af Brandes og faldt sammen med væk-
sten af et dansk socialistisk parti, anden fase var mellemkrigstiden, som bl.a. så
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dannelsen af et kommunistparti i protest imod socialdemokratiets revisionisme,
og tredje fase efter 2. verdenskrig gav sig udtryk i brydninger i de nordiske kom-
munisterpartier under den kolde krig, der resulterede i socialistiske folkepartier
sidst i 1950’erne. Bay betoner, at kulturradikalismen er en løst samlet gruppe af
individer, ikke en bevægelse og slet ikke en organisation, men en tradition for
»det liberale forsvar for individets frihed og dets rettigheder« (s. 225), i europa-
historisk perspektiv snarere arven fra 1789 og 1848 (samt den danske 1849-
grundlov) end 1871-pariserkommunen og 1917-revolutionen i Rusland. Med den
norske forsker Leif Longum kan Bay erklære, at den nordiske kulturradikalisme
tænker i »kulturliberale« kategorier (s. 228). Ordet kulturradikal er oprindelig en
svensk betegnelse fra »före 1914«. På dansk noteres første forekomst i 1955
(Elias Bredsdorff i indlæg i Politiken). I mellemkrigstidsfasen selv tales (nedsæt-
tende) om salonkommunisme eller salonbolsjevisme, i sin egen sprogbrug hed
retningen noget med frisind og frisindethed. Bay opsummerer udmærket præcist
og nøgternt den anden fase, som han i sine bidrag her i bogen beskæftiger sig
mest med:

Som kulturelt fænomen i mellemkrigstiden må kulturradikalismen i nor-
disk perspektiv ses som et fornyet forsøg på at tilvejebringe en moderne
humanistisk livsindstilling. I sin demokratiske tendens kunne radikalis-
men være parallelt orienteret med arbejderbevægelsen, men uden kommu-
nismens ideologi og klassepræg (s. 231).

I et par instruktive oversigtsartikler skildrer Bay (i 1973) først Georg Brandes i
forfatningskampen i 1880’erne, hvor hans klassemæssigt tvetydige placering
hverken kunne resultere i et kulturelt program eller i et politisk parti (s. 15), for
selvom han var republikaner (s. 30), var han citoyen og ikke bourgeois (s. 25) og
heller ikke demokrat (s. 19). Dernæst følger en drøftelse (fra 1982-1983) af Bran-
des’ spegede forhold til at være født jødisk, hvad der navnlig blev brugt imod
ham af Højre-mændene i stormen om Hovedstrømningerne. Bay glider over i en
demonstration (fra 1979-1980) af Brandes’ brevveksling 1909-1919 med den un-
ge og alt for tidligt døde socialistiske teoretiker Herbert Iversen. Iversen overtog
hverken Brandes’ tanker eller tekster, men beundrede hans holdning som fri in-
tellektuel udtrykt i begreberne »Udholdenhed, Mod, Foragt, Trods« (s. 59) og så
den aldrende kritiker som et psykologisk og moralsk eksempel til efterfølgelse (s.
78). Iversens eget filosofihistoriske portræt tegnes i et særskilt kapitel (fra 1975):
han fremhævede og understregede klassebevidsthed og søgte at indføre en marx-
istisk tradition i det danske socialdemokrati (s. 88). Kulturelt forholdt han sig til
Otto Gelsted, ekspressionismedebatten og tidsskriftet Klingen og forudgreb Poul
Henningsens æstetik (s. 106-107).
Bogens midterste del, i alt 70 sider, behandler et svært emne, den danske ny-

kantianisme i kølvandet på Marburg-skolen i Tyskland og dens betydning for en
opblussen af Det moderne Gjennembruds ideer og idealer i mellemkrigstiden. Et
hovednavn er her filosofiprofessor fra 1926 ff. Jørgen Jørgensen, som først af-
grænses fra teologen F.C. Krarup (i et bidrag fra 1978) og dernæst behandles som
repræsentant for den kritiske idealisme (i et bidrag fra 1977). Jørgensen fornyede
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i 1920’erne Brandes’ antiklerikalisme fra 1871 ff. (s. 112) og videreførte med an-
dre nykantianske intellektuelle den brandesianske tradition i dansk åndsliv (s.
142). Trådene samles igen (i et bidrag fra 1979) om kulturradikalismens filosofi-
ske basis, med en del overlapninger og gentagne kernesteder (fx s. 158-171 over
for s. 128-130). Bay drøfter, hvorfor kulturradikalismen i Danmark ikke i mel-
lemkrigstiden fik tilført marxisme (s. 148), men i stedet blev et antiborgerligt op-
gør med førkrigsværdier og -normer på et demokratisk grundlag (s. 153). Han
mener, at det bl.a. skyldtes, at Danmark og Norden savnede de store landes revo-
lutionære proletariat, så en minoritet af intellektuelle kom til at stå for det pro-
gressive (s. 149), med Gelsted, arkitekten Charles I. Schou og Jørgen Jørgensen i
spidsen og efter dem PH. Denne model passer i et vist omfang til den ældre
Georg Brandes’ ide om en aristokratisk radikalisme ledet af store og viljestærke
personligheder. Det kan dog ikke nægtes, at disse tre udførlige afsnit er tung
læsning, introduktion på højt og undertiden indforstået niveau.
I et mere letlæst bidrag (fra 1984) skildrer Bay på spændende vis den helt un-

ge Otto Gelsteds vej gennem avis- og tidsskriftsartikler 1912 ff. frem til hans –
dog stadig modererede – offentlige bekendelse til kommunisme i 1921 som 32-
årig. Gelsted skrev en lille studie over Johannes V. Jensen i 1913 – helt forskellig
fra hans senere bog om forfatteren i 1938 – der viste, at han var »en af den mo-
derne litteraturkritiks mest avancerede repræsentanter« (s. 184-185). Gelsted ac-
cepterede her Darwins udviklingsteori som en udvikling i retning af fuldkom-
menhed, forstået som »den størst mulige afpasning efter givne betingelser«. Det
tolkede han som »kraftens bestræbelse for at finde former hvori den stadig kan
virke på en rigere måde« (s. 186). Gelsted var også en af de første danskere til at
få øje på og introducere psykoanalysen (som han illustrerede på tekster af Dosto-
jevski og Knud Hjortø), men hans forhold til den forblev uformidlet, og han søg-
te hverken at bruge den eller videreudvikle den (s. 192). Bay vurderer, at den un-
ge Gelsted anerkendte politiske fordringer om social lighed, men med det sigte at
ophæve klassesamfundet, hvad der reelt betød en stabilisering af det borgerlige
samfund (s. 207) – et ægte 1970’er-argument. I sin sidste politiske ungdomsarti-
kel, »Den europæiske Ligevægt«, advokerer Gelsted i august 1921 en paneuro-
pæisk tanke (s. 210). I øvrigt er det beklageligt, at dette bidrag ikke i noter leve-
rer data på de enkelte indlæg af Gelsted, men brutalt nøjes med at henvise til
numre i Børge Houmanns Gelsted-bibliografi fra 1977.
Sammenlignet med Harsløfs og Hertels forelæsningsantologier er Bays bog

den videnskabeligste, bygger for det meste på og angiver primære kilder (utrykte
breve, tryk i datidige publikationer). Bay holder en akademisk stil og nedgør ik-
ke ved partisk sprogføring synspunkter, som han selv og/eller hans kulturradika-
le skikkelser ikke kan tilslutte sig. Generelt er Bays citatpraksis også bedre, men
ikke dadelfri – nogle steder bevares pietetsfuldt hans førstetryks trykfejl, andre
steder kommer nye trykfejl ind i forhold til det korrekte førstetryk (s. 22 har ek-
sempler på begge dele). Russeren Plechanov staves vekslende med -v og -w, end-
og på samme side (251), ifølge litteraturlisten er -w det rette. Navnlig kapitel 8
om den unge Gelsted slingrer mellem retskrivninger før og efter 1948. En nav-
neregister som Hertels ville have øget brugsværdien af bogen.

* * *
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En vist nok ganske bevæget skandinavistkonference om Det moderne Gjennem-
brud i Norden 1870-1905, holdt ved Göteborgs Universitet i 1986, endte i to
modsatte formuleringer af Brandes’ og hans ismes status quo. »Det moderne
gennembrud er ikke længere moderne. Det tilhører uhjælpeligt fortiden (...) [det
er] svært at tilslutte sig gennembrudsmændenes naive fremskridtstro og fornufts-
tro. Deres kulsviertro, at alting bliver bedre, bare man styrter autoritetstro og
idealisme i gruset, har set sine bedste dage. [Brandes’ og hans venners litterære
program,] med enkel realisme og samfundsdebat som første slagord, viser sig
lige så håbløst forældet som meget i deres kvindesyn« (Thure Stenström, Upp-
sala). »I nordisk sammenhæng er Georg Brandes det bedste og største eksempel
på en moderne intellektuel. Han er det gennem sine tvetydigheder og selvmod-
sigende holdninger. Men han er det også i kraft af sin internationalisme og sin
kamp mod fordomme. På trods af den respekt, han nød, var han alligevel hele sit
liv omstridt og forhadt. Det skal en intellektuel være« (Helge Rønning, Oslo).
Begge professorer ytrer sig i avisindlæg, genciteret på dansk i Berlingske Tiden-
de henholdsvis 24. august og 7. september 1986.
I september 1968 udtalte den århusianske litteraturprofessor Johan Fjord

Jensen i tv, at studenteroprørerne af Brandes kunne lære at bruge litteraturen agi-
tatorisk, fordi ikke at agitere er at agitere for det bestående (jf. Hans Hertel og
Sven Møller Kristensen (red.): The Activist Critic, 1980, s. 6). Denne tidstypiske
politiske syllogisme førte Fjord Jensen til at misrekommandere den nykritik, han
selv havde skrevet en indføring til i Berlingske Leksikonbibliotek seks år tidlige-
re. Altså ned med akademiseringen, op med de politiske handlinger.
I de politisk benede 1970’ere regnedes kulturradikalismen for en småborgerlig

ideologi, og i løbet af 1980’erne kom religionen tilbage i åndslivet (ligesom hun-
drede år før). En af de sidste (?) stadig kulturradikale må være Klaus Rifbjerg,
der i en enquete i Politiken den 13. januar 1992 udtalte, at kulturradikalisme for
ham betød »søgen efter fornuft og kvalitet. Det er en drøm om frihed og frisind.
Det er et oprør mod den evige småborgerlighed og mod militarismen. Og det er
en tro på, at kulturen kan være frigørende«, dens fane bør igen hæves: »Der er at-
ter brug for en kamp mod falske autoriteter. Lad os kræve kvalitet i kunst, under-
holdning, politik og håndværk – til en begyndelse. Det er den kulturradikale ud-
fordring lige nu«.
Nu næsten fyrre år efter 1968 kunne parolen for Brandes-videnskab passende

være den modsatte af Fjord Jensens. Nuvirkende Brandes-forskere kan deles i to
grupper, de overskuende registratorer (liv og værk-folkene, med mindst vægt på
værkerne) og de politiserende beundrere af det store menneske Brandes som mo-
derne dansk kulturs kilde. De første skylder publikum megen tak for nyttige op-
lysninger og ukendte eller oversete detaljer. De sidste fortsætter bevidst eller
ubevidst den politiske kamp for og imod Georg Brandes’ tanker og holdninger.
Det videnskabeligt problematiske ved den anden gruppe kan demonstreres på
Harsløfs og Hertels velmente antologier.
Harsløf indfører i sin bog om Firenze-konferencen et begreb om »tohundrede

procents brandesianere« (s. 412, om Niels Finsen og Knud Rasmussen). Det må
vist være det samme, som Hertel i sin antologi kalder »et billede af en personlig-
hed i – om jeg så må sige – fuld overstørrelse« (s. 59, om Georg Brandes). Meget
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af Hertels diktion i begge bøger farves af den ikke klart definerede politiske plat-
form, han af utvivlsomt ærligt hjerte planter sig på. Direkte angreb på Dansk Fol-
keparti og dets to præstefætre indgår i hans harme over modstandernes ringe kva-
litet – et ældgammel polemisk kneb (Det stadig moderne gennembrud, s. 11-12,
14, 45-46, 55, 66, 90, 94, 275-277, 278, sekunderet af Stidsen s. 306). Opfind-
somt bliver Langballe og Krarup til »Dansk Folkepartis ypperstepræster« (s. 12).
Hertel forarges med et udråbstegn over deres retorik om folketingsvalget 20. no-
vember 2001 som en befrielse på linje med 4. maj 1945 (s. 94). Men samme type
partisk og selvfed retorik gav jo navn til selve Det moderne Gjennembrud og vi-
ser sig også i Brandes’ mytificeringer af sig selv, fx positivt i hans gentagne dyr-
kelse af dragedræberen St. Georg og negativt i hans beske hilsener til danskerne
i anledning af sin 70-års dag i 1912, »Historien om Sorteper og Skidtmads« og
»Fastelavn« (i Fugleperspektiv, 1913).
Hertels formuleringspraksis nedstammer dog mere fra den over hundredårige

kamp mellem tilhængere og modstandere af Brandes end fra denne selv. Vilh.
Andersen hævdede med rette i sin store Illustreret dansk Litteraturhistorie, IV,
1925, i karakteristikken af den da endnu levende og produktive Georg Brandes,
at hans seks bind Hovedstrømninger (1872-1890) kunne suppleres af en fremstil-
ling til, »hvori Cifrene er de samme, men Fortegnene forandrede« (s. 171). I agi-
tatorisk kulturpolitisk sammenhæng er ensidighed lige så stor en styrke, som den
er en svaghed i videnskabeligt funderet forskning. Værdifri humanistisk forsk-
ning gives næppe ud over et rent kvantitativt niveau, men idealet kan hellere
søges i belysning fra mange kanter end i valg af en projektør og fravalg af alle
andre. At forstå er frugtbarere end at påstå.
Brandes’ og hans bevægelses modstandere får hos Hertel en sproglig medfart

af journalistisk tydelighed: »Mange kapitalister yndede at lege mæcener for vi-
denskab og kunst« (s. 25). Hvorfor »lege«? Bryggerne Jacobsen père et fils var
da ægte mæcener, Tietgen og Hirschsprung i perioden ligeledes. Gjennembruds-
mændene ville demontere »fossile forestillinger der hæmmede udsyn og udvik-
ling« (s. 42) – er »fossil« samtidens udtryk eller Hertels egen vurdering (i en
1968-glose)? Den norske steinerianer Alf Larsen hænges ud for sine »idiosyn-
krasier og cirkelslutninger« (s. 55). Nationale kræfter forsynes med distanceren-
de anførselstegn om tillægsordet (s. 67). Grundtvigianerne mere end Grundtvig
selv var blandt Brandes’ hovedmodstandere, men Hertel er vred på »Grundtvigs
fladpandede udfald« imod det 18. århundredes franske oplysningskultur og
tilføjer: »Grundtvig spiller i det hele taget en hovedrolle i den danske provinsia-
lismes historie« og led af »xenofobi« (s. 68). Unægtelig kortlagde Grundtvig helt
andre hovedstrømninger end Brandes, men havde meget videre horisonter i tid
og rum, skrev fx hele seks tykke bind verdenshistorie (i alt 3.559 tryksider) og
desuden en kirkehistorie (398 tryksider), alt overvejende bygget på studier af de
bedste kilder. Er det provinsialisme? De, der stod Brandes imod, etiketteres hån-
ligt i udtryk som »en resolut nationalliberal kamarilla«, »en kødrand af konserva-
tive redaktører«, »de nationalliberales vagthund« (s. 69), »håndfaste metoder« og
»skræmte forvanskning« (af de moderne ideer; s. 71). End ikke avisklicheer som
»Bermuda-trekant« (s. 20) og »andedam« (s. 21, 22 og 40) spares man for. Re-
korden sættes dog af en sammensnedkret metafor om den gamle Brandes: »Lyn-

214 · Anmeldelser



ildsmanden blev en vrissen mimose« (s. 80). Ordet ‘lynildsmand’ er fra 1817
Grundtvigs betegnelse for passionshistoriens påskeengel, som han sammenligner
sin fætter Henrich Steffens med i mindedigtet over denne fra foråret 1845, mi-
mosen er foruden et botanisk faktum et Pontoppidan-begreb om alt for spidsbor-
gerlige ægteskaber. Forvandlingen fra engel til blomst er et forbavsende trick, og
en blomst, der vrisser, er endnu uanskueligere. Brandes ville i hvert fald have
vrisset ad et så uklassisk billede.
Det moderne Gjennembruds mænd omtales af Hertel i anderledes seriøse be-

tegnelser. Edvard Brandes nævnes for sin »tit hårdhændede og jesuitistiske grup-
pepolitik« (s. 76), men ikke for ubarmhjertig klikedannelse i juntastil. Hertel
overtager og viderefører det så yndede militære billedsprog hos alle disse kultur-
pacifister: »hjælpetropper«, »falanks«, »progressive akademikere«, »brohove-
der«, »fronten« (s. 70), »loyale tropper i gennembrudsbrigaden« (s. 76).
Kritikeren Brandes brød nu og da ud i begejstret hyldest til sit emne – gerne

i lettere arkaiserende og nogle gange også religiøst påvirket stil. Det kunne tan-
gere grænsen til parodi og krænke god smag (fx i parafrasen af den kristne tros-
bekendelse til fordel for Shakespeare i 1896, jf. SS IX, 1901, s. 269). Men der
fulgte eller forudgik som regel hos ham konkret og kontant bevismateriale, så
læseren ikke overvældes, men blot indser og svinger med. Brandes’ nutidige fan
gisper uden at klarlægge hvorfor. Da Brandes i sin ungdomsdagbog sammenlig-
ner sig selv med profeterne Moses og Jonas, anerkender Hertel det med bedaget
skoledrengejargon: »Den fik aldrig for lidt med ham!« (s. 70). Brandes’ for-
svarspamflet, næppe tilfældigt udgivet 18. april 1872 (årsdagen for stormen på
Dybbøl i 1864), som skulle redde professoratet hjem, får prædikat af den »fe-
jende flotte apologi Forklaring og Forsvar« og præges med slutstemplet
»Sådan! Det er retorik for fuldt udtræk« (s. 71), og her mærkes ingen ironi. De
bragte citater fra pjecen imponerer imidlertid hverken stilistisk eller argumenta-
torisk. Brandes’ indrømmelser af fejl og fejlgreb sker under et røgslør af pole-
miske småangreb, og siden har først Hakon Stangerup i Kulturkampen, I, 1946,
så Henning Fenger i sin disputats Georg Brandes’ læreår fra 1955 afsløret flot-
heder uden dækning både i Emigrantlitteraturen og i Forklaring og Forsvar.
Viggo Hørups politiske erindringsskitse af perioden 1870-1884 (efterladt ved
hans død i 1902) roses af Hertel for sin »slagkraftige, anskuelige stil« (s. 72),
skønt den udpræget journalistisk forenklende redegørelse er temmelig fabelag-
tig (i dette ords oprindelige betydning) og bliver et fantasteri fra Hørups side,
der kan paralleliseres med de fantasterier fra den romantiske guldalder, han vil
gøre det af med. Skellet mellem højre og venstre fastholdes på en firkantet må-
de, også hvor Hertel er kommet til 2004 og betragter mellemkrigstiden i bak-
spejl. Historien om venstrefløjens forhold til Brandes og den kulturradikale tra-
dition kalder han mild i mælet for »ikke ganske opbyggelig« (s. 87), mens til
gengæld en del af højrefløjens Brandesfjender »gik planken ud«, så deres anti-
brandesianisme blev »en glidebane« til hel- eller halvfascisme og kulturel kol-
laboration (s. 89).
Også Henrik Pontoppidan vækker beundring. Hans noveller og fortællinger i

tre bind fra 1950 læstes af gymnasiasten Hertel »i en rus ud i ét« og blev ved
optrykket i 2002-2003 »en åbenbaring at genlæse« (s. 250) – bemærk det reli-
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giøse ordvalg. Videre betegnes bindene ved »deres magiske realisme, forrygen-
de sprog- og fortællekraft« (s. 251). I »Sandinge Menighed« hugger fortælleren
til i en personifikation, hvor en kat i et ellers uddødt bybillede uventet standser
og kaster op – »Genialt indfald!«, jubler Hertel (s. 252) uden at forklare sig. De
to fortællinger Ung Elskov, 1885, og Vildt, 1890, danner med deres tidstypiske
persongalleri en direkte linje til 2004 og er desuden »så virtuost skrevet at man
hopper i stolen« (s. 256). Denne rekommandørstil er på plads på flappen til en
bog eller i en forlagsannonce, men her? Brandes skelnede i et berømt afsnit om
J.P. Jacobsen i Det moderne Gjennembruds Mænd, 1883, mellem en dårlig for-
tæller, der roser og dadler, og en god fortæller, der viser og lader læseren selv
dømme (jf. SS III, 1900, s. 15-16). Den forskel gælder også i forskning, hvor
Hertel godt kunne tage ved lære af en »en tør, ‘upolitisk’ specialist som Bran-
des’ rival Julius Paludan« (Hertels vurdering af Alf Larsens formentlige og da
forkerte præference frem for Brandes, s. 55). I øvrigt har ingen ringere end Paul
V. Rubow, en af Hertels lærere, modsagt Det moderne Gjennembruds foragt for
Paludan: hans universitetsøvelser var »klare og upartiske«, ikke, som Gjennem-
bruddet mente, bornerte og højkirkelige (Herman Bang og flere kritiske Studier,
1958, s. 55). Paludan havde som bekendt den ulykke at være både lærd og cand.
theol.

* * *

Brandes-forskningens vej videre frem må – som også Hertel mener (s. 92) – gå
over konkrete og sobre studier af Brandes’ omfattende skriftproduktion, simpelt
hen læsning af teksterne med inddragelse af andet overleveret materiale i Bran-
des-arkivet (og udenfor). Alene Brandes’ sprog og stil fortjente en udførlig mo-
derne monografi – det var trods alt gennem sproget, han virkede på de mange.
Hertels påstand om, at Brandes skriver »uden dikkedarer« (s. 92), er et fejlskud.
Hans skrivemåde var højst personlig, hverken tidstypisk eller foregribende mo-
derne, og den dannede ikke skole. Dikkedar-mangel er snarere et træk ved kul-
turradikal sagprosa i 1920’erne (Kirk, PH).
I perioden selv var Claudius Wilkens den første til at give et tilstræbt afklaret

og objektivt portræt af »Georg Brandes som literær Kritiker« (i tidsskriftet Til-
skueren, oktober-november 1888, s. 740-769 og 887-907); Brandes var på bag-
grund af det stridens tegn, han var vant til at udgøre, overrasket over Wilkens’
påfaldende gode vilje, men fandt ham »i sig selv altfor amusisk« til at kunne lære
noget af hans karakteristik (brev til Schandorph 23. december s.å., jf. Georg og
Edv. Brandes Brevveksling med nordiske Forfattere og Videnskabsmænd, III,
1940, s. 239). En egentlig akademisk Brandes-forskning fremkom fra og med
1916 med arbejder af Paul V. Rubow i dennes på én gang nonchalante og træf-
sikre diktion og førtes siden videre i bidsk maner af Hakon Stangerup og Hen-
ning Fenger, venligere af Sven Møller Kristensen og igen uvenligere af den her
med urette oversete Erik M. Christensen.
Jørgen Knudsens otte bind har på baggrund af deres talrige nye eller hidtil

oversete enkeltheder kunnet inspirere til endnu en runde i den ideologiske kamp
om skikkelsen Brandes, hvad der er blevet forstærket af angreb på hans virke og
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betydning fra de to præstefætre i Dansk Folkeparti. Genpolitiseringen er imidler-
tid et tilbageskridt for Brandes-forskningen. Den kan bedre fornys ved forskere,
der evner at forholde sig køligt og skeptisk til den store mand og gå uden om op-
gørelser over, »hvem der vandt« og »hvem der tabte« (fx brugt af Peer E. Søren-
sen i Georg Brandes og Europa, s. 186-187). Litteraturforskning er nu engang ik-
ke en sportskamp eller krig, hvis resultat kan fastslås utvetydigt, og forræderen er
i en anden optik den elev, der er blevet klogere og har fundet sig selv. Brandes
havde det med at falde for sin egen kompositoriske snilde i en stræben efter det
kulturpolitisk mest virkningsfulde. En konsekvent litterær analyse ville fremkal-
de kontrast- og nuancerige billeder, som kunne beskrives i omhyggeligt valgte og
nøjagtigt dækkende ord. Der er nok at tage fat på, og en muligt brugelig nøgle le-
veres af Pil Dahlerup med hendes blik for fiktionsbegrebet hos Brandes (samme-
steds, s. 114 og 131).
En anden mulighed ville det være at lade Georg Brandes blive i den samtidshi-

storie, han prægede som offentlig figur og som menneske, altså gøre ham relativ
i stedet for absolut og universel. Hans type, den aristokratiske og dog pædago-
gisk-folkelige forelæser, formidler og katalysator passer nemlig perfekt i tiden
mellem liberalismens sejr i junigrundloven 1849 og fremkomsten af de nye mas-
semedier radio (i Danmark fra 1925) og talefilm (kommercielt i USA fra 6. okto-
ber 1927). Den skrivende og talende ordvirtuos, halvt en asketisk eneboer, halvt
en korstogende missionær, har sin rette plads lige præcist her, men hverken før
eller efter ham har der været noget lignende. J.L. Heibergs æstetisk-poetologiske
overherredømme omkring Brandes’ fødsel gik ikke ud på at ændre samfunds-
mentaliteten, endsige hele livsopfattelsen, og efter 1927 kunne ingen nok så alsi-
dig kritiker repræsentere et på én gang fagligt og humanistisk engagement ud fra
en omfattende lidenskab for kunstneriske udtryk. Brandes’ arverige blev hakke-
kød. Efter Drachmanns død og statelige bisættelse i 1908 var det heller ikke læn-
gere muligt for nogen dansk digter at fordre opmærksomhed og beundring og bli-
ve anset for nationalskjald, som det var i Ewalds og Oehlenschlägers dage. Den
form for åndsmagt på godt og ondt trives dårligt i det individualistisk orienterede
samfund, der just er et iøjnefaldende resultat af Det moderne Gjennembrud. I den
post har bevægelsen således sejret ad helvede til på bekostning af social fælles-
skabsfølelse og national identitet. Ligesom Grundtvig, men anderledes begrundet
og udført, foretrak Brandes liberté frem for égalité. I Emigrantlitteraturen er-
klærede Brandes i 1871-1872, at det daværende samfund under friheds maske
bar tyranniets træk (jf. Det stadig moderne gennembrud, s. 106). Med broder Ed-
vards ind- og sammenpiskeri kom det også til at gælde Det moderne Gjennem-
brud (jf. Hertel sammesteds s. 76).
En egentlig Brandes-filologi har det ikke godt. Sven Møller Kristensens

Georg Brandes Udvalgte skrifter (1984-1987) måtte klædes nøgen af Brandes-
bibliografen Per Dahl (i Bogens Verden 1985 og 1988): »de 9 bind som udgave
betragtet er noget af det ringeste, der er set« (1988, s. 30). En virkelig kritisk
udgave bør grundlægges, med variantmarkering og solide kommentarer; de sid-
ste kan have forbillede i Det Danske Sprog- og Litterturselskabs endnu uafrun-
dede udgivelse af vigtige dele af Brandes’ brevveksling. Det ville i det mindste
på længere sigt skabe et anstændigt grundlag for vurderinger af Brandes’ betyd-
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ning, som i øjeblikket er genstand for tovtrækninger fra begge sider i aktuel po-
litik.
Ligesom Grundtvig og Kierkegaard er for gode til at blive overladt til teolo-

gerne alene, er Brandes for god til udelukkende at blive forvaltet og tolket af de
kulturradikale. På baggrund af selv de trofastes vidnesbyrd om splittelser og
skrøbeligheder ved Det moderne Gjennembrud burde man måske snarere kalde
perioden Den moderne overgang. Og så betegne tiden omkring 1900 med Johs.
V. Jensen og hans samtidige som det definitive gennembrud af modernitet (med
behørigt fradrag, bevares, af idealistisk-religiøse realister som Jakob Knudsen
og Harald Kidde, der døde 1917 og 1918). Brandes’ etiket »Det moderne Gjen-
nembrud« var og er virkningsfuld agitation, men allerede hans bog fra 1883
med denne betegnelse i titlen indbød til gæstebud i et hus i splid med sig selv.
De programmatiske ord »stadig moderne« er derved tveæggede, både trøst og
trussel.

Flemming Lundgreen-Nielsen

Poul Behrendt: Dobbeltkontrakten. En æstetisk nydannelse. Gyldendal,
København 2006. 400 s., kr. 299. ISBN 87-02-03407-7.

Det latinske ord for forfatter, autor, betyder – som den franske litteraturforsker
Gérard Genette har påpeget – ikke alene ophavsmand, men også garant eller, på
dansk, hjemmelsmand. Dén betydning af ordet møder man fx i en dialog hos
Holberg: »af hvem har du hørt saadant? – Jeg siiger jo af Haagen. – Det er jo
en troeværdig Autor« (Uden Hoved og Hale). En forfatter skriver altså ikke al-
ene bøger, han står også moralsk og juridisk inde for indholdet og dets referen-
tielle status – af fup eller fakta. Med Dobbeltkontrakten gennemlyser Poul Beh-
rendt denne side af forfatterbegrebet. Han sætter sig for at undersøge de spege-
de tilfælde i den nyeste litteratur, hvor forfatteren både indgår en virkeligheds-
kontrakt lydende på, at alt, hvad der står i bogen, faktisk har fundet sted, og en
fiktionskontrakt, der siger, at det hele er digt. Det er der kommet en mageløs
videnskabelig monografi ud af, som ud over en for genren sjældent spændende
læseoplevelse også tilbyder store perspektiver for litteraturforskningen.

Endnu ikke navngivet var dobbeltkontrakten allerede under Behrendts lup i
Djævlepagten (1995), som sensationelt påviste, at Thorkild Hansens ungdoms-
dagbøger fra Paris var et sent manddomsværk, forklædt af forfatteren som led i
en tvetunget æstetisk strategi: Det var meningen, at læserne skulle tage fejl og –
siden hen, når en kritiker gik kritisk til værks! – konfronteres med fejltagelsen.
Også i den ny bog sætter Behrendt sig for at opsnuse værkernes ‘hemmelige no-
te, der forklarer alt’. Forfatteren må et par steder troskyldigt citere Kierkegaard
for det effektfulde og æggende udtryk, som han lige så vel kunne have formule-
ret selv.
Formålet er at afdække dobbeltkontrakten som et »nutidigt, synkront felt« i

det kulturelle landskab. Det sker med udgangspunkt i prosaværker af Jan Stage,
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Suzanne Brøgger, men først og fremmest Peter Høeg og Claus Beck-Nielsen.
Med det historiske fokus rykket frem i tid må den ovenfor skitserede minimal-
definition af dobbeltkontrakten skærpes og tilpasses nye forfatterstrategier og et
moderne og mere flimrende mediebillede, som forfatterne fungerer i og ved.
Dels har dobbeltkontrakten nu en mere åbenlys karakter, dels er tidsforskydnin-
gen mellem de to kontraktindgåelser mindsket. Begge dele ses af Behrendts ho-
vedeksempel: I interviews omkring udgivelsen af De måske egnede (1993) gav
Peter Høeg indtryk af, at bogen var selvbiografisk og han selv altså identisk
med den forældreløse dreng, hvis møde med en nådeløs københavnsk privatsko-
le og dens forstander skildres i den. Få måneder efter rev forfatteren sensationelt
denne virkelighedskontrakt i stykker, idet han under et forfatterinterview på
bogmessen i Forum afslørede, at han slet ikke var forældreløs, og udpegede si-
ne forældre blandt publikum! Dobbeltkontrakten er rig på spændingsmættede
gengivelser af den slags frapperende situationer fra bøgernes efterliv i kultur-
journalisternes – førte og forførte – hænder. Det hænger sammen med det tekst-
begreb, Behrendt opererer med: Med Gérard Genette udvides teksten til også
at inkludere parateksterne omkring den, på den ene side materielt tilknyttede
tekstuelle fænomener som forfatternavn, omslagstekst, titelblad, forord, illustra-
tioner etc. (peritekster), på den anden side mere eksternt tilknyttede tekstformer
som forfatterinterviews og ‘prætekstlig genese’ som manuskripter, dagbøger og
breve (epitekster). Som et ‘transaktions- og forhandlingssted’ imellem læseren
og forfatteren er parateksten central for Behrendts anliggende (p. 28); det er of-
te her, at man finder de fiktions- og virkelighedsmarkører, som indstifter dob-
beltkontrakten.
Behrendt nærmer sig dobbeltkontrakten ad to veje, en teoretisk og en analytisk,

som han krydsklipper essayistisk mellem (nogle gange lidt uformidlet). Det teore-
tiske hovedsynspunkt indebærer et opgør med det, man med stort T benævner
Theory og udtaler med amerikansk accent. Kort sagt plæderer forfatteren for, at
der findes noget uden for teksten. Den autonome tekstlæsning – hvad enten den er
nykritisk eller dekonstruktiv – læser hen over tekstens »uafviselige referenter« (p.
336) og dermed også over de dobbeltkontraktlige aspekter, som disse indslag af
virkelighed kan aktualisere, fx den fatale krydsild mellem kroatisk og bosnisk ser-
bisk militær, som en dansk FN-bataljon ved Una-floden i Bosnien blev fanget i
natten mellem den 18. og 19. september 1995. Den kan man læse om i Jan Stages
De andres krig (1997), men også i historiebøgerne. I dagbladet Politiken anmeld-
tes bogen, symptomatisk, hele to gange af hhv. en litterat, der anerkendte den som
en abstrakt »krigsroman«, og en udenrigskorrespondent, der var forarget over den
som politisk nøgleroman. Dobbeltkontraktens forfatter fanger anmelderne på hver
deres forkerte ben og viser, at bogen er begge dele. Det sker her som i de øvrige
analyser gennem en sensibel værkimmanent fiktionslæsning, der naturligt kombi-
neres med overraskende og overbevisende kontekstualiseringer til den virkelig-
hed, som forfatterne også trækker på, i tilfældet Jan Stage gælder det fx afgørende
dokumenter fra Hærens Operative Kommandos arkiv. Behrendt læser både avi-
sens første og anden sektion, med begge ben på jorden.
Eksemplet med de to komplementære læsninger af Stage-bogen bliver ikke

fremdraget for at give Stanley Fish og den såkaldte reader-response-teori med-
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hold i, at der ingen fælles tekst er, kun individuelle fortolkere, tværtimod. Beh-
rendt underminerer relativismen og solipsismen i dette tekstbegreb over et par
veloplagte kapitler. Det afgørende er læsernes afvigende fortolkningsfællesska-
ber, som trækker teksten i retning af vidt forskellige kontekster: »Det er ikke tek-
sten, der bestemmer hvordan den skal læses. Det er kontekstualiseringen af den«
(p. 156). Hermed rejser bogen en principiel diskussion om litteraturformidling og
-kritik. I mødet med en tvetydig dobbeltkontraktlig passus vil ‘Otto Normalleser’
– som tyskerne siger – være tilbøjelig til at indgå en virkelighedskontrakt med
bogen, mens professionelle læsere vælger fiktionskontrakten. Også selv om de
måtte vide bedre, hvad Behrendt problematiserer med Erik Skyum-Nielsens
nedsabling af Høeg og De måske egnede som eksempel.
Selv om dobbeltkontrakten har konsekvenser for læsningen, er den i første

række en forfatterstrategi, der indebærer et bevidst orkestreret bedrag af læseren.
Som led i bogens overordnede anliggende må Behrendt derfor geninstallere for-
fatterkategorien, som Teorien havde bortvist fra litteraturvidenskaben – sikkert
til overraskelse for mange, der ikke har lært at læse på universitetet! I lyset af
dobbeltkontraktens ‘invasion’ i litteraturen bliver bogens forfatterbegreb imid-
lertid ustabilt, idet dobbeltkontrakten altid omfatter »et spil hen over skellet mel-
lem empirisk og implicit forfatter« (p. 27). Dette illustreres fx i udredningen af
bogperformeren Claus Beck-Nielsens snurrige (selv)biografiske projekt, hvor
den kødelige forfatter trænger ind i fiktionen og får mærker af den.
Bogens højdepunkt er den store analyse af Peter Høegs De måske egnede, som

hviler på et omfattende detektivarbejde i romanens virkelighedsbaggrund og
dens brogede receptionshistorie – alt sammen så levende formidlet, at bogen i
disse kapitler bliver lidt af en page turner. Analysens hovedgreb er overbevisen-
de: I sit avancerede spil med virkelighed og digt har Høeg indarbejdet første-
gangslæseren som »en kalkuleret del af værktilegnelsen« (p. 188), således at me-
get af det, der ved første øjenkast sluges som rå københavnsk institutionsvirke-
lighed anno 1971, blotlægges som fri fantasi og omvendt. Behrendt viser, at
Høeg med De måske egnede har villet mere end at skildre sin egen private histo-
rie, idet bogen desuden rummer en ambitiøs kritisk undersøgelse af vores forhold
til tid, autoriteter og – læsning.

Poul Behrendt har med Dobbeltkontrakten. En æstetisk nydannelse utvivlsomt
møntet et originalt og operativt nøglebegreb til forståelsen af en hovedstrøm i lit-
teraturen fra det seneste tiår. En enkelt ting, som man kan savne i forbindelse
med bogens diskussion og omkalfatring af det moderne forfatterbegreb, er en ud-
dybende litteratursociologisk refleksion over mediernes rolle i kontraktforhand-
lingerne. Det synes jo at være de behandlede forfatteres (skrømtvise) parløb med
kulturjournalistikken, der adskiller deres litterære strategier fra tidligere tiders, jf.
Kierkegaards beklagelse over den ny avisoffentlighed og det journalistiske tyran-
ni (p. 292). Hermed er et andet savn berørt, som det dog ligger uden for denne
velskrevne og veltænkte bogs rammer at stille: nemlig, at der ikke bliver taget
bestik af de mange litteraturhistoriske implikationer – fra Holberg og frem – som
dobbeltkontrakten fører med sig, både som produktions- og receptionsform. De
antydes en passant eller dukker associativt op i bevidstheden under læsningen og
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understreger altså, at en historisk udforskning af feltet trænger sig på. Med sit
pionerarbejde har Behrendt beredt en vej.

Jens Bjerring-Hansen
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