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At der er udkommet en »lille bog om dansk fonetik«, skrevet af Nina Grønnum, 
som er blandt sin generations førende fonetikere i Norden og et velanset medlem 
af det internationale fonetiske samfund, det er en begivenhed.1 Hermed forelig-
ger der en helt moderne fremstilling af dansk rigsmålsudtale der er fuldt på højde 
med dagens fonetiske viden, og som bl.a. er baseret på originale eksperimental-
fonetiske studier, men alligevel overkommelig af omfang. 
 Bogen bygger naturligt nok i mange henseender på forfatterens store lærebog 
Fonetik og Fonologi. Almen og dansk fra 1998 (3. reviderede udgave 2005), men 
Rødgrød med Fløde er en nyskrevet bog og har en anden opbygning og rummer 
nyt stof (ikke mindst stammende fra forfatterens store projekt om spontant talt 
dansk, DanPASS), nye analyser, og et glossar der klart forøger bogens brugs-
værdi. Den nye bog er langt mere læservenlig, selv om det på ingen måde drejer 
sig om sengekantslekture. Fonetik er ikke let hvis man skal komme under over-
fladen. 
 Nina Grønnum nævner i sit forord som de vigtigste begrænsninger i det med-
tagne stof at fonologiske diskussioner er nedtonet (i forhold til hendes store 
lærebog), at der hverken er afsnit om akustik eller perception (og at afsnittet 
om artikulation er meget kort), og at »Hovedvægten ligger på beskrivelsen af 
dansk som det tales af yngre mennesker i de økonomisk/sociale mellemlag i det 
storkøbenhavnske område« (s. 5). Det kan synes beklageligt, ikke mindst set fra 
udkiksposter i provinsen, at der ikke er nogen gennemgang af regionale udtale-
forskelle i Danmark (undtagen i kap. 8 om tonegang), men realiteten er at Nina 
Grønnum ikke til en beskrivelse heraf har haft det nødvendige materiale af til-
svarende fonetisk soliditet til rådighed som hun har for moderne københavnsk 
rigsmål. Der er heller ikke lagt vægt på sociolingvistiske spørgsmål eller på sy-
stematiske skrift-lyd-relationer på dansk. Nogle læsere ville måske også ønske at 
bogen havde haft afsnit om sprogtilegnelse, om undervisning i dansk som andet-
sprog, om brugen af fonetik i audiologopædien og om meget andet som både er 
interessant og samfundsrelevant. 
 Spørgsmålet er imidlertid om afgrænsningen, prioriteringen og struktureringen 
af stoffet er rimelig i forhold til målet der, som jeg tolker det, er at skrive en »lille 
bog om dansk fonetik«, med streg under lille, baseret på aktuel viden inden for 
moderne videnskabelig fonetik, og også i andre henseender med et højt fagligt 
ambitionsniveau. Mit svar er, som det vil fremgå af det følgende, i alt væsentligt 
bekræftende. 
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En grov firdeling af lydlærens (fonetikkens og fonologiens) genstandsområde 
kan foretages således: I den ene dimension kan man skelne mellem det segmen-
tale (hvad der vedrører de enkelte sproglyde, som vokaler og konsonanter) og det 
prosodiske (= suprasegmentale, dvs. hvad der vedrører enheder af større udstræk-
ning end den enkelte sproglyd); og i den anden dimension mellem ordfonetik 
og ytringsfonetik (forskellen mellem fonetik og fonologi er ikke det afgørende 
her). Set igennem disse briller har ordfonetikken, og især den segmentale ord-
fonetik, været dominerende i traditionel fonetikundervisning: hvad der vedrører 
ytringerne, og især hvad der sker med sproglydene i sammenhængende tale (altså 
den segmentale ytringsfonetik) har været utilstrækkeligt udforsket og dermed 
også mangelfuldt beskrevet. Hvordan tager Rødgrød med Fløde sig så ud i dette 
perspektiv? 
 Bogen er struktureret sådan at den centrale gennemgang er fordelt på to lige 
store dele, hver på ca. 60 sider: kap. 6-8 om prosodi (stavelsen, tryk og længde; 
stød; tonegang) og kap. 9-11 om segmenter (konsonanter; vokaler; diftonger). 
Disse to store dele er indrammet af 5 indledende kapitler på tilsammen 27 sider 
og to afsluttende kapitler på tilsammen 24 sider (nyere udviklinger i talen; sam-
menhængende tale). Der er 29 figurer og 14 skemaer i teksten, og bogen har 
til sidst nøgler og oversigter til lydskriften (også med Dania-tegn), glossar og 
indeks.
 Flere ting er slående i forhold til traditionelle fonetiske lærebøger: for det før-
ste den ligelige vægtning af det segmentale og prosodiske; for det andet ræk-
kefølgen, at den systematiske gennemgang af det segmentale kommer efter det 
prosodiske, med det gode argument (omend metaforerne tørner sammen, s. 16) at 
det prosodiske »danner det skelet som er rammen om de enkelte lyde«; og for det 
tredje at ytringsfonetikken har fået større vægt end den plejer at have, idet såvel 
den prosodiske som den segmentale ytringsfonetik har fået deres egne kapitler, 
nemlig henh. kap. 8 (om tonegang) og 13 (om sammenhængende tale).2 Det er to 
meget vigtige kapitler der helt igennem bygger på Nina Grønnums egen forsk-
ning, dels hendes mangeårige og internationalt værdsatte studier af danske ytrin-
gers grundtoneforløb, dels nogle tidlige resultater af DanPASS-projektet nævnt 
ovenfor. Beskrivelsen af tonegang er i indholdet ikke ny, men den pædagogiske 
fremstilling her i bogen er nyskrevet og meget vellykket. Kapitel 13 bidrager, 
med helt nye iagttagelser, væsentligt til den foreliggende viden om dansk spon-
tantale – og der ligger en stor fremtidig udfordring i at udnytte dette yderst inte-
ressante materiale. 

Spørgsmålet om valg af lydskrift i en »lille bog om dansk fonetik« er både van-
skeligt og vigtigt. Det første valg er enkelt: skal man systematisk bruge lydskrift? 
Med Nina Grønnums faglige ambitionsniveau for bogen må svaret være et ube-
tinget ja; og jeg kan ikke forestille mig seriøse fagfolk der ville afstå fra at bruge 
lydskrift i en lærebog i dansk fonetik. Hele bogen sammen med den tilhørende 
cd-rom med lydeksempler kan fungere som instruktion i at opfatte sprogligt re-
levante lydforskelle i talt dansk og forbinde dem med lydskriften (selv om det 
jo ikke hermed er sikret at bogens brugere selv behersker fonetisk transskrip-
tion, men det er et vigtigt skridt på vejen). Lydeksemplerne på cd-rom’en (som 
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symboler i den løbende tekst henviser til) kan også bruges til at forankre bogens 
lydskrift.
 Det andet valg er mere kontroversielt: hvilken lydskrift skal man vælge? Hvis 
man ser bort fra hjemmelavede systemer (fx opstillet med bestemte pædagogiske 
bagtanker), og det vil man forvente at en seriøs forfatter til en dansk fonetik 
gør, er der kun to muligheder: det internationale lydskriftsystem IPA (The Inter-
national Phonetic Alphabet) eller det danske system Dania. Begge disse syste-
mer anvendes i faglitteraturen. IPA er brugt i forskellige lærebøger om almen og 
dansk fonetik (af bl.a. Poul Andersen, Eli Fischer-Jørgensen og Nina Grønnum), 
i Peter Molbæk Hansens udtaleordbog (1990), i en række artikler af forfattere 
orienterede mod den internationale fonetik og lingvistik (indbefattende Jørgen 
Rischel og undertegnede, foruden de ovenfor nævnte) og i min The Phonology of 
Danish.3 Dania er brugt i lærebøger af bl.a. Otto Jespersen (opr. 1906) og Steffen 
Heger (opr. 1975), i Den Store Danske Udtaleordbog (1991), i artikler og bøger 
fra kredsen omkring sidstnævnte ordbog, fx Dansk Rigsmål 1-2 (Brink & Lund 
1975), i en lang række dansksprogede arbejder om dialekter, sproghistorie og 
danske sprogforhold i øvrigt, og i ordbøger om og på dansk.4 Der er således ingen 
tvivl om at kendskab til både IPA og Dania er nødvendigt hvis man skal beskæf-
tige sig professionelt med dansk fonetik, og dette anerkendes da også af alle fag-
folk i dag. Men hvilket system skal så anvendes i en (lære)bog om dansk fonetik? 
Nina Grønnum bruger IPA »fordi det er internationalt og gør sammenligning med 
litteratur om andre sprog og om patologiske sprogformer ubesværet« (s. 31). Jeg 
er ganske enig med hende, og vil tilføje at IPA også, modsat Dania, er veldefi-
neret, bl.a. gennem Daniel Jones’ kardinalvokalindspilninger. Det virkelige valg 
står her mellem et system der er internationalt og som læses og bruges af fagfolk 
i hele verden, og et system der for det første kun kendes i Danmark, og for det 
andet stort set kun bruges til dansk.5 Det betyder at danskere der beskæftiger 
sig med andre sprogs fonetik (fx engelsk, fransk eller tysk) under alle omstæn-
digheder skal bruge IPA og ikke Dania. Også det »nordiske argument« taler til 
gunst for IPA: da Dania ikke bruges uden for Danmark, må moderne værker om 
nordiske sprog ty til IPA for at finde en fælles lydskrift – heldigvis for den viden-
skabelige kommunikation.6
 Der er ihærdige og kyndige folk i begge lydskriftlejre, og der er naturligvis 
grunde til at ikke alle bruger IPA til beskrivelsen af dansk udtale, men at nogle 
insisterer på at anvende Dania. For det første er der hensynet til traditionen og 
hele den store dansksprogede litteratur som er nævnt ovenfor. Det er efter min 
mening en korrekt begrundelse for at nuværende og kommende udforskere af 
danske dialekter, dansk sproghistorie og dansk filologi i almindelighed skal være 
fortrolige med Dania, men ikke for at de skal have Dania som deres primære 
aktive lydskriftsystem. For det andet er det blevet nævnt (af Steffen Heger7) at en 
IPA-notation af dansk ville kræve så mange diakritiske tegn at den i praksis ville 
blive umulig; det mener jeg ikke er et gyldigt argument, idet der er set bort fra 
muligheden for at normere også en IPA-lydskrift og for at en lydskrift kan være 
grov snarere end fin (hvad jeg vender tilbage til). For det tredje kan det anføres 
at Dania brugt på dansk er lettere at læse for danskere end IPA brugt på dansk 
fordi Dania-symbolerne svarer bedre til danske bogstavers kanoniske lydværdier 
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end IPA-symbolerne (som når vokalen i hest og gæst i Dania gengives med æ i 
kursiv, men i IPA (normeret) med epsilon). Det er der noget om, men det gælder 
kun nogle ud af de mange forskelle mellem Dania og IPA. I mit sind er der ingen 
tvivl om at argumenterne for at bruge IPA må veje tungest hvis vi ikke skal iso-
lere beskrivelsen af dansk fonetik fuldstændigt, i forhold til international fonetik 
og lingvistik såvel som til andre fagområder i deres internationale – herunder 
nordiske – sammenhænge (fx audiologopædi).
 Når man har valgt at bruge IPA-lydskrift, kommer det tredje valg: hvor fin el-
ler grov skal lydskriften være? Nina Grønnum har som gennemgående lydskrift 
valgt en halvfin notation hvor aspiration og ustemthed i klusilerne konsekvent 
markeres med diakritiske træk (jf. note 6). Det har jeg ingen indvendinger imod, 
og det har den fordel (i forhold til en grovere notation uden sådanne diakritika) 
at læseren tvinges til at være opmærksom på nogle afgørende egenskaber ved 
de danske klusiler. Antallet af enheder der skelnes i denne notation adskiller sig 
ikke afgørende fra andre moderne fremstillinger (uanset lydskriftsystem). Vo-
kalerne er derimod normeret således at de, med en enkelt undtagelse (det »åbne 
ø« i gør, gøre, som Grønnum skriver med et andet symbol end vokalen i grøn), 
kan skrives i IPA uden diakritika. I gennemgangen af spontan tale bruger hun fin 
lydskrift.

Resultatet af fonemanalysen er tilsyneladende traditionelt, og minder meget om 
det min generation lærte ved fonetikundervisningen i tresserne, nemlig 10 fuld-
vokalfonemer (urundede og rundede fortungevokaler samt rundede bagtungevo-
kaler, hver række med tre åbningsgrader, plus én helt åben vokal, nemlig /a/) 
hvortil kommer neutralvokalen schwa; samt 15 konsonanter (/p t k b d g f v s h m 
n l r j/); og de prosodiske størrelser (vokal)længde, stød og tryk (jeg skal tilføje at 
Grønnum ikke bruger bitryk som en selvstændig trykkategori og heller ikke angi-
ver bitryk i den halvfine notation). Der angives omhyggeligt manifestationsregler 
for fonemerne, og de regler må nødvendigvis være komplicerede når udgangs-
punktet er en relativt abstrakt og i væsentlig grad morfologisk baseret fonemana-
lyse og slutpunktet en ret fintmærkende fonetisk notation. Selv foretrækker jeg 
en analyse der skelner mellem fonemer (som er abstraktioner og generaliseringer 
ud fra lydsiden alene) og morfofonemer (som inddrager morfologi), men jeg fin-
der analysen i Rødgrød med Fløde fuldt forsvarlig, sagligt og pædagogisk. 

Jeg kan ikke modstå fristelsen til at give kapitel 7 om stød et par kommentarer 
med på vejen. Grønnum indleder med et (oversat) herligt citat om danskernes 
sprog der står i Olaus Magnus’ historie om de svenske og gotiske konger (trykt 
1554) og som dér er tillagt (den valgte, men ikke tiltrådte) biskop Hemming 
Gadh i en brandtale mod danskerne 1510: »de trykker ordene frem som om de 
vil hoste, og synes delvis med vilje at dreje ordene i struben, før end de kommer 
frem«, altså et vidnesbyrd om stødet et par århundreder ældre end Høysgaards 
pionerbeskrivelser (1743, 1747). Nina Grønnum følger hovedprincipperne for 
min stødanalyse (s. 67),8 som hun simplificerer (i forhold til hvad hun har gjort i 
den store lærebog og hvad jeg selv har skrevet) på en pædagogisk vellykket måde 
ved, i stedet for at indføre termer for endelser med forskellig grad af integration i 
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stammen, blot at tale om minord (en stamme med eller uden en fonologisk fuldt 
integreret endelse) og grundord (helheden af et minord og en endelse der ikke er 
fuldt fonologisk integreret men som kan have fonologisk indflydelse på stam-
men).9 Herefter kan stødalternationer i det danske system (modsat nyere frem-
medord m.v.) beskrives ved princippet for ikke-stød (s. 68): en tung stavelse har 
ikke-stød hvis den er næstsidst i et minord eller udgør en stamme før en syllabisk 
endelse i grundordet. Nina Grønnum giver nogle nyttige skemaer (s. 76-78) over 
bøjnings- og afledningsendelser der er klassificeret ud fra deres indvirkning på 
stødforholdene (-re på s. 76 skal dog ikke have stjerne: bedre, mindre o.l. er sup-
pletive, medens den leksikaliserede endelse i fx sødere er -e-, ikke -ere). Kapitlet 
afsluttes (s. 80-81) med en række meget tankevækkende eksempler på nye stød-
forekomster (ud af et større materiale som Grønnum har samlet gennem adskil-
lige år, bl.a. ved flittig radiolytning) der strider mod dele af stødprincipperne og 
som kunne tyde på at stødsystemet er under ændring (fx vingummi med stød på 
gum, modsat gummi). 

Bogen virker meget gennemarbejdet, og jeg har kun fundet få fejl (herunder tryk- 
og korrekturfejl) hvoraf jeg her nævner dem der måske kan genere nogle læsere: 
s. 19: i skemaet mangler et åbent ø med stød, som i frø; s. 59: tryksymbolet i 
Luise og i radiser skal være på 2. stavelse; s. 68 midt: der skal indskydes » -e« 
mellem »pluralis« og », jf. hu’s«; s. 77: »7.1.1« skal være »7.3.4«; s. 123 l. 2: 
tank skal lydskrives med stød; s. 135: fig. »10.4« skal være »10.2«; s. 141: over-
skriften på den midterste søjle skal være »foran j«; s. 174: »/b/ der er coda« skal 
være »/p/ der er coda« (jf. s. 125). Sådanne fejl er næppe til at undgå i en første 
udgave af en kompliceret bog med så mange tekniske udfordringer, og at de gen-
nemgående er bagatelagtige, er i sig selv positivt.

Rødgrød med Fløde er velskrevet, i et klart og mundret sprog. Nina Grønnum er 
absolut en talentfuld formidler, og hun har gjort sig umage for at fremstillingen 
skal være pædagogisk (bl.a. ved at fremhæve særlig vigtige udsagn typografisk); 
men det er vanskelige spørgsmål hun skal forklare, og hun kryber ikke over hvor 
gærdet er lavest. Bogen giver læseren meget hvis han/hun gør det nødvendige 
arbejde, også meget der ikke findes, eller som er dårligt underbygget, i traditio-
nelle fonetikker (jf. hendes gennemgang af trykrytme, stavelsesrytme og det pro-
sodiske skelet, den dynamiske beskrivelse af artikulationen, udførlige og meget 
moderne analyser af stød og tonegang, til dels instrumentelt dokumenterede ny-
ere lydudviklinger, helt nyt stof om reduktioner i spontan tale). Bogen er meget 
nødvendig, og man må håbe at den vil finde stor udbredelse. Dansk er et fascine-
rende sprog, men hvor er det svært, ikke mindst udtalen!

Noter
1.  Jeg skylder at gøre læseren af denne anmeldelse opmærksom på at Nina Grøn-

num og jeg igennem de senere år har samarbejdet om fonetiske og fonolo-
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giske emner, ikke mindst det danske stød (med nogle fælles publikationer 
2001ff). Jeg har ikke haft noget at gøre med den her anmeldte bog.

2.  Denne fortolkning af bogens opdeling er dog ret grov: ytringstryk (»enheds-
tryk«) gennemgås – meget kortfattet – i afsnit 6.2.4, hvorimod kap. 8 handler 
om tonegang, dvs. grundtoneforløbet uanset domæne (som trykgrupper eller 
fraser). Ordfonetikken (og ikke »hele stoffet«, s. 16) er blevet introduceret i 
kap. 2.

3.  Oxford University Press, Oxford 2005 (i serien Phonology of the World’s 

Languages, ed. J. Durand). Det er den største foreliggende fremstilling af 
dansk fonologi (til dels med fonetik) og prosodisk morfologi (dvs. sammen-
hængen mellem prosodi og morfologi).

4.  Begge de danske udtaleordbøger bruger strengt taget en blanding af IPA og 
Dania, idet de optager visse symboler der ligner nogle fra »det andet« lyd-
skriftinventar (Dansk Udtale bruger således et dansk å-symbol og symbolet 
»ö« »for åbent ø«, og Den Store Udtaleordbog bruger syllabicitetsstreg i ste-
det for bolle samt et IPA-lignende tegn for velær nasal); for en oversigt se The 
Phonology of Danish s. 543-545.

5.  Når jeg skriver at Dania stort set kun bruges til dansk, er det ikke mindst med 
Nationalencyklopædien i tankerne: desværre anvender den som gennemgå-
ende lydskriftsystem (også til fx fremmed navnestof) Dania.

6.  For godt 100 år siden skrev den store danske dialektforsker og sproghisto-
riker, og nordiske filolog, Marius Kristensen i forordet til Nydansk. En kort 
sproglig-geografisk fræmstilling (1906): »Med hensyn til valget af lydskrift 
var jeg længe i tvivl. Danias lydskrift fræmbød sig som den jeg selv lettest 
kunde bruge, men den var næsten for fintmærkende til mit brug. Efter mange 
betænkeligheder har jeg – med samtykke af Selskab for germansk filologi 
– bestemt mig for at bruge den internationale lydskrift, som må forudsæt-
tes at være kendt af mange, da den bruges i værker af Jespersen, Nyrop (...) 
Dette valg vil også göre bogens læsning lettere for ikke-danske, om jeg tör 
håbe at den kan finde læsere også i de andre nordiske lande« (s. VII). Marius 
Kristensen har i øvrigt (s. XI-XII) normeret den internationale lydskrift såle-
des at ustemthed og aspiration ved klusilerne ikke markeres ved diakritika, 
principielt på samme måde som senere Basbøll & Wagner i Kontrastive Pho-
nologie des deutschen und dänischen (1985).

7.  Sprog og lyd (1981-udgaven): s. 10, jf. The Phonology of Danish s. 31f.
8.  Mere præcist sagt har Nina Grønnum siden 2. udgave af Fonetik og Fonologi 

(2001) fulgt hovedprincipperne i min stødanalyse hvad det morfologiske og 
leksikalske angår, men ikke min fonologiske moraanalyse; se Grønnum & 
Basbøll »The Danish stød – phonetic and cognitive issues«, in M.-J. Solé 
et al, eds., Explorations in laboratory phonology, Oxford University Press 
2007, s. 192-206. Min stødanalyse er fyldigst fremstillet i The Phonology of 
Danish, se især kap. 10 og kap. 13-16. Jeg kommenterer her kun Grønnums 
gennemgang af stødets morfologi.

9.  Det er dog ikke alle steder fremstillingen er simplificeret i forhold til min 
model. På s. 74 skriver Grønnum med typografisk fremhævning at man i 
den følgende gennemgang skal huske: »Kun syllabiske endelser kan indvirke 
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på leksemets stød« og »Et leksems stød kan kun ændres en gang«. Disse 
to udsagn er ganske vist ikke forkerte (og jeg har selv brugt dem i tidligere 
stødanalyser), men de er unødvendige i min nye stødmodel og er altså ikke 
særlige (»ekstra-«) principper. Om de kan have en pædagogisk funktion her, 
ved jeg ikke. 

Hans Basbøll

Klaus P. Mortensen og May Schack (red.): Dansk litteraturs historie, bd. 
5, 1960-2000. Lars Handesten, Martin Zerlang, Erik Svendsen, Marianne 
Barlyng, Ib Lucas. Gyldendal, København 2007. 703 sider, kr. 498. ISBN 
978-87-02-04186-6. ISBN  978-87-02-01434-1 (værket komplet).

Det formelig vælter ud med litteraturhistorier fra forlagene i disse år. Ikke mindst 
fra Gyldendal, som står bag op mod halvdelen af de i alt 6-7 nye litteraturhisto-
rier, der enten er udkommet eller er ved at blive udarbejdet.
 En af disse er Dansk litteraturs historie i 5 bind, der er tænkt som en opføl-
ger til Gyldendals såkaldt ‘grønne’ litteraturhistorie fra første halvdel af 80’erne. 
Fjerde bind af Dansk litteraturs historie, der har Klaus P. Mortensen og May 
Schack som redaktører, er allerede udkommet (anmeldt i Danske Studier 2006). 
Med det netop udgivne bind 5 tegner der sig allerede en linje, som placerer vær-
ket litteraturhistoriografisk (selvom denne positionering ikke tematiseres direkte i 
selve værket, der bevidst – og fornuftigt! – har satset på en ikke-akademisk, bredt 
formidlende stil). Mens den ‘blå’ Dansk litteraturhistorie, der udkom i midten 
af 60’erne, kortlagde det man kan kalde ‘velfærdsmodernismens’ litteraturhisto-
rie, og den ‘grønne’ tilsvarende kortlagde ungdomsoprørets og ideologikritikkens 
mere brudfyldte og facetterede litteraturhistorie, kortlægger denne (som jeg ikke 
vil kalde den ‘rød-hvide’, selvom omslaget er rødt og smudsomslaget hvidt) det, 
man måske kan benævne ‘selvbesindelsens’ litteraturhistorie. Og hvad karakteri-
serer så den? Det gør, at den i en vis forstand kobler tilbage til den ‘blå’ med dens 
fokus på det æstetiske og på den kunstneriske tradition som omdrejningspunkt 
for litteraturhistorieskrivningen. Men samtidig udvider – eller supplerer – værket 
den modernistiske litteraturhistorieskrivnings perspektiv mod nye genrer, former 
og stemmer, der udfordrer det modernistiske litteraturbegreb. Herved inddrages 
det, man med Hal Foster kan kalde den ‘debatspecifikke’ dimension. I hvert fald 
har skribenterne til de to bind, der foreløbig har set dagens lys, tydeligvis valgt 
at tænke i revision af den gældende litteraturhistoriske kanon, snarere end i total 
forkastelse og omvurdering. (Hvilket også kommer til udtryk ved, at man har 
valgt 1960 og ikke fx 1965 eller 1970, som det ellers har været foreslået, som 
periodeskel).
 Det er altså ikke helt korrekt, når værket af visse anmeldere er blevet karak-
teriseret som ‘traditionalistisk’ i sin måde at tænke litteraturhistorie på. Værket 
har bl.a. sin berettigelse, fordi det placerer sig mellem den radikalt ombrydende 
litteraturhistorieskrivning – der er tilbøjelig til at tabe litteraturen og det kunst-
neriske af syne – og så den konservativt-restaurative litteraturhistorieskrivning 
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med dens snævert æstetisk-etiske, og derfor konflikt- og interesseblinde, fokus. 
Hvor disse to tendenser, som er dem der indtil nu har markeret sig stærkest – som 
et hhv. affirmativt og kritisk ‘svar’ på en stadig mere globaliseret og grænsened-
brydende verden –, er blevet intensivt debatteret på seminarer og i avis- og tids-
skriftsammenhænge, har den tredje position foreløbig ikke været så tydeliggjort 
i diskussionen. Det bliver den med Dansk litteraturs historie – ikke mindst med 
nærværende bind. Og det kan kun hilses velkomment, da den hidtil – heftige 
– litteraturhistoriografiske diskussion har haft en tendens til at dele sig op i to lige 
forenklende lejre.

Det foreliggende bind, som er skrevet af Lars Handesten, Martin Zerlang, Erik 
Svendsen, Marianne Barlyng og Ib Lucas, falder i 3 hoveddele (selvom den sid-
ste del rummer både 80’erne og 90’erne, læser jeg den som en relativt sammen-
hængende enhed ved siden af de to andre dele om hhv. 60’erne og 70’erne). 
Bindet indledes med en kort periode-præsentation, hvorefter 60’ernes litteratur 
gennemgås – med afstikker til den spirende modernisme i 50’erne. Man mærker 
her tydeligt det revisionistiske blik på tidligere litteraturhistorier ved, at de for-
fattere fra 50’erne og 60’erne, som blev nedtonet – eller endog afskrevet – i den 
velfærdsmodernistiske og den ideologikritiske litteraturhistorie, her opskrives og 
indskrives som et bud på en alternativ modernitetstolkning, der måske netop har 
noget særligt at sige os i dag. Det gælder således Peter Seeberg, men fremfor alt 
gælder det Thorkild Hansen, der hverken var modernisternes eller marxisternes 
kop te. Det bedste afsnit i dette, i det hele taget meget vellykkede og læseværdige 
kapitel, er således det om Thorkild Hansen. Og ikke mindst er det det afsnit, hvor 
Hansen og Rifbjerg modstilles. Her udpeger Lars Handesten, som har skrevet ho-
vedparten af kapitlet, præcist implikationerne i de tos modsatrettede svar på det 
centrale spørgsmål i tiden, nemlig hvordan det moderne menneske skal reagere 
på meningstabet: med oprør og kamp for udvikling og frigørelse gennem intro-
spektiv selvransagelse. Eller med heroisk accept af de givne vilkår, den givne 
skæbne.
 Et andet sted, hvor man kan se det revisionistiske i forhold til den velfærds-
modernistiske litteraturhistorieskrivning, er i den forholdsvis omfattende inddra-
gelse af skriftmodernismen (hvis hovedorgan, tidsskriftet ta’ dog lidt upræcist 
hævdes at være opstået på baggrund af Vindrosens internationalisme) på den ene 
side, og den eksperimenterende, avantgardistiske prosa, med navne som Svend 
Åge Madsen, Per Højholt, Hans-Jørgen Nielsen, Charlotte Strandgaard og Kir-
sten Thorup, på den anden. Her mærker man tydeligt sporene efter de seneste 
10 års intensive kritik af ‘modernisme-konstruktionen’, som er udsprunget fra 
Anne-Marie Mai og Kolding-skolen (der i øvrigt er hjemmehørende på Syddansk 
Universitet ligesom Handesten).
 Men stadig er der som sagt tale om en revision, en udvidelse frem for en for-
kastelse af den modernistiske litteraturhistorieskrivning. Rifbjerg og de andre 
‘store modernister’ fylder således godt op i landskabet, ligesom kapitlet er struk-
tureret omkring fyldige forfatterskabsportrætter med vægten lagt på præsentation 
og fortolkning af enkeltværker. Der er altså stadig en ‘kanon’, en ‘knagerække’ 
bestående af få, men centrale, navne. Hvilket måske – har det vist sig efter al-
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lehånde eksperimenter med genren – er den eneste holdbare måde at skrive lit-
teraturhistorie på. Så må man tage balladen om valg og fravalg bagefter.
 I kapitlet har der desværre indsneget sig et par småfejl. Om at læse moderne 
poesi tillægges Finn Stein Larsen. Men den er skrevet af Steffen Hejlskov Lar-
sen, mens Stein Larsen skrev en anden betydningsfuld bog: Prosaens mønstre. 
Desuden stammer begrebet ‘punktroman’ ikke fra Erik Thygesen, men fra den 
norske forfatter Paal-Helge Haugen. Thygesen var derimod ophavsmand til be-
grebet ‘enviromentroman’.

Det mest nybrydende kapitel i værket er uden tvivl kapitlet om 70’erne. Det 
starter med konstateringen: »1970’erne var et gyldent årti for litteraturen«. Så 
er tonen slået an, og den klinger helt i modsætning til det, der ellers har været 
konsensus om i mange år, nemlig at 70’erne var det mest dræbende årti for lit-
teraturen i sidste halvdel af det 20. århundrede. Erik Svendsen, der har skrevet 
kapitlet, bygger sin omvurdering på to forhold: dels at så mange nye stemmer i 
dette tiår kom ind i litteraturen, som derved blev udvidet i positiv, demokratisk 
forstand (hvor andre har set det som en udvanding), dels at der i 70’erne – trods 
den stigende konkurrence fra andre medier – blev købt og læst bøger som aldrig 
før. Bogen var simpelthen, som Svendsen skriver, det medium som mange af 
tidens frigørelsesideer kom til udtryk og blev diskuteret i.
 I det hele taget er der tale om et overordentligt veloplagt kapitel. Man mær-
ker, at skribenten er helt tæt på sit stof, samtidig med at han har en så tilpas stor 
afstand til det, at han kan holde det ud i strakt arm og give et samlet (kærligt-kri-
tisk) helhedsbillede af perioden. Kapitlet er desuden kendetegnet ved en suveræn 
balance mellem inddragelse af udenomslitterære diskussioner (ofte med brug af 
nyt stof – en læserundersøgelse i Alt for Damerne fx – eller med et nyt perspek-
tiv på velkendt stof) og forfatterskabsgennemgange. Selvom man her føler, man 
kommer helt tæt på den særlige atmosfære, som herskede i dette tiår (og som 
Svendsen er utrolig god til at nuancere i forhold til klicheerne eller myten om 
70’erne), så er det stadig – jf. den revisionistiske litteraturhistorieskrivning – lit-
teraturen og det æstetiske blik på den, som står i centrum.
 Dette udfoldes bl.a. i nogle fremragende præsentationer af forfattere som Vita 
Andersen, Suzanne Brøgger og – ikke mindst – den sene Tove Ditlevsen. Faktisk 
mindes jeg ikke nogensinde at set 70’ernes så forkætrede kvindelige bekendelses-
litteratur og knækprosa behandlet med så stor indlevelse og forståelse (ligesom 
Nielsens Fodboldenglen bliver læst med øjeåbnende maskulinitetskritiske bril-
ler). Som dog aldrig bliver blind for det æstetiske eller det alment-eksistentielle 
(om Vita Andersen skriver Svendsen således, at hun med Tryghedsnarkomaner 
viste ‘attituderelativismens bagside’, noget Hans-Jørgen Nielsen, der anmeldte 
bogen, samt andre af tidens ‘fin-litterære’ kritikere slet ikke havde blik for). Der 
er desuden en meget sikker sans for, hvilke værker det er værd at hive frem og 
læse i dag (Svendsen har nærmest hvad jeg vil kalde en sporhunds næse for god 
litteratur). Og der viser sig virkelig det overraskende ved kapitlets slutning, at 
man – selv som hardcore-æstet – tænker: hvor var 70’erne dog en rig periode, 
litterært set, når den bliver set (eller lugtet!) ordentligt efter i sømmene, som det 
sker her. Fyldt med fremragende værker som Jette Drewsens Fuglen, Suzanne 
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Brøggers Creme fraiche, Hans-Jørgen Nielsens Fodboldenglen – og frem for alt 
Tove Ditlevsens Vilhelms værelse.
 Men også de avantgardistiske eksperimentatorer såsom Dan Turèll, Peter Lau-
gesen, Klaus Høeck og Henrik Bjelke får deres – igen med stadigt hensyn til Kol-
ding-skolens kritik af den éndimensionale ‘modernisme-konstruktion’. Og også 
med stadigt udsyn til den samtidige avantgardistiske billedkunstscene – og i det 
hele taget de tværæstetiske, tværmediale eksperimenter som kendetegner perio-
den, og som tidligere litteraturhistorieskrivning ikke har været god nok til at sætte 
fokus på. Det sker dog karakteristisk nok uden at sløre billedet af, at det trods alt 
var og blev de andre, mere folkelige genrer, der stod centralt i tiåret. Interessant 
i disse afsnit om avantgardismen er især tydeliggørelsen af et problem, som man 
i det hele taget har kunnet spore i forhold til rehabiliteringen af denne litteratur, 
men som her bliver særlig evident pga. denne litteraturhistories udprægede her-
meneutiske tilgang til tekstlæsningen, nemlig at mange af de avantgardistiske 
eksperimenter er utroligt svære at analysere, fordi de på en måde modsætter sig 
enhver fortolkning (jf. Susan Sontags berømte slogan fra 60’erne: against inter-
pretation). I stedet giver de anledning til mere overfladebetonede beskrivelser af 
formeksperimenter, stilgreb, stilblanding og udenoms-litterære kortlægninger af 
inspiration fra fx massemedier og rockmusik. Det er som om, der ikke er noget i 
formen, som kan fastholdes længe nok til, at det kan analyseres og fortolkes. Og 
det er måske heller ikke meningen. Måske er det, hvad man – med skelen til et 
nutidigt modeord – kan kalde rene oplevelsesforfattere (snarere end erkendelses- 
og forståelsesforfattere).
 Hvorom alting er: kapitlet får én til at tænke, at der faktisk findes sådan noget 
som ‘historisk fremskridt’, at det dog er muligt at blive klogere – på både livet, 
historien og litteraturen.

I sidste del af værket, som jeg altså vælger at betragte under ét, selvom det fak-
tisk rummer to tiår, gennemgås den allernyeste litteratur, den der er tættest på 
i tid og derfor naturligt nok også sværest at få overblik over og greb om. Alle 
forfatterne – minus Erik Svendsen – har været med til at skrive denne del. Og 
det mærkes også, idet den føles mindre homogen end de to andre hoveddele. Det 
kommer lidt til at virke som en opsamlingskasse: alle nævnt, ingen glemt. Men 
igen: det er måske lige så meget et udslag af, at den tid der er tættest på, også er 
den, det er sværest at give en samlet beskrivelse af.
 Alligevel findes der mange gode pejlinger og mange gode forfatter- og værk-
gennemgange. Vi hører både om 80’ernes storbypoeter, om postmodernismens 
gennemslag, om den fabulerende fortællings genkomst – ligesom vi hører om 
den cool minimalisme i begyndelsen af 90’erne og den rå realisme samt den blø-
de metafysik i sidste halvdel af 90’erne. De allernyeste genreeksperimenter når 
vi også at få med. Udvalget er gennemgående godt og de vigtigste strømninger 
og tendenser er repræsenteret. Skal man sætte fingeren på noget, kan man sige, at 
der på en måde både er for meget og for lidt. For mange tendenser og strømnin-
ger, hvor det måske kunne have været godt at sortere lidt mere i dem (med den 
fare for kritik der nødvendigvis ville følge med). Og for mange forfatternavne, 
hvor de bedste kommer til at drukne lidt i de mindre kvalificerede. Her kunne et 
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mere selektivt udvalg og en skarpere vinkling – ja i det hele taget en klarere linje 
– have været godt (igen med den fare for udskældning det nødvendigvis ville 
have medført).
 For lidt er der derimod – efter min mening – om digtere som Niels Frank, 
Mette Moestrup, Lars Frost og Lars Skinnebach. Især den første undrer man sig 
over ikke tildeles et selvstændigt afsnit, når nu langt mere perifere forfattere som 
Lene Henningsen og Simon Grotrian gør det (ganske vist sammen), eller Karen 
Marie Edelfeldt og Nicolaj Stochholm (også sammen). For ikke at tale om An-
nemette Kure Andersen (der stilles sammen med den langt mere betydningsfulde 
Ursula Andkjær Olsen). Niels Frank er en af de væsentligste lyrikere fra midten 
af 80’erne og frem; en lyriker der endog har bidraget vitalt til diskussionen af ti-
dens og i det hele taget den moderne poesi. Ligesom han som tidligere rektor for 
Forfatterskolen (efter Poul Borum) og førstehåndskender af nyere amerikansk 
poesi (som han var med til at introducere i Danmark), har påvirket ikke så få af 
de nye, eksperimenterende lyrikere omkring årtusindskiftet på en måde, jeg næ-
sten ikke tror kan overvurderes.

Femte bind af Dansk litteraturs historie kan være lidt svært at bedømme som 
en helhed, fordi delen om 80’ernes og 90’ernes litteratur afviger så meget fra de 
andre hoveddele (om hhv. 60’erne og 70’erne) i både anlæg og udførelse. Men 
jeg synes alligevel dette bind har meget at byde på. Dels skaber det – i hvert 
fald i store stræk – et godt overblik over periodens litteratur. Har værket også 
meget udenomslitterært, kulturelt stof med (hvilket er med til at give perioden 
stoflighed og fylde), er det dog centreret om relativt få hovednavne og -værker, 
hvilket gør det overskueligt og dermed brugbart, ikke mindst i en undervisnings-
sammenhæng. Hovedsagen er litteraturen, det er man slet ikke i tvivl om. Tilsam-
men giver de historier der fortælles om tiårene et udmærket billede af perioden. 
Dels kommer der meget ny viden – og mange nye spændende perspektiver – på 
bordet, især i kapitlet om 70’erne. Det er også velgørende med det diskrete tema 
om ‘menneskets fordrivelse fra kunsten’, som først på en tragisk, siden hen på en 
mere positiv, og siden måske igen på en mere tragisk (?) måde manifesterer sig 
på tværs af værkets enkeltdele.
 Endelig er der den revisionistiske tilgang til litteraturhistorieskrivningen, som 
jeg altså vil betegne som en alternativ position i det litteraturhistoriografiske felt, 
sådan som det ser ud i dag. Søren Schou, medforfatteren til bind 4, er vel nok 
den, der har formuleret det bedst. I hans tiltrædelsesforelæsning som professor på 
RUC hedder det: 

Er der egentlig noget besynderligt ved at følge bevægelser fra deres begyn-
delse over deres kulminationsfase til deres udklang? Ikke for mig at se, men 
på ét vigtigt punkt kræver fasemodellen [det jeg her har kaldt den velfærds-
modernistiske litteraturhistorieskrivning] at blive korrigeret eller snarere sup-
pleret: den må anerkende eksistensen af samtidigt eksisterende, rivaliserende 
retninger. I 1960’erne oplevede vi en sådan rivalisering mellem tre forskellige 
forfattergrupperinger: For det første Rifbjerg- og Villy Sørensen-modernis-
men, for det andet den skrifttematiske digtning, for det tredje nyrealismen. 
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Fasemodellen er brugbar, blot den ikke bruges til at benægte eksistensen af 
samtidigt optrædende retninger, som befinder sig i indbyrdes konflikt (Kritik 
nr. 178/2005, s. 13).

Med sin revisionistiske eller selvbesindige tilgang til litteraturhistorieskrivnin-
gen, der ud over nyrealismen og skrifttematikken også inddrager det, man kan 
kalde de postmoderne, avantgardistiske eksperimenter, kommer bind 5 af Dansk 
litteraturs historie til på ‘parallaktisk’ vis – som Hal Foster har kaldt det – at af-
spejle en vigtig – men til dels overset – tendens i den tid, den er skrevet i, nemlig 
en søgen efter nye sammenhænge hinsides såvel de gamle éndimensionale, eks-
kluderende sammenhænge som den altforkastende dekonstruktion og opløsning 
af dem. Dermed giver den et vigtigt signal om, at der – som Suzanne Brøgger 
engang skrev – findes en mellemting mellem at sulte og spise hestepære. Ander-
ledes sagt: der findes en mellemting mellem kanonister som Brian Mikkelsen og 
kanonkonger som Lars Bukdahl.

NB! På ét punkt er der en virkelig grim brøler i bogen. Man kan mene, at det er 
en detalje, men det er i så fald en detalje, som kan vise sig at få endog meget uhel-
dige konsekvenser. Det drejer sig om billedteksten, der ledsager fotografiet af det 
angrebne World Trade Center, som gengives i begyndelsen af værket (s. 60). Bil-
ledteksten, der oser langt væk af de mest firkantede, stereotype generaliseringer 
om muslimer, kan meget vel komme til at virke som en gigantisk spærrebom for 
den gruppe læsere, som det måske er en af den nutidige litteraturhistorieskriv-
nings vigtigste opgaver at få i tale, nemlig de to-sprogede. Hvis jeg var muslimsk 
gymnasieelev eller danskstuderende og fik stukket sådan en tekst i hånden, der 
helt ureflekteret og ukritisk gengiver en ganske bestemt, og tillige meget proble-
matisk, tolkning af terrorangrebet, ville jeg føle mig rigtig, rigtig stødt.

Marianne Stidsen

Flemming Conrad: For læg og lærd. Studier i dansk litteraturhistorie-
skrivning 1862-ca. 1920. Museum Tusculanums Forlag, København 2006. 
508 sider, 375 kr. ISBN 87-635-0349-2.

Flemming Conrads bog For læg og lærd følger op på hans disputats fra 1996, 
Smagen og det nationale, der drejede sig om dansk litteraturhistorieskrivning 
mellem 1800 og 1862, ‘anmeldt’ i Danske Studier 1996 i form af Flemming 
Lundgreen-Nielsens og Hans Hertels udførlige oppositionsindlæg. Parallelt i 
udstyr, disposition, omfang og bearbejdning behandler det nye bind dansk lit-
teraturhistorieskrivning fra 1862 til ca. 1920, fra tabet af Sønderjylland til Gen-
foreningen. Med de to bind er dansk litteraturhistorieskrivning 1800-1920 gen-
nemlyst såvel med systematik og grundighed som med overblik og en evne til 
velafvejet sammenfatning, der fører blyanten præcist rundt om hvert enkelt emne 
– og tæller sammen. Alt sammen i et sprog, der opmærksomt følger værkerne og 
deres mange forfattere, samtidig med at det gennem de distinktioner, præcise-
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ringer og kontrasteringer, der følger af bogens anlæg og stadigt markeres under 
fremstillingen, holder distance til stoffet og understøtter forståelsen ved instruk-
tive referencer frem og tilbage i værket. 
 Værket er generøst og omhyggeligt med fremlægningen af sine hjælpemidler. 
Der er et fint bilag med en kronologiske oversigt over periodens litteraturhisto-
rier med angivelse af målgrupper, dertil en bekvem bibliografisk-kronologisk 
oversigt over love, bekendtgørelser og studieplaner, og endelig suppleres den ud-
førlige litteraturliste af en fortegnelse over det konsulterede håndskriftmateriale. 

‘Perseverando’, jeg vil holde ved, var Georg Brandes’ motto for essaysamlingen 
Danske Digtere fra 1877. Og lige siden sin første lille bog om K.L. Rahbek og 
Rasmus Nyerup fra 1979 er Flemming Conrad blevet i det litteraturhistoriografi-
ske spor. Den støtte kurs har givet den nu afsluttede fremstilling et ualmindeligt 
vellykket præg af helhed og enhed. Som forskningsarbejde og som fremstilling 
holder de tusind sider et højt, akademisk kvalitetsniveau. De to bind bliver frem-
over et standardværk, som ingen faglig diskussion af perioden kan undlade at 
konsultere. Tilsvarende værker findes så vidt vides hverken på tysk eller engelsk. 
Klaus Weimars Geschichte der deutschen Literaturwissenschaft (1989) og Ge-
rald Graffs Professing Literature (1987) er nok så snævert universitære i deres 
sigte og fanger ikke en funktion og reception så bred som den, der blev de danske 
litteraturhistorier til del. Det er her Conrads værk især sætter ind. 
 Det første bind havde K.L. Rahbek og Rasmus Nyerup som de founding fa-
thers, der knæsatte den gode smag, og N.M. Petersen som den, der – samtidig 
med at guldalderen gik på hæld – magtede den første, samlede fremstilling af 
dansk litteratur som en nationallitteratur. I det nye bind er perioden 1862-1920 
med sine ca. 40 litteraturhistorier over for den første periodes 10 ensbetydende 
med en ekspansionsfase. Som titlen siger, var litteraturhistorierne beregnet for de 
lærde, universitetsverdenens akademikere, herunder for så vidt også gymnasiet, 
der indtil 1903 hed ‘den lærde skole’, for de læge, dvs. de dannede hjem, og 
endelig for eleverne i de øvrige skoleformer, dvs. folkeskolen, folkehøjskolen 
og seminarierne. Efter disse målgrupper er litteraturhistorierne da grupperet og 
fremstillingen disponeret.
 At litteraturhistorier blev så udbredt en genre skyldtes i høj grad lovgrundlaget, 
idet både den nye skoleembedseksamen (1883) og gymnasieanordningen (1882) 
gav læsning af og eksamen i litteraturhistorie en fremskudt placering, indtil lov-
ændringer efter århundredskiftet satte de litterære tekster i centrum og reducerede 
litteraturhistorielæsningen til en støttefunktion.

Fremstillingens bredde er givet med dens omhyggelige kortlægning og gennem-
førte systematik, der fortløbende spørger til følgende forhold: En given litteratur-
histories litteraturbegreb og stofselektion, dens værdibegreber og dens fortidsbil-
lede og historiske komposition. 
 Fremstillingens dybde lægges for dagen, når den ikke blot inddrager de skrev-
ne, men også de utrykte litteraturhistorier, her først og fremmest K.J. Lyngbys 
forelæsninger i 1860’erne og Vilhelm Andersens og Axel Olriks projekt om 
»Den danske Nationallitteraturs Historie«, der forliste omkring 1915. Både her 
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og i forbindelse med de realiserede projekter inddrager Conrad ofte forlagskorre-
spondance og prospekter, og det giver interessante indblik i periodens markeds-
vilkår og markedsføring. At fx Peter Hansens Illustreret dansk Litteraturhistorie 
(1883-86), der med sine ca. 1.500 sider udkom i 4.200 eksemplarer, udløste et 
honorar, der svarede til 3-4 gange årslønnen for universitetets bedst aflagte pro-
fessorer, er et svimlende perspektiv, som det i dag kan være vanskeligt at begribe 
– hvad enten man er forlægger, professor eller litteraturhistorisk skribent. 
 Også i forbindelse med Julius Paludan (1843-1926) kan Conrads grundige 
fremstilling støtte sig til utrykte manuskripter, der giver en forståelse af den 
behandling af litteraturen efter 1750, som hans trykte fremstillinger ikke nåede 
frem til. Det var Paludan, der – mens Brandes stod på sidelinjen – i mere end 
30 år holdt »de fornødne Forelæsninger over dansk Litteraturhistorie for Stu-
derende, der forberede sig til Skoleembedseksamen i Dansk« (s. 74). For læg 
og lærd giver for første gang en indgående beskrivelse og helhedsvurdering af 
Paludans omfattende forfatterskab og understreger dets klart komparative træk i 
kombination med respekt for empiri. Det var tørre forelæsninger og lærebøger, 
der – ganske moderne – integrerede dokumentation og forskningshistoriske syns-
vinkler, herunder bemærkelsesværdige refleksioner over periodiseringen i dansk 
litteraturhistorieskrivning. Paludan holdt sig bag katederet, og hans lærebøger fik 
aldrig offentlighedens opmærksomhed. For litteraturen efter 1800, som han altså 
ikke nåede frem til at skrive om, måtte han tøvende henvise til P. Hansens værk, 
der var skrevet for læge læsere, men dog udført med »en Udførlighed og Nøjag-
tighed, der foreløbig maa kunne giøre Fyldest«. Et særligt indblik til forståelse af 
periodens universitetsintriger giver de citater, Conrad bringer fra Paludans om-
hyggeligt førte dagbøger. Det er ét blandt andre eksempler på Conrads primær-
forskning og opledning af utrykte kilder, som andre senere kan drage nytte af.
 Det er især i forbindelse med universitetet, at der således gives en indgående 
og oplysende udredning af faghistorien og besættelsen af lærestolene. Noget til-
svarende har enten ikke været relevant for de øvrige områders vedkommende 
(litteraturhistorierne for de dannede hjem), eller kildemateriale foreligger sim-
pelthen ikke. Men for alle skoleformer gælder det, at den institutionelle bag-
grund hver gang ridses op, så samspillet mellem litteraturhistorierne og deres 
funktionsrum holdes præsent. Hertil kommer, at også receptionshistorien i form 
af samtidens anmeldelser er inddraget. Rigtignok kursorisk siges det i forordet, 
men det beskedne udtryk dækker, som det var at vente, over gennemgang af et 
stort materiale, som det må have krævet megen tid at finde frem, og hvorfra ci-
tater er hentet med sikker hånd og til gavn for en nuanceret forståelse af datidens 
ideologiske fronter.

De litteraturhistorier, der udkom mellem 1862 og 1920, stod over for den udfor-
dring, at de skulle give det første bud på en opdeling og vurdering af litteraturen 
efter 1800 og indsætte den på dens plads i den samlede litteratur, evt. også i 
forbindelse med perioden efter 1870. Den første opgave var der en overraskende 
stabil enighed om. Hurtigt fremstod der et ordnet og klart billede af perioden 
1800-1870 med fremhævelsen af afstanden til overdrivelserne i den tyske roman-
tik: Den danske litteratur var jordnær og sundt naiv. ‘Folketiden’ blev en periode-
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betegnelse med en vis udbredelse, men hverken den eller ‘guldalderen’ slog for 
alvor igennem, men de kronologiske skel omkring 1810/12 og 1824-25 lå tidligt 
stabilt ligesom opfattelsen af 1850-70 som en ‘overgangstid’. Tiden efter 1870 
havde man endnu helt frem til 1920 meget svært ved at behandle på en måde, 
som beskrev og inkluderede det moderne gennembrud som periode.
 For litteraturen før 1800 er der tale om en forbløffende holdbarhed i de syns-
punkter, N.M. Petersen omkring 1862 havde anlagt på periodisering og kanon; 
her blev der ikke sat spørgsmålstegn. For perioden 1800-1870 kom ganske hur-
tigt den kanon af store og små poeter på plads, som i sin substans svarer til den 
ministerielle ‘lille kanon’ fra 1994! For perioden efter 1870 blev alene J.P. Jacob-
sen forholdsvis tidligt kanoniseret, om end hyppigt i form af et ‘tillæg’.
 Generelt kan man især uden for de akademiske lærebøger iagttage en langsom 
forskydning væk fra den historiske anlagte, faglige fremstilling til en mere po-
pulær formidling, ordnet i en række af mere eller mindre biografisk håndterede 
enheder, et portrætgalleri. Det blev i stort format meget tydeligt i Vilhelm Øster-
gaards flittigt læste Illustreret dansk Litteraturhistorie. Danske Digtere i det 19de 
Aarhundrede (1907). Herfra går der en lige linje frem til Danske Digtere i det 20. 
Aarhundrede, der jo siden 1951 er udgivet i ikke mindre end fire udgaver. 
 I vigende grad blev digtning forstået som et udtryk for folket. Litteraturen, 
der samtidig opfattedes med et stadigt snævrere begreb om alene den skønne 
litteratur, læstes som et udtryk for en individuelt skabende personlighed. Også 
det inviterede til at lade den litteraturhistoriske kompositions form blive forfat-
terportrættet. Det er her en ikke helt udfoldet pointe hos Conrad, at opfattelsen 
af litteraturens lange historie som en frigørelsesbevægelse fra ydre påvirknin-
ger og mønstre og i takt hermed en stigende national selvrealisation overføres 
til eller gentager sig i den litteraturhistoriske fremstilling af den enkeltes bio-
grafi som en dannelseshistorie. Set i det perspektiv fik Brandes sit stærkeste 
følge inden for den biografisk-psykologiske portrætkunst, mens den strengere, 
historiske faglighed repræsenteredes af komparatisten Julius Paludan. 
 Flemming Conrads iagttagelse og karakteristik af forskydningen fra ‘folke-
digtning’ til ‘forfatterportræt’ er givetvis rigtig. Hvordan litteraturhistorikerne en 
detail iscenesatte den, havde det været interessant at se analyseret. Men allerede 
indledningen til første bind understregede, at stilanalyser af de litteraturhistori-
ske tekster og deres retorik ligger uden for værkets ramme. Porten til at gå i gang 
med en sådan næranalyse af litteraturhistorieskrivningen er imidlertid hermed 
generøst åbnet. Én udfordring består i at gøre det med den klassiske tekstanalyses 
respekt for tekstens helhed og enhed, en anden i at gennemføre den type analyser 
uden samtidig at svigte det komplekse informationsniveau, Conrads to bind har 
etableret, hvad angår funktionssammenhæng, værdibegreber, kanondannelse og 
historiekomposition.
 Conrad bemærker, at de faglige litteraturhistorier efter ca. 1880 i stigende 
grad var ude af kontakt eller føling med den samtidige litteratur, og at en sam-
menhængende beskrivelse af perioden efter 1870 som nævnt meget sent kom på 
plads, i realiteten først med Vilhelm Andersens litteraturhistorie i begyndelsen af 
1920’erne (som falder uden for rammerne). Ind til da havde strategien bestået i 
‘inddæmning’, i fortielse eller decideret afvisning af at se og forstå det moderne 
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gennembrud som periode. Reversen af denne praksis viste sig som en påfaldende 
beredvillighed til at registrere, at røret nu var ovre og det moderne gennembrud 
et sammenbrud, og at en ny (romantisk) genfødsel lykkeligt lod sig ane. 
 At rekonstruere den litteraturhistoriografiske konstruktion af det mo-
derne gennembrud i det 20. århundredes litteraturhistorier er en opgave, 
som er blevet mere påtrængende, men også mere krævende med det ni-
veau, Flemming Conrad har lagt. 

Per Dahl

Klaus P. Mortensen: Tilfældets poesi. H.C. Andersens forfatterskab. Gyl-
dendal, København 2007. 303 sider, 275 kr. ISBN 9788702035650.

De færreste, bortset fra fagfolk, er i dag klar over, hvor meget mere vidtspændende 
end eventyrene og historierne H.C. Andersens forfatterskab egentlig er. Hans ver-
densberømmelse beror selvfølgelig på samme eventyr og historier, og ikke uden 
grund (selv om man unægtelig forbavses, når man finder ud af hvor elendige, 
mange af oversættelserne af eventyrene er!). Men forfatterskabet omfatter også rej-
seskildringer, romaner, skuespil, digte og forskelligartede tekster, der går på tværs 
af vante genreskel og måske heldigst kan betegnes som prosadigte. Så det er ikke 
kun på grund af den motiviske mangfoldighed og bestræbelsen på at nå frem til en 
udvidet virkelighedsopfattelse, at Andersen kan benævnes universalpoet, selve den 
omtalte spændvidde i forfatterskabet lægger også op hertil.
 Der er heller ikke mange, der er klar over hvor raffineret en forfatter Andersen 
er, når han er bedst. Her har selv fagfolk svigtet i tidens løb. Dette forhold bunder 
uden tvivl i høj grad i det faktum, at den biografiske læsemåde har domineret 
receptionen af forfatterskabet i meget høj grad. Man har, selvsagt med mange 
hæderlige undtagelser, været mere optaget af at dissekere forfatterens personlig-
hed end af at udfinde og formidle hans kvaliteter.
 Klaus P. Mortensens Tilfældets poesi er en introduktion til forfatterskabet i 
hele dets spændvidde. Mortensen har været projektleder for udgivelsen af AN-
DERSEN. H.C. Andersens samlede værker 1-18 (2003-2007), og der er tale om 
en samlet udgivelse af hans introduktioner til denne udgivelses enkelte bind, som 
her er omarbejdet til en fortløbende fremstilling. Redaktionen kunne måske have 
været endnu mere gennemført, eftersom der er visse passager der går mere el-
ler mindre direkte igen, navnlig i begyndelsen af de enkelte kapitler, men det er 
bestemt til at leve med. Kapitlerne omhandler hver for sig de respektive genrer, 
forfatterskabet som nævnt spænder over. Det giver i bogform en lidt stykkevis 
fremstilling, men omvendt befordres overblikket over spændvidden klart og ty-
deligt, og det vejer selvfølgelig tungt, når der, som det er tilfældet, er tale om en 
introduktion for den alment interesserede læser.
 Mortensen lægger markant og velgørende afstand til den omtalte biografisme, 
der som sagt har præget så stor en del af receptionen af Andersens forfatterskab. 
Alligevel danner elementer af Andersens biografi, nærmere bestemt hans usik-
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kerhed, rastløshed, manglende tilhørsforhold til nogen bestemt klasse og angi-
velige mangel på identitetskerne, klangbund for hans læsninger i forfatterskabet. 
Det kan næppe heller undgås, for selvfølgelig kan disse aspekter af Andersens 
biografi dårligt bortretoucheres fra hans værk. Andersen er, må man medgive, i 
sit værk på godt og ondt, og det er måske kun i forhold til hans ypperste og mest 
gennemførte arbejder, at det kan give mening aldeles at ignorere dette forhold.
 Men Mortensen kvalificerer samtidig den vante opfattelse af, hvem Andersen 
var. Det fremhæves, at han fra tidligt af var alt andet end uskyldig, barnlig og 
naiv. Barnligheden og uskylden var en maske, et led i Andersens selviscenesæt-
telse, og en iscenesat uskyld kan som bekendt, og som man kan læse mellem 
linjerne i »Sneedronningen«, aldrig være aldeles uskyldig. Dette er ledetråden i 
de fine og konsekvente læsninger i Andersens selvbiografier.
 Andersens tidligste tekster læses i kapitlet med titlen »Begyndelser. Debut-
værker«. Der er tale om en serie digte og dramatiske arbejder, der i dag er aldeles 
ukendte uden for snævre fagkredse. Mortensen får her klart frem, at der godt nok var 
tale om strategiske og til dels behagesyge tilløb til at etablere en forfatterkarriere, 
men at disse tidlige arbejder, trods navnlig nogle af de dramatiske værkers højst 
mislykkede karakter, vidner om både stort talent og et kunstnerisk udtryksbehov, der 
ikke lod sig holde tilbage. Der var ikke kun tale om at lade nåde gå for ret, da man 
bekostede Andersens uddannelse og dermed gav ham det nødvendige fundament. 
Det var også en investering i et potentiale, der allerede var til at få øje på.
 Kulminationerne på ungdomsværkerne er det lokale, det vil sige københavnske 
gennembrudsværk Fodreise fra Holmens Canal til Østpynten af Amager, en bal-
styrig arabesk i den romantiske maner, og det parodiske drama Kjærlighed paa 
Nicolai Taarn, som havde ganske pæn succes på Det Kongelige Teater, begge fra 
1829. I forhold til disse værker kan man ifølge Mortensen spore en afgørende 
kunstnerisk modning hos H.C. Andersen i den rejseskilding fra 1831, Skyggebil-
leder, som fulgte efter hans første udlandsrejse. Andersens særlige kvaliteter som 
rejseskildrer og skildringernes egenart formidles i det hele taget glimrende i ka-
pitlet derom. De bedste af dem, som eksempelvis I Sverrig (1851), hører afgjort 
til de mest læseværdige af Andersens længere værker. Skyggebilleder fortjener 
ligeledes at blive fremhævet.
 Som måske bekendt brød Andersen igennem internationalt med romanen Im-
provisatoren (1835), og det var længe hans romaner, der sikrede hans popula-
ritet i samtiden. Improvisatoren er på sæt og vis en art fordækt rejseskildring 
fra Italien, men som Mortensen peger på i kapitlet om romanerne, så skiftede 
romanforfatteren Andersen derefter over til hjemlige miljøer med en høj grad af 
realisme og ofte med en mere eller mindre eksplicit social indignation. I forhold 
til samtidige romaner er Andersens således ganske eksperimenterende og nybry-
dende, hvorved de peger overraskende langt fremad, litteraturhistorisk set. Et 
forhold som Kierkegaard som bekendt savnede blik for. Dejligt er det endvidere, 
at kvaliteten af Andersens sidste romanværk, kortromanen Lykke-Peer (1870), 
endelig bliver anerkendt efter fortjeneste. Her lykkes det nemlig i høj grad An-
dersen at fusionere sin roman- og sin eventyrfortæller, og det giver kunstnerisk 
pote. Deciderede mesterværker fik han dog ikke skrevet inden for romangenren, 
hvad Mortensen heller ikke prøver at give det udseende af.
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 Det samme må siges om Andersens skuespil, selv om Mortensen også her kan 
drage kvaliteter frem, som det er godt at blive gjort opmærksom på. Specielt 
givende er det at læse om Ahasverus. Et dramatisk Digt (et læsedrama, som var 
længe undervejs, færdiggjort og udgivet 1847), der, som Mortensen fremhæver, 
befinder sig langt fra såvel lystspillet som tragedien, men med sin tematisering af 
hjemløsheden, ustadigheden og tvivlen rummer en tematik, der står i centrum af 
forfatterskabet. Hertil kan føjes, hvad Mortensen skriver i det afsluttende kapitel: 
»H.C. Andersens format beror da ikke mindst på, at han netop ikke fornægter 
de erfaringer, som dementerer den ideelle forståelse af tilfældet, men tværtimod 
skriver nogle af sine kunstnerisk mest vægtige tekster på eller i kamp mod me-
ningsløsheden« (s. 286). 
 Ej heller som lyriker aspirerer Andersen til nogen form for verdensberømmel-
se. Men hans digte vidner om hans store musikalitet og ypperlige billeddannende 
evne, hans virtuositet som rimsmed og, af og til, hans eminente frækhed over for 
konventioner og evne til at overraske og fange læseren på det forkerte ben. Hvad 
dette angår, læser man kapitlet om digtene med stort udbytte.
 Udviklingen og den store variation i Andersens eventyr og historier får man 
fremragende overblik over i kapitlet derom. Her kommer forfatteren H.C. An-
dersen virkelig til sin ret og får den lydhøre form for anerkendelse, han fortjener. 
Specielt velgørende er det, hvor Mortensen fremhæver det store mod, hvormed 
Andersen i visse eventyr og historier konfronterer tomheden og den manglende 
mulighed for forsoning, og hvor han fremlæser Andersens omtalte underfundige 
raffinement. Begge dele vidner H.C. Andersens kunstneriske testamente »Tante 
Tandpine« om. Som Mortensen konstaterer om dette mesterværk: »Den tilforla-
deligt enkle fortællemåde og de tilsyneladende banale kendsgerninger, der med-
deles stykkevis og brudt, er udtryk for en suverænt kølig beherskelse af fortæl-
lingens medie« (s. 276). Vigtig for opfattelsen af Andersens raffinement er også 
Mortensens påpegning af den implicitte fortællerpositions helt afgørende betyd-
ning i eventyrene. Kapitlet lader ikke nogen tvivl tilbage om, hvorfor det er de 
bedste af eventyrene og historierne, der gør Andersen til verdenslitteratur, hvad 
enten oversættelserne yder forlæggene retfærdighed eller ej.  
 Titlen Tilfældets poesi er hentet fra Andersens egen karakteristik af sin digt-
ning. Den henviser til hans evne til at lade sig inspirere, til at gribe den anledning, 
der byder sig, og uddrage det uendeligt store af det uendeligt små. En optik, der 
kan samle hele spændvidden i forfatterskabet, som Mortensen fremstiller det, 
nemlig som ét stort og rigt facetteret hele, hvor temaer tages op igen og igen og 
ses fra nye vinkler, og hvor der ikke gives absolutter, men fascinerende glidnin-
ger og forskydninger. Adskillige nyere Andersen-forskere, herunder nærværende 
anmelder, har forstået forfatterskabet på lignende måde og foreslået at benævne 
det som én stor og vidtforgrenet arabesk, et begreb som Mortensen ligeledes an-
fører et par gange undervejs. Det er et sådant samlet og fokuseret blik på hele 
forfatterskabet, som det er en landvinding at få formidlet. Som Mortensen skriver 
om Andersen, befinder forfatteren sig

allerede fra sit gennembrud i 1830’erne lysår fra størstedelen af sin sam-
tids litteratur. Hans univers er ikke statisk, centreret, men konstant ekspan-
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derende, centrumsflyende. Det universelle er hos ham til syvende og sidst 
ikke en højere fællesnævner, derimod en stadigt knopskydende mangfol-
dighed. Og eventyret, i dette begrebs videste betydning, er denne mangfol-
digheds genre par excellence (s. 288).

En bedre indføring i Andersens forfatterskab in toto, hvor også den almindelige 
læser kan følge med, er således svær at forestille sig. Min eneste anke er egentlig, 
at Andersens forfatterskab måske i lovlig høj grad fremstilles som en løsrevet 
monolit i det litterære landskab, en monolit, der, som jeg netop citerede Mor-
tensen for, befinder sig på lysårs afstand af den samtidige litteratur. Også den 
almindeligt interesserede læser kunne måske have glæde af en lidt højere grad af 
litteraturhistorisk kontekstualisering.  Når man fremhæver det arabeskagtige og, 
som Mortensen formulerer det, centrumsflyende ved forfatterskabet, peger det 
jo i retning af en kraftig inspiration fra den poetik, som blev lanceret i og med 
det romantiske gennembrud i Tyskland omkring år 1800, hvor netop et begreb 
som universalpoesi blev lanceret og hvor arabesken blev knæsat som poetologisk 
kategori. Monolitten er i hvert fald rodfæstet, set i en sådan optik, og ikke frit i 
luften svævende. Man skal ikke undervurdere, hvor meget Andersen læste og 
hvor meget han, som forfatter, lærte ved at læse. Det er et af de forhold, som bio-
grafismen i receptionen har været med til at bortlede opmærksomheden fra. 
 Det ville ligeledes være velgørende at få sat flere ord på, hvorledes Andersen 
foregriber og måske endda inspirerer en senere tids litteratur. Det er ikke kun 
når det gælder det romanæstetiske, at Andersen er forud for sin tid og indvarsler 
aspekter af det nybrud, vi mere eller mindre heldigt betegner som det moderne 
gennembrud. Nyere forskning i Andersen, som eksempelvis Heinrich Deterings, 
griber netop fat i dette vigtige spørgsmål. I hvilken forstand og i hvilket omfang 
Andersens forfatterskab litteraturhistorisk set er et brohoved mellem det romanti-
ske og det moderne er man ved at få en større forståelse for, og der kan, heldigvis, 
siges meget mere derom. Ikke mindst om hvad senere forfattere lærte ved at læse 
Andersen. 
 Til slut skal det blot omtales, at Tilfældets poesi også i æstetisk henseende er 
en fornøjelse at have i hænderne. Bogen er meget smukt illustreret med Ander-
sens papirklip og manuskriptsider. Man kan således kun sige tak for den.

Jacob Bøggild

Lasse Horne Kjældgaard: Sjælen efter døden. Guldalderens moder-
ne gennembrud. Gyldendal, København 2007. 341 sider, 325 kr. ISBN 
9788702048179.

Med sin bog, der er en lettere omarbejdet version af en ph.d.-afhandling i nor-
disk litteratur, formår Lasse Horne Kjældgaard (LHK) eksemplarisk at godtgøre, 
hvordan den store historie ofte bare ligger foldet sammen i den lille historie og 
sover rævesøvn. Udgangspunktet for sine analyser annoncerer LHK nemlig som 
»en almindelighed, en talemåde«, ja, »måske ligefrem en kliché« (s. 32), hvilket 
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rigtignok kan lyde af lidt lidt, men mange minutter har man ikke været i kliche-
ens selskab, før den har afsløret sig som en effektiv seismograf, der kan afsløre 
dybe sprækker og betænkelige brud i det grundlag, hvorpå den danske guldalder 
så selvbevidst har taget opstilling. 
 Den pågældende façon de parler angår forholdet mellem kunst og evighed 
eller kunst og salighed og bliver versioneret lidt forskelligt af sine brugere. Poul 
Martin Møller gav den formen: »Den sande Kunst er en Anticipation af det salige 
Liv« (s. 21, jf. s. 94). Med dette udsagn ville Møller tilkendegive, at man såvel i 
den kunstneriske skabelsesakt som i modtagelsen af den sande kunst momentvis 
kunne fornemme den virkelighed, der ventede en på den anden side af døden, den 
postmortale realitet. Møllers geniale discipel, Søren Kierkegaard, der formentlig 
med rette anså Møller for sin betydeligste lærer inden for voldene, tog udtrykket 
til sig, men ændrede på ordlyd og terminologi og skrev så i en fodnote nogenlun-
de midtvejs i sit forfatterskab: »Poesie og Kunst har man kaldet en Anticipation 
af det Evige« (s. 23).
 Interessant og påfaldende upåagtet er det, at dette faktisk var noget, man sag-
de, hvis man vel at mærke tilhørte datidens intellektuelle jetset, hvilket så aldeles 
indiskutabelt var tilfældet med J.L. Heiberg og H.L. Martensen, bogens to andre 
hovedpersoner, der også, omend indbyrdes ret forskelligt, formulerede sig om 
forbindelsen mellem kunst og salighed.
 Den selvfølgelighed, hvormed disse fire toneangivende teoretikere – Møller, 
Heiberg, Martensen og Kierkegaard – anvendte udtrykket, åbner for to, nærmest 
magnetagtigt divergerende fortolkninger af den sene guldalders æstetiske og re-
ligiøse selvforståelse – og den sene guldalder udspænder sig ifølge LHK mellem 
1833 og 1849. Enten kan man nemlig tolke udtrykket som en tilkendegivelse 
af, at der mellem kunsten og udødelighedstroen hersker et harmonisk og stabilt 
forhold, en pastelfarvet isomorfi, så at sige. Udtrykket bliver i givet fald opfattet 
som en beroligende garant for, at kristendommen er en meningsfuld realitet i en 
kultur, der med sin kunst bekræfter kristendommens ultimative udsagn, herunder 
det eskatologiske, at der gives et liv efter døden. Umiddelbart betragtet tilken-
degiver udtrykket altså, at udødelighedsdogmet lever og har det godt. Eller man 
kan tolke udtrykket som et »vink om dogmets vakkelvornhed« (s. 24), altså som 
en foruroligende afsløring af, at kunsten er ved at erstatte udødelighedstroen og 
således ikke længere fungerer som en anticipation af det evige liv, men snarere 
som en kompensation for en yderst porøs eller måske allerede helt forvitret tro 
på postmortale realiteter. Det til kliché reducerede udtryk ville i så fald være en 
sladrehank, der med sin rapporteren om »den semantiske implosion af udtryk-
ket« (s. 18) fik afsløret et »kulturelt skred af kolossale dimensioner« (s. 19). 
 Med sin observation af udødelighedstroens tvetydige status i epoken er det ikke 
LHK’s hensigt at skrive en moderne forfaldshistorie, hvori forne tiders fromme 
forhåbninger om hinsidig orden og retfærdighed splintres i mødet med sekulari-
seringen; han ønsker derimod og langt mere nuanceret at undersøge, hvordan den 
almindelige afvikling af udødelighedstroen indvirkede på kunsten og bidrog til at 
fremkalde nogle af de metamorfoser, den undergik på vej mod moderniteten, men 
også kunne vise sig at blive fatal, for så vidt som udødelighedstroens død måske 
kunne betyde, at kunstens egen død var inden for meget overskuelig rækkevidde. 
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Hvis derfor udødelighedsdogmet var udgangspunkt for forståelsen af kunsten, så 
måtte kunsten udvise dogmets vaklen den allerstørste agtpågivenhed. 
 Hvordan dysfunktioner i dogmatikken får betydning for æstetikken, demon-
strerer LHK ved hjælp af sin højkomplekse kvartet, hvis medlemmer var alli-
erede i kortere eller længere tid, men også hinandens antagonister, konkurrenter, 
rivaler: Som øverste, æstetiske autoritet gør J.L. Heiberg både i epoken og i frem-
stillingen naturligt krav på mest opmærksomhed; derpå kommer hans ven og stu-
diekammerat Poul Martin Møller, den elskeligt krøllede aforistiker og filosofiske 
digterprofessor; så følger den slebne, men også overdådigt dygtige karriereteolog 
H.L. Martensen, der sammen med Heiberg fik etableret et effektivt importfirma 
til udbredelse af det hegelske system, som den fjerde og bedst kendte af de fire, 
Søren Kierkegaard, anvendte betragtelige partier af sit filosofiske forfatterskab 
på at udstille absurditeterne i. Trods umådelige forskelle i temperament, obser-
vans og skæbne i øvrigt var alle i kvartetten af den opfattelse, at tiden og dermed 
kunsten og religionen befandt sig i en dyb krise. Møller, der måske var den mest 
foruroligede af de fire, fremsatte således »uden Betænkning« den »Paastand, at 
Tvivl om Individernes Udødelighed er Kunstens Kræft, og Overbeviisning om 
deres Forgjængelighed er Kunstens Grav« (s. 26, jf. s. 94). Heiberg, der førte 
pennen under verdensåndens auspicier og derfor kunne tage sig fremtiden lidt 
lettere, noterede anderledes nøgternt, at »naar den dannede Verden har afskaffet 
Religionen, kan man ikke vente, at dennes Søstre skulle gjælde stort« (s. 26, jf. s. 
75) – og til bemeldte søstre henregnede han kunsten og poesien.
 For kvartettens vedkommende er spørgsmålet om sjælens udødelighed, hvad 
LHK betegner som en »implicit kontekst« (s. 29) og til det implicitte i denne 
kontekst hører i høj grad G.W.F. Hegel. Den diskussion, som divergenserne om 
udødelighedstroen afstedkom, var nemlig langtfra blot et lokalt, københavnsk 
anliggende, men forbandt sig til den i Tyskland standende strid om menneskets 
postmortale tilstand, et emne, der hørte til de mest prekære efterladenskaber i 
Hegels dødsbo. De eskatologiske stridigheder, der blandt andet angik, hvorvidt 
dogmet om udødeligheden var indoptaget i det filosofiske system eller lodret 
uforeneligt med forestillingen om en fortsat, dialektisk progression, fik hege-
lianerne til at dele sig i en højre- og venstrefløj, og blandt dem, der egensindigt 
holdt til venstre, nåede David Friedrich Strauss og Ludwig Feuerbach åndeligt 
talt til Danmark og optræder derfor også i den kontekst, som LHK tolker sine 
fire, senromantiske forfattere inden for.
 Den metodiske manøvre, som bogen imponerende behændigt formår at gen-
nemføre, består ikke blot i at fremskrive, hvad der foregår i de enkelte tekster, 
men tillige at aflytte såvel de tyste som de mere højrøstede dialoger, der udspin-
der sig imellem de fire forfatterskaber (jf. s. 27). Dette dobbeltgreb tilfører frem-
stillingen en dynamisk karakter og muliggør krydsklip frem og tilbage mellem 
den igangværende diskurs og tidligere temakredse og giver derved læseren et 
øget indblik i den beskrevne epokes kompleksitet og krisekarakter. Dansk guld-
alder er langtfra så statisk og harmonisk, som visse romantiserende lærebøger 
undertiden gerne vil give indtryk af.
 Den gensidige betydningsudveksling mellem udødelighedstroen og kunstens 
betingelser fordeler LHK på fem kapitler begyndende med en analyse af Heibergs 
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skrift Om Philosophiens Betydning for den nuværende Tid fra 1833. I dette bog-
staveligt talt epokegørende skrift fremhæver Heiberg filosofien som tidens løsen 
og tager på det uhjerteligste afsked med religionen og kunsten som mindre veleg-
nede eller rettere helt inadækvate sandhedsmedier. Provokeret af disse bemærk-
ninger replicerede Poul Martin Møller i 1837 med afhandlingen »Tanker om Mu-
ligheden af Beviser for Menneskets Udødelighed«, som LHK i sit andet kapitel 
læser op mod Heibergs detranscendentalisering af udødelighedstanken. I sit tredje 
kapitel skildrer LHK først dissensen mellem den kristne Møller og kryptovenstre-
hegelianeren Heiberg og indkredser dernæst forudsætningerne for det særegne, 
kompromisbaserede samarbejde, der fandt sted mellem Heiberg og Martensen i 
deres massive bestræbelse på at hegelianisere guldalderens intellektuelle elite. 
Fremragende skildret er den komplekse og interessebestemte idéudveksling mel-
lem Heiberg og Martensen, der kulminerer i læsedramet »En Sjæl efter Døden«, 
som Heiberg udsendte sidst i 1840 som en del af Nye Digte. Denne guddommelige 
komedie tolker LHK som en bidsk iscenesat kommentar til det forgangne tiårs 
udødelighedsdiskussion, hvis yderpunkter også aftegnede sig i modtagelsen af 
stykket, der blev udlagt i såvel kristen som venstrehegeliansk retning. De videre 
implikationer af denne receptionshistorie udfoldes i bogens fjerde kapitel, der og-
så uddyber arten og omfanget af det ambitiøse program, som Martensen og Hei-
berg sammensætter op igennem 1840’erne, hvor de poetologiske, filosofiske og 
teologiske refleksioner så at sige tilforordnes et eksistentielt korrelat i form af det 
optimistiske livssyn, som Martensen lancerede under betegnelsen: den humoristi-
ske livsanskuelse. Endelig indkredser LHK i sit femte kapitel eftervirkningerne 
af disse foranstaltninger, som Kierkegaard alias Johannes Climacus efter bedste 
evne dekonstruerede i sin monumentale Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift fra 
1846. At problemer og perspektiver fra udødelighedsdebatten fungerer som pro-
duktive faktorer i dette værk lader sig både belægge med en stribe citater og efter-
vise i flere af værkets helt centrale problemstillinger. Med en slags wittgensteinsk 
selvfølgelighed får Climacus besvaret spørgsmålet om udødeligheden ved at lade 
sin læser forstå, at den evige salighed hører til det, hvorom man ikke kan tale og 
derfor må tie – eller rettere: må meddele sig indirekte, hvad Kierkegaard godtgør 
ved sin specielle skriftpraksis, sin retorik og performative formåen i øvrigt. 
 Hvor velgørende den kierkegaardske vending end kan forekomme, så afsted-
kommer den en mærkbar indskrænkning af det filosofiske og teologiske register, 
som Heiberg og Martensen havde afhandlet udødelighedsproblemet i. Ved at gøre 
spørgsmålet om udødelighed til et eksklusivt anliggende mellem mig og Vorherre 
opløser Kierkegaard det meningsfulde i at spekulere filosofisk og teologisk over 
den postmortale virkelighed. Det er ikke en pointe hos LHK, men man fornem-
mer alligevel, at Kierkegaard med sin subjektivisering af udødelighedsproble-
matikken i den grad får opløst den som genstand for dogmatisk refleksion, at der 
herefter ikke bliver så meget mere at meddele om sagen – heller ikke hos LHK, 
der anvender den resterende del af sit kapitel om Kierkegaard på mere generelle 
refleksioner over eksistenstænkning og meddelelsesteori. Hvis Heiberg og (især) 
Martensen endte med at blive for direkte, når de beskrev udødeligheden, så blev 
Climacus måske så indirekte, at udødeligheden som dogmatisk problem til sidst 
fortonede sig mellem linjerne i hans artistiske tekster.
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 De forandringer, som hele dette problemkompleks undergår i skrifterne efter 
Efterskriften, kunne det have været interessant at følge, bare et stykke af vejen, 
men LHK har underkastet sig en stram, kronologisk disciplin og siger adieu til 
magister Kierkegaard, før han bliver kirkestormer og andet umedgørligt. Uret-
færdigt er det da også at forlange mere af LHK, for han har skrevet en helt igen-
nem fremragende bog, der fortjener at blive studeret og beundret og læst af høj 
som lav, lærd som knap så lærd, dødelig som udødelig. Også hvis man er nybegyn-
der i guldalderen, er LHK en fortrinlig cicerone, der forstår at begå sig ubesværet 
interdisciplinært – litteraturhistorisk, teologisk, filosofisk, historisk, politisk – og 
derved gentilvejebringer kontakt og udveksling mellem de fag, som de fire udø-
delighedsdebattører hver især angreb emnet med. Det hele er så dygtigt gjort, så 
sikkert, så gennemarbejdet, at man næsten kan gribe sig selv i at drage et  lettelsens 
suk, når man erfarer, at LHK minsandten har fået skrevet »priviligeret« i stedet 
for »privilegeret« (s. 53), stavet »fællesskab« med et ‘s’ for lidt (s. 154) og tildelt 
Johanne Luise Heiberg et ‘o’ for meget i midten (s. 151). At et ‘er’ har usynliggjort 
sig (s. 243) og et anakronistisk bolle-å i et ubevogtet øjeblik har set sit snit til at 
snige sig ind i et citat af J.P. Jacobsen (s. 288) bevidner i al sin bagvendte opbyg-
gelighed, at end ikke en udødelighedens connaisseur er aldeles ufejlbarlig.
 Når bogen bliver så vellykket, som den gør, skyldes det ikke bare, at LHK 
myreflittigt har formået at indoptage en enorm og uensartet stofmængde, men 
tillige hans sjældne evne til at forlene sin fremstilling med stor anskuelighed, så 
hans tekst aldrig fryser fast i akademisk formalisme eller svæver bort i univer-
sitær uforbindtlighed. Som han formår at lade sine teoretiske hjemmelsmænd 
komme kort og fyndigt til orde, når og hvor de behøves, således kan han med 
elegant ekspedithed tilvejebringe den fornødne historiske kontekst eller opridse 
en betydningsbærende, biografisk relation. Den essayistiske lethed, hvormed han 
præsenterer sin læser for det kompakte materiale, vidner om tilstedeværelsen af 
et herligt kraftoverskud, fagligt som formidlingsmæssigt. Enhver, der ved, hvor 
krævende det er at få en komposition til at virke let og evident, må komplimen-
tere LHK for den tematiske afrundethed, som hans bog fremviser, den idé, han 
realiserer. Så velgørende og opløftende er det at læse denne bog om udødelighe-
den, at man, i det mindste momentvis, føler sig herligt hensat til en ganske anden 
verden.

Joakim Garff

Johannes V. Jensen: Samlede Digte 1-2. Udgivet for Johannes V. Jensen-
Centret af Anders Thyrring Andersen, Erik M. Christensen, Per Dahl og 
Aage Jørgensen. Gyldendal, København 2006. 682 + 452 sider, 499 kr. 
ISBN-10 87-02-02939-1. ISBN-13 978-87-02-02939-0.

Johannes V. Jensens lyriske forfatterskab foldedes ud i to modsatrettede bevæ-
gelser, der tilsammen kom til at udgøre dets særegne publikationsrytme. Fra det 
første (kendte) utrykte digt i 1893 og frem til sin død i 1950 skrev han omkring 
275 digte, hvoraf størstedelen løbende publiceredes i tidsskrifter og dagblade, 
rundt om i romanerne og som lejlighedstryk, inskriptioner med mere. Sidelø-



174 · Anmeldelser

bende med, at forfatterskabet støt udvidedes og udvikledes, akkumuleredes en 
række digtsamlinger, der med enkelte undtagelser (op)samlede og til dels om-
arrangerede den spredte produktion i mere håndgribelige – og salgbare – en-
heder. Digtsamlingerne, hvormed forfatteren altså på bogmarkedet relancerede 
sig selv, havde sjældent den store nyhedsværdi og fik snarere karakter af udstil-
lingsvindue end af nænsomt komponeret kunstværk; men de havde større gen-
nemslagskraft end de spredte digte, der ofte måtte leve en upåagtet tilværelse 
i og i skyggen af prosaen, og fik derfor en mere bastant virkningshistorie. De 
skelsættende Digte (1906) havde i princippet haft deres nedslag i dansk litteratur 
længe forinden, men satte først skel i og med digtsamlingen: Af de 19 digte hav-
de 18 været offentliggjort forud for udgivelsen – og på selve udgivelsesdagen 
den 14. november 1906 bragtes det sidste, »Hverdagene«, som appetitvækker i 
Politikens kronik. Digte kom til at udgøre omdrejningspunktet for Johannes V. 
Jensens digteriske profilering, skønt størstedelen af digtene hørte en ungdom-
melig kompromisløshed til, som han efterhånden lagde bag sig: I de for lyrikken 
golde år efter debuten lod han samlingen udkomme 1917 og 1921 i hhv. anden 
og tredje udgave og kunne med tilføjelsen af enkelte nye digte – og udeladel-
sen af Walt Whitman-oversættelserne – ajourføre den lyriske produktion. Med 
de store prosaværker bag sig myldrede stroferne igen frem, i første omgang i 
dagspressens underskov. I 1926 udsendtes Verdens Lys med undertitlen »Nye 
Digte«, 39 digte, der slet ikke var så nye endda: En ikke uvæsentlig del af dem 
hidrørte fra romanen Cimbrernes Tog (1922) og fra essay- og digtsamlingen 
Aarets Højtider (1925), en endnu større del tryktes løbende 1922-26 i aviser og 
dagblade – blot 4 digte var nye. Og rytmen intensiveredes i end højere grad i 
de deciderede udvalg og opsamlinger, der efterhånden kom til at udgøre selve 
det lyriske forfatterskabs progression: Udvalgte Digte (1929), Den jyske Blæst. 
Digte 1926-1930 (1931) og Paaskebadet. Digte 1931-1937 (1937). 
 Skønt digtene samledes i flere omgange og på flere forskellige måder, blev 
de aldrig rigtig bundet sammen i nogen blivende enhed. Og måske var pointen 
også netop, at det var digtene som sådan og ikke digtsamlingerne, der havde 
forfatterens interesse; han »betragtede adgangen til genbrug, revision og fornyet 
sammenstilling som sin selvfølgelige ret« (Samlede Digte, bd. 2, s. 11f.). Efter 
udgivelsen af Paaskebadet havde Johannes V. Jensen over for Gyldendal luftet 
muligheden for at samle alle digtene i én udgivelse. »Jeg har ofte Indtryk af [at] 
Landet ikke kender noget til mine Digte, men at man vilde opdage dem, naar de 
kom i en samlet Udgave, begunstiget af Øjeblikket« (2, s. 26). Et mere gunstigt 
øjeblik end digterens 70-års fødselsdag lod sig næppe finde, og i 1943 præsente-
redes den første samlede udgave i redaktion ved Aage Marcus. Digte 1901-1941 
hævdedes at omfatte »Forfatterens Produktion i bunden Stil over mere end 40 
Aar i kronologisk Orden«, men var i realiteten hverken komplet eller gennemført 
kronologisk. Men den solgte, hvad der fik den entreprenante forfatter til med 
henblik på en ny udgave at udarbejde en »ny Liste over Indholdet, nogle lagt til, 
andre taget fra« (2, s. 27). I januar 1948 udkom Digte. Ny samlet, revideret Ud-
gave i redaktion ved Frits Johansen, der i forskellige optryk siden skulle komme 
til at udgøre grundlaget for beskæftigelsen med Johannes V. Jensens lyrik. Begge 
de samlede udgaver, der i realiteten blot var store udvalg, formidlede måske nok 
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det lyriske destillat af forfatterskabets idé, som forfatteren ved modtagelsen af 
Nobelprisen i 1944 udnævnte de samlede digte til, men de formidlede også – og 
især – et fragmenteret lyrisk forfatterskab. Det var en samling highlights, der med 
udgivernes undertiden usikre og misvisende dateringer etablerede en skrøbelig 
kronologi på tværs af den faktiske produktionsrytme. Teksterne var arrangeret 
efter deres formodede første offentliggørelse (i 1948-redaktionen endda forsøgt 
dateret), men var oftest ukritisk gengivet efter deres sidste redaktion, således at 
hele tekstmassen i bund og grund var løsrevet fra den virkelighed, den var ud-
sprunget af. Perler på en snor. Hvis forfatterskabet blot er summen af dets tekster, 
hvorledes da genskabe dets intentioner og udvikling?

På baggrund af dette brogede materiale og af traditionens forvaltning af det lader 
det sig umiddelbart konkludere, at behovet for en genudgivelse af Johannes V. 
Jensens samlede digte er til stede, og at en genudgivelse må søge bag om udgi-
velsestraditionen for at kunne udfolde forfatterskabet i dets komplekse skikkelse. 
I den forstand er Samlede Digte et tilbundsgående arbejde med det lyriske forfat-
terskab og et yderst vellykket forsøg på at rekonstruere det i dets helhed. Ikke 
kun teksterne og deres ofte lange rejse fra undfangelse til klassiker præsenteres, 
men også en mere iøjnefaldende side af forfatterskabet, som senere genudgivelser 
mildest talt amputerede, finder skikkelse. Digtsamlingen Aarstiderne (1923) med 
illustrationer af Johannes Larsen og de to samlinger børnerim, Mammutbogen. 
Uddøde Dyr (1933) og Zoologisk Have (1934) med tegninger af Aage Sikker 
Hansen viser en ambition og et grafisk udtryk, som ikke kom til orde, når forfat-
teren relancerede sine digte. De tre digtsamlinger er de måske synligste resultater 
af de mange fællesprojekter med andre kunstnere, men så afgjort ikke de eneste; 
i kommentarbindet bringes et fyldigt »udvalg af de illustrationer, der ledsagede 
de digte, der fremkom i dagblade og tidsskrifter eller i form af inskriptioner« (1, 
s. 7). Samlede Digte fastholder »Johannes V. Jensens lyrik i dens samspil med 
periodens kunst« (smst.). Det tør antydes, at udgaven adskiller sig »i intention og 
omfang« (smst.) fra de tidligere forsøg på at samle lyrikken. 
 Samlede Digtes første bind indeholder de samlede digte, forfatterskabet, rub 
og stub, »samtlige hele strofer fra Johannes V. Jensens hånd« (2, s. 33), trykte 
som utrykte. Det er mere end dobbelt så mange som i de to udvalg fra fyrrerne. 
Det grundige tekstkritiske arbejde afdækker ikke stort nyt; i tekstkritisk forstand 
er forfatterskabet ikke decideret vanskeligt. Men der bringes dog nyt materiale: 
Enkelte nye digte føjes til, kendte digte suppleres med ukendte strofer. Udga-
vens fortjeneste ligger frem for alt i materialets organisering, intentionen om at 
gengive forfatterskabet på forfatterskabets præmisser, og i det store og grundige 
arbejde, der udfoldes i det tilhørende kommentarbind. 
 Udgaven gengiver »digtene fra hans egne digtsamlinger, sådan som de forelå i 
førsteudgaverne« (1, s. 7); herudover gengives »alle de digte, der blev trykt uden 
for samlingerne, og endelig medtages alle kendte, utrykte digte« (smst.). Tekster-
ne er disponeret kronologisk inden for hver af de tre grupper, i de to første efter 
publikationstidspunktet, i den sidste efter affattelsestidspunktet. Organiseringen 
af materialet er ikke den eneste mulige, men det er den mest pragmatiske og den, 
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der er mest lydhør over for forfatterskabets publikationsrytme. Ikke mindst fordi 
udgiverne ved at reetablere forfatterskabets bagudrettede og akkumulative be-
vægelse bringer teksternes organisering til at afspejle forfatterens arrangerende 
vilje, som den udmønter sig i digtsamlingerne til og med de to store udgaver fra 
fyrrerne. Tekstbindets første del (»Digte i Johannes V. Jensens egne samlinger«) 
bringer de digte, forfatteren valgte at lade repræsentere i digtsamlingerne, anden 
del (»Øvrige trykte digte«) indeholder de digte, forfatteren ikke skønnede egnede 
til optagelse i digtsamlingerne, mens tekstbindets tredje og sidste del (»Utrykte 
digte«) oparbejder de tekster, der af forskellige årsager ikke fandtes egnede slet 
og ret. Det er denne struktur, der legitimerer, at udgiverne kan finkæmme den 
samlede produktion nok en gang og fremdrage de strofer fra det øvrige forfat-
terskab, som forfatteren selv i sine bestræbelser på at samle lyrikken enten overså 
eller ikke ønskede selvstændiggjort. Det sanktionerede lyriske forfatterskab af-
grænses og suppleres på én og samme tid. 
 Udgavens hovedspor er altså digtsamlingerne, hvis tekster gengives med re-
spekt for den originale ortografi og interpunktion. De redaktionelle indgreb er 
få og små: Teksten er for det meste emenderet på baggrund af de rettelsesblade, 
der ledsagede nogle af udgaverne (1917 og 1921), oplyser udgiverne; men da 
tekstrettelserne ikke er annoterede, lader det sig vanskeligt afgøre, hvilke tekst-
kilder – om nogle – der har motiveret det enkelte indgreb. Samlede Digtes 
horisont er det trykte forfatterskab. I kommentarbindets apparat opregnes samt-
lige tryk fra forfatterens levetid, og et omfattende variantapparat registrerer det 
enkelte digts liv efter publiceringstidspunktet, hvorved det i princippet bliver 
muligt at genskabe det trykte forfatterskabs mange sammenhænge. Variantap-
paratet mere end kompenserer for, at størstedelen af digtene fra digtsamlin-
gerne ikke gengives efter deres første tryk. Mens opmærksomheden over for 
det trykte forfatterskab er skærpet til det yderste, levnes tilblivelsesfasen ikke 
stor opmærksomhed. Det har naturligvis sine grunde og er i første omgang en 
konsekvens af forfatterens modvilje mod denne form for filologisk dyneløfteri. 
Johannes V. Jensen destruerede selv en stor del af sine kladder og udkast, men 
det er lykkedes udgiverne at registrere manuskriptmateriale til ikke mindre end 
to tredjedele af den samlede tekstmasse. Det drejer sig i overvejende grad om 
trykmanuskripter, der »sjældent og kun på uvæsentlige punkter afviger fra dig-
tenes trykte former; de bidrager ikke væsentligt til forståelsen af den trykte 
tekst« (2, s. 31f.). Men mindre kan vel også gøre det; som registrering af (end-
nu) et tekstlag står og falder en indarbejdelse af manuskriptmaterialet ikke med 
de store opdagelser, men behandler nøgternt det forhåndenværende materiale i 
forhold til og vekselvirkning med den etablerede tekst. De forholdsvis mange 
angivelser af ‘nogen’ eller ‘megen varians’ pirrer i hvert fald nysgerrigheden 
mere end de tilfredsstiller.  
 Hvor Samlede Digtes første bind fremlægger samtlige strofer fra Johannes V. 
Jensens hånd, udgør det andet bind i mangt og meget et koncentrat af forfatterens 
ånd. Efter en oplagt og oplysende indledning, der redegør for (de materielle be-
tingelser for) digtenes og digtsamlingernes udgivelseshistorie, følger en minutiøs 
redegørelse for udgivelses- og kommenteringsprincipperne samt en tidstavle, der 
sætter lyrikken i forbindelse med de store udsving i forfatterens biografi og i det 
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øvrige forfatterskab. Hoveddelen af det andet bind udgøres af kommentarerne til 
de enkelte digte, hensigtsmæssigt organiseret efter en række faste punkter: ma-
nuskripter, tryk, trykvarianter, tekstrettelser, kommentarer, øvrige bemærkninger 
samt i enkelte tilfælde angivelse af kompositioner (hvor det pågældende digt er 
sat i musik). Det er funktionelt, det er oplysende, og det når hele vejen rundt 
om det enkelte digt. Kommentarerne til det enkelte digt deler sig naturligt i ver-
bal- og realkommentarer, med en undertiden lidt anstrengt overvægt af verbal-
kommentarer. Men de er knappe, og de er præcise, ligesom realkommentarerne 
meddeler det nødvendige og kun det nødvendige. At hele kommentardelen er lagt 
an på de enkelte digte, betyder, at hvert digt kommenteres som en sluttet enhed. 
Udgiverne har renonceret på initialkommentarer, krydshenvisninger og lignende 
midler til aflastning af punktkommentaren, så læseren må finde sig i en til tider 
hyppig gentagelse. Kommentarbindet afsluttes af et appendiks, der indeholder 
dels en række supplerende strofer fra manuskripterne, som enten ikke findes, 
eller som i en afvigende form findes i trykte versioner, dels stykker af det, hvor-
med det hele begyndte: tre prosatekster fra avisen København, 1900-1901, det 
prosaiske ophav til de vel to største prosalyriske digte fra debutsamlingen: »Ved 
Frokosten« og »Interferens«.

I en dedikation til Gyldendals daværende direktør, Peter Nansen, skrev Johannes 
V. Jensen i et eksemplar af Digte (1906) på udgivelsesdagen: »Kære Hr. Nansen, 
modtag denne Bog. Jeg skal aldrig gøre det mere. / Deres hengivne / Johannes V. 
Jensen / 14 Nov 06« (2, s. 56). Det gjorde han heldigvis. Og på den anden side af 
forfatterskabet, efter at have endevendt, registreret og bearbejdet alt det, digteren 
nu alligevel ikke kunne dy sig for, kunne de fire udgivere med rette i et eksem-
plar af Samlede Digte til Jensens gamle forlag tilføje: Nu er det gjort! 

Jesper Gehlert Nielsen

Torben Jelsbak: Ekspressionisme. Modernismens formelle gennembrud i 
dansk malerkunst og poesi. Forlaget Spring, København 2005. 197 sider,  
248 kr. ISBN 87-90326-67-9.

Lad det være sagt med det samme: Jelsbaks Ekspressionisme er en intelligent 
og veloplagt afhandling. Teserne er klart formulerede, der er overblik og et af-
slappet overskud i analyserne af de samtidige teoretiske og poetiske tekster, som 
imponerer og kan bruges til noget. Når jeg alligevel har mine alvorlige forbehold, 
skyldes det, at afhandlingen ikke gennemfører sit forehavende, og ikke kun i det 
omfang som Jelsbak godt selv er klar over, at det ikke kan gennemføres. Det gør 
ikke Ekspressionisme værdiløs, overhovedet ikke, men i lige så høj grad som den 
afdækker sammenhænge og trænger ind i specielt de poetiske formelle lag, af-
dækker den nogle fundamentale aporier og trælse tendenser i den nyere litterære 
modernismeforskning.
 Jo længere bogen læser sig ind i sit emne, jo mere fortoner problemerne sig, og 
jo mere teksten hæver sig op og udvider sit syn på sit emne og sig selv, jo værre 
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forekommer de. »På et nyt, tværfagligt grundlag giver bogen den første sam-
lede fremstilling af det æstetiske nybruds mange facetter og betydning i moderne 
dansk tradition«, hedder det i bogens bagsidetekst. I dag er alle universitetsin-
stitutter »tværfaglige«, uden at det reelt har ændret på, at man stadig lynhurtigt 
kan identificere de forskellige humanistiske personligheder, folk har tillagt sig 
gennem deres uddannelse, og skelne klart mellem litterater, kunsthysterikere, 
stenmennesker etc. Ekspressionisme er ikke tværfaglig, den er skrevet af en lit-
terat ud fra en litteraturhistorisk hovedproblemstilling, og de billedkunstneriske 
analyser er da også klart svagere, mere uselvstændige og undertiden noget fejl-
skudte, end de litterære. 
 Med Ekspressionisme vil Jelsbak »relancere ekspressionismen som perio-
debetegnelse i dansk kunst- og litteraturhistorie« (s. 11) gennem 

en fornyet diskussion af det formelle grundlag og de receptionshistoriske 
mellemregninger i den tværæstetiske sammenligning som udgør kernen i 
problemet ekspressionisme: Hvad ville det i Danmark anno 1920 sige hen-
holdsvis at male og digte ekspressionistisk, og hvordan kan de forskellige 
æstetiske udtryk overhovedet jævnføres, andet end i den rent nominalisti-
ske forstand at de i samtiden fik betegnelsen? (s. 17).

Det der har manglet, siger Jelsbak, er en komparativ analyse af de to kunstarter, 
og det er den mangel, som bogen vil forsøge at »udbedre gennem udvikling af 
en formel metode til nylæsning af ekspressionismen og dens dobbelte placering 
i moderne dansk tradition« (s. 17). Den mærkelige formulering »dens dobbelte 
placering i moderne dansk tradition« hentyder ikke til en billedkunstnerisk dob-
belt placering, for ekspressionismebegrebet har ikke spillet nogen som helst rolle 
i »en moderne dansk billedkunstnerisk tradition«, der må hentydes til de to for-
skellige poetiske »ekspressionismer«, som Jelsbak kalder dem og så udmærket 
redegør for: de pæne ekspressionister (Bønnelycke, Tom Kristensen m.fl.) og de 
frække ekspressionære (Broby Johansen (Blod) og Momberg). Det er fastlæg-
gelsen af ligheder og forskelle mellem disse to historisk adskilte grupperinger 
og argumentationen for fastholdelsen af ekspressionisme-begrebet, der er bogens 
egentlige emne, og til den brug tjener det billedkunstneriske kun som baggrund 
for at vise, at en litteraturhistorisk tradition for at mene, at ekspressionismen slog 
stærkere igennem i billedkunsten end i litteraturen, ikke er helt korrekt.
 Når bagsideteksten endvidere fortæller, at »Ekspressionisme er en monografi 
om et spændende, men også mærkeligt ubeskrevet kapitel i dansk litteratur- og 
kunsthistorie, de hektiske år omkring 1920, hvor den europæiske modernisme 
kom til Danmark«, er det efter mine begreber ikke korrekt litteraturhistorisk, og 
kunsthistorisk er det temmelig frækt. Fx har Hanne Abildgaard skrevet en tred-
jedel af sin kunsthistorie om Tidlig modernisme (1994) og en meget lang række 
større og mindre billedkunstneriske studier netop om det emne. Jelsbak skriver 
da også selv i en note: »Ekspressionismen er i kraft af en række indsatser inden 
for de senere år et vel dokumenteret emne i dansk kunsthistorie, hvor den som 
nævnt går under betegnelsen »tidlig« eller »klassisk« modernisme« (s. 164).
 Jelsbak kan trække på en lang række studier af perioden, af hovedfigurer og 
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enkeltværker og gør det både loyalt og selvstændigt, hvis jeg kan generalisere 
ud fra hans brug af mine egne tekster. Men han bruger ikke teksterne »tværfag-
ligt«, lige så lidt som tilgangen til analyserne af malerier og digte er »tværfag-
lig«. Han har ikke fundet nogen fælles metodisk forståelsesramme for forholdet 
mellem form og indhold. Derfor er de komparative generaliseringer og nogle 
af konklusionerne da også mærkeligt inkommensurable og den komparative 
logik tilsvarende inkonsistent. Det vil en litterat måske ikke studse over, mens 
en kunsthysteriker som undertegnede vil protestere, når der i forlængelse af den 
plausible tese, at »Maleriet gør op med centralperspektivet, nøjagtigt som eks-
pressionismen i poesien markerer et opbrud fra centrallyrikken«, hævdes en slags 
ækvivalens mellem den »sejlivede metriske formtradition« i poesien og »den fi-
gurative tradition i maleriet« (s. 154), der begge overlever, som Jelsbak skriver. 
Mens brugen af centralperspektivet, der forudsætter ideen om én sikker besku-
elsesposition, og centrallyrikken kan siges at være sammenlignelige, er metrik 
og figurativitet indlysende nok ikke sammenlignelige, selv om de i et idealistisk 
evolutionistisk perspektiv kan tolkes som udtryk for en sammenlignelig konser-
vatisme. 
 Som man skrider gennem bogen fra de indledende kapitler om ekspressionis-
mebegrebet og herunder en meget fin fremstilling af tankerne i Matisses vigtige 
skrift »Notes d’un peintre« fra 1908, over analyserne af maleri og poesi i hver 
sit kapitel, som man bevæger sig fra kunstner til kunstner og fra værk til værk 
gribes man af undren over, hvorfor overhovedet ekspressionismebegrebet skal 
relanceres, hvorfor ikke undertitlen Modernismens formelle gennembrud i dansk 
malerkunst og poesi eller meget bedre, hinsides alle disse for litterater så natur-
lige generaliseringer: Om nogle formelle udbrud i dansk malerkunst og poesi; så 
havde man en klarere metafor for de glødende udbrud på en i øvrigt ret gold slette, 
som Jelsbak fremstiller sagerne. Jelsbak kunne så have koncentreret sig om det, 
der er bogens egentlige emne. For hverken Jelsbaks historiske fremstillinger eller 
analyser leverer andet end gode argumenter for at skrotte et så uklart og histo-
risk flygtigt begreb som ekspressionisme i såvel epokal som modal betydning. 
Og situationen er her meget værre for det udslidte begreb i billedkunstnerisk sam-
menhæng, end Jelsbak får forklaret. For ingen danske billedkunstnere kaldte sig 
selv ekspressionister i den periode omkring 1920, som han undersøger. Det er 
derfor noget forvrænget, når Jelsbak siger, at han vil undersøge »de forskellige 
grupperinger som i perioden trådte frem under betegnelsen« (s. 16). Billedkunst-
nerne blev undertiden placeret under paraplyen af journalister og i bogform i Otto 
Gelsteds Ekspressionisme, som imidlertid stort set kun handlede om, hvad han de-
finerede som kubisme. Jelsbaks billedkunstneriske hovedfigurer Harald Giersing 
og Vilhelm Lundstrøm kaldte ikke sig selv eller for den sags skyld kollegerne for 
ekspressionister. Giersing taler kun et enkelt sted i sine publicerede og upublice-
rede skrifter om ekspressionisme, og dér helt udvendigt. Det er i en artikel om 
Carl Julius Salomonsens dysmorfisme-bog, hvor han med reference til professo-
ren kommenterer dennes omtale af »Ekspressionismen og de andre -ismer«.

Jelsbak refererer ekspressionismebegrebets historie internationalt, men han fore-
tager ikke en langt vigtigere undersøgelse af begrebets historie og brug i Dan-
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mark, og derfor går han da også delvist skævt af den. Fx kunne Albert Naur i 
Klingen i 1918 i en artikel om det at male beskrive »vor Tids Kunst« som en, der 
måtte overskride ekspressionismen: 

Og naar vi tænker paa det, som den [vor tids kunst] reagerer imod, Impres-
sionismen med sin Opløsthed i Lys og Farvetraade og Expressionismen 
med sine præcise Farveflader, men ofte løse og ubeslutsomme Linjer, saa 
forstaar vi, at for denne Kunst, som er et Barn af Lokomotivet og Skin-
nerne, bliver det den rette Linje og Cirkelbuen, der fra deres Tilværelse i 
Ingeniørplaner drages frem i Skønhedens Tjeneste.

Når Jelsbak, der ikke er essentialist og tilsyneladende heller ikke periodehisto-
riker af lyst, alligevel har valgt at arbejde ud fra rubriceringsproblemet, er det 
tilsyneladende fordi, det er et litteraturfagligt must, således som det er kommet 
til udtryk i de senere års talrige modernismepublikationer og projekter. Bortset 
fra professor Peter Madsen er der ingen, der for alvor har vovet at sætte spørgs-
målstegn ved fx modernismebegrebet og periodiserings- og rubriceringsiveren i 
det hele taget. I klimaet omkring 2001-2002 ville det som ung forsker rimeligvis 
have været uklogt at gå lige på de formelle udbrud, hvis man ville positionere sig 
til kommende antologier, forskningsfællesskaber etc., der i dag kun kan samles 
om begreber og kategorier. Derfor antagelig også Jelsbaks tvetydige flagrende 
referencer til det historisk ekstremt slet funderede vitalismebegreb, som fra for-
skellig side søges promoveret i disse år, og som sikkert vil afgive nye kunst-
historiske og litteraturhistoriske »resultater«, af folk, som har brug for en frisk 
samlebetegnelse til et fornyet sammenryst af de velkendte poser, som en post 
festum-lancering af en glemt »bevægelse« i dansk kultur, der aldrig har eksisteret 
som andet end små udbrud og post festum-fortolkelige udslag, nøjagtig som den 
»danske ekspressionisme«.
 Når Jelsbak kan kalde Lundstrøms udsmykninger i Frederiksberg Svømmehal 
fra 1930’erne for ekspressionistiske, er det ikke fordi de kan kaldes det i no-
gen gængs betydning af ordet, men fordi han er litterat, og fordi hans ekspres-
sionismebegreb betyder det samme alt og intet som det traditionelle udflydende 
modernismebegreb. Jelsbaks sympati er klart nok rettet mod de fandenivoldske 
og avantgardistisk overskridende, og den er så udtalt, at den undertiden kammer 
over i overfortolkninger af de pænes mest radikale forsøg og også omvendt i en 
mistolkning af Lundstrøms klassicerende ideale atleter i billederne til det store 
bassin i svømmehallen. 
 I stedet for at tale om den formelt innovative billedkunst i årene efter 1918 
funderer Jelsbak over Otto Gelsteds og PH’s ligegyldighed over for eksperimen-
terende eller avantgardistisk poesi, der præsenteres som et kulturradikalt pro-
blem: »Gelsteds legendariske bornerthed over for den litterære ekspressionisme, 
eksempelvis udtrykt i dommen over Momberg, afspejler en principiel forskel i 
den kulturradikale sensibilitet over for henholdsvis billedkunst og litteratur« (s. 
154). Nej, det gør det sådan set ikke, PH og Gelsted gik efter 1919 til billedkunst 
som henholdsvis arkitekt og skolelærer, og deres ligegyldighed eller idiosynkrasi 
over for eksperimenterende poesi var lige så udpræget over for billedkunst bort-
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set fra Lundstrøm. PH’s afvisning af de unge malende ekspressive naturmalere 
og specielt Jens Søndergaard, der vel som Oluf Høst kunne kaldes en slags dan-
ske ekspressionister, hvis man fandt det væsentligt at rubricere, blev i 1933 om-
talt i Hvad med kulturen? under rubrikken »Hitlerstilen«.
 Jelsbak trækker Jens August Schade ind til sidst i et typisk kanonisk projekt, 
som selvfølgelig er fint nok, men som ikke rigtig fører til noget rigtig vigtigt i 
sammenhængen, i hvert fald ikke i den komparative. Det ville det måske have 
gjort, hvis Jelsbak i stedet for at parallelisere Storm P. og Schade ved deres in-
stitutionelle positioner, havde inddraget Edvard Weie, som netop genfødes som 
kunstner og fødes som kolorist omkring 1923-25. Det var den Weie, der i 1925 
fortolkede ekspressionen som »et uartikuleret Skrig efter et nyt Ideal af en ud-
tømt og vildledt Tid, et famlende Forsøg paa Indledningen af en ny Kunst« og 
konkluderede, at ekspressionismen, havde været »et Slag i Luften«, så man nu 
var »lige saa vidt som for en ti-tolv Aar siden«. (Edvard Weie: »Moderne Maler-
kunst«, Samleren, januar 1925). Over for en mand som Weie bryder Jelsbaks eks-
pressionismebegreb sammen, og det er umuligt at afgøre om det imploderer eller 
eksploderer, og alene af den grund burde han selvfølgelig have været omtalt.
 Men som sagt: al denne kritik kan ikke ændre ved, at Ekspressionisme rummer 
analyser, man bliver klogere af, og for litterater, der tænder på det, er der også 
overbevisende rehabiliteringer af de pænere »ekspressionistiske« digtere. 

Lennart Gottlieb

Niels Frank: Alt andet er løgn. Essays om moderne litteratur. Gyldendal, 
København 2007. 278 sider, 299 kr. ISBN 9788702058369.

Det er højst usædvanligt, at en bog som titel anvender en påstand, som den så 
bruger al sin energi på at tilbagevise. Titlen burde i virkeligheden have været 
sat i citationstegn. Denne teknik fungerer fremragende i Niels Franks digte, der 
via citater, talemåder og allusioner agerer enhver sætnings indskrevethed i det 
allerede givne sprog og dermed gør op med vidt udbredte ideer om litteratur 
som forfatterens originale udøsen af sig selv. Teknikken indebærer stor risiko for 
at blive misforstået, og rører dermed et centralt smertepunkt i bogen, der, med 
bagtekstens ord, ikke vil »udpege én sandhed, skønt muligvis en hel del løgne«. 
Hvor primærlitteratur kan være søgende, åben, provisorisk, allergisk over for alle 
stabile positioner, sandheder, så er det langt vanskeligere at melde sig på menin-
gernes torv, hvis man ikke vil holdes fast på andet end ikke at ville holdes fast. 
Tiden vil vise, om jeg er for pessimistisk. I hvert fald er bogen et venligt forsøg 
på at starte en diskussion om væsentlige emner, der vinder øget opmærksomhed 
for tiden hos forfattere og litterater: hvad er litteraturens politiske og/eller etiske 
dimensioner? Politiseringen, driften til stillingtagen efter det andet systemskifte 
i 2001, gør området særlig kontroversielt at bevæge sig ind i, men Frank undgår 
med omhu den dagsaktuelle polemik og søger at tale principielt, modsat hans 
mere konkret adresserede stillingtagen i interviews og debatindlæg i dagbladene. 
Hans bevægelige guerillakrig imod entydige sandheder kan ses som et forsøg på 
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at genoplive en ideologikritisk position uden historiefilosofisk mål og målestok. 
Med sin sikre litterære sans og en nagende tvivl om det litteræres bæredygtighed 
på egen hånd er det Franks fortjeneste at have tydeliggjort den gammelkendte 
konflikt mellem æstetisk kvalitet og politisk engagement på aktuelle præmisser. 
 Det opfatter jeg som den afgørende motivation i denne fint komponerede 
essaysamling, der foretager en rejse fra det danske ud i relevante udenlandske 
regioner (amerikansk åben, fransk eksklusiv digtning) for så at ende i det aktu-
elle, uden dog at forfalde til for aktuelle positioneringer, der kun alt for hurtigt 
mister deres aktualitet. I alt indeholder bogen syv essays, der for størstedelens 
vedkommende reviderer og udvider tidligere arbejder. Ifølge forordet er det cen-
trale anliggende en diskussion af Mallarmés trosbekendelse i et brev 1867: »Jeg 
har været tilstrækkelig fordybet i Intetheden til at kunne tale med vished. Der 
findes ikke andet end Skønheden; – og den har kun ét fuldendt udtryk: Poesien. 
Alt andet er løgn«. Mallarmés løsning på den moderne (værdi)krise er at søge 
renhed og tavshed, det vil ifølge Frank sige »æsteticisme«, en rendyrkelse af lit-
teraturens autonome status, der holder skriften ubesmittet af journalistikkens og 
politikkens diskurs.
 De tre første essays behandler klassisk dansk 50’er-modernisme, Villy Søren-
sen, Peter Seeberg og Poul Borum, hvoraf kun de to sidste indgår i Franks kanon 
for det nye århundrede. Det fjerde og længste præsenterer den amerikanske lyri-
ske postmodernisme. Derefter følger udflugter til to franske digtere, Mallarmé og 
Ponge, og til sidst et programmatisk essay om »Tidens og tidernes krise«, rettere 
litteraturens krise i en tid, hvor den har mistet den autoritet, den måske havde 
engang. Bogen åbner en række spændende perspektiver for dansk kritik og lit-
teraturhistorie, som jeg her vil koncentrere mig om.
 Undertitlens moderne litteratur dateres fra Baudelaire, hvis teori og prosadigte, 
men ikke Fleurs du Mal, tages som målestok for det autentisk moderne. Det ind-
ledende essay, »Omstigning til Paradis. Charles Baudelaire og den danske mo-
dernisme«, er en nogenledes afpolemiseret version af et markant angreb på Villy 
Sørensen fra år 2001. Intentionen er stadig at vise, at litteraturen i Danmark aldrig 
blev moderne. Nu er Baudelaire og Villy Sørensen måske ikke de mest oplagte 
samtalepartnere, så det foregår på et rimeligt højt abstraktionsniveau, hvor den 
franske metropolits hyperbevidste dissonanser spilles ud mod Sørensens håbe-
fulde opfattelse af litteraturen som en almengyldig helbredelse af private trau-
mer. Trods parternes forskellighed kan kritikken af Sørensen jo godt ramme plet 
med den skarpsindige fokusering på spaltningen imellem højtdreven refleksion og 
primitiv drift. Ifølge Frank kunne Sørensen have reddet sig ind blandt de sande 
modernister, hvis han ikke havde insisteret på at redde det hele subjekt og i stedet 
havde fulgt de vilde modernister, hvis nervekunst afhang af at sætte selvet på spil. 
Hvis nogen har ment, at Baudelaire og Villy Sørensen kunne skrives på samme 
modernistiske fællesnævner, så ved de nu, at det ikke er tilfældet. Mere betænke-
lig er jeg ved at afskrive Claussen og Bjørnvig som naivt opbyggelige tjenere for 
»kirken« eller »den religiøse tydning« (s. 56, 74). Her overlever den polemiske 
overdrivelse, som Frank ellers med stor succes har gjort sig umage for at trække 
ud i revisionen af teksterne. Peter Seeberg er mere omhyggelig, når han lægger 
afstand til »den højre fløj af Heretica-partiet« (s. 73, min fremhævelse). Der er vel 
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en grad af opbyggelighed hos Claussen og Bjørnvig, men denne læser finder det i 
hvert fald vanskeligt at forbinde dem med den danske folkekirke eller en religiøs 
tydning, som er lukkende, mytisk i Franks dårlige forstand.
 I essayet om »Mytemagere« forsvarer Frank Johs. V. Jensen imod Højholts an-
greb for selvbiografisme og sansedyrkelse og anbringer (overraskende?) skrift-
digteren i bås med Claussens tiltro til Poesien og Åndeligheden. Det er som om 
Frank ikke rigtigt kan beslutte sig for, hvad han skal mene om Jensen. Han er i 
lige mål tiltrukket af hans ungdommelige kasten sig ud i livet og hans senere hen-
givelse til en afpersonaliseret slægtside, som Frank straks oversætter til sin egen 
ide om indskrevethed i »Kulturen«. Tvetydigheden fordunkler i nogen grad poin-
terne, i hvert fald for denne læser, men der er interessante perspektiver i Franks 
nye navngivning af den afgørende skillelinje i dansk lyrik i det tyvende århun-
drede mellem Jensen-linjen og Claussen-linjen, »potens vs. studie, begivenhed 
vs. spor« (s. 78). I spillet mellem disse dikotomier spaltes Jensens forfatterskab 
kronologisk i enten liv (tidligt) eller tradition (sent), mens Seeberg prises for sin 
vidende sammenvævning af livets begivenheder og de oprindelsesløse spor.
  Det er velgørende at læse det detaljerede og nuancerede regnskab over Bo-
rum som kritiker. Modsat Kolding-skolens automatiske indrullering af Borum 
i modernismekonstruktionen er det overraskende, men overbevisende at se ham 
forankret i fyrrerne og eksistenstænkningen, senere tilsat en tilbøjelighed for sha-
manisme og visionære udskejelser, der næppe er Franks foretrukne kop te. Bo-
rum læses her ifølge egen forskrift, som en forfatter der dannes i årene mellem 17 
og 25, det vil i hans tilfælde sige 1951-59, før konfrontationsmodernismen, hvor 
hereticanernes vigtigste rivaler var politiske beredskabsdigtere. Franks lovpris-
ning indbefatter således visse forbehold, men kompleksiteten og den imponeren-
de spændvidde i Borums kritiske praksis ydes fuld retfærdighed i gennemgangen 
af hans apologetiske anmeldelse af Bjørnvigs Vibrationer (1966). 
 Med sin kritik af Heretica og Villy Sørensen bidrager Franks bog til de senere 
års opbrud fra modernismen i den lurmærkede danske forstand, som konfrontativ, 
psykoterapeutisk Opbyggelighed. Han går dog uden om kritikken af den såkaldte 
modernismekonstruktion, og viser i stedet i det bredt informative og polemiske 
essay, »Den anden tradition«, pr. amerikanske stedfortrædere, hvordan man kan 
skrive sig væk fra (høj)modernismen. Her kanoniseres på livet løs: Værst er Eliot, 
Stevens so-so, og heltene er digterne i Donald Allens The New American Poetry 
(1960), især New York-poeterne, og L.A.N.G.U.A.G.E.-digterne. Der er mange 
interessante poetikalske pointer at hente, men det har ofte undret mig og slået 
mig som typisk dansk, at en af de mest originale danske digtere i sin generation 
har fundet det nødvendigt at støtte sig til amerikanske digtere, der for de flestes 
vedkommende er svagere end han selv.
 Essayet slutter med en sociologisk efterskrift, der ser på poesiens aktuelle situ-
ation i USA, marginaliseret, uden legitimitet i en offentlighed, der er stadig mere 
politiserende og nyttekrævende. Selv Franks favorit John Ashbery, der for længst 
burde have fået Nobelprisen, anmeldes ikke noget videre. Problemet er fraværet 
af en generel diskussion. Der findes ingen fælles autoritative, eller konsensuelt 
gennemtvungne, æstetiske standarder, der kan frugtbargøre den litterære kritik. 
Frank er dog skeptisk over for appeller om at genindføre et sådant makrofæl-
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lesskab som løsning på den kulturelle forarmelse. Det lugter nok for meget af 
danskhed og kulturkamp. Ønsker Frank for alt i verden at undgå homogenise-
ring, er han også skeptisk over for fragmenteringen af det litterære liv i multikul-
turelle poetiske fællesskaber, hvor identitetspolitik usvigeligt sikkert vinder over 
æstetisk kvalitetssans hver gang.
 I »Tidens og tidernes krise« vender Frank blikket mod litteraturens aktuelle 
position i dansk offentlighed. Her noterer man en intensiveret politisering, det 
evindelige krav om kunstens samfundsmæssige nytte, som Franks bog jo selv 
på sin vis er et svar på, i en selvbesindelse på den æsteticisme, som han vistnok 
var meget tæt på i sin egen tidlige lyrik. Markedets sejr efter 1989 og aversionen 
mod velfærdsstatsmodernismen motiverer Frank til at søge åbne og provisoriske 
tredje veje mellem æsteticismens ophøjede isolation fra og bestsellerismens for-
nedrende kapløb med underholdningsindustrien. Han opregner fem løsningsmo-
deller, hvoraf den første forkastes og de fire andre omfavnes med stigende varme. 
1. Dannelse, litteraturens selvforståelse som ophøjet, ren, hæderlig i modsætning 
til samfundet. 2. Litteraturen som etisk-kritisk, men ikke politisk-positionerende 
instans. 3. Det kritiske fællesskab, i Danmark typisk knyttet til tidsskrifter. 4. Det 
forskudte værk: selvbiografisk, ikke-definitivt, og alligevel normativt, her med 
Franks eget ord »incestuøst« eksemplificeret ved hans eget genbrug af tidligere 
tekster i nye værker. 5. Porøs autonomi: kunst for kunstens egen skyld erstattet af 
eller suppleret med inddragelse af forfatterens og værkets etos.
 Ifølge forordet er bogen »netop ikke skrevet for at overbevise, men for at byde 
op til diskussion« (s. 17). Jeg vil tage denne invitation på ordet i forbindelse med 
det, jeg betragter som det mest genstridige problem i bogen. Frank afsværger me-
todediskussioner og begrebsafklaringer i forordet, så læseren må selv stykke en 
definition af modernismen sammen. Vi kan tage udgangspunkt i bemærkningen 
om »den modernistiske grundantagelse«: »tabet af kontrol kan være en kolossal 
frisættelse, for det rum tabet efterlader fyldes i stedet af overvældende nærvær« 
(s. 52). Og supplere med det, som Villy Sørensen ikke får med i sin modernisme: 
»brudtænkning«, »hæmningsløs menneskelig selvudfoldelse«, »eksiltænkning«, 
»frigørelse fra enhver fortabelsesangst« (s. 51f.). Det er et godt spørgsmål, hvor-
dan det hæmningsløse harmonerer med den senere hymne til selvtab som det 
modsatte af »hensynsløs individualisme« (s. 55f.)? Per Aage Brandt står fadder 
til uddybelsen af forholdet mellem skrift og liv. At skrive er ikke at finde hjem til 
sig selv, men »at blive sendt hjemmefra en gang for alle, at leve permanent i ‘den 
vilde tanke’« (s. 109). Her er vi i selskab med (Post)Modernism on the wild side, 
som også denne kanon borger for: Genet, Burroughs, Ginsberg, O’Hara og Fran-
cis Bacon, kunstnere, som den ikke-moderne Villy Sørensen, trods sin »alders-
mæssige og seksuelle sammenlignelighed«, ikke kom på omgangshøjde med (s. 
52). Så vidt så godt, men det er vanskeligt at forene disse dristige ideer med slut-
credoet om den anti-autonome lære af Muhammed-tegningerne: »ethvert værk 
må tage højde for alle sammenhænge det indgår i, også de tilsyneladende mest 
forskudte og forskruede og irrelevante« (s. 274). Hvor den danske modernisme 
a la Sørensen, Rifbjerg og Brostrøm sigter mod at opbygge et sammenhængende 
traumefrit subjekt, er det Franks permanente hensigt at skrive sig væk fra sig 
selv. Det er eller kan være et etisk projekt, især i tider med mange bombastisk 
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frembusende egomaner, men det er vanskeligt at forsone med den paranoide kon-
tekstbevidsthed, som er bogens sidste ord. Hvor etisk og kontekstkontrollerende 
kan man være, når man er ekstatisk, ude af sig selv?

Jan Rosiek


