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The Danish architectural journal Kritisk Revy (1926-1929) occupies an important posi-
tion in Danish cultural life and intellectual history of the 1920s. Edited by a group of 
young left-wing architects and intellectuals with the designer and critic Poul Henningsen 
as prime mover, the journal served as ideological platform and propaganda vehicle for 
the functionalist movement in Danish and Nordic architecture and design. In strong op-
position to the conservative and neoclassicist tendencies prevailing in contemporary 
Danish architecture and housing policy, the journal agitated in favour of a ’rational city 
planning’, a ’social architecture’, and a ’reliable’ style in modern interior design that 
could reflect the social demands of modern democratic society. Kritisk Revy’s modern 
concept of architecture and interior design was developed in close contact with contem-
porary currents in European avant-garde art and architecture, such as Russian construc-
tivism, the German Bauhaus-school and the Swiss architect and theorist Le Corbusier. 
Yet, Kritisk Revy’s field of interest was not limited to architecture and design, but also 
included a wide range of phenomena emanating from contemporary popular culture, 
such as the aesthetics of advertising and shop window design, jazz music, film and revue 
songs. Thus, nearly all areas of popular urban culture were embraced as part of the jour-
nal’s critical strategy of promoting a modern ’democratic’ or ’classless’ culture to replace 
traditional styles and genres of bourgeois culture. This article analyzes how Kritisk 
Revy’s ’cultural radical’ vision of modernity and cultural liberation was developed as a 
response to these two apparently opposing phenomena of cultural modernity, the artistic 
avant-gardes and capitalist popular culture.

Tidsskriftet Kritisk Revy (1926-1929) indtager en central position i mel-
lemkrigsårenes intellektuelle landskab i Danmark. Det rebelske og ele-
gant udstyrede arkitektur- og kulturtidsskrift, redigeret af en kreds af 
unge arkitekter med kritikeren og lysmageren Poul Henningsen (eller PH) 
som udgiver og ansvarshavende redaktør, var den første samlede manife-
station af det, der for eftertiden skulle blive kendt som mellemkrigstidens 
kulturradikalisme.1 Blandt revyens vigtigste og mest artikulerede medar-
bejdere var foruden PH arkitekterne Thorkild Henningsen og Edvard Hei-
berg, maleren Mogens Lorentzen og forfatterne Otto Gelsted og Hans 
Kirk; fra det øvrige Norden bidrog bl.a. den finske arkitekt Alvar Aalto 
med artikler til bladet. Historien om Kritisk Revy er historien om en arti-
stisk-intellektuel avantgarde, der i en effektiv kombination af samtidskri-
tik, satire og ublu selvreklame formåede at gøre sig til talerør for et æste-
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tisk og kulturpolitisk opbrud af vidtrækkende betydning for dansk og 
skandinavisk kunst- og kulturliv i det 20. århundrede. Med sit credo om 
en »Kunst af menneskeligt Indhold, Kunsten for Samfundets Skyld«2 og 
med sine idéer om kunsten som middel til kulturel frisættelse af individet 
formulerede Kritisk Revy ikke bare nogle af kongstankerne i den kultur-
radikale forståelse af samspillet mellem kunst og samfund; de lagde sam-
tidig grunden til en indflydelsesrig fortolkning af den tidlige funktiona-
lisme i dansk og nordisk arkitektur og design.

Den funktionalistiske og kulturradikale æstetik, som formuleredes i 
Kritisk Revy, var del af en international strømning i 20’ernes moderne 
kunst og kultur. Med sin kulturkritiske utopi om at udvikle en moderne stil 
i bolig- og livsformer, som svarede til tidens sociale fordringer og tekniske 
muligheder, indskriver Kritisk Revy sig mere præcist i den konstruktivisti-
ske bølge i 20’ernes internationale avantgarde og modernisme, som havde 
sine vigtigste eksponenter i den sovjetrussiske konstruktivisme, den tyske 
Bauhaus-skole, den hollandske De Stijl-bevægelse, franske Le Corbusier 
og tidsskriftet L’Esprit Nouveau (1920-26).3 Men det er samtidig karakteri-
stisk, at Henningsen og konsorter brugte stor energi på at distancere sig fra 
disse europæiske (søster)bevægelser i forsøget på at formulere en selvstæn-
dig dansk eller nordisk variant af det nye formsprog i arkitektur og design, 
som skulle adskille sig fra den internationale modernisme og konstrukti-
visme, som man mente havde en tendens til at fortabe sig i gold teknikdyr-
kelse og formalisme. Flere af de væsentligste komponenter i denne særlige 
dansk-nordiske fortolkning af moderne design, som skulle finde sit ikoni-
ske udtryk i Poul Henningsens berømte PH-lampe, lever i dag videre som 
centrale bestanddele i begreber som ’Nordic’ eller ’Danish Design’.

Bog- og pressehistorisk indskriver Kritisk Revy sig i bølgen af unge, 
radikale kunst- og litteraturskrifter fra mellemkrigsperioden. Poul Hen-
ningsen og Otto Gelsted havde således en fælles fortid som medarbejdere 
på det ekspressionistiske kunstblad Klingen (1917-1920),4 og mens Poul 
Henningsen herefter i den mellemliggende periode havde opbygget sig et 
navn som skarp og velskrivende arkitekturkritiker ved Politiken (fra 1923 
med sin egen faste ugentlige side – »Byggesiden«),5 havde Gelsted fortsat 
aktiviteterne i sit eget organ Sirius. Dansk litteraturtidende (1924-1925). 
Men netop i sammenligningen med disse to forløbere står det klart, at 
Kritisk Revy også repræsenterede noget afgørende nyt. Hvor både Klingen 
og Sirius i såvel stofområde som kritisk agenda var solidt forankret i den 
borgerlige finkultur – Klingen som kunstblad, Sirius som litterært tids-
skrift med hovedinteresse i filosofisk livsanskuelsesdebat – var Kritisk 
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Revy et decideret ’kulturtidsskrift’ i moderne forstand, der som en be-
vidst del af sit program omfavnede alle områder af moderne by- og popu-
lærkultur, fra byplanlægning, arkitektur og design over reklame- og bu-
tiksdesign til varietérevy, jazz og film. Eller anderledes udtrykt: hvor 
tidsskrifter som Klingen og Sirius endnu havde deres udgangspunkt i »de 
frie kunster«: maleri, digtning, filosofi, artikulerede Kritisk Revy en 
kunstpolitisk forskydning i den kulturradikale agenda i retning af den 
såkaldte »anvendte kunst«:6 arkitektur og design og bolig- og bypolitiske 
spørgsmål, som havde en mere direkte og håndgribelig rolle at spille i 
forhold til tidens sociale og politiske bestræbelser.

Kritisk Revy var i udgangspunktet et arkitekturtidsskrift eller mere 
præcist, som undertitlen i første årgang angav, et organ for »Moderne 
Bybygning, Social Bygningskunst, Økonomisk Teknik, Reel Industri-
kunst«. På forsiden af første nummer fra juli 1926 sås et luftfoto af Råd-
huspladsen, det trafikale knudepunkt og folkelige centrum i det moderne 
København, og heri lå et vigtigt signal om hovedinteressen og den kriti-
ske dagsorden for det nye organ, som i første instans rettede sig mod ak-
tuelle by- og boligpolitiske spørgsmål knyttet til den hastige modernise-
ring og urbanisering af det danske samfund i de første årtier af det 20. 
århundrede. Målet var, som det hed i lederen i første nummer, at fremme 
en »Bygningskunst i Overensstemmelse med det bedste i den moderne 
Kulturs sociale, økonomiske og tekniske Bestræbelser« (1926, hæfte 1, s. 
1), dvs. en moderne funktionel byplanlægning og boligpolitik som tog 
udgangspunkt i det moderne samfunds sociale behov og opgaver – herun-
der først og fremmest fremstillingen af gode og sunde boliger til den vok-
sende befolkning i København.

Denne del af tidsskriftets kritiske agenda var formuleret i skarp oppo-
sition til den nyklassicisme og »forlorne« fortidsdyrkelse og snobberi for 
tidligere tiders kultur, som man mente kendetegnede samtidens offentlige 
arkitektur og boligindretning. Et yndet angrebsmål var den nyopførte Kø-
benhavns Politigård, som stod færdig i 1924 og som ved sin monumentale 
nyklassicisme ikke blot var ude af trit med de moderne bestræbelser i ti-
den, men som også ved sin utilnærmelige tempelstil af Henningsen og 
kampfæller blev set som et udemokratisk og reaktionært symbol på ene-
vældig magtbrynde og fortidens despotiske styreformer. Eller som PH 
lakonisk formulerede det i en aforisme: »Det er i Aar Frederik den 6tes 
142de Regeringsaar« (1926, hæfte 3, s. 55).

Kritisk Revy var i sig selv et elegant stykke design – rigt illustreret 
med fotografier af moderne bygningskunst, fabriksinstallationer og 
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brugsgenstande og med en effektiv typografisk orkestrering af skrift-
billedet i forskellige skriftsnit, -størrelser og trykfarver, som under-
støttede den frække og polemiske tone i artiklerne, der blandede sag-
lig kritik med personlige injurier mod navngivne arkitekter og 
politikere. Tidsskriftet tiltrak sig derudover opmærksomhed ved sin 
epokegørende brug af fotomontagen som agitatorisk virkemiddel og 
visuelt blikfang – mest markant i de farvetrykte omslag på gult karton, 
der vittigt og provokerende satte bladets kritiske budskaber på spidsen. 
En yderligere, væsentlig komponent i layoutet var den faste annonce-
rubrik, som fyldte nederste femtedel af det karakteristisk høje format 
(35x21 cm), og som udgjorde en integreret del af helheden med rekla-
mer for industriprodukter og boligentreprenører, udvalgt af redaktio-
nen. En sidste vigtig komponent var de talrige aforismer, der fløj som 
løsgående projektiler rundt om i bladet, snart som programmatiske 
statements eller konklusioner, snart som mere (selv)ironiske kommen-
tarer til de behandlede emner i artiklerne: »Boligbyggeri er Leg med 
Menneskeliv« (1926, hæfte 3, s. 7), »Tendentiøst er det at paastaa, at 
ikke alt er tendentiøst« (1927, hæfte 1, s. 55), »Kun Tidsbestemt Kunst 
lever evigt« (1927, hæfte 3, s. 46), »Henningsen helliger midlet« (1926, 
hæfte 3, s. 55). Aforismerne understregede Kritisk Revys karakter af 
kamp organ, men var også en markedsføringsmæssig genistreg: Godt 
hjulpet af PH’s status som mediepersonlighed blev Kritisk Revy an-
meldt og diskuteret i københavnske aviser og dagblade, der ved samme 
lejlighed beredvilligt kolporterede bladets aforistiske hovedsynspunk-
ter til et langt større publikum end selve bladet, der havde et oplag på 
1800-2000 eksemplarer, hvoraf langt størstedelen distribueredes i 
abonnement.7

Kritisk Revy var et moderne blad til tiden, men dets modernitetshold-
ning var på ingen måde ukritisk eller præget af uforbeholden teknik- og 
storbybegejstring, som man fx kender den fra futuristerne eller Johannes 
V. Jensen i starten af århundrede eller Emil Bønnelycke under første ver-
denskrig. Holdningen kunne snarere beskrives som dialektisk, med en vis 
snert af ambivalens og bekymring over aspekter af moderniseringen. 
Man gik veloplagt imod de nyklassicistiske tendenser i samtidens offent-
lige byggerier, der forsøgte at kopiere og gentage fortidens store arkitek-
turepoker, men man var samtidig afvisende over for de samtidige bestræ-
belser inden for den internationale modernisme på at udvikle en bevidst 
tidssvarende, moderne byggestil i jernbeton og spejlglas. Man gik hel-
hjertet ind for de sociale og tekniske fremskridt i perioden, som gjorde det 
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muligt at løfte arbejderklassens livsvilkår, men man var samtidig kritisk 
over for de demografiske konsekvenser af den moderne industriudvik-
ling, som betød, at arbejderbefolkningen klumpede sig sammen i usunde 
etagebyggerier i storbyerne. Tydeligst kom Kritisk Revys dialektiske mo-
dernitetsholdning til udtryk i bladets syn på den moderne storby, som 
man på den ene side priste og dyrkede for dens æstetiske potentialer og 
muligheder for kulturel frigørelse, men på den anden side ikke ønskede 
udbygget. Kritisk Revy advokerede i stedet med inspiration i den engelske 
»Haveby«-bevægelse for en bypolitik, som sigtede på en decentralisering 
af København gennem anlæggelse af såkaldte »Filialer« eller »Planet-
byer« uden for byen, adskilt fra hovedbyen af landbrugsarealer, men for-
bundet via hurtige, direkte togforbindelser. I forlængelse af denne bypoli-
tiske vision tog man afstand fra enhver form for højhusbebyggelse og 
fremførte i stedet rækkehuset, »Det enfamilies rækkehus med have«,8 
som svaret på tidens boligpolitiske udfordringer. Som det hed i en afo-
risme: »Kun Ligkisten er trangere end Etagelejligheden« (1926, hæfte 2, 
s. 18).

Kritisk Revys kritiske agenda gjaldt imidlertid ikke bare bygningsfa-
cader og byplanlægning, men var del af et større kulturelt modernise-
ringsprojekt. Målet var at udvikle en moderne, demokratisk eller klas-
seløs kultur i boligformer, indretning og hverdagsliv, som kunne 
modvirke den tendens, at den fremvoksende arbejderklasse overtog og 
snobbede efter fortidens borgerlige kultur- og boligformer. »Er det da 
ikke ligegyldigt, hvordan Folk bor?«, spurgte Edvard Heiberg retorisk i 
en artikel og gav selv svaret »Nej, det er ikke! Hjemmet er en opdra-
gende Kulturfaktor af højeste Rang. Sunde, fornuftige, naturlige Hjem 
vil måske mere end noget andet være med til at skabe vor egen Kultur i 
dag, i vor egen Tid«.9 Heibergs synspunkt var, at et moderne arbejder-
hjem i en toværelseslejlighed i byen ikke skulle indrettes som 1800-tal-
lets borgerlige klunkehjem med stadsstue, tunge træmøbler, porcelæn-
stallerkener på væggene og andre absurde pyntegenstande uden funktion 
i den nye sammenhæng. Idealet var i stedet et hjem hvor beboeren kunne 
være sig selv, hvor tingene havde en funktion og mening, således at 
hjemmet udgjorde en logisk helhed:

 
Hvis de Ting, der omgiver os i vort Hjem, er klare og logiske, vil de 
igen være med til at danne en virkelig moderne Kultur i stedet for 
den nuværende Bastardkultur.
Det vil igen sige mere velstøbte Mennesker (1927, hæfte 1, s. 34).
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Mere velstøbte mennesker. Bag Kritisk Revys kamp for en moderne og 
tidssvarende bygningskunst og boligindretning lå denne utopi om en fun-
damental forvandling af hverdagslivet, et stykke social ingeniørkunst 
som i sidste instans sigtede mod at skabe en ny type frigjorte og harmo-
niske mennesker. I realiseringen af dette program søgte Heiberg og hans 
kampfæller inspiration fra en lang række felter af moderne kultur, således 
at Kritisk Revy endte med at være langt mere end et arkitekturtidsskrift. I 
løbet af de tre årgange udvidede bladet sit stofområde til også at omfatte 
emner som reklame og butiksæstetik, film, jazz, varietéteater, psykoana-
lyse, pornografi og andre områder af den moderne kultur, som på forskel-
lig vis kom til at forme bladets agenda og kulturkritiske mission.

I det følgende skal vi se på, hvordan Kritisk Revys modernitetsopfat-
telse blev til i dialogen og spændingsfeltet mellem især to strømninger i 
20’ernes moderne kultur – på den ene side de internationale avantgarde-
bevægelser inden for kunsten og arkitekturen og på den anden side perio-
dens hastigt fremvoksende kapitalistiske populærkultur.

Avantgarde og populærkultur

Forholdet mellem den kunstneriske avantgarde og populærkulturen er et 
centralt og omdiskuteret tema i det 20. århundredes avantgardeforsk-
ning. Hvor avantgardens tidligste fortolkere inden for moderne kunst-
teori som Clement Greenberg og Theodor Adorno fra omkring midten 
af århundredet byggede deres teorier på et uforsonligt modsætningsfor-
hold mellem en elitær og abstrakt eksperimenterende avantgardekunst 
og tidens hastigt fremvoksende populærkultur eller »kulturindustri«,10 
har en række indsatser inden for de seneste årtier bidraget til en mere 
detaljeret og nuanceret opfattelse af det komplekse forhold mellem de to 
centrale fænomener i det 20. århundredes kulturhistorie. Et skelsættende 
bidrag til denne nyfortolkning var Andreas Huyssens After the Great 
Divide. Modernism, Mass Culture, Postmodernism (1986), som ved at 
fremdrage en række oversete forbindelser og affiniteter mellem den hi-
storiske avantgardes æstetiske bestræbelser og den samtidige medietek-
nologiske udvikling og populærkulturen i de første årtier af det 20. år-
hundrede tilbyder en ny og mere dialektisk måde at anskue og fremstille 
sagen på.

En af Huyssens centrale pointer er, at Greenberg og Adorno med deres 
stærke insisteren på kunstens autonomi i forhold til det omgivende sam-
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fund og dets udvikling netop kom til at videreføre og konsolidere præcis 
den kulturkløft mellem høj og lav, mellem traditionel borgerlig finkultur 
og moderne populærkultur og mellem kunst og hverdagsliv, som mange 
af den historiske avantgardes aktiviteter tog sigte på at destabilisere og 
overvinde. For at begribe den historiske avantgardes æstetiske bestræbel-
ser og kunstpolitiske projekt er det ifølge Huyssen nødvendigt at arbejde 
sig væk fra eller bagom »The Great Divide«, dvs. den dikotomiske opfat-
telse af forholdet mellem kunst og populærkultur, som han i samme for-
bindelse præciserer historisk som en optik, der især var fremherskende i 
to perioder af modernismens historie, hhv. slutningen af det 19. århund-
rede (med æsteticismen, symbolismen og l’art pour l’art-strømningen) og 
i de to første årtier efter anden verdenskrig (hvor Greenberg og Adorno 
konciperede deres avantgardeteorier).11

I sin diskussion af den såkaldt ’historiske’ avantgarde fra de første år-
tier af det 20. århundrede knytter Huyssen samtidig an til den tyske roma-
nist Peter Bürgers indflydelsesrige Theorie der Avantgarde (1974),12 der 
dannede skole inden for avantgardeforskningen med sin teori om den hi-
storiske avantgardes kritiske og kunstpolitiske projekt, som han sammen-
fattede som bestræbelsen på »ophævelse af kunst i livspraksis«.13 Bürger 
analyserede de historiske avantgardebevægelser (futurismen, dadaismen, 
surrealismen og den sovjetrussiske konstruktivisme) som en reaktion på 
den stærke æsteticisme, som var dominerende i den borgerlige kunstinsti-
tution i slutningen af det 19. århundrede. I Bürgers marxistiske optik var 
avantgarden ikke blot et æstetisk opgør med en forudgående kunststrøm-
ning, men også et mere grundlæggende, politisk opgør med »samfundsin-
stitutionen kunst« som sådan, herunder selve idéen om kunstens auto-
nome status i det borgerlige samfund, som den havde udviklet sig i løbet 
af det 19. århundrede. Bürgers avantgardeteori har haft en enorm indfly-
delse på de seneste snart 40 års diskussioner af avantgarden, men er også 
blevet kritiseret for sine blinde punkter. Det er således karakteristisk at 
emner som populærkultur og teknologi overhovedet ikke tematiseres i 
teorien. På dette punkt forblev Bürgers teori, trods sine aktivistiske aspi-
rationer, solidt forankret inden for rammerne af 1800-tallets borgerlige 
finkultur (in casu romantikkens idealistiske æstetik). Med sit fokus på 
samspillet og dialektikken mellem avantgardekunsten og samtidens po-
pulærkultur indstifter Huyssens teori en slags »cultural turn« inden for 
avantgardeforskningen, som jeg støtter mig til i det følgende, hvor jeg vil 
se nærmere på udvekslingen mellem avantgarde og populærkultur, som 
den fandt sted i Kritisk Revy.  
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Avantgarden og den amerikanske ånd

I en dansk-nordisk optik kom Kritisk Revy til at fungere som ideologisk 
talerør for funktionalismen i dansk og nordisk design og arkitektur, 
men i et større, internationalt perspektiv er det oplagt at se tidsskriftet 
i sammenhæng med de samtidige strømninger i europæisk avantgarde 
og modernisme. Med sit utilitaristiske fokus på de »anvendte kunst-
arter« og med sin overordnede kulturkritiske utopi om opbygningen 
af en moderne, klasseløs kultur i bolig- og livsformer indskriver Kri-
tisk Revy sig som nævnt i den konstruktivistiske strømning i 1920’er-
nes billedkunst, arkitektur og design, som havde sine vigtigste udtryk 
og eksponenter i den russiske konstruktivisme, den tyske Bauhaus-
skole, den hollandske De Stijl-bevægelse og franske Le Corbusier – 
strømninger og fænomener som også blev indgående behandlet i tids-
skriftet.

En toneangivende stemme i 20’ernes internationale arkitekturdebat 
var den fransk-schweiziske arkitekt og teoretiker, Charles Edouard 
Jeanneret eller Le Corbusier, der siden 1920 havde fremført sine radikale 
visioner for moderne arkitektur og byplanlægning i tidsskriftet L’Esprit 
Nouveau. En række af artiklerne samledes i 1923 i bogen Vers une ar-
chitecture, der kan betragtes som Le Corbusiers arkitektoniske manifest. 
Le Corbusier advokerede her for en moderne rationel arkitektur i pagt 
med tidens teknisk-industrielle udvikling, baseret på økonomi, konstruk-
tion og typedannelse med moderne masseproduktion for øje. En moderne 
og nøgtern arkitektur i jernbeton og glas, befriet for enhver form for 
»stil« og overflødig udvendig ornamentik, som til gengæld kunne hente 
sine æstetiske former i samtidig fabriksarkitektur eller tidens nye tekni-
ske frembringelser som flyvemaskiner, oceandampere og automobiler. 
Ved verdensudstillingen for moderne brugskunst og kunstindustri, Ex-
position international des Arts décoratifs et industriels moderne, i Paris 
i sommeren 1925 vakte Le Corbusier opmærksomhed for sin Pavillon de 
L’Esprit Nouveau, som også blev omtalt i danske aviser og tidsskrifter. 
Både PH og Edvard Heiberg var til stede ved udstillingen i Paris, hvor 
også PH opnåede anerkendelse for sit belysningssystem »Système PH« til 
den danske pavillon, der blev tildelt den internationale jurys guldme-
dalje.14 Den internationalt orienterede Heiberg havde været den første til 
at introducere Le Corbusier i Norden med en anmeldelse af Vers une 
architecture i det norske arkitekturtidsskrift Byggekunst i 1923.15 Her 
tilsluttede han sig euforisk den schweiziske arkitekts tanker, så det var 
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nærliggende, ja uundgåeligt at også Kritisk Revy tog stilling og afklarede 
sin position i forhold til tidens mest omdiskuterede vision for moderne 
arkitektur og byplanlægning, hvilket PH gjorde i form af en anmeldelse 
af den tyske oversættelse Kommende Baukunst i første nummer.16  

»At skrive dens anmeldelse er som at skrive en hel programartikel for 
Kritisk Revy 1926«, indledte PH sin artikel. Han var dernæst fuld af lov-
ord over Le Corbusiers bestræbelser på at udvikle en tidssvarende, ratio-
nel arkitektur fri for fortidens forlorne skønhedsidealer og statussymbo-
ler, men samtidig anholdt han schweizerens tendens til at dyrke en 
utopisk-elitær, teknikbegejstret formalisme, som glemte arkitekturens 
sociale opgave. Indvendingen førte til en præcisering af Kritisk Revys 
program om en moderne, socialt bevidst kunst:

I spørgsmålet det økonomiske, det tekniske, det sociale og ikke 
mindst det aktuelt praktiske og mulige – overfor det æstetiske, læg-
ger vi Hovedvægten før Tankestregen, le Corbusier i nogen Grad 
efter. Alt praktisk Byggeri er Kompromis, og det er vort Program, 
at Arkitekturen ikke er en fri Kunst, hvor det æstetiske Kompromis 
er en Skam, men en anvendt Kunst, hvor det æstetiske Kompromis 
er en Pligt, dersom derved det sociale, økonomiske kan løses bedre. 
(1926, hæfte 1, s. 55).

Det var således magtpåliggende for Kritisk Revy fra starten at lægge 
afstand til den europæiske modernisme, og i de følgende numre af 
tidsskriftet skærpedes denne bestræbelse på at lægge luft til de uden-
landske søsterbevægelser i overensstemmelse med tidsskriftets for-
søg på at definere et selvstændigt dansk/nordisk program for en mo-
derne klasseløs kunst i arkitektur, design og livsformer. Et interessant 
eksempel på denne bestræbelse ses i Poul Henningsen og Thorkild 
Henning sens artikel »Amerikaniseringen af Europa« i første årgangs 
tredje nummer.17 Henningsen og Henningsen anholdt her igen tenden-
sen til teknikdyrkelse og formalistisk artisteri i den internationale 
modernisme og anførte som billedeksempler på denne tendens et 
unavngivet ’dameværelse’ (»Zimmer der Dame«) i Bauhaus-stil, en 
ligeledes anonym »Kommunistisk Talerstol« (der var tale om El Li-
sitskijs Lenintribune fra 1920/24) samt en plantegning af Le Corbu-
sier af »Idealbyen«. De tre eksempler var ledsaget af billedtekster, der 
fyndigt satte ord på Kritisk Revys skepsis og modstand mod sådanne 
formudtryk, der ikke levede op til de to forfatteres idealer for funk-
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tionel og ærlig arkitektur og boligkunst. Bauhaus-interiøret blev be-
skrevet som »den vildeste Fraadsen med det ’tekniske’«, mens Lisit-
skijs kommunistiske talerstol, en kranlignende konstruktion med en 
agiterende Lenin i toppen, fik følgende signalement med på vejen: 
»Kunstneren har først med Omhu skabt sig de tekniske Vanskelighe-
der og dernæst elegant overvundet dem. Det hele er Modernisme og 
Artisteri« (1926, hæfte 3, s. 12).

Henningsen og Henningsen fortolkede imidlertid eksemplerne ind i en 
større kulturkritisk ramme, idet de så dem som udtryk for en uheldsvan-
ger ’amerikanisering’ af europæisk kultur. Kritikken mundede ud i en 
omfattende diagnose af den moderne amerikanske ’ånd’:   

Den, som ikke har levet mange Aar i Amerika, har ikke Lov til at 
udtale sig om Forholdene derovre, og det efterfølgende er ingen 
Kritik af Amerika, men vi har Lov til at kritisere Amerikas Paa-
virkning af Europa. Der hentes sikkert mange gode Impulser derfra 
navnlig af teknisk Art, men den Aand, som for Europa er Amerika, 
synes ikke at indeholde noget som helst af Værdi for os. Vi kan lade 
os imponere af Tempoet, Tekniken, Rigdommen, Kvindens Ledig-
gang og meget andet, men intet af dette kan dog karakteriseres som 
aandelige Værdier. Hvad vi faar af Film (Chaplin undtagen) er kul-
turelt set af Lavmaal, Dansen og Sporten er Udslag, som har deres 
Berettigelse, saafremt der ogsaa findes et Aandsliv, men ikke som 
selvstændige Udfoldelser. Musiken er  maaske Hvile for Negre og 
overtrætte, men kan vel i hvert Fald ikke karakteriseres som en 
Højnelse af den folkelige Kunst (…)
Vi kender den amerikanske Kapitalisme, som har antaget Skyskra-
berens enorme Dimensioner – Fordfabrikernes Taylorsystem, 
hvorved det er lykkedes at gøre Mennesket, Arbejderen ikke til en 
Maskine, men til en Maskindel. Maaske er ogsaa det en Vej, som 
skal betrædes, men om aandeligt Liv og Fremgang for Menneske-
rettighederne taler det ikke (1926, hæfte 3, s. 11).

Henningsen og Henningsens bandbulle mod den moderne amerikanske 
ånd artikulerede en række forestillinger, som var ganske udbredte i 20’er-
nes europæiske kulturdebat. På den ene side var der tale om en socialt og 
politisk motiveret kritik af kapitalismen som samfundssystem, på den an-
den side artikulerede artiklen også en anden, mere kulturelt funderet anti-
amerikanisme, som havde sine rødder i den traditionelle borgerlige fin-
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kultur og dennes elitære foragt for åndløsheden i manglen på dannelse i 
amerikanske kultur. Forfatterne accentuerede den overraskende affinitet 
mellem standardiseringsbestræbelserne hos Le Corbusier, den europæi-
ske avantgarde og den moderne amerikanske kapitalismes principper for 
effektivitet, normering og samlebåndsproduktion og advarede på den 
baggrund mod en »Corbusier-Mode« i den hjemlige byggekunst. Til sidst 
i artiklen hævedes tonelejet en tand yderligere i en række positive formu-
leringer af Kritisk Revys stilling i den verserende kulturkamp, idet mak-
kerparret Henningsen erklærede deres tilhørsforhold til den klassiske ra-
dikalisme, kampen for menneskerettighederne og arven fra den franske 
revolution:

I Kampen for en lykkeligere Menneskehed ligger den europæiske 
Tradition, som trods Reaktioner og Krig ikke er bristet og ikke kan 
briste.
Vi tror paa en Kunst af menneskeligt Indhold, Kunsten for Sam-
fundets Skyld (1926, hæfte 3, s. 15).

    
Den mest fremmedartede og rendyrkede avantgardistiske tekst, der 
skulle forekomme i Kritisk Revy, var et gæstebidrag af den tyske arkitekt 
og i 1928 nyudnævnte leder af Bauhaus-skolen, Hannes Meyer, med tit-
len – der ligesom resten af artiklen var sat i progressive, rene minuskler 
– »die neue welt«.18 Snarere end noget decideret manifest for moderne 
arkitektur var der her tale om en ekstatisk hyldest til livet i det moderne, 
urbaniserede og mekaniserede massesamfund, hvor alt fra bolig- og tra-
fikformer til de mest intime menneskelige livsprocesser var gennem-
trængt af videnskabelig rationalitet, kollektivitet og standardisering. I en 
eksalteret staccato-agtig talestrøm og viril retorik, som bar mindelser 
om de italienske futuristers manifester i starten af århundredet, frem-
malede artiklen en vision af den moderne storby med biler, lysreklamer, 
udstillingsvinduer og højtalere på gaden, hvor individet ophævedes i en 
gigantisk og kollektiv produktionsorganisme. I lighed med Le Corbusier 
fandt Meyer, at en moderne tidssvarende kunst måtte finde sine former i 
maskinen og den tekniske verdens videnskabelige standarder, men heri 
lå også at kulturen som helhed var på vej væk fra overleverede romanti-
ske forestillinger om kunsten som et åndeligt frirum for følelse, inderlig-
hed og individualitet. Kunstnerbohemen måtte lade livet for den mo-
derne ingeniørkunstner, den bildende kunst måtte se sig erstattet af 
fotoplastik og plakatkunst, romanen af short storyen, dramaet af sket-
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chen og i stedet for den »erfühlter liebeslyrik« skulle træde »die bewus-
ste ehe-technik« (1928, hæfte 1, s. 20).

Allerede i opsætningen af »die neue welt« havde redaktionen imidler-
tid været på spil ved neden for artiklen at anbringe en aforisme, der 
antydede Kritisk Revys syn på sagen: »Der Traditionismus ist der Erbfe-
ind, der Modernismus der falsche Freund« (ibid.). Og på de følgende 
sider tog Gelsted over i et åbent brev til Meyer forfattet på tysk under 
titlen »Modernismus – Kritizismus«,19 hvori han på vegne af Kritisk 
Revy tog til genmæle over for Bauhaus-lederens ’ekstatiske’ artikel. Gel-
sted anholdt Meyers idéer for at være på én gang for lidt individualistiske 
og for lidt sociale. Han kunne hverken goutere Meyers kritikløse teknik-
begejstring eller den stærke anti-individualisme i hans kunstsyn, men 
herudover anklagede han også Bauhaus-lederen for at romantisere ma-
skinen og ophøje den til dekoration. Kunsten og arkitekturen skulle 
ikke, mente han, bevidstløst mime eller afbilde mekaniseringen, men i 
stedet søge imod en poetisk, funktionel æstetik med plads til både per-
sonligheden og det menneskelige aftryk. Gelsted anerkendte og kunne 
tilslutte sig Meyers kommunistisk inspirerede idéer om samfundsfælles-
skabet, men mente i modsætning til tyskeren at et reelt fællesskab for-
udsatte udviklingen af den individuelle personlighed. Endelig efterlyste 
han en klarere etisk kurssætning og politisk stillingtagen til tidens so-
ciale fordringer hos Meyer, idet han fandt hans »rückhaltlosen Bejahung 
der Gegenwart« lig med en accept af det borgerlige kapitalistiske sam-
fund (1928, hæfte 1, s. 23). Gelsted afsluttede sit indlæg med i stedet at 
erklære sin egen og Kritisk Revys tilslutning til en rationel kunstteori 
inspireret af den nykantianske kriticisme, og redaktionen fulgte trop ved 
at forsyne indlægget med et par aforismer, der på dansk slog forskellen 
mellem de to positioner fast: »Modernismen er den religiøse Tilbedelse 
af Faktum (…) Kriticismen er Arbejdshypotesen om en Menneskehed« 
(ibid., s. 24).

Den konkrete forskel i synet på æstetisk formgivning mellem Kritisk 
Revy og Bauhaus blev cementeret i en usigneret kommentar til et Bau-
haus-interiør under titlen »Die neue Sachlichkeit!« i tredje nummer af 
1928-årgangen. Kommentaren var foranlediget af en gæsteudstilling på 
Kunstindustrimuseet af den moderne tyske sammenslutning af arkitekter 
og designere, Werkbund, som på ny gav anledning til at afklare og præci-
sere Kritisk Revys stilling til den internationale modernisme. Med hen-
blik på dialogen med de tyske kolleger blev den bragt på både dansk og 
tysk, men ellers var det småt med inklinationerne:
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Rummet virker akustisk som en Blikæske, hvor hvert Ord hamrer 
paa Laag, Sider og Bund. Vinduesarealet er i sig selv for stort, og 
Lyset fra de underste Ruder kastes som ondt Strejflys hen ad Gulv, 
Borde og op i Øjnene, som ikke kan beskytte sig mod Lys fra ne-
den. Lyset fra Hængelampen er haardt som Pigtraad, skarpt i Skyg-
gerne. Skafotlampen i Baggrunden hviner som Sand mellem Tæn-
derne. Fra Gulvet, Bordenes Glasplader og Stolenes Nikkelrør 
borer Glanslys og Spejlbilleder sig op i Øjet. Møblementet giver 
den moderne klædte Dame blaa Streger paa Laarene af Kulde. 
Armstolen er hverken Lænestol eller Arbejdsstol. Taburetten sid-
der man bedst paa! Forholdet mellem Hygiejne og Hygge er fejlag-
tigt overført fra Hospitalet til Dagligstuen. Ved denne konsekvent 
gennemførte Støvskræk er al Fornemmelse af Rum og Hjem steri-
liseret ihjel (1928, hæfte 3, s. 5).

Kommentaren sammenfattede en række af Kritisk Revys vigtigste anker 
mod den internationale modernisme for dens abstrakt-videnskabelige for-
malisme og maskinagtige kulde og umenneskelighed, men pegede der-
med også indirekte på en række af de positive designværdier, som skulle 
blive afgørende i Kritisk Revys eget forsøg på at udvikle et selvstændigt 
dansk-nordisk program for moderne arkitektur og boligindretning. Det 
moderne rækkehus, bladets byggepolitiske mærkesag nummer et, blev 
således netop lanceret som en moderne, organisk og human boligform, 
der imødekom menneskets behov for lys og udfoldelsesmuligheder. PH-
lampen blev udviklet og effektivt markedsført som en belysningsform, 
der med sit bløde, varme lys kunne skabe hygge og varme i hjemmet. 
Kritisk Revys designfilosofi repræsenterede i det hele taget en borgerlig 
opfattelse af hjemmet som individets og familiens lune og trygge arne – i 
markant modsætning til den internationale modernisme og konstrukti-
visme, der tenderede mod at ophæve grænsen mellem den offentlige og 
den private livssfære. Designforskeren Malene Rehr har betegnet PH-
lampen som en »domesticeret modernisme«20 – et udtryk, der også gan-
ske godt fanger og resumerer Kritisk Revys modsætningsfyldte reception 
og tilegnelse af den internationale modernisme. I kontakten med de uden-
landske strømninger, og især i advarslen mod dem, formulerede Kritisk 
Revy en slags blød konstruktivisme funderet på værdier som gennemsig-
tighed, funktionalitet, hygge og menneskelighed, som siden indgår som 
centrale bestanddele og medbetydninger i begreber som ’Nordic’ eller 
’Danish Design’.
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Reklame og vareæstetik

Foruden at agere kulturkritisk kamporgan fungerede Kritisk Revy som 
nævnt også som reklamesøjle for moderne industriprodukter, byggefor-
mer og designprodukter – herunder ikke mindst Henningsens egen PH-
lampe. Den første PH-lampe blev lanceret på Automobiludstillingen i 
Kæmpehallen (det nuværende Forum) på Frederiksberg i december 1925, 
og det var den kommercielle succes med lampen, der i første omgang 
muliggjorde satsningen med det elegant udstyrede tidsskrift. Producen-
ten Louis Poulsen og Compagni støttede udgivelsen massivt med annon-
cekroner – det første nummer indeholdt således ikke færre end 21 annon-
cer for PH-lampen, hvilket fik en anmelder til ironisk at kalde Kritisk 
Revy for et tidsskrift for arkitektur og lampereklame. Men heller ikke 
Henningsen og redaktionen selv lagde nogensinde skjul på, at Kritisk 
Revy også var drevet af både ideale og mere økonomiske interesser. Eller 
som det hed i aforisme: »Henningsen helliger Midlet« (1926, hæfte 3, s. 
55). Annoncerne i den faste rubrik nederst på siden var en væsentlig be-
standdel af bladets redaktionelle agenda, og som det præciseredes i en 
redaktionel bemærkning i første nummer: »Alle Annoncer angaaende 
moderne Materialer og Konstruktioner er udvalgt af Redaktionen« (1926, 
hæfte 1, s. 25). Kritisk Revys aktivistiske reklamepraksis er et første ek-
sempel på bladets alt andet end kyske forhold til moderne kapitalistisk 
varekultur. Bladet gjorde nærmest en dyd af nødvendigheden ved ofte at 
etablere et direkte samspil mellem tekstindhold og reklamerubrikker, 
hvor de to elementer ikke blot var nøje sammentænkt, men også kunne 
referere konkret til hinanden. Et humoristisk eksempel er Henningsens 
artikel om danserinden Josephine Baker i tredje årgang, som var ledsaget 
af en reklame for varmeingeniør Siim Marcussen med teksten: »Jose-
phine Baker varmer os ved sin Charme. Siim Marcussen ved sin Varme« 
(1928, hæfte 2, s. 49).

Det har været et omdiskuteret emne i senere års avantgardeforsk-
ning i hvor høj grad avantgardens og modernismens æstetiske inno-
vationer og udtryksformer var påvirket af moderne kapitalistisk vare- 
og forbrugskultur. Kritisk Revy leverer interessant stof til denne 
diskussion ved på den ene side at distancere sig voldsomt fra ameri-
kaniseringstendenser i perioden: den åndløse kult af tempo, teknik-
ken og materiel rigdom, Taylorsystemets reduktion af mennesket til 
en maskindel osv. – og på den anden side at være præget af en dyb 
fascination af den moderne varekultur som den kom til udtryk i re-
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klamen og den moderne storbys butiksvinduer, lysreklamer og bil-
ledmure.

Forfatteren og maleren Mogens Lorentzen, der under det modernisti-
ske gennembrud i dansk malerkunst under første verdenskrig havde ma-
nifesteret sig som kubistisk-ekspressionistisk maler, skrev nu begejstret 
om de æstetiske muligheder i moderne reklame og advokerede for et di-
rekte samarbejde mellem kunst og reklame. »Kunstens Rige er større end 
en Tallerken med tre Æbler«,21 erklærede han med allusion til sin egen 
fortid og med venlig hilsen til sin egen generation af malere (Vilhelm 
Lundstrøm, Karl Larsen, Axel Salto m.fl.), hvis vilde eksperimentlyst fra 
krigsårene i løbet af 20’erne var faldet til ro i mere harmoniske former og 
klassisk orienterede genrer og motiver. I denne situation så Lorentzen ty-
deligvis i reklamen muligheden for en ny form for samtidsvendt kunst. 
Billedkunsten burde åbne sig for reklamen, for »Reklamen er ingen Lav-
kaste-Kunstart«, mente han og præciserede: »Reklame er en Kunst; der 
skal Fantasi og psykologisk Indsigt til at skabe den rigtige Reklame,  baade 
det billedlige Symbol og Teksten, der skal være som et Ordsprog« (1926, 
hæfte 2, s. 21 og 22). På baggrund af det synspunkt argumenterede Lo-
rentzen stærkt for reklamens tilstedeværelse og udbredelse i det offentlige 
rum i form af gadeplakater, gavldekorationer og billedmure (Hoardings): 
»Plakaten burde ikke alene sættes op i Format (…) men dens Herredømme 
burde udbredes over alle Plankeværker« (1926, hæfte 2, s. 27) sluttede han 
sin næsten kapitalistiske lovsang til den nye kunstgenre.

Også Edvard Heiberg skrev entusiastisk om de æstetiske og kulturelt 
frigørende potentialer i moderne reklame- og vareæstetik. I en artikel om 
»Butiksinventar« (publiceret i 2. årgangs første nummer, dvs. samme 
nummer som »Hvordan har De det?«) 22 mente han ligefrem, at indretnin-
gen af moderne butikker kunne anvise vejen for løsningen af problemet 
omkring udformningen af fremtidens klasseløse og funktionelle bolig. 
Indretningen af den moderne butik med transparente spejlglasmontrer og 
diske og standardiserede skabe og reoler, som kunne udbygges i moduler, 
udgjorde i al sin præcision og enkelthed for Heiberg modellen for det 
»neutrale« møbel, som ikke repræsenterede andet end sig selv og sin 
funktion, dvs. at lade varen træde frem for beskuerens interesserede blik. 
Heibergs henførte beskrivelse af et moderne butiksinventar fortjener at 
citeres i sin helhed, både fordi den udgør et stykke konstruktivistisk prosa 
i sin egen ret, men også fordi den tydeliggør affiniteten mellem moderne 
kapitalistiske varefetichisme og funktionalismens æstetiske idealer for 
design og indretning: 
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Lydløst og nemt fungerer dette Inventar. Store Skydedøre af et 
Stykke Spejlglas uden Ramme glider let til Side paa en Rulleud-
veksling. De øverste Skuffer, som man ikke kan se ned i, tømmer 
deres Indhold ved et svagt Tryk ligesom en Tipvogn. Laagerne 
forsvinder til Side ind i Reolen for ikke at være i Vejen. Et Barn 
kan trække en Bøjle med et halvt Hundrede Vinterfrakker frem af 
Skabet ved en let Haandbevægelse. Alt er let, stærkt og elegant. 
Det er en Verden af Præcision og Snille, som ligger en Menneske-
alder foran Boligbyggeriet. Naar Arkitekten skal lave et Inventar-
skab, skal Indholdet helst skjules af et spidsfindigt Net af Krydss-
prodser, Hylderne gøres 5/4" tykke og Rammerne 22" brede. Gaa 
op paa vore Musæer og se, hvad der er af Rædsler i Montrer med 
brede Rammer og store Gesimser fra Arkitekternes lille efter-
glemte Verden. Det er ganske vist for dyrt i Dag at lave Spejlglas-
skabe til Smaaborgerens Arvesølv – men vær sikker paa, at den 
Dag, Tiderne bliver bedre, vil han ikke anvende sine Penge til Ge-
simser og Forgyldning, men forlange sit Hjem ført up to date. Han 
vil kunne rulle Ruden i sit Vindue ned med en Haandbevægelse 
ligesom han nu gør det i Bilen eller Kupeen. Han vil have Central-
varme, men ogsaa Centralkulde, Spejlglasskydedøre for sine Bog-
reoler og al Butikkens Mekanik i sine Skabe. Mælkeregningerne i 
et Kartotek og sin Garderobe i Skabe som de moderne Rejsekuf-
ferter. Boligen befinder sig endnu i de flagreslipsede Künstlera[r]
kitekters Tidsalder. Butikken er vor Tids Møbelarkitektur. Butik-
ken er 1926, symboliseret ved de graciøse franske Voksmannequi-
ner uden Barme og Haler (1927, hæfte 1, s. 43-44).

I den kapitalistiske varekulturs fascinerende billede mente kommunisten 
Heiberg således at se modellen for fremtidens boligindretning og dermed 
også løsningen på problemet med at skabe en moderne demokratisk stil til 
fremtidens arbejderboliger. Man kan nok diskutere i hvor høj grad dette 
bud på en fremtidig boligindretning også var i harmoni med Kritisk Revys 
ideal og mantra om en kunst af menneskeligt indhold – men under alle 
omstændigheder siger forslaget noget om, hvor radikalt de unge kritiske 
kunstnere og arkitekter gik til opgaven at skabe en moderne klasseløs 
boligform. Men det er samtidig tankevækkende, at Kritisk Revy skulle 
finde løsningen på opgaven i samtidig kapitalistisk butiksæstetik og ikke 
i den samtidige, internationale konstruktivismes design og møbelkunst, 
hvis formsprog i andre artikler blev afvist som sterilt og hospitalsagtigt.
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Jazzmusik som kulturel frigørelse

Kritisk Revys begejstring for populærkulturelle fænomener begrænsede 
sig imidlertid ikke til reklameæstetik og butiksdekorationer. Ud fra ambi-
tionen om at udvikle og fremme en moderne klasseløs kultur, frigjort for 
byrden fra den borgerlige finkultur, rettede man også blikket mod andre 
sider af samtidens fremvoksende mediekultur som fx varietéteater og 
revy, film og jazz. Jeg vil her fokusere på fænomenet jazz, som i samtiden 
vel at mærke ikke betød det samme som vi i dag forstår ved begrebet. 
»Jazz« blev i 20’erne anvendt som udiskriminerende fællesbetegnelse for 
enhver form for nymodens danse- og underholdningsmusik af (formodet) 
afroamerikansk oprindelse,23 men netop som sådan udgjorde begrebet 
også en diskursiv arena for en række meningsudvekslinger om forholdet 
mellem klassisk europæisk finkultur og moderne amerikansk populær-
kultur.24

I den utilslørede racistiske diskurs, som omgav emnet i datidens of-
fentlighed, blev jazz opfattet som barbarisk ’negerkunst’ og som udtryk 
for forfladigende amerikanisme, hvis popularitet var et varsel om den 
europæiske kulturs degeneration eller snarlige undergang. Selv i det om-
fang man forholdt sig positivt til fænomenet, skete det på en racistisk 
klangbund, hvor jazzen kobledes med forestillinger om det primitive (læs: 
sorte) menneskes ’naturlige’ og medfødte musikalitet. Jazz-diskursen i 
Kritisk Revy var heller ikke helt fri for sådanne forestillinger, om end man 
i første omgang forsøgte at forholde sig sagligt til fænomenet og dets kul-
turelt frigørende og æstetiske fornyende potentialer – også i relation til 
klassisk europæisk kompositionsmusik. I en artikel om »Jazzmusik og 
Kunstmusik« afviste komponisten og den senere musikpolitiker Jørgen 
Bentzon således den racistiske udlægning af jazzen og dens angivelige 
afrikanske rødder, idet han fokuserede på potentialerne i et samspil mel-
lem de to genrer. For Bentzon bestod jazzens appel i dens ’frie’, synkope-
rede rytmer, i hvilke han så en parallel til Kritisk Revys funktionalistiske 
idealer:  

Man kunde parallelisere Jazz-Musikken (som al »almindelig« 
Dansemusik) med den anvendte Kunst: Opgaven er den rytmiske 
Bevægelse, Grundlaget for Dansen. De øvrige Faktorer er under-
ordnet denne Hovedfaktor. Et Stykke banal Sangmelodi, oftest 
med erotisk-sentimental Stemningskolorit og Harmonik, giver Be-
vægelsen Kontinuitet og Form; Rytmen understøttes af en virk-
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ningsfuld Instrumentering; men i den bedre Jazz er disse Bestand-
dele sikkert afbalancerede, neutrale, upaatrængende, har ligesom 
intet »Ansigtsudtryk« (1928, hæfte 3, s. 18).

Bentzons forsøg på at oversætte jazzens musikalske formsprog til Kritisk 
Revys kunstpolitiske og utilitaristiske jargon (»Opgaven«, »den rytmiske 
Bevægelse« osv.), som udtryk for en moderne form for »anvendt Kunst«, 
befriet for påtrængende, ekspressive følelsesudladninger, udgør en inte-
ressant parallel til Heibergs beskrivelse af det moderne butikrums trans-
parente verden af snilde og perfektion, hvor mennesket upåagtet kunne 
glide ind som en ansigtsløs mannequindukke. På baggrund af sin tekni-
ske, formal-æstetiske tilgang til jazzen, som bevidst valgte at se bort fra 
de usaglige, kulturelle konnotationer og forestillinger, som knyttede sig 
til fænomenet i den samtidige kulturdebat, så Bentzon ingen anledning til 
at frygte genrens indflydelse på europæisk kunstmusik. Tværtimod for-
udså han interessante æstetiske muligheder i en fortsat udveksling mellem 
de to, og som et eksempel på adopteringen af jazzelementer i moderne 
europæisk kunstmusik fremhævede han Kurt Weill og Bertolt Brechts 
Songspiel Mahagonny (som havde haft premiere i Baden Baden 1927) 
som det mest geniale værk i tysk samtidsmusik.

Et andet berømt eksempel på Kritisk Revys omfavnelse af jazzen var 
Poul Henningsens artikler om den amerikansk-franske sanger og danser-
inde Josephine Baker, der i sommeren 1928 indtog Dagmarteatret i Kø-
benhavn med sine opsigtsvækkende og kontroversielle danseforestillin-
ger iført sit legendariske bananskørt. Bakers erotisk ladede »Dance 
Sauvage« spillede bevidst på både seksuelle fantasier og racefordomme, 
og hendes show blev af forargede, konservative kritikere i dagspressen 
stemplet som beskidt »negerdans« og »pornografi«. Henningsen selv 
havde omvendt i sin anmeldelse i Politiken prist Baker for hendes »Natur-
lighed«, og det var for at samle op på den diskussion og den efterfølgende 
debat om Baker, at han i Kritisk Revy sammenfattede sit forsvar for dan-
serinden i en artikel med titlen »Pornografiens pædagogiske Værdi«.25 
Artiklen sammenfatter en række af de vigtigste temaer i tidsskriftets kul-
turpolitiske agenda og utopi om en kulturel forvandling og frisættelse af 
mennesket gennem kunsten. 

Henningsens forsvar for Baker gik i al enkelhed ud på at sige, at der 
overhovedet ikke var tale om pornografi, men derimod om kunst. Men 
hans argumentation for dette synspunkt forløb over nogle bemærkel-
sesværdige mellemstationer, idet han forsøgte at gøre diskussionen til 
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et spørgsmål om forskellige generationers måde at opfatte nøgenhed og 
seksualitet på. Når ældre konservative stemmer (heriblandt flere teolo-
ger) havde reageret så forarget, skyldtes det ifølge Henningsen, at de 
kun kunne opfatte en nøgen dans som erotisk pirring og dermed por-
nografi, hvorimod en yngre generation – heriblandt Henningsens egen 
– så mere ’køligt’ på tingene og var i stand til at opfatte Josephine 
Baker som kunst: »Ungdommen har evnen til at trænge ind i Kunstny-
delsen bagom de Associationer, som for den ældre er pornografiske, 
ind til det, man kalder det ’uinteresserede Behag’«, belærte Henning-
sen med allusion til Immanuel Kants bestemmelse af den æstetiske 
smagsdom. Selve denne forskel var for Henningsen et entydigt bevis 
på smagens forvandling i en renere, mere æstetisk og sanselig retning 
og for den logik, som bestod i at »den Kunst, et Slægtled stempler som 
pornografisk, havner på næste Generations Konfirmationsbord«, som 
han formulerede det. Og i selve denne forandring lå der et civilisatorisk 
fremskridt, mente Henningsen, idet mennesket nu kunne tillade sig at 
være sanseligt uden samtidig at være liderligt. Henningsen kunne på 
den måde opfatte Baker som et ikon for selve den kulturelle frigørelse, 
som var Kritisk Revys projekt:

Vi roser Rækkehuse, Josephine Baker, Hoffmann Girls, bare det er 
god Kunst, som har sin Mission i Tiden. Moralsk som socialt er det 
Sammenhængen, Sandheden i Kunsten, der interesserer os. Vi ser 
i Europas Beundring for Josephine Baker en Civilisation, vi nødig 
vil miste (…)
Ved den stadige Behandling af de seksuelle Emner, svækkes efter-
haanden den Pirring, som var karakteristisk for Korsetperioden, og 
vi nærmer os det Ideal, hvor Pirringen helt er knyttet til det ægte 
Kærlighedsliv (1928, hæfte 2, s. 53 og 55).

Barbariets forenede Stater

Henningsens energiske forsvar for Baker opsummerer en række af de 
væsentligste elementer og paradokser i Kritisk Revys forhold til popu-
lærkulturen. Omfavnelsen af populærkulturelle fænomener og produk-
ter som reklamer, plakater, jazz og varietéforestillinger lå i logisk for-
længelse af tidsskriftets kunstpolitiske mission om at demokratisere 
kulturen og udfordre den traditionelle borgerlige finkultur, men når det 

111490_Danske Studier 2011.indb   129 07/11/11   12.06



130 · Torben Jelsbak

1927, hæfte 3, forside
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gjaldt om at legitimere de nye kulturformer, greb man ofte tilbage til 
begreber og forestillinger hentet netop i 1800-tallets borgerlige dannel-
ses- og finkultur som fx rekursen til Kants idealistiske æstetik i eksem-
plet ovenfor. På samme måde var også Kritisk Revys syn på moderne 
amerikansk populærkultur kendetegnet ved en grundlæggende ambiva-
lens mellem en liberal og utilitaristisk begejstring for de kulturelt frigø-
rende tendenser i den kapitalistiske kulturudvikling og en klassisk fin-
kulturel foragt for den åndløse kult af tempo, teknikken og materiel 
rigdom, som man opfattede som synonym med det moderne Amerika. Et 
berømt udtryk for denne konflikt var Henningsens omslagsmontage til 
1927-årgangens tredje hæfte med to musicerende aber på en baggrund af 
amerikanske skyskrabere med panserkrydserkanoner i toppen og under-
teksten »Det er ikke Amerika, vi foragter, men Barbariets forenede Sta-
ter«. 

Såvel selve fotoforlægget som den ikoniske modstilling af aber og mo-
derne New York-lignende skyskrabere havde Henningsen lånt fra den ty-
ske filminstruktør Walter Ruttmanns collager til filmen Die Symphonie 
einer Grossstadt (1927), hvor motivet forekommer uden kulturkritiske 
eller racistiske konnotationer. Men i Kritisk Revy blev den avantgardisti-
ske form benyttet til at artikulere et syn på Amerika og amerikansk kultur 
der i realiteten lå på linje med de mest konservative og chauvinistiske 
røster i mellemkrigstidens europæiske anti-amerikanisme.26 At også Hen-
ningsen opfattede montagen som led i en verserende kulturkamp mod 
amerikansk indflydelse i Europa blev tydeligt i lederen i nummeret, hvor 
i det hed: 

Enhver Kultur trues af Undergang. Fjenden for Europa er Ame-
rika, hvis herskende Befolkningslag til Overflod har bevist, at de 
nedstammer direkte fra Aberne. Men den største fare truer indefra: 
Hvis det kulturelle Førerskab svigter (1927, hæfte 3, s. 1).

Henningsen skal senere over for litteraten og jazzelskeren Sven Møl-
ler Kristensen have beklaget fremstillingen og offentliggørelsen af 
denne montage, som kunne opfattes som et racistisk angreb på Ame-
rika og moderne afroamerikansk populærmusik, men det ændrer dog 
ikke ved at den berømte montage udgør et eklatant udtryk for den 
ambivalens som kendetegnede Kritisk Revys syn ikke blot på den 
moderne amerikanske populærkultur, men på moderniteten i bred 
forstand.  
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