Eventyret som lignelse
Om H.C. Andersens »De Vises Steen«

Af Klaus P. Mortensen

The question of the immortality of the human soul was essential to the thinkers and poets of
the golden age, including Andersen whose doubts increased with age and with the growing
materialistic tendencies in theology and philosophy. He strongly rejected materialism, espe-
cially in his novel To be or not to be (1857) but also in the fairy tale »The Stone of the Wise
Men« (1858). In The Story of my Life (1855) A. had claimed that the fairy tale just like the
stories in the Holy Bible are not to be taken literately but as parables with a hidden meaning:
an invisible thread or truth based on the unity of the beautiful, the true, and the good. The
precondition for this parabolic opening of our eyes is the close cooperation of natural sci-
ence (as conceived by H.C. Orsted) and poetry. The fairy tale is thus composed as a gradual
process of recognition in which the fictive persons display aspects of the futile striving for
the stone of the wise men, that is: the answer to the question of immortality. But while the
wisest of men and his four sons fail, his blind daughter succeeds in her unselfish efforts to
save her mislead brothers because she ’sees’ with the eyes of her soul. And in that endeavour
the stone of the wise men reveals itself as being the word faith. To A. with his Lutheran ori-
entation faith is not the result of human effort but of the grace of God. In this lies the deci-
sive difference between the siblings. While the brothers are self centered their sister is un-
selfish. To A., who from personal experience knew that the fear of death is closely connected
with being self centered, immortality is the suspension of the individualistic focus on the
ego. It is open to discussion whether the »happy end« of the fairy tale is just wishful think-
ing. But in that context one should consider the fact that the story teller is not part of the
fictive universe but positioned outside it. Because from such an angle it is possible to con-
sider the tale as A.s attempt to do away with his own constant and intense occupation with
his self by in creating a counter image to the very source of his fear of death and oblivion.

I det dybt personlige digt »En Stemning« (18647?) satte den aldrende H.C.
Andersen ord pa sit livs mest breendende spergsmél. Besvargende lyder det:

Udgedelighed! Du har i din Haand
Retferdighedens Vaegtskaal; Du maa vare!

I Dig jeg siger, under Smertens Baand:

»Det Bedste skeer! Gud Herren Priis og Arel«!

Tanker som disse var H.C. Andersen bestemt ikke alene om. Forestillin-
gen om sjelens udedelighed var et grundtema i guldalderen og debattere-
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des heftigt af tidens teologer, teenkere og digtere: Kierkegaard, Ingemann,
Heiberg, Martensen, Poul Martin Meller og mange andre.> Og enhver, der
har lest blot udvalgte dele af H.C. Andersens forfatterskab, vil vide, at
udedelighedsspeargsmalet gang pa gang traengte sig pa i den evigt usikre
digters sind. Han svingede konstant mellem tilkeempet overbevisning og
nagende tvivl. I »Oldingen« (1874) hedder det fortrestningsfuldt:

— Den Sjel, Gud i sit Billede har skabt,

Er uforkreenkelig, kan ei gaae tabt;

Vort Jordliv her er Evighedens Fro,

Vort Legem’ deer, men Sjelen kan ei dee!®

I dagbogen for den 5. marts 1872 kommer tvivlen derimod direkte og
ubesmykket til udtryk ved nyheden om digteren Carsten Hauchs ded:

Er han nu Stov og Aske, ded, slukt braendt ud som Lyset, der ikke
mere er til! Herre min Gud kan Du lade os heelt forsvinde! der er en
Angst derfor og jeg er blevet for klog — og ulykkelig.*

Da han var ung og graenseafprovende, kunne H.C. Andersen, som her i
Skyggebilleder af en Reise til Harzen, det sachsiske Schweiz etc. etc., i
Sommeren 1831 (1831), godt finde pa at skrive:

hver Aften jeg legger mig til Hvile, higer jeg efter den neeste Dag,
onsker at den var, og naar den kommer, er det dog en Fremtid
leenger borte, der beskjeftiger mig. Doden selv har mig noget
Interessant, noget Herligt, fordi en nye Verden da aabnes for mig.
Hvad mon det egentligt er, mit urolige Jeg iler efter?’

Denne stadige horisontforskydning kunne den unge poet frejdigt for-
leenge hinsides deden. Men med erfaringen af fantasiens begrensninger
og besindelsen pa dedens absolutte graense for jegets udfoldelser indsa
H.C. Andersen, som han blev @ldre, hvor tat hans rastlest sggende gemyt
var forbundet med angsten for livsopheret. Denne angst lod sig i lengden
ikke omgé, hverken ved digterisk udfoldelse eller rejsens oplevelsesfylde,
men brad frem i sindet som nagende tvivl pa troens sandheder, nér han i
nedtrykte stunder kredsede om den altomfattende forgengelighed. Tviv-
len slar da om i fortvivlelse som i den nadeslese nedtelling til intetheden
i »Vinden forteller om Valdemar Daae og hans Dattre« (1859) eller som
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her i digtet » Kommer aldrig igjen’« (1868), hvor den slidende vind har
samme status som forgaengelighedssymbol:

Alt farer hen som Vinden,

Her er ej blivende Sted.

Snart svinder Rosen péa Kinden,
Smilet og — Taarerne med!

Hvorfor veere bedravet?
Hen farer Sorg og Fortraed,;
Alt farer hen som Lovet,
Tiden og Mennesket med!

Alt er Forsvinden — Forsvinden,
Ungdom, dit Haab og din Ven.
Alt farer hen som Vinden

Og kommer aldrig igjen!®

Det er fra sidanne svimlende fald ned i meningslesheden, at udedelig-
hedshabet svinger sig op.

IT

Et af de mest omfattende udtryk for H.C. Andersens angstfremkaldte
kredsen om udedelighedsspergsmalet er romanen »At veere eller ikke
veere« (1857), hvor han imedegik tidens materialistiske trussel mod
troen pé en udedelig sjel. I et brev fra den 27. december 1855 til Henri-
ette Wulff udmaler han folgerne af den materialistiske reduktion af
mennesket til en sjelles maskine: »Mennesket bliver saaledes kun et
Led i en heel Skabnings-Art; Udedelighed — Gud selv forsvinder — det
er grueligt! Det kan ikke vare saa«.” Romanens hovedperson, Niels
Bryde, ser ligesom den trolddomsramte Kay i »Sneedronningen« (1844)
verden »gjennem Forstandens Glar«, men opgiver til sidst sit forstands-
hovmod og erkender, at han ikke kan »lefte sig over sig selv, holde sig
oppe uden Udodeligheds-Haabet«.® Og det er fristende at se »De Vises
Steen«, der blev skrevet i efteraret 1858, som en videreforelse af den
diskussion, H.C. Andersen forte med sin samtid — og ikke mindst sig
selv i disse ar.
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»De Vises Steen« rummer ligheder med det klassiske Andersen-even-
tyr i kraft af udfaldene mod de menneskelige darskaber, de spogefulde
selvafbrydelser og folkeventyrtraekkene (fx de fire bradre, der drager ud i
verden og den uskyldige sester, der redder dem). I den forbindelse er det
dog veerd at notere sig, at det andersenske eventyr ikke er én bestemt, fast-
temret genre, men en bred vifte af fortelleformer, svarende til digterens
nysgerrige, eksperimenterelystne gemyt, der bestandigt segte nye ud-
tryksmuligheder. Det livsanskuelsesmassige anliggende i »De Vises
Steen« udmentes séledes i en allegorisk form, hvor aspekter af den al-
menmenneskelige segen efter en hgjere mening med tilvaerelsen er fordelt
pa de optraedende personer.

Der findes saledes et underliggende betydningslag, som eventyrets per-
soner er tegn for, og som fortaelleren trin for trin afdekker i skildringen af
deres adferd og skebne. Denne dobbelthed af benlyst og skjult er en
gennemgdende egenskab ved det andersenske eventyr, og H.C. Andersen
sidestillede det derfor med parablen, den bibelske lignelse. I Mit Livs
Eventyr (1855) skriver han:

I de xldste Tider virkede Digtekunsten meest ved hvad man kalder
Eventyr; selv Bibelen er indkledt Sandheder og Viisdom i hvad vi
kalde Parabler og Lignelser. Nu veed vi Allesammen at Lignelsen
ikke skal tages lige efter Ordene, men efter Betydningen der er lagt
i disse, efter den usynlige Traad, som ogsaa lgber der!

Vi veed, at naar vi here Eccho fra Muren, fra Mark og Heider saa
er det ikke Muren, ikke Mark og Heider, som taler, men en Gjen-
klang af os selv, og saaledes skal man ogsaa i Eventyret, i Lignel-
sen see at finde os selv, finde den Betydning, Laerdom og Glade vi
kunne faae ud der af.

Saaledes stiller sig Digtekunsten ved Siden af Videnskaben og
aabner vort Qie for det Skjenne, Sande og Gode.’

I kraft af sin lignelsesform opfanger eventyret det ellers usynlige i den
umiddelbart synlige verden. I eventyret kan mennesket fa indsigt i de feel-
les vilkér og krefter, der i det skjulte betinger den menneskelige eksi-
stens. Denne gjendbning formidles imidlertid ikke blot af digtningen,
men ogsa af videnskaben. I det fornavnte brev til Henriette Wulff under-
streger H.C. Andersen, at for ham »belyser Videnskaben just den gud-
dommelige Aabenbaring; jeg gaar med aabne seende Qine til det Maal de
Andre blindt hen sege til. — Vor Herre kan godt taale at sees paa med den
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sunde Forstand han gav os«.'” Forstanden eller fornuften er nemlig en in-
tegreret del af digtningens vaesen. Helt tilbage i rejseskildringen En Dig-
ters Bazar (1842) havde H.C. Andersen havdet: »I Poesiens Rige ere ikke
Folelsen og Phantasien de eneste, der herske, de have en Broder, der er li-
gesaa magtig, han kaldes Forstanden, han forkynder det evige Sande, og i
dette ligger Storhed og Poesi!«!!

Forstanden eller fornuften er da den fellesnevner, som begrunder, at
digterisk og videnskabelig virksomhed har et felles grundlag.'” Denne
fornuft er ikke en individuel egenskab, men den altgennemtrangende
ands tilstedevaerelse i naturen og i menneskets bevidsthed. Eventyret er
saledes nok en frugt af den digteriske fantasi, men dets billedtale udsprin-
ger af og henvender sig til menneskets evne til at gd om bag fanomenerne
og finde den usynlige trdd — anden — i det veerende og i sig selv. Og det er
netop denne skjulte dndelige betydning, som er malet for personernes so-
gen i »De Vises Steen«. Eller rettere: den er de vises sten.

I11

Med sin skelnen mellem digterens &bne, seende gjne og de andres blind-
hed foregriber H.C. Andersen den dialektik mellem blindhed og syns-
evne, som gor »De Vises Steen« til et centralt eventyr i det sene forfat-
terskab, en tekst af nasten programmatisk karakter. Den konkretiserer
idéen om eventyret som en erkendelsesvej, der forener videnskab og poesi
og dermed &bner menneskers gjne for indsigt i de fundamentale livssand-
heder. Eventyrets titelsymbol: de vises sten, lapis philosophorum, kan
spores mere end 2000 ar tilbage og er kendt som et alkymistisk begreb for
den substans, der kan omskabe uadle metaller til @dle og i den forstand
har helbredende, helende kraft. De vises sten har derfor vaeret forbundet
med fuldkommenhed og udedelighed og i nogle traditioner tillige vaeret et
rent andeligt begreb for vejen til den hejeste indsigt. Og det er i denne
andelige betydning, vi meder de vises sten i eventyret, hvis forteeller vil
vide, at stenen er opstéet ved det tryk, som denne verden udever pé tre-
enigheden af »det Skjonne, Sande og Gode«."

De vises sten er saledes essensen af disse tre tilvaerelsesdimensioner,
der spillede en afgerende rolle i tidens teenkning. For H.C. Andersen be-
gav sig ud pa sin forste store udenlandsrejse, sammenfattede vennen og
mentoren H.C. Orsted sin laere pa et lille stykke papir (dateret 21. april
1833), som digteren tog med sig — ogsé i andelig henseende:
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Fornuften i Fornuften = det Sande,
Fornuften i Villien = det Gode,

Fornuften i Phantasien = det Skjenne.
Mind ved denne Text til mangen Samtale'

»De Vises Steen« er ét blandt mange forseg i forfatterskabet pa at udfolde
denne orstedske leere, ikke som abstrakt leresetning, men som lignelse.
Forteellingen former sig da ogsd som en leddelt erkendelsesproces, hvor
blindgyder i tur og orden afpreves og forkastes frem mod fundet af de
vises sten: den endelige og forlesende indsigt i enheden af det sande, gode
og skenne. Fortelleren benytter sig saledes af en art udskilningsmetode,
der ad flere omgange og pa flere niveauer forer leeserne fra udenverkerne
ind mod det vaesentlige, uomgangelige.

Denne metode gor sig geldende allerede i1 eventyrets underfundige
indledning, hvor fortelleren tojler sin fortaellelyst og tilbgjelighed til at ga
ud ad historiens mulige tangenter. Pa sin vej frem til handlingens ud-
gangspunkt: Indieland med solens tree og den vise hersker og hans fem
bern, legger forteelleren ud med at henvise til Christiern Pedersens kro-
nike om Holger Danskes erobring af Indieland" og sagnene omkring Jon
Preest,'® hvorefter han afbryder sig selv med bemarkninger om, at det er
lige meget, om laseren kender disse overleveringer, for de kommer ikke
historien ved. Ja, om selveste solens trae havder han, at det vil leeserne
aldrig fa at se, ligesom han senere anforer, at det er ligegyldigt, om vi
kender den vise herskers navn.

Fortaelleren rydder altsd beslutsomt distraherende kendsgerninger og
fortellinger af vejen til fordel for den egentlige fortelling og markerer
dermed diskret, at lesernes vej til de vises sten er betinget af fortellerens
autoritet alene — fx nér fortaellingen derpé zoomer ind pé det vidunderlige
solens tree med det frodige liv, videre til slottet i dets midte og herfra ind
til slottets hersker, den viseste af alle vise sandhedssegere. Bevagelsen
mod det vaesentlige standser imidlertid ikke her, men fortsatter hinsides
det fysiske rum ind i den vise herskers bevidsthed, hvis begreensning af-
slores ved det kernespergsmal, som selv han ikke magter at finde svaret
pa: spergsmalet om udedelighed. Systematisk har han udforsket de fore-
stillinger, som udedelighedshébet har affedt i mennesker, og processen
kulminerer, da han overvejer religionens trestende tale om, at vi efter
deden gér »Til det evige Liv« i himlen. Men da han sa for sit indre blik
haever sig op i det himmelrum, jordkuglen svaver i, meder han ikke lys,
men morke: »da blev den Luft, vi nede kalde klar og gjennemsigtig, ’den
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rene Himmel,” et kulsort Merke, stramt som et Klaede, og Solen var at see
gloende uden Straaler«."”

Denne apokalyptiske vision er en folge af den grenselose spergen, som
udedelighedshéabet driver mennesket til, og som far det til at sette sporgs-
malstegn ved selv religionens mest dyrebare forestillinger og dermed an-
faegte sine egne inderligste forhabninger. Den spegefulde udskilningsme-
tode, fortelleren udsetter laeseren for i eventyrets indledning, har sin
dybtliggende rod i denne religiost motiverede erkendelsestvang og det
skreemmende morke, den udmunder i. Men det er samtidig fra dette kaos,
at eventyrets insisterende segen efter de vises sten udgér som en nedven-
dig modbevagelse. Den tager sit afsat i den vises definitive nederlag, som
indtraeffer, da han, selv om han samler alt materielt og dndeligt lys, ikke
magter at skenne, hvad der star pd bladene i den Sandhedens Bog, som
han gransker. Da han kommer til det afsnit i bogen, der er betitlet »Livet
efter Doden«, konfronteres han med en uoverskridelig graense for sine
erkendelsesevner:

I Slottets Lenkammer laae den sterste Jordens Skat: »Sandhedens
Bog.« Blad for Blad laste han i den. Det var en Bog, hvori ethvert
Menneske megter at laese, men kun stykkeviis.'®

Her skal laeseren imidlertid vaere pa stikkerne. For med ordet stykkevis
henviser fortelleren stilfeerdigt til en af Det Nye Testamentes nogletek-
ster, Paulus’ Forste Brev til Korintherne, neermere betegnet kap. 13 vers
12:

Thi nu see vi ved et Speil, i en mork Tale, men da [dvs. nar det
fuldkomne kommer v. 10] skulle vi see Ansigt til Ansigt; nu kjen-
der jeg i stykkeviis, men da skal jeg erkjende, ligesom jeg og er
kjendt (1819-oversettelsen).

v

Dermed bliver eftersggningen af de vises sten til et 4benlyst kristent an-
liggende. Det vedrerer menneskets uafklarede forhold til sin fornuft og
sine sanser, men derudover ogsa forventningen om en fremtidig fuldkom-
menhed, hvor mennesket ikke leengere er udelukket fra den fulde erken-
delse. Et sadant ideal udmaler den vise for sine bern, da han forteller
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dem, at de »fem Sandse-Evner ere givne indad og udad, Rod og Top, Le-
geme og Sjal«."” I den situation, hvor ordene falder, er bernene og deres
verden endnu hel; der hersker for dem ingen forskel mellem ydre og indre.
Deres barneverden er netop en umiddelbar enhed af det skenne, sande og
gode. Men i det moment, hvor bredrene lasriver sig som selvbevidste in-
divider og drager fra hjemmet ud i den store verden for hver iser at finde
de vises sten, da gdr denne hidtil harmoniske verden i oplesning.

Oplesningen ytrer sig ved, at de sanser, som de fire bradre orienterer
sig efter: synet, herelsen, lugtesansen og smagssansen, hver isar lgsrives
fra de gvrige sanser og absoluteres. De sanser, som i deres samvirken er
menneskets kilde til indsigt i den fysiske verden, optrader altsa stykkevis
og delt. Folgen er, at alt ender med at fremsté forvreenget, ja ondt for den
enkelte broder. I eventyrets univers tilskrives forkvaklingen ondskabens
inkarnation: Djevelen. Han er tydeligvis besleegtet med den trolddjaevel,
hvis splintrede spejl fordeerver lille Kays syn pé verden i »Sneedronnin-
gen«. Falles for de to diabolske magthavere i »Sneedronningen« og »De
Vises Steen« er, at i dem er det onde og vrangvendte uleseligt forbundet
med selvbevidstheden, som opleser sansen for omverdenen. De fortrol-
dede bliver sig selv nok: i al deres ensidighed forveksler bredrene den
enkelte lille del med det hele. Saledes betragtet gor selviskheden blind for
verdens egentlige sammenhang, og denne blindhed er ensbetydende med
fortabelse.

Logisk nok er det de vildfarne bredres blinde soster, som traeder til og
frelser dem. Hendes andre sanser er intakte og samvirker i kraft af den
femte sans: folelsen — bade den fysiske foleevne og den andelige indfo-
lingsevne. Som der star: »Inderligheden var hende Syn for Sagn«.? Mod
hende, der minder om Gerda i »Sneedronningen«, kan djevelen intet
stille op, for hun er uselviskhedens inkarnation. Hvor de seende bradre er
blinde, er deres blinde soster seende. Nar den blinde pa denne made er den
sandt seende, beror det netop pa hendes manglende selvoptagethed: hun
opfatter ikke verden stykkevis og delt, men som hel, fordi hendes syns-
evne er af sjelelig art. | hende er den oprindelige balance mellem sind og
sans intakt. Det er derfor velovervejet, nar H.C. Andersen knytter lignel-
sens vasentligste kendetegn, traden, til hende. Hun har egenhandigt
spundet den usynlige trad, som leber gennem hele eksistensen, og som
sikrer, at hun ikke gér fejl trods sin fysiske blindhed. I hendes hédnd sam-
les alle fortaellingens trade, og af den grund magter hun i al sin magtes-
loshed at overvinde det fald ud af det gode, sande og skenne, som indtraef-
fer, da bredrene drager ud for at finde de vises sten.
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»De Vises Steen« handler om dette falds nedvendighed, for sa vidt som
det er prisen for selve det at blive et selvstendigt tenkende, voksent men-
neske. Men eventyret skildrer ogsa faldets overvindelse. Ligesom i folke-
eventyret er heltens kamp mod det onde og den deraf folgende lidelse
betingelsen for sejr — i »De Vises Steen« den forening af legemligt og
sjeleligt, rod og top, som den gamle sandhedsseger talte om. Set i det
perspektiv udger bradrenes mislykkede sogen de afgerende sidste led i
eventyrets afdeekning af verdens inderlige sammenheng.

Fra det funklende stov, som i eventyrets slutning udgar fra sesterens
hand og laegger sig over sandhedsbogens hvide blade, stiger det lysende
ord tro. Dette stov er uendeligt fint, pa én og samme tid stofligt og dndeligt
og anskueligger dermed ophavelsen af den dobbelthed, der er eventyrets
og lignelsens drivkraft: den gjendbnende vekselvirken mellem den bog-
stavelige og den overforte betydning, mellem det fysisk handgribelige,
forgaengelige og det andelige, uhandgribelige, uforgengelige. Forst 1 det
gjeblik, hvor det sidste gennemtranger det forste, opleses faldets folge-
virkning: dobbeltheden.

v

H.C. Andersen var i mangt og meget en ukonventionel kristen. Men han
var samtidig dybt forankret i en luthersk tankegang, der ikke just stod
gverst pad den intellektuelle dagsorden i hans samtid. Grundpramissen for
Luthers kritik af den katolske kirke var, at mennesket ikke kan paberabe
sig sine gerninger over for Gud, og det vil i sin yderste konsekvens sige,
at det heller ikke kan paberdbe sig sin tro. For mennesket kan ikke ville
tro, troen er ikke folgen af en beslutning. Troen er derfor heller ikke en
menneskelig ydelse, en individuel prastation, men i lykkeligste fald en
nadegave. Og det er pracis denne lutherske grundsatning, der slar igen-
nem i eventyrets slutning. Den opofrende og vargelase seoster er ikke som
bredrene — med et udtryk fra Luthers kommentar til Paulus’ Brev til Ro-
merne — indkroget i sig selv (incurvatus in se). Hun er ligesom heltinden
Esther i »At veere eller ikke veere« fuldkommen selvforglemmende. I
denne selvforglemmelse findes udedeligheden — udedelighed forstaet
som fravaeret af selvbevidsthed og dermed bevidstheden om at vaere et
ene-staende, men ogsa forgaengeligt jeg. Ganske sigende forbinder H.C.
Andersen i det forciterede dagbogsudsnit det at veere ulykkelig med det at
veere for klog, dvs. reflekteret.
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I eventyrets slutning synes den nagende tvivl pd udedeligheden at blive
ophavet af troens under. Man gar imidlertid fejl, hvis man antager, at for-
teeller Andersen hermed ville antyde, at han besad de vises sten. Hvad det
angar, skal laseren huske pa digterens ord om lignelsen som en indirekte
meddelelse. Sa man ber, som altid med H.C. Andersen, leese mellem lin-
jerne. Eventyrets fremstilling af den troskyldige, uselviske sgster baerer
dybe merker af selvovertalelse, ja besvargelse, for sa vidt som digteren
ikke ligefrem var et selvforglemmende menneske. Den kronisk selvrefiek-
terede digter kendte om nogen forfeengelighedens og selvoptagethedens
helvede. Alligevel ville det veere misvisende at opfatte den blinde soster
som et enskebillede, slet og ret. Det enkle hos H.C. Andersen er aldrig en-
tydigt. Som person er sgsteren nok bearer af dobbelthedens ophavelse, men
det er fortelleren ikke. Han fortaller om den. Fortelleren er ikke ét med
sin fortelling. Hans rolle som forteller er tvaertimod uadskillelig fra den
dobbelthed, som er faldets vilkar, og som driver hans fortaelling frem. Som
onskebillede indeberer den enfoldigt troende sester derfor ogsa en digte-
risk selvdistancering. I hendes skikkelse skaber den overmade selvbevidste
lignelsesfortaeller Andersen et modbillede til den djaevelske selvoptagethed
og selvfordobling, som hans undergangsangst udsprang og nerede sig af.

Og hans kunst, ikke at forglemme.

Noter
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