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In diesem Aufsatz wird Georg Brandes’ »Die Romantische Schule in Deutschland« (1873), 
der zweite Band seiner Hauptströmungen und die Kernschrift seiner Romantikkritik, ins 
Blickfeld gerückt. Der  Aufsatz konzentriert sich auf die vom Autor vorgenommene Revi-
sion des Buches, die nicht die dänische Zweitausgabe (1891), sondern die deutsche (1887) 
als Grundlage hat. Die Darstellung ist in drei Teile gegliedert. Im ersten Teil werden Cha-
rakter und Umfang der Revision dokumentiert. Im zweiten Teil werden die möglichen 
Motive für die Umarbeitung hervorgehoben, wobei insbesondere der juristische Kontext 
berücksichtigt wird, d.h. die Unklarheit in Bezug auf das Urheberrecht, die sich für Grenz-
gänger wie Georg Brandes als besonders problematisch erwies. Im abschließenden dritten 
Teil werden Probleme und Perspektive im literaturhistorischen Umgang mit Varianten und 
Versionen erörtert.

 Skribenten, der gennemser sine Skrifter, kan vel ikke bøde paa, 
hvad der i et Arbejdes Anlæg eller Aand var begrænset og derved 
forfejlet, men han kan i Enkeltheder forbedre, som han kan ud-
slette eller tilføje.

Georg Brandes2

 … manches, was ich behauptete, widerspricht jetzt meiner bessern 
Ueberzeugung. Aber der Pfeil gehört nicht mehr dem Schützen, 
sobald er von der Sehne des Bogens fortfliegt, und das Wort gehört 
nicht mehr dem Sprecher, sobald es seiner Lippe entsprungen und 
gar durch die Presse vervielfältigt worden.

Heinrich Heine3

Georg Brandes var ikke alene den mest prominente romantikkritiker her-
hjemme, men også en noget skizofren en af slagsen. I et brev til forældre-
ne kaldte han sig ligefrem for »en uforbederlig Romantiker«, hvis »rette 
Navn er Novalis«.4 Over for Gertrud Rung karakteriserede han sig selv 
– idet han samtidig citerede sig selv – som »en gammel Romantiker, der 
har tilbragt sin Tid med Angreb paa Romantiken«.5 Siden har Brandes-
forskningen udfoldet paradokset om den romantiske antiromantiker i et 
udviklingsperspektiv, som først og fremmest har været biografisk. I det 
følgende er undersøgelsesrammen i første række mere begrænset: Det 
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skal dreje sig om ét enkelt værk, nemlig andet bind af Hovedstrømninger 
om Den romantiske Skole i Tydskland, som til gengæld må opfattes som 
forfatterens romantikkritiske kerneskrift. Kernen viser sig imidlertid at 
være ustabil, når man går historisk til værks og opløser det i dets vari-
anter. Aporierne i hans syn på romantikken er indskrevet i én og samme 
tekst i kraft af hans fortsatte arbejde med den.
 Artiklen falder i tre dele: I første afsnit skitseres de vigtigste ændrin-
ger, som teksten undergik fra førsteudgaven (1873) til andenudgaven 
(1891). I andet afsnit overvejes de mulige motiver bag revisionen, idet 
fokus lægges på tidens forfattervilkår. Centralt står i den forbindelse de 
uafklarede ophavsretslige forhold, som gjorde det besværligt for en in-
ternational liberalist at virke på tværs af grænserne i et merkantilistisk 
indrettet europæisk bogmarked. Det sidste afsnit handler om, hvordan en 
ustabil tekst om et sprængfarligt emne er blevet modtaget og taget i an-
vendelse. I den forbindelse rejses også mere principielle spørgsmål om, 
hvad man stiller op med en tekst i flere versioner.

1. Revision
Brandes’ tekster er levende størrelser, og det er forfatteren selv, der puster 
nyt liv i dem med sine stadige revisioner. Det gælder også hans magnum 
opus Hovedstrømninger, måske særlig det første bind om Emigrantlit-
teraturen, hvis tekstlag Henning Fenger og Per Dahl har gravet i,6 men 
også det efterfølgende om Den romantiske Skole i Tydskland har en fa-
cetteret og perspektivrig historie. 
 De tolv forelæsninger om den tyske romantik blev holdt ved Køben-
havns Universitet fra d. 2. februar til 27. marts 1873.7 Allerede 3. maj 
samme år kom de i bogform. Der er næsten intet materiale, der dokumen-
terer tilblivelsesprocessen,8 men revisionen af teksten er på den anden 
side mindst lige så interessant som dens genese. I modsætning til manu-
skripterne fortæller teksterne, der er trykt og offentliggjort, ikke alene 
historien om skribenten ved skrivebordet, men også den om forfatteren 
på bogmarkedet.
 Det trykte tekstkorpus ser i en pointeret bibliografisk oversigt sådan 
ud:9
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  A Den romantiske Skole i Tydskland, Gyldendal, København 
1873 = dansk førsteudgave
(ingen nye oplag)

tyA Die romantische Schule in Deutschland, Duncker, Berlin 
1873 = tysk førsteudgave
(nye oplag på Barsdorfs forlag i Leipzig [1887], 1892, 1894, 
1897, Berlin 1900, 1906, 1909)

tyB Die romantische Schule in Deutschland, Leipzig 1887 = tysk 
andenudgave
(nye oplag i 1901 og på Reiss’ forlag i Berlin 1924)

  B Den romantiske Skole i Tyskland, Gyldendal, København 
1891 = dansk andenudgave
(nye oplag/udg. i 1900, 1919, 1923 og 1966, v. Henning 
Fenger for Jespersen & Pio)

Oversigten begrænser sig geografisk til Brandes’ vigtigste intellektuelle 
og kommercielle rum, Danmark og Tyskland. Dens bibliografiske sig-
te er i første række at udpege de mest centrale udgaver i teksthistorien. 
Foruden den danske førsteudgave vil det sige dem, der dels optrykker 
værket i væsentligt ændret form, dvs. rummer større indholdsmæssige 
tilføjelser, udeladelser eller omarbejdelser, dels danner udgangspunkt 
for nye udgaver, oplag eller optryk. Nedenfor bundgrænsen i en sådan 
væsentlighedsvurdering falder fx den danske udgave fra 1900 (bd. 4 af 
Samlede Skrifter), hvis tekst rummer enkelte nyskrevne passager (om 
E.T.A. Hoffmanns alkoholisme!), men ellers alene bevæger sig på et 
sprogligt plan, idet forfatterskabets puristiske tendens med fordansknin-
ger af fremmedord slår helt igennem.
 Vi står altså tilbage med fire centrale tekstvidner. Deres indbyrdes kro-
nologi er værd at hæfte sig ved. Mod hvad man kunne forvente, og som 
det fx er tilfældet med Emigrantlitteraturen,10 var det nemlig ikke den 
danske førsteudgave, Brandes reviderede, men den tyske. Så godt som 
alle disse revisioner overtoges i den danske andenudgave; tyB leder til B, 
der nok i Danmark fremstod som et nyt værk, men som ret beset ikke var 
originalt. Forklaringen på denne utraditionelle fremgangsmåde følger i 
næste afsnit, hvor det påfaldende sammenstød mellem de to – forskel-
lige – tyske udgaver i 1887 også behandles. Oversigten afslører desuden 
det bemærkelsesværdige (mis)forhold, at mens det i Danmark er den re-
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viderede andenudgave, som har udgjort tekstgrundlaget for nye oplag og 
udgaver, er det i Tyskland omvendt førsteudgaven. Dét bliver taget op i 
artiklens sidste afsnit.
 Først skal det handle om revisionen. Brandes’ fremgangsmåde svarer 
til den, andre af det 19. århundredes succesrige og selvkritiske forfattere 
tog i brug, når de skulle foranstalte en ny udgave af et værk: Han tog to 
rene eksemplarer af førsteudgaven, skilte arkene fra bogblokken, klip-
pede falsene op og samlede bladene i en bunke. Ved større omstillinger 
og udeladelser er der klippet og klistret med de løse, upaginerede blade. 
Disse blade har løbende punktuelle rettelser og indskud. Indimellem har 
forfatteren tilføjet manuskriptark med nyskrevne passager og hele ka-
pitler.11 Denne manøvre har været ulig meget lettere for revisionen af B 
end af tyB, idet Brandes her blot skulle overtage og oversætte sine egne 
rettelser fra den tyske udgave.
 Når min gennemgang af revisionen tager udgangspunkt i de to dan-
ske udgaver, skyldes det, at jeg har fundet det mest naturligt at anvende 
den første udgave af værket som afsæt og mest praktisk at kollationere 
to tekster på samme sprog. Som det fremgår ovenfor staves Tydskland 
uden ‘d’ i den danske andenudgave, men der er kommet mere end en 
retskrivningsreform imellem. I det følgende er de vigtigste af de kom-
positionelle og indholdsmæssige varianter mellem førsteudgaven (A) og 
andenudgaven (B) samlet under overskrifterne metode og filosofi, emne 
samt tendens.12

Metode og filosofi. B er anslået 15-20 % forøget i forhold til A. Dette 
skyldes overordnet, at litteraturvidenskabsmanden Brandes med årene 
har øget sin læsning og indsigt i emnet. Noget som imidlertid særlig ud-
nyttes i én retning, nemlig mod biografien. I Emigrantlitteraturen (1873) 
var der ingen, i A blot få korte biografiske afsnit, mens de i B er legio og 
den primære grund til det større omfang. Brandes har i B dels indskudt 
biografiske afsnit i de tematisk anlagte kapitler, der overtoges fra A, fx 
om Kleist (B, s. 388-397) og Görres (B, s. 466-473), eller detaljer, fx om 
Novalis’ barndom (B, s. 273-274), dels betænkt Hölderlin, A.W. Schle-
gel, Tieck og Jean Paul samt Arnim og Brentano med hele, nyskrevne 
kapitler. Et tilsyneladende modeksempel udgør portrættet af Joseph de 
Maistre, der med Paul V. Rubows ord »for en Fejls Skyld« kom med i 
A (i kapitlet om romantiske politikere, s. 364-378).13 Når Brandes ude-
lader dette ellers kolossalt velskrevne og dramatiske afsnit i B, skyldes 
det imidlertid en berettiget hensyntagen til Hovedstrømningers overover-
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ordnede komposition, som han bedre kan overskue her på revisionstids-
punktet i 1887, hvor fem af de seks bind foreligger; de Maistre-afsnittet 
indarbejdes siden på en mere naturlig plads i andenudgaven af Reactio-
nen i Frankrig (1892).
 Tekstens bevægelse afspejler en hovedkurve i Brandes’ udvikling, som 
Sven Møller Kristensen med henvisning til Rubow og Henning Fengers 
studier i Brandes’ metode har sammenfattet således: »fra en mere idé- og 
kulturhistorisk betragtning til en mere biografisk og forfatterspykologisk, 
fra Taine til Sainte-Beuve, fra strømninger til portrætter«.14 Brandes’ vej 
væk fra Taines litteraturhistoriske abstraktioner hænger tæt sammen med 
en nyerhvervet mistro til Hegels filosofiske ditto. Han nærer ikke læn-
gere »den Hegelske Ringeagt for det individuelle«, som han har skrevet 
om den ny udgave.15 Et symptom på dette er, at »Frihed«, der var et 
nøglebegreb i A, enten udelades – »Frihedens Tendens opad og fremad« 
(A, s. 149) > »Tendensen opad og fremefter« (B, s. 189) – eller udskiftes 
med nye nøglebegreber, fx »sund, livskraftig Personlighed« (B, s. 268). 
Optimismen fra de tidlige 1870’ere er i behold, men brændpunktet for 
menneskets åndelige bestræbelser er nu den individuelle personlighed og 
ikke det kollektivistiske frihedsbegreb. 
 En tilsvarende bevægelse mellem udgaverne, fra det almene, socio-
logisk-politiske til det personlighedsorienterede, ses, når »Tendentser« 
(A, s. 224) bliver til »Stræben« (B, s. 287) og »Individet« (A, s. 279) 
til »Personligheden«. Brandes’ velkendte, næste skridt i denne udvikling 
væk fra den abstrakte verdensånd og i retning mod de store personlighe-
der er Friedrich Nietzsche, hvis »Aristokratiske Radikalisme« han fore-
læste over og afhandlede om i 1888/89. Man kunne have tænkt sig den 
tyske digterfilosof inddraget – evt. implicit. Når det ikke sker, skyldes 
det, at den grundlæggende revision som nævnt sker i forbindelse med 
den tyske andenudgave fra 1887.

Emne. Ifølge Brandes var en vigtig forskel mellem de to tyske (dvs. også 
de danske) udgaver, at opgaven fra at være »national-dansk« blev »uni-
versel«.16 Dette kan umiddelbart være svært at få til at passe, når man 
sammenligner udgaverne, for dansk romantik optog hverken før eller 
siden megen plads. Noget er strøget, fx sammenligningen mellem (den 
idéforladte) Vilhelm Bergsøe og Friedrich Spielhagen (A, s. 12-13), men 
faktisk er mere kommet til: en halv side om J.L. Heibergs »Hoffmann’ske 
Efterligning[er]« (B, s. 233), et lille afsnit om Schack Staffeldt, klemt ind 
mellem behandlingerne af Novalis og Eichendorff (B, s. 329) og endelig 
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en sammenfatning om den tyske romantiks indflydelse på den nordiske, 
hvor den sidste side er tildelt Danmark (B, s. 495). De to sidstnævnte 
tilføjelser kan forklare, hvad Brandes sigter til med det ‘national-danske’ 
hhv. ‘universelle’.
 Staffeldt-afsnittet udgør en reminiscens af et længere delkapitel i den 
tyske andenudgave (tyB, s. 248-271). Det er en sammenklippet oversæt-
telse af afhandlingen om Staffeldt, som indledte Liebenbergs udgave af 
Schack Staffeldts Digte fra 1882 og siden uden væsentlige ændringer 
indlemmedes i portrætsamlingen Mennesker og Værker fra året efter. 
Staffeldt behandles ikke alene som en tyskfødt, men som en ‘fuldblods’ 
romantiker, der som sine tyske fæller »ganske gaar op i Dyrkelsen af den 
blaa Blomst« (B, s. 495). Derfor finder han plads i en ‘universel’ frem-
stilling af romantikken. Når afsnittet forkortes så drastisk i B, skyldes det 
sikkert ikke utilfredshed med indholdet, for Brandes har senere udtrykt 
stor tilfredshed med Staffeldt-afhandlingen,17 snarere at han forudsatte 
tankerne bekendt for danske læsere og ikke ville gentage sig selv. Dette 
er vel delvis forklaringen på, at Oehlenschläger-artiklen fra 1886 – i øv-
rigt et noget tørt og uinspireret arbejde – ikke i en eller anden form har 
fundet vej til hverken den tyske eller den danske andenudgave. Kun del-
vis, for dette ville på den anden side netop have trukket fremstillingen i 
en ‘national-dansk’ retning.
 De afsluttende linjer om nordisk romantik i B består ligeledes af stof-
rester fra den tyske andenudgave, nemlig afslutningskapitlet »Deutsche 
und Skandinavische Romantik« (tyB, s. 395-400), der som det eneste af 
de nye kapitler ikke overtages i B. Det interessante er, hvad dette nøgter-
ne komparative perspektiv afløser, nemlig en opsang med direkte adresse 
til dansk åndsliv anno 1873, hvor trådene knyttes mellem bogens emne 
og samtiden: »Vi leve hertillands for Øieblikket i en Reactionens Tid«, 
hedder det bl.a. (A, s. 377) – man studser over ordene i den tyske før-
steudgave, direkte gengivet uden forskydninger i præpositionerne: »Wir 
leben hier in Dänemark« osv.18 Brandes forlader herved førsteudgavens 
polemiske taktik med at ramme dansk romantik gennem den tyske, for 
»hver Linje« var i den »beregnet paa Danmark og danske Tilstande«, 
som han selv har anført.19 

Tendens. Bogens bevægelse i emne – fra det lokale til det almene – hæn-
ger således nøje sammen med en (vis) forskydning i dens tendens: fra en 
martialsk agitatorisk til en mere nøgtern videnskabelig. Et håndfast ek-
sempel fremgår af betegnelsen på kapitlet om Goethe, Schiller og præro-
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mantikerne, »Romantikkens negative Forberedelse« bliver til »Roman-
tikkens Forberedelse«. Bertil Nolin gør ret i at påpege kontinuiteten fra A 
til B,20 for romantikerne er stadig skurkene i Hovedstrømninger; også i B 
skildres Tysklands romantiske hospital: Hoffmann betegnes som en »for-
vaaget Fantast«, Tieck kaldes en »ironisk Fantast med sygelige Halluci-
nationer og sygelige katholske Tendenser«, mens Novalis stadig er den 
»brystsvag[e] Herrnhuter med hektisk Sanselighed og hektisk overjordi-
ske Længsler«, som vi hørte om ovenfor (A/B, s. 14). Men en ny tendens 
anes alligevel, hvad man fx ser i afsnittene om den sidstnævnte. Novalis 
omtales i førsteudgaven som et »indadvendt, i høi Grad sygeligt Barn« 
(A, s. 236), mens det med mere positive valoriseringer i andenudgaven 
hedder, at han var »et drømmende, meget svageligt Barn« med tilføjel-
sen »en opvakt, ærgerrig Dreng« (B, s. 272), ligesom han som noget nyt 
roses som »et fuldtlødigt, lyrisk Talent« (B, s. 299). Her illustreres den 
mere nøgterne og mindre provokerende skildring, ligesom både en ny 
interesse for digterpersonligheden og en ændret kunstopfattelse, der også 
anerkender digtningens æstetiske kvaliteter, antydes. Når man kommer 
fra førsteudgaven, studser man tilsvarende over et indskud om Brentano 
– romantikkens l’art pour l’art-digter par excellence – hvis ordmystik 
fremhæves for dens »Tiltrækning og Farve« (B, s. 285).
 Afslutningsvis skal det mest bemærkelsesværdige eksempel på den ny 
indstilling til stoffet og mere afbalancerede skildring fremføres, nemlig 
en udeladelse i indledningen: Af manuskriptmaterialet kan man se, hvor-
dan Brandes – bogstavelig talt – har klippet den sætning væk, hvor pole-
mikken når et højdepunkt: »Romantiken var forgiftet i sine Kilder« (A, s. 
21). Eksemplet illustrerer alle revisionens aspekter: nedtoningen af den 
bombastiske, bredt udpenslende idéhistoriske metode, af de mange be-
vægelser væk fra emnet mod dansk litteratur og åndsliv samt af den po-
lemiske tendens. Andenudgaven er stadig et uhyre romantikkritisk skrift, 
men det er bemærkelsesværdigt, at ændringerne alle er med til at bløde 
kritikken op.

2. Kollision!
Der knytter sig tre overordnede ‘motivkredse’ til baggrunden for Bran-
des’ revision af romantikbogen. For det første en biografisk-psykologisk, 
hvor et nøgleord er ‘selvbesindelse’. For det andet en strategisk-socio-
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logisk, hvor et kodeord er ‘Berlin’. For det tredje en boghistorisk, hvor 
kodeordet er ‘kollision’. Hovedvægten vil her ligge på det sidste punkt, 
men først skal de to andre rundes.

Hovedsynspunktet i den omfangsrige biografisk anlagte (eller styrede) 
forskning har ligget i forlængelse af forfatterens egen selvkarakteristik 
som den antiromantiske romantiker, jf. indledningen ovenfor. Brandes 
var i virkeligheden selv romantiker, og hans romantikkritik derfor ud-
tryk for et selvopgør: Han gjorde »revolt mot sin egen bildning« (Ber-
til Nolin);21 »det er sin egen Dannelses Kilder han finder forplumrede«, 
når han hævdede, at den romantiske kilde i Tyskland var forgiftet (Paul 
Rubow);22 han var »en romantiker, der gjorde det til sit kald at indføre 
realismen« (Henning Fenger).23 Set i dét lys kan man forudsætnings-
vis hævde, at selvopgøret efterhånden svækkedes af en selvbesindelse 
i Brandes’ personlige udvikling, som igen kan siges at hænge sammen 
med hans gennemgående, men stadigt stigende interesse for den store 
personlighed på bekostning af de kollektive idealer. Hans livsanskuelse 
havde således ifølge Nolin ved sin stærke individualisme og subjekti-
visme berøringspunkter med romantikken.24 Selv om den psykologiske 
forklaringsmodel kan have noget for sig, må man på anden side – inden 
for rammerne af denne model – gøre et vigtigt forbehold ved Brandes’ 
tilnærmelsesvise identifikation med romantikkens subjektivistiske indi-
vidualister. Når Brandes fx fascineres af Staffeldts hyper-idealisme (i det 
danske portræt til Liebenberg-udgaven og siden i den tyske andenudgave 
af romantikbogen), er det således ikke for idealismens skyld, men sna-
rere for den konsekvente holdning i sig selv, synes det. Hvad det er for 
en mekanisme, der gør sig gældende, ser man måske endnu tydeligere i 
passagerne om den romantiske restaurationsskribent de Maistre og hans 
hyldest til bøddelen. Mens fx Novalis’ politiske vision om ‘kristenheden 
og Europa’ afvises som reaktionær tågetale, er der reverens for det gro-
tesk reaktionære format hos de Maistre. Det er passionen, der er afgø-
rende, og når romantikerne har den, ses og anerkendes det. – En lignende 
brudflade kendes fra Holbergs Heltes sammenlignede Historier (1739), 
hvor forfatteren, følgestridigt, skriver mest engageret om de mænd, der 
synes at ligge ham allerfjernest.
 Man kan også tænke sig mere ‘litteraturstrategiske’ motiver bag 
Brandes’ revision af den tyske udgave i 1887. Han havde placeret sig 
i en svær position mellem Europas kulturelle magtcentre med den ty-
ske førsteudgave fra 1873, hvad parateksterne til bogen vidner om: Af 
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titelbladet fremgår det, at bogen er trykt hos Franz Duncker i Berlin; 
den følgende recto-side rummer en lakonisk dedikation, stort opsat i tysk 
fraktur, med hilsen til hans forbillede i Paris: »Herrn H. Taine gewidmet 
vom Verfasser«; og inde i bogen forankrer denne forfatter så teksten dybt 
i den danske andedam: »Wir leben hier in Dänemark« osv. (jf. ovenfor). 
Den danske kritiker slår tyskerne i hovedet med en fransk baton. Spørgs-
målet, som man kan stille sig, og som Brandes måske har stillet sig selv i 
1887 i forbindelse med relanceringen af den tyske bog, er imidlertid, om 
hans romantikkritik var ved at blive overhalet af tiden: En omvurdering 
af romantikken, der slog igennem i 1890’ernes litteratur- og idédebat, var 
undervejs i Tyskland. Med den franske litteratursociolog og -historiker 
Pascale Casanovas udtryk havde den litterære ‘middeltid’ rykket sig fra 
Paris til Berlin. Hun behandler i øvrigt den danske kritiker i et engage-
ret (og komprimeret) afsnit i sin banebrydende studie af ‘litteraturens 
verdensrepublik’. Den undersøger, hvordan borgerne i republikken (dvs. 
forfatterne) strategisk og geografisk må orientere sig efter dens særlige 
tidszoner, som gør det svært at være moderne mere end ét sted ad gangen, 
og som stiller grænsegængere fra provinsen i en helt særlig position, på 
én gang potentielt udbytterig og udsat.25 – I dette lys kulminerer Brandes’ 
tilnærmelse til romantikken (og de toneangivende tyske intellektuelle) 
ikke nødvendigvis med revisionen af romantikbogen i midten 1880’erne: 
I 1904 udgiver den ældre Brandes som redaktør i den skelsættende, tyske 
bogserie Die Literatur en lille Novalis-biografi af Franz Blei, sympatisk 
indstillet og lækkert udstyret med ornamentik i jugendstil, hvis intende-
rede publikum snarere må stereotypiseres som romantiske kulturkonser-
vative med hang til Goethe end oplyste litterater i Voltaire-segmentet.26 
 En tredje ramme for forståelsen af revisionen udgør den juridiske og 
kommercielle kontekst omkring den tyske andenudgave fra 1887. Det 
erindres igen, at det var dén, der først blev revideret. Af den bibliografi-
ske oversigt ovenfor fremgår, at der ikke alene udkom en omarbejdet ud-
gave i Tyskland i dette år, men også en udgave, der optrykte den originale 
oversættelse fra 1873. Der er tale om et tilfælde af det, man i 1800-tallets 
forlagsret kaldte ‘kollision’, altså dobbeltudgivelser af oversatte bøger.27

 Optakten til sammenstødet er kompliceret:28 I oktober 1872 skriver 
Brandes hjem til Emil Frederiksen fra et ophold i Steglitz hos Adolf 
Strodtmann, ham, der netop havde oversat Hovedstrømningers første 
bind og året efter oversatte det andet: »Min tydske Forlægger Duncker, 
en af de deiligste Mænd, jeg har seet i mit Liv, fører et meget stort Hus«.29 
Sandt nok, for i 1880 gik Duncker fallit. Hans søn overtog rettigheder-
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ne over sortimentet, herunder de indtil da fire oversatte bind af Haupt-
strömungen. Den danske forfatter fik en ny forlægger, Veit & Comp. i 
Leipzig, som købte restoplaget af de fire bind, men ikke forlagsretten til 
værket. Den blev i stedet solgt til en anden Leipzig-forlægger, Barsdorf, 
som siden sprøjtede enkeltbind og samleudgaver af Brandes’ hovedværk 
ud på det tyske marked. Brandes mente selv, at fejlen bundede i sparsom-
melighed og uforstandighed hos førstemanden i Veit & Comp., Credner, 
men Jørgen Knudsen har vist, at den også skyldtes forfatterens egen let-
sindighed i forhandlingerne.30 For ikke at træde rettighedshaveren til de 
originale tyske udgaver for nær, forpligtede Brandes sig til at foranstalte 
en revideret udgave af de første fire bind Hovedstrømninger. Og for at 
det skulle fremstå som et originalt værk, så man sig nødsaget til at æn-
dre værkets titel fra Die Haupströmungen der Literatur des neunzehnten 
Jahrhunderts til Die Literatur des neunzehnten Jahrhunderts in ihren 
Hauptströmungen. Forlæggeren (og forfatteren) agerede defensivt, mens 
konkurrenten, Barsdorf, der udgav værket under dets originale titel, var i 
offensiven: Han forsynede flere af sine udgaver med erklæringen: »Ein-
zig autorisierte deutsche Ausgabe«. I 1882 udkom den reviderede ud-
gave af Emigrantlitteraturen på Veit & Comp. (som byggede på Brandes’ 
omarbejdede danske udgave fra 1877), mens det reviderede andet bind 
altså først udkom i 1887. Tidligere dét år havde Barsdorf udsendt et af 
sine optryk af den gamle oversættelse, og han indledte en proces mod 
Brandes/Veit & Comp., som han vandt både ved landsretten i Leipzig, 
Overlandsretten i Dresden samme år og siden ved Rigsdomstolen i Ber-
lin, 1889. Man støttede sig til et nedsat ekspertudvalg, der vurderede, at 
Brandes’ reviderede oversættelse lå for tæt op ad Strodtmanns – 225 af 
400 sider var næsten identiske – og retten delte denne vurdering.
 Sagen og dens resultat fulgtes med opmærksomhed i Danmark. Da 
afgørelsen var truffet, optrykte dagbladet Politiken 4. juli 1887 »Et Brev 
fra Dr. Georg Brandes«, som forlæggeren og hans advokater havde kun-
net støtte sig til. Det skulle oplyse »Sagens virkelige Sammenhæng«, 
som det hedder.31 Det er et meget langt brev, som fyldte 11 lange og tætte 
spalter i avisen. Det meste af brevet er en omhyggelig redegørelse for re-
visionen af bogen med en lang række eksempler på de »ikke mindre end 
770 Steder«, hvor der er større eller mindre afvigelser mellem den gamle 
og den ny oversættelse.32 Det påfaldende er, at de principielle, juridiske 
og etiske argumenter for forfatterens ejendomsret og råderet over sine 
værker først falder i nogle få sætninger til allersidst: »ethvert Menneske, 
som har Hjærtet paa rette Sted, vil dog indrømme, at det er en blodig 
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Uret, som sker Forfatteren, naar mod hans Vilje hans Bøger vedvarende 
kan komme ud i en Skikkelse, som han ikke anerkender«.33

 På dette tidspunkt er den indenlandske forfatterbeskyttelse klar. I 1857 
var der indført en ophavsretslov, som udvidede beskyttelsen i den gamle 
eftertryksforordning fra 1741 betydeligt. Problemet var, at den interna-
tionale beskyttelse ikke eksisterede. Danmark havde nogle spredte afta-
ler med andre lande, Norge og Frankrig bl.a., men ikke med Tyskland.34 
Derfor bliver »den plyndrede straffet som Pirat«, som Brandes skriver.35 
I 1886, altså året før, havde en lang række europæiske lande vedtaget 
den såkaldte Bern-konvention. Den sikrede forfatterens rettigheder i de 
øvrige medlemslande. Den beskyttede dels mod eftertryk i udlandet, dels 
mod uautoriserede oversættelser og kollision.36 Brandes kunne imidlertid 
ikke påberåbe sig beskyttelse efter disse regler: Danmark havde endnu 
ikke underskrevet aftalen. Vi sad med til forhandlingerne, men af for-
skellige grunde kom vi først med i 1903.37 
 Foruden at have fundet adskilligt værdifuldt frem om retssagen gen-
nemgår Jørgen Knudsen i sit storværk om Brandes både den ophavsret-
lige ramme omkring og forfatterens forsvar for sin revision, men i to 
adskilte afsnit; tekst og kontekst, ret og litteratur knyttes ikke sammen. 
Bertil Nolin, der som den første har gravet Politiken-brevet frem, adva-
rer om, at kildeværdien af brevet mindskes ved at være et indlæg i en 
standende proces.38 Det er jo for så vidt indlysende rigtigt, men man kan 
på den anden side argumentere for, at hele teksten – inkl. denne para-
tekst – er juridisk motiveret: aftaleretligt, for så vidt som Brandes over 
for Credner i Veit & Comp. havde forpligtet sig til at levere en revision 
af romantikbogen; ophavsretligt, for så vidt som den skulle udgøre et 
originalt værk for at kunne tage konkurrencen op mod det, man med et 
udtryk – som både Brandes og Knudsen benytter sig af – kunne kalde 
piratudgaven.
 Brandes var professionel forfatter og levede af sin pen. Af tvingende 
juridiske og kommercielle grunde var han nødt til at revidere sin bog. 
Derfor gruede han for arbejdet på forhånd: I et brev til Alexander Kiel-
land fra januar 1884 skriver han: »nu har jeg forpligtet mig til at ud-
give 4 Bøger i 1884, 3 paa Dansk og en fuldkommen Bearbejdelse af 
‘Den romantiske Skole i Tyskland’ paa Tysk. Blot mine Nerver holde 
det ud«.39 Og derfor blev arbejdet, som først blev afsluttet tre år senere, 
så langstrakt og surt: »Arbejdet med den anden Del af den tyske Udgave 
af Hovedstrømninger tog umaadelig Tid i Beslag«.40 Med andre ord: et 
pligtarbejde, i bred og i absolut forstand.
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 I lyset af den juridiske og kommercielle kontekst fortæller revisionen 
lige så meget om forfattervilkår i slutningen af 1800-tallet og på tærsklen 
til internationaliseringen som om Brandes’ forhold til århundredets do-
minerende åndsretning. Og dog, romantikken trænger sig også på i den 
forbindelse. Det er jo i virkeligheden det romantisk-moderne forfatterbe-
greb – med dets upsides and downsides – som Brandes forfægtede, når 
han dels talte idealistisk om en »blodig Uret«, dels nødtvungent accepte-
rede de mærkværdige spilleregler på det tyske bogmarked. Dette forfat-
terbegreb, som ifølge Martha Woodmansee og Mark Rose konstrueres i 
løbet af 1800-tallet, nært knyttet til udviklingen af den moderne ophavs-
retslovgivning, er således karakteriseret ved en paradoksal samtidighed 
af en kunstnerisk selvforståelse, der hævder originalitet og uforfalsket-
hed, og en økonomisk bevidsthed, der indebærer en mere eller mindre 
nødtvungen accept af, at forfatterens produkter også er en standardiseret 
og masseproduceret vare.41 Med Danmarks tiltrædelse af Bern-konventi-
onen i 1903 blev dette forfatterbegreb også juridisk sanktioneret for for-
fattere, der som Georg Brandes havde mod på og talent til at bevæge sig 
ud på fremmede bogmarkeder. Det havde tidligere fx H.C. Andersen for-
søgt. Ligesom Brandes blev han udsat for udenlandske eftertryk, noget 
han imidlertid nærmest koketterede med.42 Når Brandes bliver så harm i 
1887 – året efter at de øvrige lande havde tiltrådt konventionen – skyldes 
det vel foruden en følelse af at være økonomisk og juridisk krænket, at 
han endnu en gang måtte sande, hvor meget besvær, det kan koste at 
være et skridt foran flokken.

3. Var romantikken »forgiftet i sine Kilder«?
Foruden kollisionen mellem de to tyske udgaver i 1887 springer et andet 
forhold i øjnene i den bibliografiske oversigt ovenfor. Det har med bø-
gernes konsumption at gøre: Hvor det i Tyskland er førsteudgaven eller 
førsteudgavens tekst, der er blevet købt og læst, er det omvendt anden-
udgaven i Danmark. Dette misforhold har sat præg på receptionshisto-
rien og giver anledning til overvejelser omkring, hvordan den – og andre 
ustabile tekster – skal repræsenteres i litteraturhistorien. 
 Herhjemme blev førsteudgaven fra 1873 med Brandes egne ord ‘tiet 
ihjel’.43 Andenudgaven fra 1891 blev imidlertid – i det mindste – anmeldt 
i Politiken, interessant nok af en af den nye generations kritikere, Johan-
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nes Jørgensen, som behandler den grundigt. Han påpeger, at forfatteren 
i højere grad end før »yder den romantiske Ordmusiks Stemningsfylde 
sin levende Anerkendelse«. Det, han kalder den »videnskabelige Side« 
af bogen, fremhæves: »Det hedder ikke længere, at Romantikken er for-
giftet i sine Kilder; tværtimod vies der disse Kilder et meget sympatetisk 
Kapitel«. Og anmeldelsen slutter med en henført skildring af romantik-
kens »mange Traade, som fortsætter sig ned i de sidste Dages Digtning« 
– dvs. dyrkelsen af måneskinnet, »Nattergalens sødthulkende Sang«, 
»Skovensomheden« og »den gamle Pan«.44 Brandes havde nok betak-
ket sig for dele af den positive anmeldelse, men han har måttet finde sig 
i den, for det er ikke projektioner og selvsving alt sammen fra den unge 
halvfemsers side. Jørgensen giver ham – på sin måde – ret i, at Brandes 
kan omtale første- og andenudgaverne som to »i ånd ganske forskellige 
bøger«, som det hedder i forsvarsskriftet i Politiken.45 Jørgensens casting 
af Brandes som romantiker får siden hen en ekstra skrue i essayet »Ro-
mantikken i moderne Litteratur« (1906), hvor den længst konverterede 
Jørgensen beklager sig over romantikken som det moderne og Brandes 
som den største romantiker af dem alle.46  
 I Tyskland får førsteudgaven meget – især negativ – opmærksomhed.47 
Samtidig er det i kraft af Barsdorfs iver den og dens originale tekst, der 
konsumeres; den dag i dag bugner tyske antikvariater af Barsdorfs Bran-
des. Som et modstykke til Johannes Jørgensen og hans læsning kan man 
fremhæve Thomas Mann i den tyske receptionshistorie. Mann-/Brandes-
forskningen har gjort opmærksom på den eksklusive og medierende 
rolle, som Brandes’ Hovedstrømninger har haft for den tyske forfatters 
romantikreception og for hans positionering i datidens polariserede lit-
terære landskab. I et tilbageblik ved Brandes’ død i 1927 kaldte Mann 
værket for »det unge, intellektuelle Europas bibel«.48 Steven Cerf har 
vist, hvordan Manns kulturkonservative manifest Betrachtungen eines 
Unpolitischen (1918) reflekterer læsningen af Die romantische Schule in 
Deutschland.49 I en af Barsdorfs udgaver vel at mærke, fyldt med interes-
sante understregninger og randbemærkninger.50

En essayistisk kulturkritiker kan selvfølgelig anvende den udgave af et 
værk, han har lyst til, fuldstændig som læge læsere kan og gør. Anderle-
des forholder det sig med en litteraturhistoriker, som er nødt til at regi-
strere udgivelsesåret på titelbladet eller kolofonen af sine analyseobjek-
ter og forholde sig til det, simpelthen for ikke at nivellere det historiske 
relief i sin fremstilling. I sin Brandes-biografi balancerer Jørgen Knudsen 
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elegant på denne problemstilling: Det bindstærke værk rummer kun ca. 
tre siders behandling af Den romantiske Skole i Tydskland – til dels som 
en undskyldning og bortforklaring af den som en art fejlskud. Fremstil-
lingen slutter med en opfordring til ikke at læse originaludgaven, for man 
går »ikke glip af noget ved at læse dette bind i en af de senere udgaver«,51 
men selv læser og citerer Knudsen heldigvis efter én og samme tekst, 
nemlig den originale fra 1873. 
 Når en bog som Brandes’ eksisterer i konkurrerende udgaver med 
indbyrdes inkommensurable opfattelser af den tyske romantik, skal 
man selvfølgelig være ekstra på vagt, hvad man imidlertid ikke altid har 
været. Det viser et eksempel fra Klaus P. Mortensens ellers fortræffe-
lige kapitel om »Det moderne gennembrud« i Litteratur-historier, som 
læser Brandes efter andenudgaven af Den romantiske Skole Tyskland, 
men med henvisning til førsteudgaven. Mortensen vil vise, hvorledes 
den unge Brandes’ fremtræden »er båret af en optimistisk tro på dette 
oplysningsarbejde som vejen til menneskeligt fremskridt«,52 og citerer i 
den forbindelse et retorisk spørgsmål, som er fælles for begge udgaver: 
»Men er Mennesket nu end mangfoldigt ved Naturnødvendighed og af 
Naturen splittet og delt«, Mortensens citat fortsætter imidlertid ikke med 
forfatterens svar fra 1873: »saa er det ét ved Frihed« (A, s. 213), men i 
stedet med det ny, han gav i 1891: »saa er det dog som sund, livskraftig 
Personlighed ét« (B, s. 268). Den litteraturhistoriske pointe kunne være 
illustreret meget bedre ved faktisk at henvise til førsteudgavens tekst, 
hvor oplysningstankerne træder klarest frem.
 Et andet eksempel: Den reviderede udgave af bogen har levet videre i 
de store optryk af Hovedstrømninger, først i Samlede Skrifter (1899 ff.) 
og siden i Henning Fengers redaktion fra 1960’erne, der tilsyneladende 
har mættet markedet. I en anmeldelse af den sidste fastslår Hans Her-
tel, at fordommen om Georg Brandes’ »forhold til romantikkens digtere« 
som »én stor aggression« klart demonteres ved læsningen.53 Men hvad er 
det, Hertel læser? »Den romantiske skole i Tyskland, der blev holdt som 
forelæsninger ved Københavns Universitet i foråret 1873, udkom samme 
år i bogform – og i dag udkommer som 2. bind af Jespersens & Pios 
store nyudgave af Hovedstrømninger«.54 En udgave, som ikke findes! På 
Jørgen Knudsens opfordring læses bogen i den reviderede udgave, men 
den dateres – bevidst eller ubevidst – bagud, hvorved Brandes’ revision 
retoucheres bort. De nye, forsonende tendenser overskygger de mange 
rester af det oprindelige generalopgør, der på sin side helt er forsvundet. 
Idet et påfaldende idealistisk og intentionalistisk forfatterbegreb lægges 
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til grund, forvandler Brandes sig med et knips fra antiromantiker til ro-
mantiker. 
 Disse eksempler viser vigtigheden af, at man gør sig bevidst om for-
fatterens arbejdsform og materialesituationen. De er ikke fremført for at 
plædere for, at man nødvendigvis skal komponere en litteraturhistorie 
med udgangspunkt i førstetrykkenes og deres udgivelsesår som krono-
logisk skelet. Tværtimod. I de senere år har man set en stigende geogra-
fisk bevidsthed i litteraturhistorieskrivningens teori og praksis om det 
problematiske i at vakuumpakke litteraturen i nationalt afgrænsede rum. 
Det er jo fx åbenlyst umuligt at fastholde Georg Brandes ét sted! Men 
tilsvarende antyder sonderingerne i og omkring hans romantikbog oven-
for, at det kan være kompliceret og reducerende at fiksere hans tekst til 
et bestemt tidspunkt. To nyere litteraturhistorikere har vist vejen: Franco 
Moretti har udkastet idéen om ‘fjernlæsning’ (‘distant reading’) af udgi-
velsesfrekvenser og oplagsstørrelser, mens William St. Clair har stillet 
spørgsmålstegn ved litteraturhistoriens konventionelle paradetænkning, 
hvor forfattere og tekster behandles efter fødsels- og udgivelsesår, og 
hvor man fx taler om »The age of Wordsworth« på et tidspunkt, hvor 
alle – høj som lav – læste Scott, eller tager udgangspunkt i den første 
udgave af et værk, som ingen læste, fordi de ikke havde kendskab el-
ler råd til den osv.55 En sådan bibliografisk abstraktion hhv. konkretion 
vil nuancere den litteraturhistoriske fremstilling – og omrokere den, for 
hvad ville fx i Brandes’ tilfælde være historiens udgangspunkt: En af de 
uautoriserede tyske oversættelser? Det var dem, der for alvor læstes i 
Tyskland. Eller den posthume folkeudgave fra 1960’erne? Det var den, 
der for alvor blev udbredt herhjemme. Eller måske begge dele? Og så er 
spørgsmålet, om romantikken da er »forgiftet i sine Kilder«?
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