»... en Juvel — paa en Tribune«
Opleseren, forfatteren og journalisten Herman Bang i 1904

Af Ulrik Lehrmann

1904 saw the publication of Herman Bang’s novel, Mikaél. At the same time he went on
an extensive reading tour, travelled abroad to Prague and Vienna, and was a hard work-
ing journalist for the newspaper, Kobenhavn. The essay examines Bang’s various activi-
ties as reader of his own work, author and journalist in the year 1904 in order to shed light
on the conditions under which he was a writer and a public person. In connection with his
reading tour, light is shed on his activities as impresario and the traditional image of
Bang as a reader of his own work is discussed. In connection with the publication of
Mikaél it is shown how the public author and the private person part ways, even though
the novel contained large personal investments on Bang’s behalf. Finally, Bang’s critical
reflections on social and cultural matters are presented, reflections which in 1904 rose
from his journalistic portraits of Danish provincial towns.

Pa arets sidste dag i 1904 kunne man i en interviewlignende artikel i avi-
sen Kobenhavn lese, at forfatteren Herman Bang i det nye ér ville begive
sig ud pa sin »Afskeds-Tourné«:

dette er og bliver min sidste Rejse. (...) naar en Gang Rejsen er endt,
er for altid Teeppet gaaet ned. For denne Gang er det selve Jerntep-
pet, der falder. Og i intet @jemed og ved ingen Lejlighed vil noget
Publikum gense mig mere. (Kobenhavn 31.12.1904)

Bangs sans for den dramatiske formulering og offentlige selviscenesaet-
telse fornaegter sig ikke. Han havde pa dette tidspunkt i tyve ar og med
stor succes last op af egne vaerker i snart sagt enhver krog af Danmark og
var blandt et bredere publikum mindst lige s& kendt for sine oplasnings-
arrangementer som for sine verker:

Det kommer vel af, at Oplaserens Kunst skygger for Forfatterens,
og Publikum ikke teenker paa, hvem der skrev, men kun paa, hvem
der laeste.

Jeg fandt en Gang i en Provinsavis en Bemerkning, der var ka-
rakteristisk. Der stod:

»l Provinsen er Hr. Bang naturligvis mest kendt som Opleser.«
(Vestlollands Avis 26.11.1903)
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Det var da ogsé en af grundene til, at han ville indstille oplesningerne:

Jeg havde haabet, at Oplasning af mine Boger skulde skabe Vej for
mine Boger. Men her er det, at det noget har glippet — og det vil
glippe for Alle. Hvis en Forfatter er (...) dygtig, som Opleser, bliver
han 1 Publikums bevidsthed kun Oplaseren, og man giver Fanden
for Begerne, han leser op.

Ja, ja, det er virkelig en Erfaring.

Har nu ikke, uden Overdrivelse, Tusinder let og klappet og kla-
sket og kaldt frem af »Gravesens Bal« — og »Stuk?« Hvad er der
blevet af dem.

Og det, skent man vanskeligt vil kunne sige, at den Roman er
ringe blandt mine Boger. Heller ikke er den, tror jeg, ret meget al-
det. Og Aktualitet har den to Gange om Aaret . . . i hver Termin.
Alligevel har Publikum ladet sig ngje med Gravesens. Men det for-
staar sig, den Familje er jo ogsaa en Juvel — paa en Tribune.
(Kobenhavn 31.12.1904)

Nar Bang overhovedet havde kastet sig ud i anstrengende oplaesnings-
rejser, var det altsa 1 udgangspunktet for at sld pa tromme for sin lit-
teratur, men hen ad vejen var hans oplasninger blevet et selvstendigt
sceneshow. Heri spejles i dobbelt forstand den moderne professionelle
forfatters vilkar. Han ma som person profilere sig i offentligheden for
at synliggere sin litteratur, men da offentligheden ikke udelukkende
fungerer pé litteraturens, men i lige sa hej grad pa underholdningens
premisser, stir forfatteren som oplaser bestandig i fare for at blive en
del af den almene underholdningskultur. Per Hgjholts succes i 1980’erne
med Gitte-monologerne som sceneshow er en yngre variant af Bangs
situation.

Med pa den ene side jernbanenettets udbygning og pa den anden side
den omsiggribende foreningskultur som forudsatning var forfatteren
som oplaeser en ny type i offentligheden i artierne for og efter 1900. Som
oplaser blev forfatteren lige som teaterselskaber og diverse former for
varietéoptraeden en del af det omrejsende underholdnings- og kulturud-
bud, der i disse ar rakkede rundt i den danske provins. Forfatteren gjorde
som oplaeser og evt. ogsa foredragsholder sin person til et udstillingsvin-
due for sit forfatterskab, og i dette perspektiv var oplasningsturnéerne en
afgerende markering af forfatterrollens professionalisering og markeds-
maessiggorelse.
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Bang og Holger Drachmann var formentlig de forfattere, der med storst
succes forstod at udnytte oplesningsturnéens muligheder, og begge sor-
gede for at blive offentlighedsikoner ved at iscenesatte sig selv ved hjelp
af nogle enkelte og let identificerbare traek: Bang optradte selv i det mind-
ste provinshul altid ulasteligt klaedt i smoking, og Drachmann sergede for
ved hjelp af sin store bredskyggede hat og slengkappe at vere sver at
overse. | den datidige ugepresses fotografier og tegninger er det da ogsa
disse traek, der reproduceres igen og igen.'

Enkelte samtidige forfattere drev sceneshowet til det yderste. Det geel-
der f.eks. Gustav Esmann, der netop i sommeren 1904 startede og havde
stor succes med, hvad [l/lustreret Tidende betegnede som »elegante og
dristigt turnerede Konferencer«® pa det frederiksbergske »Sommerlyst«.
Som en slags stand-up-forfatter optradte Esmann hver onsdag og lerdag
med, hvad han selv kaldte »mundtlig Journalistik« over aktuelle begiven-
heder: »naar Jenny Blicher-Claussens nye Bog beslaglaegges, eller en Bi-
skop er uforsigtig overfor et af sine smaa Lam — ja saa skal jeg vere paa
Pletten, (...) jeg skal give dem, der vil here det min Mening om Sagen —
uden Pen, uden Sverte, uden Papir, men mundtligt, Ansigt til Ansigt,
Bryst til Bryst«.* Og Esmanns indfald og udfald »paa en Gang sved,
braendte og henrev til Latter«,* men blev ogsa karakteriseret som ikke al-
tid »helt appetitlige«.’

Den litteraere varieté pd Sommerlyst var sommerens store kebenhav-
nerbegivenhed. Selv om det var provet for, var det forste gang en varieté
med forfatteroplaesning og visesang slog an i Kabenhavn.® I lgbet af som-
meren optradte bl.a. Holger Drachmann, Herman Bang, Viggo Stucken-
berg og Johan Skjoldborg. Sidstnavnte var dog abenlyst fejlplaceret
blandt det @stetiserende kebenhavnerpublikum, der kom med forventnin-
gen om at se forfatteren indlese sin markedsverdi som lyrisk underholder
og showmaster:

Sa kom Skjoldborg i en Kjole, der naturligvis ikke klaedte ham. (...)
De nermest siddende blev (...) efterhaanden klar over, at han talte
et Sprog, der var dem fremmed, og de faa, der forstod jydsk og
kendte hans fortreeffelige Roman »Gyldholme, konstaterede, at det
var Barselsgildekapitlet af denne, som den kjoleklaedte deroppe
foredrog. (...) Men det havde vaeret betydeligt morsommere, om han
havde sunget »Min Hakke, min Skovl og min Spade!«, og om han
havde haft Traesko paa. (Verdens-Spejlet 2. arg., nr. 52, 25.09.1904,
s. 665)
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Skjoldborg repreesenterede da ogsé en helt anden side af forfattergernin-
gen end den, der lod sig bese i det littereere varietémilje. Hans oplasning
og vurderingen heraf ligger i umiddelbar forleengelse af programdigtet fra
debutromanen, En Stridsmand (1896), hvori der bl.a. star: »Du Husmand,
du stille Kulturens Soldat, / (...) / som regnes for intet mod den Akrobat,
/ der springer i Goglerens Telte«.

Pa et tidspunkt, hvor der endnu ikke foreld landsdaekkende medier,
kunne oplesninger og foredrag ogsa vere led i bestrabelser for at sette
en kulturel og politisk dagsorden. Som led i saedelighedsfejden rejste
Bjernstjerne Bjornson saledes i 1887 land og rige rundt med sit beromte
foredrag »Eengifte og mangegifte«, og forfattere som Jeppe Aakjer og
Johan Skjoldborg bidrog ved oplesninger og foredrag til at rejse sociale
og kulturelle spergsmal i forhold til landarbejdere og husmends livsvil-
kar. Bangs forelaesningsaftener var imidlertid af en helt anden beskaffen-
hed. Hans oplasninger var teatralske shows, hvor opl@serens ageren var
mindst lige sa vigtig som det oplaste.

Oplaseren Bang

Et halvt ir for Bang proklamerede sin afskedsturné, havde han dbenbart
endnu ikke taget sin beslutning: »Mine Oplasninger gor mig uafhengig
af det gjeblikkelige Bogsalg, og naar jeg ad Aare lader mine Oplasninger
ophere, kan Dagnets Pen fode mig« (Kobenhavn 14.06.1904). Men Bangs
oplesningsturné var grundleeggende en never ending tour med indlagte
afskedsturnéer. Allerede for 1900 havde han proklameret sin afskeds-
turné, og alligevel turnerede han sa sent som 1911 rundt i Jylland med sit
oplasningsshow. Det var derfor ikke ganske uden grund, nar Bleksprut-
ten bade 1 1904 og 1910 gjorde sig munter pa Bangs bekostning pga. hans
ofte erkleerede, men ikke realiserede »sidste Oplasning«. 1 1904 drog han
da i flere omgange i vinter- og forarsmanederne rundt i den danske pro-
vins og optradte pa savel starre som mere ydmyge scener for ad den vej og
ved journalistisk arbejde at tjene til dagen og vejen. Ved afskedsturnéens
afslutning i Helsinger i april 1905 kunne han stolt gare regnskabet op og
konstatere, at han i det seneste halvandet &r havde leest op i 97 byer, heraf
de 85 for udsolgte huse.?

For Bang var det at laese op af egne vaerker grundleggende baret af et
onske om at formidle intens tilstedevearelse. Til forfatter- og journalist-
kollegaen Gustav Esmann gav han siledes det rad, da Esmann skulle i
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gang med sine sceneshows: »Du maa fremfor alt veere der, Esmann (...) Du
maa ogsaa kunne fole, at Du er der, for hvis de dernede merker, Du ikke
selv foler, Du er der, saa er de der heller ikke«.” Og Bang selv var der, néar
han laeste op. I forbindelse med en omtale af sin oplaesning pd Samse i
1904 skriver han saledes, at han satter hele sin »Evne ind for at fange
disse Par Hundrede. Det lykkedes og staerkest ved »Dannevirke-Budska-
bet««.?

At laese op var for Bang hver gang en kamp for at vinde publikum, som
han pé én gang respekterede, folte sig kontraktligt forpligtet i forhold til
og ogsa lagde sit liv i heenderne pa

Man kan i de mindste Byer uforvarende mede en Tilskuerkreds,
der forbavser ved Modtagelighed og Forstaaelse. (...) Og man burde
maaske gore sig det til en Pligt at vente dem overalt. Kunstnere
med Navn burde aldrig glemme, at de, der mader til deres Under-
holdninger, overalt er de vaagneste, de mest interesserede og de
mest levende i den By og paa den Egn. Men de Mennesker kan man
serdeles godt vaere bekendt at yde sit allerbedste . . . for Pengene,
som de betaler En.

(..

Man kan lige saa gerne erklere Publikums Dom form rigtig. Thi
Dommen kan i hvert Fald ikke appelleres. Den er Hgjesterets.
Ulykkelig da den, som har tabt sin Proces. (Kebenhavn 08.08.1904,
optr. i Rundt i Landet, Kbh. 2003, s. 59, 64)

De mange omtaler af Bangs oplasning tyder pa, at han virkelig har for-
sogt at efterleve sit program, uanset om han stod p4 Arhus Teaters scene,
» Ranum den Dag, hvor jeg maatte vente i et Badekammer og talte i en
iskold Gymnastiksal«'' eller pd Samse i en sal »fuld af Gymnastikappara-
ter. I den ene Ende er der rejst en Scene paa Carlsbergs @lankere. Hele
Skuepladsen gynger for hvert Skridt, man gaar«.'> Bagsiden af medaljen
var imidlertid med arene en tiltagende angst for hver oplasning, en lede
ved at vaere en udstafferet godtkebsvare og en svaekkelse af den person-
lige udfordring, som kampen om publikums gunst var for ham:

Det behager mig ikke mere at traekke 1 hvid Silkevest for et Publi-
kum, der for en Krone og halvtreds har Ret til at mede i graa Jakke.

Jeg onsker ikke mere dette Ansigt til Ansigt med Publikum, som
opildner den unge og matter de forfaengelige. Det er meget laenge
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siden, at alle disse Publikumssejre var mig af nogen Verdi. (Hver
8. Dag 28.08.1904, s. 756)

Selve ens Selvfolelse rejser sig imod den offenlige Fremtraedens
Afhengighedsforhold til Publikum. (Kebenhavn 31.12.1904)

Derfor kan man ogsd hos Bang finde tragisk patetiske formuleringer,
hvori han ser sin kunstneriske indsats og eksistens som prisgivet det of-
fentlige omdemmes flygtighed:

Vor ZAre — Vor Stilling — vort Navn.

Igaar syntes det et hejt Trae. Imorges svajede det som et sprodt
Siv. Og, nu, til Middag, kastes det altsammen i Ilden og braender
som et rodt Baal — saa redt som Blod — mens alle hundredtusind
Medborgere klapper i Henderne.

Og naar Baalet er breendt ned, teenker de Herrer og Damer — paa
andre Ting.

Det var kun en Ildebrand.

Men det var — et Hjerte, der forbraendte.

(Verdens-Spejlet 1906-07, s. 746)

Citatet er en af de aforistiske »Stretanker«, Bang offentliggjorde i ugebla-
det Verdens-Spejlet 1906-09, og er tenkt som et alment udsagn om tilvae-
relsen. Det er imidlertid med selvforbrandings- og publikumsmetaforik-
ken svert ikke at lese som dybt forankret i Bangs erfaringer med sin
selv- og identitetsiscenesattelse i offentligheden.

Bang var sin egen impresario og presseagent. Fra hans oplesning i
Odder er der overleveret breve, hvori han neje instruerer arrangererne
om, hvordan der skal skabes opmarksomhed om arrangementet ved
hjelp af tre notitser.® Som en sand reklameagent slar Bang pa den
»ualmindelige Interesse«, der ma forventes, samt nyhedsveardien: »for-
ste Gang det nye Repertoire«. Og endelig fremhaver han oplasningsar-
rangementets eksklusive uigenkaldelighed: »for bestandig tager Af-
sked«, »oplaser her i Byen for sidste Gang«. I den sidste forskreep-
artikel paberaber han sig sit internationale ry. Til trods for denne vel-
strukturerede annonceringsstrategi valgte de lokale arrangerer i Odder
en anden form for annoncering, der udover en regulaer annoncering om
oplaesningen pa Thomsens Hotel 24.03.1905 bestod af tre notitser med
en anden ordlyd end Bangs."
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P4 oplesningsturnéen i 1904 var han bl.a. i Arhus i februar, hvor han i
lobet af en uge optradte tre gange for meget forskellige publikum. Tirsdag
d. 16. februar lagde han ud med opleesning i foreningen Polyhymnia, hvor
han optradte sammen med koncertsangerinden fru Gamradt-Petersen. Ef-
ter underholdningen ved koncertsangerinden og Bang var der souper og
bal. To dage senere gik Bang pa scenen ved et arrangement i Handels- og
Kontoristforeningen, og igen to dage senere leste han op pa Arhus Teater
til fordel for »Bespisning af de fattige Skolebern«.

[ begyndelsen af marts var Bang naet til Fyn, hvor han startede og slut-
tede 1 Odense (12.03. og 24.03.). Mellem den 12. og 24. ndede han at laese
op i fire byer: Svendborg (17.03.), Rudkebing (18.03.), Faborg (21.03.) og
Nyborg (22.03.).

Oplasningerne i Arhus og p4 Fyn viser, hvor stram hans turnéplan var,
og hvor forskelligartet et publikum han ndede ud til. Bang malkede sit
publikum til det yderste og kunne gere det, fordi publikum var sa socialt
opdelt. Selv om han lzste op tre gange i Arhus pa en uge, har der forment-
lig ikke vaeret mange gengangere.

Ved hvert arrangement foredrog han udvalgte scener fra sit forfatter-
skab. Som regel drejede det sig om mindst tre af de muntre eller folelses-
massigt sterkt bevaegende slagnumre: »Troppernes Flugt« (Haablose
Slcegter (1880)), »Juleaften« (»Ved Vejen«, Stille Eksistenser (1886)),
»Gravesens Bal« (Stuk (1887)), »Dannevirkenatten« (7ine (1889)), »lrene
Holm« (Under Aaget (1890)), »Excellencen hos Braherne« (Det graa Hus
(1901)), »Gaesterne kommer« (Sommergleder (1902)). Og da turnéen sam-
tidig var en promovering af Bangs seneste roman, Mikaél, der netop ud-
kom i foréret 1904, indgik slutscenen »Mesterens Dad« tillige i opleaes-
ningsrepertoiret. Endelig leeste Bang ogsé i flere tilfelde J.P. Jacobsens
novelle »Pesten i Bergamo« (Mogens og andre Noveller (1882)) op.

Nar det overhovedet var muligt for Bang at have et s& imponerende
udbud af oplaesningsnumre, hvor de respektive kapitler losrevet fra deres
romansammenheng kunne sta alene, skyldes det ikke mindst hans roma-
ners sceniske karakter. Den dramatiske fremforelse var sd at sige forudsat
1 hans sceniske impressionistiske fremstillingsform.

Malt med en nutidig mélestok var fremmedet ved Bangs oplasninger i
1904 overvaldende. Han kunne fylde Arhus Teater, teatersalene i Nyborg
og Faborg, Industripalaets festsal i Odense. I en lille by som Rudkebing
medte ca. 150 tilherere op for at here hans oplesning pa Hotel Langeland.
Og overalt omtaler de lokale aviser oplesningsaftenerne som bragende
successer. I Faborg var begejstringen sd voldsom, at publikum efter endt
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oplesning ikke ville forlade salen, hvorfor Bang matte g& pé scenen og
love et ekstranummer, »naar de Tilstedevaerende vilde tillade, at Forfat-
teren trak sig tilbage et @jeblik for at ryge en Cigaret«.

Avisernes omtaler af Bangs oplaesning fremhaver igen og igen hans
serlige evne til at dramatisere:

Oplaesning er nu egentlig et galt Ord. (...) han, saa at sige, gennem-
lever de Sider han foredrager, mangfoldigger sin egen Person til en
Uendelighed af Personer, og han karakteriserer blot ved en Mine,
en svag Beveagelse hver enkelt. (Verdens-Spejlet 2. arg., nr. 41,
10.07.1904, s. 487)

[H]an oplaste slet ikke. Herman Bangs Oplasning er noget ganske
andet og mere end Oplasning; det er en Levendgerelse af Verket,
Stoffet, Personerne, af deres Sigen, Geren og Laden. (Langelands
Avis 19.04.1904)

Herman Bang ejer en ganske forbleffende Evne til i et Par korte
Seetninger at karakterisere Personerne i de Verker, han laser op.
Blot den Maade, hvorpaa han, uden at forandre Stemmen, gjengi-
ver de forskjellige Menneskers Tale, er saa mesterlig, at man synes
at here dem selv gjennem Herman Bangs Mund. (Fyens Stiftsti-
dende 13.04.1904)

Oplasning er egentlig en urigtig Betegnelse for hans Praestation.
Hr. Bang leser ikke op, han agerer, han gor det Kunststykke som
ene Person paa Scenen, kladt i Selskabsdragt, at kunne fremstille
alle de Skikkelser, hele det Sceneri, som Bogen omhandler, hans
Personer lever for Ens Qjne og de Omgivelser, hvori de bevaeger
sig, bliver ved hans Ord til anskuelige Malerier. (darhus Stiftsti-
dende 19.02.1904)

Mest Indtryk gjorde vistnok »Juleaften« af »Ved Vejen«. Der var
ikke én af de optraedende Personer, som Bang ikke kom til at /igne.
Man ikke blot herte deres Stemmers forskellige Klange, man saa
dem lyslevende for sig. (Kabenhavn 20.10.1904)

Verd at bemarke er den overstremmende begejstrede omtale af Bangs
serlige dramatiske oplesningsform. Den samme begejstring havde han
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madt i 1899 pé en lignende oplasningsturné i provinsen.'® I den litteratur-
historiske forvaltning overskygges disse oplaesningssuccesser imidlertid
ofte af Bangs veloplagte selvudlevering af ungdomsfiaskoerne som oplae-
ser pa Bornholm og som skuespiller i Bergen samt nogle meget skabag-
tige opleesningsfotografier fra 1904, der har féet lov til at tegne billedet af
Bang som oplaser."”

Det er svert ud fra beskrivelserne af Bangs oplasning at fé et
precist indtryk af, hvad han konkret foretog sig, nir han stod pa
scenen. Alle avisomtalerne betoner hans evne til at fremmane de skil-
drede personers s@rlige karakteristika. Men i hvor hej grad spillede
Bang de oplaste personer? Pa den ene side tales der om ageren, pa
den anden side om stemningsfuld genfortalling, hvor han neddempet
og med fa virkemidler lader de fiktive personer komme til orde. Me-
get taler for, at Bangs oplasning ikke i alle tilfelde har vearet sd
voldsom deklamatorisk, som iser karrikaturtegninger fra 1900-tallets
forste arti af hans oplesning fremhaver, men tattere pa fortallerens
evne til at fremsuggerere personer og stemninger.® Det dramatiske
moment har ligget i hans bestrabelser for at tilpasse det skrevne for-
leeg til en mere mundtlig form, hvor ikke mindst dialogerne har staet
centralt. Man skal siledes ikke forestille sig, at Bang har holdt sig
helt ordret til det skrevne forleeg. Oplaesningerne har samtidig veret
en lettere reorganisering af bogforleeggets materiale.” Derfor kunne
der ligefrem for den serligt interesserede tilherer vere knyttet for-
ventninger til oplesningerne for at folge Bangs accentueringer og
fortsatte arbejde med tekstforleegget. Det var i 1904 tilfeeldet med
hans oplaesning af slutscenen fra Mikaél. | omtalen af Bangs oplasning
i Kebenhavn bemarkede litteraturkritikeren Chr. Rimestad (1878-
1943):

Han laeste endvidere »Mesterens Dad« af sin saa omstridte og om-
talte »Mikaél«. Jeg antager, at flere end jeg var yderst spandt paa at
erfare, hvorledes Bang vilde oplaese de allerede beramte Ord: »Nu
kan jeg do rolig, thi jeg har set en stor Kaerlighed«. Vilde det blive
tragisk eller ironisk? Betragter virkelig Zoret Mikaéls Drift som
stor Keerlighed, eller er det en grusom Ironi? Er det et Udtryk for
den deende Mands dybe Resignation eller er det en blodig Spot?
Bang laste den stille, andagtsfuldt, helt hejtideligt. Og dette er af
den storste Betydning for Bogens Forstaaelse. Det har varet et
Stridspunkt i mangfoldige Samtaler mellem Folk. Zoret narer
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altsaa ikke Antydning af Nag til Mikaéls forfeerdende Opforsel.
Tor man identificere Zorets og Bangs Opfattelse? Jeg gor det uhyre
nedigt. (Kobenhavn 20.10.1904)*

Ved den for denne turné sidste oplasningsaften i Helsinger dukker
sporgsmalet om laesningen og forstaelsen af det sidste kapitel i Mikaél op
igen:

Herman Bang havde leest Deadsscenen af Mikaél. For sidste Gang.
Og Bifaldet havde steerkt lydt ham i Mede.

For en, der havde hert ham, inden han drog paa Langfart, var det
paafaldende, at mange Enkeltheder i det opleeste Kapitel var bleven
omformede i Foredraget. Navnlig syntes Scenen, hvor Doktoren og
Journalisterne optrader, dels mere udarbejdet dels paasat med an-
dre Farver. Det gjorde i Aftes Indtrykket af et Karikaturbillede.
(Kabenhavn 19.04.1905)

Omtalernes fremhavelse af Bangs forskellige accentuering tyder pa, at
Bang ikke mekanisk har gentaget sig selv igen og igen, nar han laste op,
men ogsd har arbejdet med sit materiale som en musiker: de centrale for-
lob og grundfigurer har ligget fast, men med stadig mulighed for at gen-
nemspille materialet med nye fraseringer. Oplasningsturnéerne har séle-
des nok veret surt slid, nar han rakkede afsted fra by til by, men nar han
forst stod pa scenen, har opleesningen ogsa varet en mulighed for fortsat
finpudsning og nyvinkling af det skrevne forlaeg i forhold til de krav, den
mundtlige fremforelse stillede. Denne bevidsthed om oplesningens sar-
lige mediemessige betingelser skal givetvis ses i sammenhang med
Bangs lydherhed over for moderne skuespilinstruktion. I en lengere
rekke artikler om »Teaterforhold« i Kebenhavn 1904 belyser han netop,
hvorledes det skrevne og det opforte skuespil ikke ma identificeres. Opfo-
relsen er en »Omformning« og en »Omdigtning«, der holdes sammen af
instrukteren, der »har omskabt det hele skrevne Skuespil til det levede
Skuespil«.?!

I lyset af Bangs egen sceneoptraden er det nerliggende at se hans inte-
resse for populaerkulturens artister og varietékunstnere som en forskudt
refleksion over egne vilkér. Artistmiljeet udger séledes handlingsrammen
i flere af hans noveller (»Fratelli Bedini« (1885), »Les quatre diables«
(1890)), og i hans journalistiske forfatterskab leber tillige en ubrudt inte-
resse for den tragiske udsathed, som omgarder artister, der ofte har en



134 - Ulrik Lehrmann

stor fremtid — hvis de da nogensinde har haft en sadan — bag sig. Allerede
i de unge ar som journalist ved Nationaltidende opsegte han og skrev om
overlevelseskampen i et forhutlet fattigmandscirkus pa det yderste Vester-
bro.?> Senere skrev han bl.a. om den tidligere feterede, men nu derange-
rede »Bravursangerinde Freken Olga Berszinskaja«s optreeden i den dan-
ske provins, hvor hun ikke kun sang, men ogsa, trods tiltagende fedme,
indgik i et akrobatnummer som »Nordens Stjerne Miss Lydia« — »hun
maa vel det — for ikke at de af Sult«.”* Og sa sent som 1908 féar han i en
lille uanseelig artikel om en gammel og sammensunken avissalger i Ber-
lin indfejet det tragiske artistmotiv, idet det viser sig, at avissalgeren har
vaeret artist — »som saadan en Sprallemandskrop, naar den er gaaet i
Stykker i Ryggen«.?*

Forfatteren Bang

Jakob Knudsens roman Sind (1903) var med sit andetoplag i foraret 1904
i alt trykt 1 2.500 eksemplarer. Det bekymrede Bang, der heri sa et tegn
pa, at den littereere bogkultur ikke leengere var et uomgaengeligt adgangs-
tegn til at tage del 1 offentligheden:

Der var en Tid, hvor Familjens Bogskab var et Led i dens sociale
Anseelse, og hvis Skabet var tomt, dekkede man det af Skamfo-
lelse med et gront Gardin. Gardinet behoves ikke laengere, thi selve
Skabet er blevet overfladigt. De moderne Empiremebler ejer kun
smaa og kokette Boghylder, der akkurat kan rumme Deognets og
Sensationens Bind. (Kebenhavn 14.06.1904)

I det hele taget fandt Bang, »at kebe og eje Boger, det er ikke lengere
nogen Selskabelig Neodvendighed«. Derimod giver mange gladeligt det
samme beleb, som en bog koster, for at ga i teater, fordi »man, hvis man
vil »here medy, telles og selskabeligt regnes, nadvendigvis maa ses i
Parketterne«.?

Konsekvensen heraf bliver forringede arbejdsvilkdr for forfatterne,
som stresses af forleggerne:

Forlaeggeren har bedt dem [forfatterne] skynde sig, »Kontoen« til-
lod ikke at tove leenger. Og hvorfor tillod Kontoen det ikke? Fordi
vort dannede Publikum ikke engang kober Aarets halve Snes af
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betydende Boger — ikke engang, naar disse Boger beerer vore for-
ste Navne. (Kobenhavn 14.06.1904)

Bang var selv leveringsdygtig i en af drets betydende beger, idet hans
roman Mikaél udkom i april 1904. Anmelderne roste den til skyerne
og levede dermed ikke op til Bangs sarkastiske »Stretanke« om den
littereere kritik: »Kritiken — hvad man har lert af den? At bide sine
Teender sammen«. [ Berlingske Tidende kaldte Julius Clausen romanen
for »et af Bangs Hovedverker. Rent kunstnerisk set er han aldrig naaet
saa hgjt«.?” Sven Lange vurderede i Politiken romanen som »det bety-
deligste, som hans Kunst endnu har naaet«.?® Ugebladet Verdens-Spej-
let karakteriserede romanen som »et Mesterveerk«,” og Hajskolebladet
roste Bang som en »Forteller af Rang«.’® Anmeldelserne var ellers
hovedsagelig udferligt handlingsrefererende. Sven Lange skilte sig ud
ved 1 sin anmeldelse at vie den bangske fremstillingsform en serlig
opmarksomhed:

Disse Figurer, disse Interiorer er som Kinematografens: tilsynela-
dende ubrudte, i Virkeligheden sammensatte af en ustandselig
Raekke lynsnare Indtryk paa den modtagelige fotografiske Plade.
Derfra deres dybe, sagte Flimren.

(...) sine starste Triumfer fejrer denne Fortaellemaade i de Optrin,
hvor Forfatteren faar Lejlighed til at benytte alle sin Kunsts Virke-
midler, idet han ligesom trakterer et helt Orkesters vidt forskellige
Instrumenter paa samme Tid for dermed at skabe en Symfoni: Saa-
ledes forst og fremmest den Teateraften, hvor Réjanes gribende
Spil i Porto-Riches Drama fremkalder en Raekke helt forskellige og
dog beslegtede Stemninger: Elskov, Fortvivlelse, Skinsyge, Skam
og Triumf hos Romanens Mennesker, der sidder rundt i Teatret
med hinanden, skjulte bag Logeforhangene. Hajere naar Impres-
sionismen overhovedet ikke. (Politiken 21.04.1904)

Verd at bemarke er, hvorledes Sven Lange ma gribe til andre kunst-
arter, henholdsvis det moderne stumfilmmedie og symfoniorkestrets
rent formmeessige sammensathed, for at finde et adakvat billede for
Bangs fremstillingsform. Disse formelle »Virtuospraestationer« gav dog
samtidig nering til Langes eneste kritiske forbehold, idet han sa Bangs
mosaikagtige bravurstil som en reminiscens fra Bangs virke — som
oplaeser:
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enestaaende Foredragsnumre for en Oplasningsturné, rigt facet-
terede Kunststykker, hvis ydre Glimren Romanens Menneskefo-
lelse ikke ret formaar at gennembryde, saa at den naar vore Hjerter.
(Politiken 21.04.1904)

Formens selvsteendiggerelse anslds ogsa, om end pa en lidt anden méde, i
et interview, hvor Bang blev spurgt om, hvorvidt han ved at henlaegge
romanens handling til det parisiske kunstnermiljo havde »taget Hensyn
til, at det er et internationalt Sujet«:

Deres Spergsmaal indeholder i en heflig Form en sterk Insinua-
tion. De kunde ligesaa godt sperge mig, om jeg, da jeg henlagde
Skuepladsen til Paris, havde taget forretningsmeessigt Hensyn til et
europaisk Salg.

Jeg kan forsikre Dem, nej; (Verdens-Spejlet 31.05.1904, s. 364)

Bang er séledes pa én gang sardeles bevidst om de ekonomiske vilkar for
den skenlittereere kultur og afvisende over for deres eventuelle indfly-
delse pé hans egne varker. Ikke desto mindre er Mikaél et forseg pé fra
Bangs side at skrive en ’international’ roman — svarende til Johs. V. Jen-
sens samtidige bestrebelser med romanerne Madame d’Ora (1904) og
Hjulet (1905).

Handlingen i1 Mikaél er henlagt til Paris, hvor den aldrende maler
Claude Zoret lever sammen med sin unge protegé Mikaél, og uden om
disse to personer er der grupperet forskellige kunstnere og adelige. Hvor
Zoret er en arbejdsom maler, der har keempet sig frem til sin position som
internationalt anerkendt kunstner, der bliver Mikaéls talent heengende i
anslaget. Fader-sen-forholdet, men ogsa herre-slave-lignende forhold
mellem Zoret og Mikaél kommer under pres, da en falleret russisk fyrst-
inde Zamikof primeert ud fra ekonomiske overvejelser forst legger an pa
Zoret og siden pa Mikaél. I denne situation bedrager Mikaél Zoret ved at
selge et maleri og nogle skitser for at skaffe penge til fyrstinden, hvilket
forer Zoret ud i dyb personlig og kunstnerisk krise og endelig ded.

Det kan vaere svert at laese Mikaél i dag og ikke fokusere pa romanens
skildring af den store maler Claude Zoret og dennes protegé Mika€l som
et homoerotisk forhold.’! Romanens centrale personkonstellation med den
@ldre kunstner Claude Zoret og dennes protegé har i et nutidigt lys dben-
lyse biografiske referencer til Bangs eget forhold til den yngre skuespiller
"Fritz’ (Jergen Frederik Boesen), men det bemaerkelsesverdige er, at der i
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samtidskritikken ikke er sd meget som en antydning heraf. Det kan man
selvfolgelig se som datidens serdeles effektive fortreengning af enhver
afvigelse fra en heteroseksuel norm, men det kan ogsa skyldes, at roma-
nen i forste rackke er — i hvert fald er blevet leest som — en kunstnerroman
med fokus pa forholdet mellem kunstnerisk skabelse i offentligheden og
de private omkostninger, der er forbundet hermed — »denne Bog om men-
neskelig Lidelse, menneskelig Uforstand og menneskelig Afmagt (...)«,
»Bogen [taler] med den staerke Kunsts Alvor om det, som angaar os alle«.*

Tidligt i romanen anslas en konflikt mellem maleren Claude Zorets op-
levelse af den anerkendelse, han far som kunstner, og af sit liv i gvrigt:
»Sommetider synes jeg, at det eneste, der er veerd at male, det fik jeg al-
drig malt (...) Livet, som jeg aldrig har levet« (s. 61). Til trods for den in-
ternationale anerkendelse foler han sig saledes fastlast og isoleret i kunst-
institutionens billede af ham:

Det var Jer, som skabte mig, og I forpagtede mig. Og da jeg var
blevet »beremt«, stod I Vagt over mig, og I spaerrede mig inde og [
slog Kreds om mig og Vag om mig, til Kredsen var blevet en Mur.
Men inde bag Muren kunde jeg sidde og blande Kulgrer og male
—som den Bondekarl, jeg var. (...) I holdt mig i Feengsel, I, Parisere
som I var, I, der kendte Livet, I, der havde Elskerinder, I, der var til
i Verden, I, der levede i en Verden, men jeg, Bondedrengen, Livs-
fjogget, kun malede — sad bag Laas og Slaa og Mur og Bjerg og
havde kun Geni og huggede Jeres Bane og var en Fremmed og var
alene. (s. 148)

Denne oplevelse er ikke begrenset til kunstneren, men formuleres tillige
af fyrstinde Zamikof som et alment vilkar: »Sidder ikke alle Mennesker i
Bur, i det ene Bur ved Siden af det andet?« (s. 75), og plejesennen Mikaél
karakteriseres da ogsa som »en Model sat i Bur« (s. 95).

Nar det forholder sig pa denne made, skyldes det ikke mindst, at bade
kunsten og livet som saddan ses som gennemsyret af markedskraefter (ka-
pital). Gennem hele romanen skildres kunsten som reguleret af markeds-
transaktioner, og drivkraften i det indbyrdes forhold mellem flere af ro-
manens personer er penge. »[ Mange Penge, de gor Lykken lykkeligere«,
udtaler Mikaél, og fyrstinde Zamikof »tanker paa Lykken« (s. 125), da
hun har faet oplyst den svimlende vardi pa et af Zorets malerier. Netop
denne spekulation i andre mennesker bevirker, at personerne bliver frem-
mede for deres egne folelser og kan komme i tvivl om, hvorvidt selv keer-
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ligheden til andre er drevet af kynisk egeninteresse. For Zoret skifter for-
holdet til protegeen Mikaél saledes betydning:

Jo, ogsaa han [Mikaél] havde vaeret ham nedvendig, kun nedven-
dig for ham, da alt var forbi og ingenting mattede ham mer, ned-
vendig i hans Celle og hans Fengsel — nedvendig for at han kunde
baere sin Beremmelses Jern. (s. 217)

Hermed er alt dog ikke sagt. Da Zoret indser, hvorledes Mikaél har bedra-
get og svigtet ham, treekker han sig ind 1 sig selv og maler pa baggrund af
sin smerte tre malerier, der forestiller henholdsvis Job (»et dedt Noget,
som dog levede«), Esajas (profeten, som »forkyndte Folket Herrens For-
bandelser«) og Sandheden (en mand og en kvinde i en vogn, der karakte-
riseres som »Driftens gyldne Triumfvogn« (s. 200)) — lidelsens, dommens
og lidenskabens treenighed. Med disse malerier sejrer Zoret, fordi han
omskaber sin egen lidelse til kunst. »Den Mand har jo aldrig malet for
idag« (s. 195), og »Har Verden ikke idag kronet Smerternes Maler?« (s.
201) er publikums reaktion. Zorets egen kommentar er »nu har jeg idet-
mindste levet« (s. 183), hvilket skal ses i sammenhang med Zorets tidli-
gere konstatering af aldrig at have levet livet pga. sin indesparring i kun-
sten (jf. ovenfor).

Laest i forhold til Bangs virke som performer, forfatter og journalist er
romanen en skenlitterer bearbejdning af, hvad han har oplevet som vil-
karene for kunstnerisk skabelse. Det gensidige forhold mellem kunstne-
risk ambition, anerkendelse og levet liv er dog fremstillet temmelig ab-
strakt, seert uafklaret og patetisk i romanen. For Bang var det ogsé et langt
mere konkret og praktisk vilkr som moderne forfatter at skulle leve in-
desperret i offentlighedens sogelys og som skribent at skulle forvandle sit
eget livs smerte til kunst (»Smerternes Maler«). I forbindelse med Bangs
25-ars-forfatterjubileeum 1 1903 fremsatte han i et brev til /llustreret Ti-
dende et onske om at slippe ud af det billede, som offentligheden havde
fastlast ham i

De sporger mig, om jeg har noget Onske. Ja, et Onske havde jeg,
men til Gengeld et meget inderligt. Desverre vistnok ogsaa det
eneste, som Menneskene ikke vil opfylde.

Det Onske var, at Menneskene i det Land, hvor jeg er fodt, ende-
lig engang vilde vende sig fra alle Anekdoter om mig, Historierne,
Sagnene: Fortaellingen om en arm Flaske Parfume, som jeg for tre-
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ogtyve Aar siden heldte ned ad min Ryg; Myten om Kladedragter,
som min Krop aldrig har baaret; Frasagn om en Tilverelse, jeg al-
drig har fort.

At Menneskene endelig en Dag vilde vende sig fra alt det — mod
det, som jeg har skrevet, udrettet, efter min Evne givet Liv. ({//lu-
streret Tidende 15.11.1903)

Bangs enske blev opfyldt i forbindelse ved udgivelsen af Mikaél, men
naeppe med det resultat, han kunne have ensket. Kritikeren Harald Niel-
sen (1879-1957) papegede saledes i en analyse af Bangs fremstillingsform,
hvorledes Bangs sproglige virkemidler i Mikaél er udvendig poseren og
manierethed uden personlig erfaringsforankring. Det vil sige en fraken-
delse af romanens forbindelse med det levede liv og den smerte, som netop
romanen handler om. Harald Nielsens kritik er omfattende. Den nedriver
forestillingen om Bangs evner i miljo- og personskildring, begrenser
hans fortrin til skildringer af provinsliv og sammenligner i yderste konse-
kvens Bangs roman med sider af samtidens populaer- og deciderede kol-
portagelitteratur.®® For Harald Nielsen er skildringerne af relationen og
reaktionerne mellem Zoret og Mikaél saledes dybest set uforstaelige og
selvmodsigende: »Mikaél er Maneren, Stilladset 1 sin Goldhed. De nogne
Ribber, der bliver tilbage, naar det grenne Bladked forsvinder«.**

Leest i forhold til Bangs ageren i offentligheden var Mikaél séledes en
tvetydig affere. Pa den ene side utvivlsomt en personlig satsning, der
ogsa blev madt af positive anmeldelser, om end anmelderne ikke havde
blik for, hvor Bang havde investeret mest af sig selv. P4 den anden side i
den mest omfattende behandling af romanen en voldsom miskendelse af
Bangs rent littereere omdemme og samtidig en udpegning af, at han som
forfatter forholder sig omvendt proportionalt til fremstillingen af Zorets
kunstneriske skaben som »Smerternes Maler«.

Journalisten Bang

11904 leverede Bang i eget navn til Kasbenhavn henved 80 artikler, hvoraf
hovedparten var af sterre omfang. Hertil skal formentlig l&egges mindre
bidrag og notitser skrevet under pseudonym. Bangs stadige tilbagevenden
til journalistisk virksomhed havde den samme begrundelse som hans op-
leesningsturnéer: at sikre en nogenlunde fast indtjening. Og det var ikke
smating, han fik fra handen. Foruden diverse artikler affedt af gjeblikket
skrev han i 1904 tre storre journalistiske serier: Fra slutningen af april til
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midten af juni en artikelraekke over 11 dage om »Teaterforhold«, hvori
Bang gor status over teaterforholdene i Kebenhavn og provinsen pa
grundlag af den netop afsluttede saeson; fra slutningen af juni til begyn-
delsen af november 25 artikler under rubrikken »Rundt i Landet«,* hvori
Bang skildrer forskellige provinsbyer og reflekterer over det spandte for-
hold mellem Kobenhavn og provinsen; og endelig i november og decem-
ber 11 elegant skrevne rejsebreve fra en rejse til Prag og Wien, som han
gensa efter 20 ars fraver (»Dagbog fra en Rejse«).

Hovedparten af Bangs journalistik i 1904 er i udpraeget grad levebrods-
journalistik. Den selvbevidste feuilletonjournalistik, han slog igennem
med i arene pa Nationaltidende (1879-84),%¢ er i takt med professionalise-
ringen af journalisterhvervet og reportagejournalistikkens fremkomst
blevet erstattet af en mere moderne journalistisk attitude. I rejsebrevene
fra Prag og Wien svinger Bang sig dog undertiden op til sin ungdoms
journalistiske hejder, som nér han leverer en impressionistisk skildring af
et aftenselskab i Prag, hvor leseren fores fra gruppe til gruppe, og for-
skellige samtaleemner anslas. Et sandt overskud af ngje planlagte digres-
sioner findes ogsé i en artikel om opferelsen af operetten Flagermusen pé
hofoperaen i Wien for en verdenskongres af journalister. Med satirisk og
stilistisk vid udleveres verdenspressens maend, og Flagermusens bedra-
geriske fremholdelse af et Wien, der neppe nogensinde har eksisteret,
punkteres effektivt ved en sammenskrivning med den politiske oples-
ningsstemning i det ostrig-ungarske kejserrige. Alle artiklens lose ende
holdes sammen ved en gentagen citering af Flagermusen, hvor den skif-
tende rekontekstualisering tjener til at endre citatets sprudlende livs-
glaede til et undergangstema. Og just som artiklen leegger an til landing,
lobes folgende metaplan igang:

Og saa maa dette Dagbogsblad slutte.

Hvis det var Sophus Claussen, der havde skrevet det (hvis dejlige
»Djaevlerier« jeg lige har last: de Vers er saa yndefulde som Ro-
koko-Engle, saa friske som Havvand og saa frodige som en Eng
paa Falster) —

Hvis det var Sophus Claussen, der havde begaaet dette »Blad,
vilde jeg sige til ham som saa tidt:

—Min egen Ven, De er en dejlig Digter — men De smutter rundt . . .

Og Sophus Claussen vilde sé paa mig med sine brave Qjne og
svare:

—Ja, De er nu ogsaa saa logisk — —
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»Logisk«.

Hvis Professor William Bloch herte det, vilde han traekke »So-
phus« hen i en Krog, og Professoren vilde sige med det diskrete
Smil, med hvilket han otte Dage for Forestillingen endrer Direkto-
rens Iscenesettelse:

— Logisk, kere Hr. Claussen, logisk — denne Fruentimmerhjerne,
denne Fruentimmerforstand, dette — — Kere Hr. Claussen, De er en
betydelig Digter —men . . .

Sat sapienti —

Nej, dog ikke. Bare ét Spergsmaal endnu (i anledning af »Fleder-
maus«):

Hvorfor laeser ingen Sophus Claussens Digte? Hvis nogen er fodt
til at digte, da er det ham.

Men vi leser ikke Romaner mere, fordi der skrives altfor mange.
Heller ikke leser vi Digte mere — maaske fordi der skrives altfor
faa ——

Gliicklich ist,

wer vergisst —
synger Alfred i »Flagermusen«.
(Kobenhavn 27.12.1904)

Bang er abenlyst klar over, at artiklen er ved at sprenges, men ved at ind-
fore sine kommentarer til sin egen foranstadende artikel som om den var
skrevet af Sophus Claussen, som sé ogséd kommenteres af teaterinstrukte-
ren William Bloch (1845-1926) — eller er det egentlig Bang (»denne Fru-
entimmerhjerne, denne Fruentimmerforstand«), William Bloch kommen-
terer som et sent ekko af Georg Brandes’ forsmadelige karakteristik i
1883 af Bangs »middelgode Fruentimmerforstand«?*” — hvorefter Bang
kaster sig ud i en opfordring til at leese Claussens seneste digtsamling for
endelig nok en gang at citere Flagermusen, er artiklen godt pa vej til at gé
helt 1 oplesning — eller ogsé heeve artiklen op i et hejere artistisk plan,
hvor selve sammenlebet af korrespondancer i den skrivende bevidsthed
bliver artiklens omdrejningspunkt.

Den slags skriptuelle amokleb er imidlertid sjeldne i 1904, hvor Bang
som journalist kastede sig over bade stort og smat. Foruden litteratur- og
teateranmeldelser kommenterede han i flere artikler den netop udbrudte
russisk-japanske krig.*® Fra smatingsafdelingen kan navnes hans teft for
at omsatte sma handelser til personlig og rerende journalistik. P4 den
made bliver dele af hans journalistik til en slags autoreferat, hvor han i
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glimt forlener hverdagshandelser med et dybdeperspektiv. Da hotelejeren
pa Hotel Royal, hvor han er indlogeret i Arhus, der, er Bang saledes ikke
sen til at f4 skrevet en nekrolog, hvori den afdede hotelejer gores til type
for det nye og moderne Arhus, der er ved at se dagens lys (Kobenhavn
07.04.1904). 1 forbindelse med Amerikabaden Oslos forlis ved klippeskae-
ret Rockall (300 engelske semil vest for Skotland), hvor 600 mennesker
omkom, bliver den lakoniske meddelelse om en af de omkomne — »Alfred
Rasmussen, Barber, Skanderborg (18 Aar)« — anledning til en erindring
fra vinterens oplasningsturné. I Skanderborg er Bang blevet barberet af
en ung mand, som aldrig har varet uden for Skanderborg, men netop har
planlagt at rejse til Amerika om sommeren. Spergsmalet for Bang er nu:
»Er det virkelig den unge Mand? Og kom han paa sit Livs forste og eneste
Rejse kun til Rockall? Fra Fortovet i Skanderborg til Klippen Rockall«
(Kobenhavn 06.07.1904). Betragtet som journalistik er det en effektiv
vinkling, hvor personalisering og lokalkolorit ger katastrofen overskuelig
og naervaerende, men grundlaeggende er det en gribende melodramatisk
historie, som vrides ud af minimale informationer, og som i kraft af de
gentagne sporgsmal forlenes med et stort eksistentielt resonansrum.

En lignende teknik og eksistentiel tragik leegger Bang for dagen, nar
han i Wien skildrer Habsburgernes paladser:

Staar man i Paladsets Festrum, sér man, rundt paa alle Tage
Bronce-Triumfvognens vealige Spand styre frem i Wiens den lyse
Luft.
Spand ved Spand, Vogn ved Vogn, Sejrskranse loftende Maend.
Saa mange Triumfvogne paa de stolte og dejlige Tage — og bag
Murene Habsburgernes Skabne.
(Kobenhavn 30.12.1904)

Med sproglige allusioner til et homerisk epos (»Wiens den lyse Luft«,
»Sejrskranse loftende Maend«) vender Bangs skildring pa en tallerken, s
tankestregen spaender modsatningen mellem prangende ydre magt og in-
dre tragik ud, hvorefter kejser Franz Josefs liv iscenes@ttes som et mo-
derne eksistentielt skaebnedrama, hvori Franz Josef heroisk keemper mod
sine grundleeggende tragiske livsvilkar.

Selv om Bang har et sikkert melodramatisk blik for den slags tragiske
livsskaebner, er det dog nok sa interessant, at hans journalistik ogsa udvi-
ser en meget stor optagethed af dagsaktuelle samfundsspergsmal. Hele
artikelserien »Rundt i Landet« er séledes gennemsyret af en interesse for
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det moderne Danmark, han sd sté pa spring sével i Kebenhavn som i pro-
vinsen.

Det Danmark, Bang hafter sin opmarksomhed ved, er et ungt, optimi-
stisk og initiativrigt ivaerksaetter-Danmark. Telefontradene ud over land-
skabet bliver for ham »et Billede paa Fremdriften, Aarvaagenheden og
Iveren«. Frihavnen i Kgbenhavn markerer det internationale perspektiv i
denne virketrang, mens de nye stationsbyer, men ogsd byer som Vejle og
Svendborg, bruges som afsat for fremhavelsen af indenlandsk oriente-
rede initiativer. Stationsbyerne er »Samfund, der vil frem og vil opad. Det
er en ung Befolkning af serlig Energi«. Der er »Raphed i Hjernen«, og
der er »Drift i Svendborg«. Stationsbyerne er praget af »unge Folk med
Drift i« — »Steder, hvor Drift og Liv synes En at slaa lige op af Jorden«. I
betoningen af den unge foretagsomhed som samfundsskabende kraft
vinkles tillige badde hejskolen og gymnasiet som led i udviklingen af
praktisk handlingsduelighed i den danske befolkning.

Pa 20-25 érs afstand tager Bang i artikelreekken ogsa det moderne gen-
nembrud i litteraturen og det politiske liv op til kritisk revision. Under sin
provinsturné far han séledes adskillige gange syn for sagn, at det ikke var
radikalismen, men grundtvigianismen, der trak sig sejrende ud af 1880’er-
nes kulturkamp. Den forstdelse af dynamikken i det danske samfund,
som radikale intellektuelle kredse i Kebenhavn havde gjort sig til tals-
maend for, viser sig kun at have begranset gyldighed. Det er ikke kredsen
omkring Georg Brandes, avisen Politiken og den fraktion inden for par-
tiet Venstre, som et halvt ar efter Bangs artikler selvstandiggjorde sig
som Det radikale Venstre, der i dybden har bidraget til omformningen af
det danske bondeland.

Isit kritiske tilbageblik pd 80’ernes kulturkamp i lyset af det nye Danmark,
han kan iagttage 1 1904, ma Bang da reelt se sig selv som en slagen mand:

Ude i Landet bestod en skjult Magt, som vi slet ikke kendte — Sko-
lerne, hvor Ungdommen segte sin Udvikling og indsugede et Syn,
der stille men afgerende fjeernede den fra os og alt, hvad vi vilde.

Medens vi talte til og paavirkede Kredse, vedblev de udholdende
og flittige og nersomme Hgjskoler at opdrage Folket.

()

De af mit Slagtled, der naerer de samme Anskuelser som jeg, har
aldrig veeret andet — vi har aldrig veret andet end Sejrherrer udi
egen Indbildning. (Kebenhavn 26.07.1904; optr. i Rundt i Landet,
Kbh. 2003, s. 44-45)
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Hele artikelrakken er i forhold til denne selverkendelse et forseg pa at
komme pé omgangshejde med, hvad der rorer sig i Danmark bagom ra-
dikalismens forblindelse. Og opdateringen er for Bang ikke kun et kul-
turelt spergsmal, men i lige sa hej grad et realpolitisk spergsmal om via
statslige midler og privat foretagsomhed at fremme et moderne sam-
fund:

Keabenhavn gaar i tyndslidte Sko, ger den. Og man sér uden paa
Frakken, at det er skidt med Foret . . .

()

Og, naar man ser hen til, hvad Kebenhavn har udrettet i de sidste
tyve Aar, er der Grund til at mene, at vi vel fortjente, at Staten
gjorde alt, hvad den magtede, for at lette det trange Sted.

Der er offentlige Foretagender nok, der venter.

Lad presse lidt mere paa med Banegaarden. Saa vist som noget,
den Banegaard er ikke noget Luksusforetagende. Og jo for den kom,
des storre Lykke og Sikkerhed for Byen og — Landet. Loven om det
nye Slot fik vi rapt nok. Men Slottet selv? De nye Hospitaler. Man
maa dog en Dag gere dem til en faerdig Virkelighed. Men naar? . . .

()

Den virkelige Fremtid afhenger kun af vor Handelsstands be-
standig egede Duelighed, af dens opevede Snille, af dens udvik-
lede Opfindsomhed, der getter Veje og Stier. Af vor Industris
Kundskab og Virketrang, som kaster sig derhen, hvor vi kan
kempe med: kaster sig over al den Produktion, hvor Smag og
Kunstfelelse kan spille en Rolle og bestemme Salgeligheden. Af
vor Skibsfarts Initiativ, der underseger den Globus, som Jorden er,
og geetter Samfaerdslens Hemmeligheder. (Kobenhavn 29.12.1904)

Bang argang 1904

1904 var et blandt mange ér, hvor Bang fagtede sig frem som oplaser,
forfatter og journalist. Det indtryk, han efterlader, er en uhyre produkti-
vitet, en organisatorisk teft og ikke mindst en fortsat lebende omsatning
af levet liv til skrift. Man kunne ogsa kalde det karrieremanagement og
udvisning af entreprenerskab.

Entrepreneren Bang var sin egen impresario, som ud over booking
ogsa varetog presseagentfunktioner. Herved forsegte han at opna en mak-
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simal udnyttelse af egne ressourcer. Hans oplasningsturné var nok i for-
ste omgang tenkt som en promotion for Mikaél, men nok sa vasentligt
ogséd som en indtjeningskilde, fordi fortjenesten ved det direkte bogsalg
var begranset. Bang evnede imidlertid at presse citronen til det yderste,
nar han udnyttede sin oplaesningsturné i provinsen til henover sommeren
og efteraret at skrive journalistiske byportratter til avisen Kobenhavn.
Brevene fra rejsen til Prag og Wien sidst pa dret trak pd samme hammel.

Bang var imidlertid ogsa entreprenant i en mere ideologisk betydning.
Portraetterne af provinsens byliv blev saledes brugt til at kaste et kritisk
blik pa den sociale og kulturelle udvikling, hvor Bang ikke mindst havde
gje for den moderniseringsproces, som med afset i et ungt livsdueligt
iverksatter-miljo aftegnede konturerne af, hvad der skulle blive 1900-tal-
lets moderne Danmark. I trdd hermed optridte han som en skarp kritiker
af Brandes-radikalismens kebenhavnske selvtilstrekkelighed, der reelt i
artier havde gjort den kulturelle elite blind for bade den sociale og kultu-
relle dynamik i ikke mindst den danske provins.

En anden made at betragte Bangs aktiviteter i 1904 pa er at se dem som
fortsat vedligeholdelse af det ansigt, han gerne ville fremvise i offentlig-
heden. Romanen Mikaél og oplaesningsturnéen var pa forskellig vis led i
Bangs »face«-arbejde, dvs. kamp for at fastholde og om muligt udbygge
den position, han allerede havde tilkeempet sig i den kulturelle offentlig-
hed. I forhold hertil var Mikaél en tvetydig affaere. Til trods for de overve-
jende positive vurderinger oversa modtagelseskritikken den sterkt per-
sonlige investering, romanen var for Bang. Og samtidig var den mest
omfangsrige og grundige behandling af romanen en radikal undergrav-
ning af Bangs offentlige »face«-verdi. Oplaesningsturnéen var til gen-
geeld en stor sejrsparade, hvor Bang leverede og fik positiv bekraftelse pa
den preastation, han gennem &rtier havde opbygget et publikum for. Hans
oplasning var, som det blev formuleret i Odder Dagblad, en anledning til
at mede op og vise, at det lokale kulturmilje havde et vist niveau: »Lad os
mede i Festdragt og Feststemning og vise den store Stilist og Oplaser, at
vi skenner paa hans Besgg«.”

Den rede trad for Bang i 1904, hvad enten det var som oplaser, forfatter
eller journalist, var hans evne til at gare sit liv til skrift. Sm4 tilsyneladende
ubetydelige hverdagsbegivenheder og store eksistentielle og identitets-
maessige konflikter — altsammen bliver omformet til skrift, pa hvad vii dag
ville kalde forskellige medieplatforme (liveperformance, fiktion, journali-
stik). Det er ikke autofiktion i den forstand, at Bangs geren og laden eltes
ind i et uafgerligt forhold mellem fiktion og biografi, men Bang er hele ti-
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den pad og bevidst om at vaere det i en bestandig kvarnen, hvori levet liv
lobende omformes til skrift. Som na&vnt begav Bang sig i begyndelsen af
1905 atter ud pa en af sine mange afskedsturnéer. Med en lettere omskriv-
ning af den sidste s&tning i et af opleesningsturnéens slagnumre, novellen
»lrene Holm«, drog han da hen — for at fortsaette det, man kalder livet.
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Annonce- og foromtaleteksterne er stilet til Jens Nielsen Jensen (1883-1937),
formand for Det dramatiske Selskab i Odder. Brevene befinder sig i dag hos
Jens Jensens barnebarn, Niels Morten Laursen, Assedrupgaard, Odder, sam-
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