En skabneanekdote fra Berliner Illustrierte

Omkring Vinter-Eventyrs udgivelse og udslettelse i
Hitler-Tyskland

Af Poul Behrendt

Based on the discovery that Isak Dinesen’s winter’s tale ‘The Pearls’ was already com-
pleted in December 1939, intended as a part of a forthcoming collection of stories carrying
the title Anecdotes of Destiny, the tale is reinterpreted as a skeebneanekdote in which the
steps of the »strange warfare« between the parties of a matrimonial mésalliance in Copen-
hagen 1863 converges with the chain of events leading up to the disastrous war between
Denmark and Germany in 1864. The point of departure is the discovery of a German
translation of the original version of ‘The Pearls’, made in 1940, which in October 1943
was published as ‘Eine Geschichte vom Schicksal’ in one of the most influential and prop-
agandistic newspapers in the Third Reich, the weekly Berliner Illustrierte Zeitung. Previ-
ously, every convergence with the socalled Krieg um Schleswig-Holstein had been elimi-
nated from the story by German censorship. Thus, the following article has two main
aims: Firstly, to prove the potentially self-destructive consequences of the author’s wish
for having Winter’s Tales published during the midst of a world war as an unpolitical bird
migration across the heads of the antagonistic powers of that same world. Secondly, to
identify the kernel of a uniquely modern literary endeavour, manifesting itself through the
genesis of Isak Dinesen’s third book with its double designation of the stories as partly
(winter’s) tales, partly anecdotes (of destiny) — or rather: partly anti-fairy tales; partly fric-
tions between fictional characters and particular historical events.

I et af de interview, Karen Blixen gav i tiden op til udgivelsen af Vinter-
Eventyr 1 1942, oplyste hun, at der oprindelig skulle vaere indgaet en hi-
storie om krigen i 1864. Men der havde veret andre hensyn at tage, for-
klarede hun — herunder til den politiske situation efter 9. april 1940. Det
havde reduceret antallet af fortaellinger:

Oprindelig var der flere, blandt andre en fra krigen 1864. I mit hjem
herte jeg sa meget blive fortalt derom. Men den historie har jeg
taget ud, fordi den nu ville fa en helt anden baggrund end tilsigtet.
Det er det samme, som hvis man ville opfere »Kgbmanden i Vene-
dig«. Meningen og hensigten ville blive forrykket, og sa skal man
lade veere.!

Det er pa den baggrund en anelse paradoksalt, at man blandt forfatterska-

bets efterladte forteellinger og udkast til fortellinger leder forgaves efter
en historie fra krigen 1864.
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Ikke mindre paradoksalt er det, at der i Vinter-Eventyr rent faktisk
indgar en fortelling med netop det tema, nemlig »En Historie om en
Perle, eller pa engelsk »The Pearls«. Fortellingen, hvis handling straek-
ker sig fra slutningen af marts til begyndelsen af november 1863, handler
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om en magtkamp mellem to nygifte — en »Krig« mellem »stridende Par-
ter«, som den ligeud kaldes — hvorom den mandlige part fra begyndelsen
til enden er fuldstaendig uvidende.? Han, der er en forgaeldet garderofficer,
af fineste landadelige herkomst, aner lige sa lidt, at han midtvejs henne i
historien bliver taberen, som at hans velsituerede og ngjeregnende unge
hustru — der er eneste barn af en nyrig kebenhavnsk kebmand, hvis far
igen var omvandrende jysk hosekremmer — til slut foler sig sldet defini-
tivt af marken. Bade sejrsrus og nederlag spejles pointeret i de overmo-
dige beslutninger, der inden for samme tidsrum blev truffet af den danske
regering i modstrid med Det Tyske Forbund — og som det folgende ar
(hvad kun leeseren ved) skulle kaste landet ud i et nederlag med virknin-
ger for den nationale selvforstielse hundrede ar frem i tiden.> Hovedper-
sonens og landets skabne er ikke bare forbundet ved serien af historiske
konvergenser, men ogsa ved den folelse af skam, som ligger pa bunden af
dem begge.

Lige sé paradoksalt er det, at ingen af de passager, som forankrer »En
Historie om en Perle« kontekstuelt i den nationalliberale eufori, der kul-
minerede med Rigsradets vedtagelse af novemberforfatningen 13. novem-
ber 1863, findes i en for efterverdenen ukendt tysk version af »The Pearls,
der 28. oktober 1943 blev offentliggjort i Det tredje Riges mest slagkraf-
tige organ for centralt styret propaganda, Berliner lllustrierte Zeitung.* En
tysk ugeavis, som ved krigens slutning havde fordoblet sit oplag fra to til
fire millioner eksemplarer.’ Forsiden pa det nummer, hvori Tania Blixens
»Zweiundfiinfzig Perlen« blev bragt, var et helsides foto af Reichsfiihrer-
SS Heinrich Himmler, som i ensom majestet inspicerer en ung estisk
ostfrontfrivillig, der star nedgravet i et panservernshul.

Det mest paradoksale af det hele er dog, at den version af »The Pearls«,
der har ligget til grund for den sene tyske publikation fra 1943, viser sig at
veaere eldre end den hidtil ldst kendte version af fortaellingen pa engelsk:
en kopi pa Det Kongelige Bibliotek af det manuskript, der sammen med
syv andre vintereventyr afgik som varepreve til New York 31. oktober
1941.° Og dermed altsa ogsé xldre end den renskrift af Winter’s Tales,
Karen Blixens tyske forlag i foraret 1943 havde modtaget som grundlag
for indgéelsen af en kontrakt med forfatteren. Ja, @ldre selv end betegnel-
sen yvintereventyr«.

Denne serie af paradokser — og det vintereventyr, de knytter sig til —
skal i det folgende soges laest og forklaret i lyset af Winter’s Tales’ hidtil
ukendte udgivelseshistorie 1 Hitler-Tyskland under Anden Verdenskrig.
Herunder det overrumplende faktum, at den planlagte samling — indtil
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aret for udgivelsen — var forsynet med genrebetegnelsen Anecdotes of De-
stiny.

Der gér sdledes to bestrabelser igennem den folgende fremstilling.
Den ene soger at afdaekke de potentielt selvedeleeggende konsekvenser,
der 14 i forfatterens drem om midt under en verdenskrig at lade Winter’s
Tales udkomme som et apolitisk fugletraek hen over hovedet pa denne
verdens magter. Den anden seger ind til kernen af et unikt moderne, men
ikke derfor mindre utidssvarende projekt, der manifesterer sig via tilbli-
velseshistoriens dobbelte betegnelse for fortellingerne som halvt (vinter)
eventyr, halvt (skaeebne)anekdoter.

1. Del: Kontrakten med Tyskland

Sendag 10. maj 1942 vendte Karen Blixen hjem fra fjorten dages ophold i
Stockholm. Dagen forinden var det i sidste gjeblik Iykkedes hende — efter
forst at vaere afvist pa Det amerikanske Gesandtskab — at fa Det Britiske
Generalkonsulat til at overtage forsendelsen af manuskriptet til Winter’s
Tales som kurerpost til badde London og New York.” Herefter manglede
kun femte og sidste etape i den usandsynlige generalstabsplan, forfatteren
tidligere pa aret havde undfanget for udgivelsen af sit forfatterskabs tredje
bog.

Planen, som foruden det besatte Danmark og det neutrale Sverige, in-
volverede tre stormagter pa tveers af verdenskrigens fronter, preesenterede
hun for sine to engelsksprogede forleeggere i et ledsagebrev til manu-
skriptpakken fra Stockholm. Ligesom hun ogsa tidligere havde prasente-
ret den mundtligt — ligeledes pa engelsk — over for en Gesandtschaftsrat pa
den tyske Abteilung Kultur pa Dagmarhus.®

Den lod ganske lakonisk:

I should very much like to get the book out early in September, and
hope to have it published in Denmark, Sweden, England, America
and Germany at the same time. — Please endeavour to get it out not
later than the 21% of September.’

En lignende plan for global koordinering havde Karen Blixen ogsa udka-
stet fem ar tidligere inden udgivelsen af Out of Africa — Tyskland dog
dengang ikke iberegnet. Det Tredje Riges inklusion i reekken af primeere
udgiverlande i foraret 1942 skyldtes uden tvivl, at det var forudsatningen
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for Besattelsesmagtens samtykke til eksporten af et engelsksproget ma-
nuskript via to fjendtlige ambassader i Stockholm.

Ikke desto mindre skulle der ga et ar og tre maneder efter Karen Blix-
ens hjemkomst fra Sverige, for der var etableret en bindende aftale mel-
lem forfatteren og hendes forlag i Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt
(normalt benaevnt DVA, udtalt defa).

Man kunne forestille sig, at forsinkelsen skyldtes den diktatoriske
kommandostruktur, som var trukket ned over al tysk presse- og forlags-
virksomhed i arene efter den nazistiske magtovertagelse i 1933. Saledes
var DVA, ligesom hovedparten af tyske presse- og forlagshuse under na-
zisternes Gleichschaltung, i 1938 blevet tvangssolgt og omdannet fra et
bersnoteret aktieselskab til et ikke-kapitalistisk andelsselskab under Jo-
seph Goebbels Propagandaministerium (som det allerede i 1934 var sket
med udgiveren af Berliner Illustrierte Zeitung, det jodisk familieejede
Ullstein Verlag)." Det havde medfert en haerskare af nye foresatte med
sortlistninger, underseggelseskommissioner, spergeskemaer, statistikker,
ansegninger, forbud, tilladelser, beslaglaeggelser, bevillinger og eksklu-
deringer."

Men kun en enkelt af de femten maneders forsinkelser skyldtes det
nazistiske regime. Og den indtraf forst efter et 4r — da forlaget 22. maj
1943 métte bede om henstand for fremsendelsen af den endelige kontrakt
under henvisning til, at samtlige tyske forlag, der indgik aftaler med
udenlandske forfattere, var »gewissen Formalititen unterworfen«.'? Det
varede da ogsa to maneder, for Tania Blixen havde faet censurens impri-
matur. Men der var altsa gaet tolv andre, ganske upolitiske maneder forud.

Man kunne sa tenke, at forfatteren havde anvendt lanceringen af den
tyske udgivelse som péskud for at fa sine primare eonsker igennem pa
Dagmarhus, nemlig de to overseiske udgivelser, og derefter lagt landets
besettelsesmagt udgivelsesmeessigt pa is. Men Karen Blixen forsegte al-
drig at legge skjul pa sine planer vedrerende Tyskland, hverken over for
sine forleggere 1 England og USA eller over for den hjemlige danske
presse forud for udgivelsen af Vinter-Eventyr.”

Hovedansvaret for de mange forudgéende forsinkelser hviler pa forfat-
terens advokat og littereere agent, landsretssagforer Erik Petri. Men for-
fatteren selv barer ogsé en del af skylden. I forste omgang lod Petri tre
uger gé efter Karen Blixens hjemkomst fra Stockholm, for han skrev et
brev til DVA, 1. juni 1942 — affattet pa dansk, og uden genpart til forfat-
teren. Heraf fremgik, at Tyskland nu var udskilt som rollehaver i Karen
Blixens koordinerede udgivelse af Vinter-Eventyr. 1 stedet oplystes det



En skeebneanekdote fra Berliner lllustrierte - 143

lakonisk, at Winter’s Tales »til efteraaret vil udkomme i Amerika, Eng-
land, Sverige og Danmark. Jeg gaar ud fra, at forlaget er interesseret i at
erhverve bogen ligesom de tidligere, og kan oplyse, at det drejer sig om
10-12 noveller« (selvom det allerede to maneder for Karen Blixens afrejse
til Stockholm havde stéet definitivt fast, at tallet var elleve)." Desuden fik
forlaget tilbud om at vaclge mellem en engelsk og en dansk grundtekst,
skont begge Karen Blixens foregdende bager pa tysk var oversat fra den
engelske original, og en dansk manuskriptversion af Vinter-Eventyr ikke
foreld for i august 1942.

Den 12. juni 1942 svarede DVA, at man gerne ville undersege mulighe-
den, men foretrak et engelsksproget forleeg, ligesom man henstillede, at
den fremtidige korrespondance foregik pa enten tysk eller engelsk, da det
kun med stort besveaer lod sig gore 1 Stuttgart at oplede en oversatter af
breve pa dansk (deraf ogsa forsinkelsen i forlagets svar)!"

Korrespondancen med Tyskland foregik i de uger, hvor Karen Blixen
arbejdede i dogndrift, med to sekretarer, for at tilvejebringe en dansk
version af Isak Dinesens Winter’s Tales, samtidig med at hun — forgaeves
og 1 stigende desperation — efterspurgte nyt om forsendelsen til London.'
Planerne for en global koordinering, om sa bare inden kalenderarets ud-
gang, viste sig i lobet af sommermdnederne 1942 i stigende grad urealisti-
ske. Forfatteren havde ikke dremt om, at der skulle ga over tre méneder
fra indleveringen i Stockholm, for manuskriptet ndede frem til London,
og hun tog det i begyndelsen af august temmelig nedslaet for givet, at
udgivelsen af Vinter-Eventyr ville blive en rent lokal eller skandinavisk
begivenhed."”

Samtidig var der kommet s mange vasentlige nye passager eller ind-
skudsstykker til under arbejdet med den danske version, at hun besluttede
sig for at f4 dem inkorporeret i den kommende tyske udgave. Da der ved
arbejdets afslutning desuden stedte lengere tids sygdom til, blev forbere-
delserne udskudt til efter publiceringen af Vinter-Eventyr, som dog i det
mindste kom til at forega pa én og samme dag i Danmark og Sverige
(Vintersagor), 10. oktober 1942."8

Forst derefter gik hun i gang med at finde frem til de mange passager,
der var tilkommet under sommerens oversattelsesarbejde. Det lykke-
des hende i forste omgang kun at identificere fem, og forst i neeste
omgang yderligere to.” I et eksemplar af den danske udgave af Vinter-
Eventyr markerede hun indskudsstykkerne med blyantsklammer og bad
Gyldendal serge for at fa dem oversat til tysk. Selv beherskede hun, som
hun sagde, da hun 21. november 1942 havde modtaget oversattelsen af
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de forste fem, »desvearre ikke tilstraekkelig tysk til at kunne kontrollere
om Oversattelsen er tilfredsstillende«.?’ 24. november 1942 sendte Gyl-
dendal hende den endelige version af hele sattet pa syv stykker, som
efter forfatterens anvisning var maskinskrevet pa hver sit unummere-
rede ark, sd de kunne indskydes pé rette sted i det engelske manu-
skript.?!

Efter anmodning fra Karen Blixen sendte Erik Petri hende samme dag
— 24, november 1942, altsa med fem maneders forsinkelse — svaret fra
DVA af 12. juni 1942 sammen med et resumé pé dansk, foruden en kopi
af sit eget brev til forlaget af 1. juni.”? Og forst seks uger senere, 4. januar
1943, modtog han omsider en kopi fra forfatteren af renskriften til Win-
ter’s Tales forsynet med de oversatte indskudsstykker, med anmodning
om at videresende pakken »til Tyskland, paa den Maade som De selv, ef-
ter at have forhert Dem, anser for den bedste«.?

Det tog derefter Petri yderligere tre méneder at finde frem til legations-
sekreter Dr. Schacht pa Det tyske Gesandtskabs Kulturafdeling pa Ka-
stelsvej, til hvem pakken afgik 10. april 1943.2* Indregner man admini-
strationstiden pa konsulatet og datidens postgang for pakker til Tyskland,
kan DVA nappe have anvendt mere end to uger pé en stillingtagen til
manuskriptet. Allerede 5. maj 1943 erklerede man sig villig til at indgd en
kontrakt pa de saedvanlige betingelser.”

Selvom det efter krigen skulle vise sig at vaere en guds lykke for Karen
Blixen, at aftalen med forlaget havde trukket sa leenge ud, at veerket imod
al forventning aldrig udkom i Tyskland, tyder intet pa, at forsinkelserne
skyldtes advokatens enske om laengst muligt at beskytte forfatteren imod
hendes eget ‘upolitiske’ selv. Fem ar tidligere havde Erik Petri pa tilsva-
rende méde ladet forhandlingerne med Random House treekke 1 den grad
i langdrag, at Robert K. Haas til slut sé sig nedsaget til — i vrede, og til
forfatterens store skuffelse — at udskyde trykningen af Out of Africa til
det folgende ar. Hvorved dremmen om en global koordinering ogsé i 1937
var gaet flgjten.?

Lige sa lidt som Karen Blixen havde Erik Petri nogen viden om den
nazistiske ommeblering, der i 1938 havde fundet sted i ejerstrukturen pa
DVA. I november 1939 anbefalede han varmt over for Gyldendals direk-
tor, Ingeborg Andersen, Deutsche Verlags-Anstalt som »et udmeerket ar-
bejdende Forlag«.?” Og i den slutskrivelse, hvormed han 17. august 1943
returnerede den underskrevne kontrakt pa oversettelsen, henvendte han
sig fortsat til DVA som et »Aktiegesellsschaft«, skent der pa brevhove-
derne i korrespondancen med fed fraktur i hele brevpapirets bredde havde
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stdet »Deutsche Verlags-Anstalt G.m.b.H« (dvs. Gesellschaft mit be-
grentzter Haftung eller altsd: Andelsselskab under Propagandaministe-
riet).?

Det korte af det lange er da ogsa, at Karen Blixen i brevene fra besaet-
telsesarene til sin adelige halvkusine pa Gyldensteen, Sophie Bernstorff-
Gyldensteen, regelmaessigt beklagede sig over sin advokat: »Han har
Gang paa Gang forkludret eller rent glemt de Sager han havde at ordne for
mig«.? Ansvaret for forsinkelserne ma forfatteren imidlertid dele med sin
advokat, selvom de i hendes tilfelde ikke skyldtes efterladenhed.

Geschichten vom Schicksal

Endnu for modtagelsen af Propagandaministeriets bldstempling af kon-
trakten 31. juli 1943 ma man pa DVA have besluttet sig for en markedsfo-
ringsstrategi for den kommende udgivelse af Tania Blixen pa tysk, der
inkluderede forhandspublicering af enkelte fortaellinger fra samlingen.
Det fremgéar af, at »The Sailor-Boy’s Tale«/»Skibsdrengens Fortaelling«
under titlen »Der Falke« blev bragt allerede i juli/august-nummeret af for-
lagets ménedstidsskrift, Europdische Revue nr. 7/8 for 1943.3°

Det har kun kunnet lade sig gore, fordi forlaget (troede, at det) allerede
14 inde med en fuldt feerdig oversettelse. Blot var oversattelsen ikke til-
vejebragt i sommeren 1943, men tre ar tidligere, i sommeren 1940. Det er
den nyhed vedrerende Vinter-Eventyrs tilblivelse, som gemmer sig bag
nyheden om »Zweiundfiinfzig Perlen«. Pa grundlag af de tyske versioner
af »The Pearls« og »The Sailor-Boy’s Tale« lader det sig gore at identifi-
cere et arkeeologisk lag af Vinter-Eventyr, som reekker helt tilbage til 1939,
to ar for den hidtil @ldste manuskriptversion, der i dag befinder sig pa Det
Kongelige Bibliotek.

Det kommer af, at forlaget aldrig undersegte, hvor meget der i mellem-
tiden var andret 1 den engelske grundtekst — formodentlig fordi man har
troet, at de syv indskudsstykker pa tysk, der var vedlagt den renskrift af
Winter’s Tales, som Erik Petri fremsendte i april 1943, reprasenterede
samtlige de @ndringer, forfatteren havde foretaget siden fordret 1940.
Derfor har ingen pd DVA fx opdaget, at den skonnert, hvormed skibsdren-
gen Simon i »The Sailor-Boy’s Tale« anlgber havnen ved Bodg, i mellem-
tiden havde skiftet navn fra Dagrun til Hebe.*

Baggrunden for disse misforstéelser var, at Karen Blixen — umiddelbart
efter udbruddet af Anden Verdenskrig og den deraf folgende indskraenk-
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ning i mulighederne for at skabe sig en levevej som international journa-
listisk skribent — havde forsegt at fa de fire tidligste af de senere Winter’s
Tales offentliggjort separat i udenlandske magasiner.

I forste omgang havde hun sendt »Den unge Mand med Nelliken«, som
dengang hed »The Young Man with the Rose, til sine forleeggere 1 Lon-
don og New York, der imidlertid begge havde ment, at den historie var for
lang til formalet.> I november 1939 havde hun derpd henvendt sig til Gyl-
dendal og bedt direktoren finde frem til andre mulige interessenter pri-
meert i Amerika, sekundert i England eller Tyskland.® Efter 9. april 1940
var den eneste tenkelige tilbagevarende aftager Besattelsesmagten, og
kun fire uger senere, 7. maj 1940, kunne Erik Petri oplyse, at han havde
faet positivt svar fra Deutsche Verlags-Anstalt, »som har modtaget Novel-
lerne og vil undersege Mulighederne for at anbringe dem 1 tyske Tids-
skrifter og eventuelt senere som Bog«.>

I august 1940 meddelte DVA, at man havde lagt sidste hdnd pé en over-
settelse af tre modtagne forteellinger (formodentlig har »The Heroine«/
»Heloise«, med emne fra den tysk-franske krig i 1871, ikke vaeret ved-
lagt). Hvorefter forfatteren uden neermere begrundelse trak sin »Autorisa-
tion« tilbage.> Udgifterne til disse (forgaeves) oversattelser blev derefter
palignet forfatterens konto pd DVA, hvad forlaget mindede om fire r se-
nere i en halvérlig royalty-opgerelse til Erik Petri 30. marts 1944:

Nachdem die Novellen nunmehr in deutscher Ausgabe erscheinen
konnen, haben wir Thnen die Uebersetzungskosten in Hohe von M.
200.- wieder riickvergiitet.*

Af opgarelsen fremgar det altsd samtidig, at det i fordret 1944 stod sd fast
som nogensinde, at Vinter-Eventyr samme ar ville udkomme i Hitler-
Tyskland.

Blot forled der stadig intet om, hvad bogen ville komme til at hedde.
Det var et problem, som havde meldt sig allerede, da DVA i sommeren
1943 valgte at bruge to af de tre tidligere oversatte fortellinger i markeds-
foringen af den kommende udgivelse. I tilfeldet »Skibsdrengens Fortal-
ling« valgte man simpelthen at lade som ingenting, idet man lod historien
std uden praesentation af nogen art, mens den i heeftets afsluttende redak-
tionelle note om de forskellige bidragydere kort blev karakteriseret som
en »Novelle« af »die dénische Verfasserin Tania Blixen«.”” Ikke desto
mindre var »Der Falke« forsynet med en undertitel, som et par maneder
senere skulle vise sig at vaere ganske talende.
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Nemlig da »En Historie om en Perle« i oktober 1943 blev offentliggjort
i Berliner Illustrierte Zeitung, og forlaget her ligeledes undlod at introdu-
cere en tysk akvivalent til betegnelsen »Vinter-Eventyr«. Det var ellers
den betegnelse, DVA selv havde anvendt gang pa gang i den forudgéende
brevveksling med forfatteren og hendes advokat — dog udelukkende pa
dansk, skent ingen pé forlaget som sagt beherskede det sprog.

Den titel havde bogen imidlertid ingen chance for at i pd tysk. En
pointe ved korrespondancen var netop, at DVA konsekvent undlod at an-
vende sével den Shakespeare-inspirerede engelske titel Winter’s Tales,
som den tyske akvivalent, Wintermdrchen. Det skyldtes, at betegnelsen
vintereventyr de foregdende hundrede ar havde varet okkuperet af Hein-
rich Heine og hans satiriske versepos Deutschland. Ein Wintermdrchen
(1844), som for leengst havde opsuget og overskygget inspirationen fra
Shakespeares A Winter’s Tale i Tyskland. Heines verk, der allerede under
det 19. drhundredes kejserdemme blev forkatret som et landsforraderi,
var under det nazistiske regime i den grad diffameret, at Wintermdrchen
blev braendt pa balene i 1933 og sat pa den sorte liste af Joseph Goebbels,
mens Heine selv blev stemplet som en jodisk redebesudler.® I det brev,
hvor forlaget meddeler, at man agter at foreleegge udgivelsen (inklusive
korrespondancen) for den tyske censur, takkes forfatteren derfor ogsa for
den store nydelse ved leesningen af »die in Threm Buch ’Vinter-Eventyr’
zusammengefassten Novellen in englischer Ubersetzung«!® At forlaget
udmeerket vidste, at forholdet mellem original og oversettelse var det om-
vendte, fremgar af DVAs meddelelse til forfatteren et halvt ar senere:
»Wir konnen Thnen heute mitteilen, dass wir die Novelle »Die Perlen« aus
dem Novellenband »Winter-Tales« von Tania Blixen an die Berliner Illu-
strierte Zeitung zum Vorabdruck vergeben haben«.*

Med andre ord skulle den genrebetegnelse, hvormed »The Pearls« var
udstyret i Berliner Illustrierte Zeitung, nemlig »Eine Geschichte vom
Schicksal, efter alt at domme ogsa have figureret som fzllesbetegnelse
uden pa den planlagte tyske udgave, dvs. Geschichten vom Schicksal. En
sadan titeleendring 14 helt i forleengelse af DVAs hidtidige politik i forhold
til Tania Blixens udgivelser pa tysk. Séledes var Seven Gothic Tales i 1937
blevet forsynet med den mere nationalgeografiske titel Die Sintflut von
Norderney und andere seltsame Geschichten (ligesom det jodisk klin-
gende forfatterpseudonym Isak Dinesen efter flere henstillinger fra forla-
get var blevet @ndret til Tania Blixen).* Mens Out of Africa pa samme
made det folgende ar blev germaniseret (narmest advarende) til Afrika,
dunkel lockende Welt.? Termen »Geschichte« viser sig da ogsé at vaere
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den samme, som blev anvendt i Europdische Revue som undertitel til
»Der Falke«: »Die Geschichte des Schiffsjungen« (som ordret oversat
burde have vaeret »Erzahlung«).*

Dog var der den vasentlige forskel pa Geschichten vom Schicksal og
Blixens to foregaende tyske verktitler, at forstnaevnte havde solidt fodfze-
ste i en veerkformulering fra forfatterens egen hand. Da Karen Blixen i
november 1939 overdrog de fire tidligste vintereventyr til Gyldendals di-
stribution — omfattende »The Sailor-Boy’s Tale«, »The Young Man with
the Rose«, »The Pearls« og »The Heroine« — skete det med den udtryk-
kelige besked pa engelsk, altsé ikke bare til direkter Ingeborg Andersen,
men ogsa til udlandet, at de fire »noveller« var »de fire forste af en Serie«
under fellestitlen »Anecdotes of Destiny«.*

Forst sent under arbejdet med »Alkmene«, som var (planlagt) pabe-
gyndt i efteraret 1939 og afsluttedes i fordret 1941, fik forfatteren ideen til
at ‘lane’ betegnelsen Vinter-Eventyr fra Shakespeares nastsidste drama
om det @dle blod i eksil.¥* Og eftersom Heinrich Heine livet igennem
havde varet hendes yndling blandt tyske digtere, ma Karen Blixen have
troet, at lanet fra Shakespeare ogsa ville ga durk igennem i Tyskland. Sa
meget mere som Heines veerk, spaekket som det er med satiriske referen-
cer, reprasenterede den anden — som vi skal se — mindre igjnefaldende
side af Winter’s Tales.*®

I den forstand har titlen Skeebneanekdoter, der som bekendt skulle blive
betegnelsen for den sidste samling af fortellinger fra forfatterens hénd,
vaeret over atten ar undervejs. Men kunne altsa let have veret foregrebet i
Hitler-Tyskland — hvis ikke det lige havde veret for et skebnesvangert
septemberdogn 1 1944.

2. Del: Skabneanekdoter vs. vintereventyr

I virkeligheden forholder det sig omvendt. Betegnelsen anecdotes of de-
stiny er ikke den sidste, men den forste i forfatterskabet efter gothic tales,
mens winter’s tales er den sekundere, og ikke bare i tidsmassig forstand.
Fordi vintereventyr er en tematisk bestemmelse, skaebneanekdoter en for-
mal.

Et vintereventyr er, som defineret i efterskriften til veerkudgaven af
Vinter-Eventyr, et antieventyr, hvori ingen lever lykkeligt til deres dages
ende.” Med Shakespeares ord, a sad tale. En skabneanekdote derimod er
en fusion af to normalt uforenelige elementer, af hejt og lavt, af fiktum og
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faktum. Et synspunkt, som Gerhard Neumann i en skelsattende underse-
gelse af Skeebneanekdoter fra 2008 har gjort geldende, baseret pa Joel
Finemans teser om anekdoten som virkelighedsgenre i antologien New
Historicism.* Mens betegnelsen »skebne« henherer under den aristote-
lisk fiktive historie, der fuldbyrdes i kraft af en begyndelse, en midte og
en ende, betegner »anekdoten« ifelge Fineman et indbrud af noget faktisk
sket, historisk singulert. P4 én og samme tid altsd fiktion og friktion. I
den forstand er skaebneanekdoten en genremessig eksplicitering af det
spaendingsfelt mellem »kontingens« og »providens«, der udfordrer den
moderne novelle.

Anvendt pa vintereventyrene fokuserer betegnelsen skwbneanekdote
pa det fellestraek ved fortellingerne, at de star i et pointeret, kontrapunk-
tisk forhold til en ekstratekstuel, partikuler historisk virkelighed, der
kontekstualiserer den enkelte fortelling pa en sddan méde, at laeseren,
uden kendskab hertil, gar fejl ikke bare af tolkningen, men ogsa af den
‘faktiske’ handling, the story world facts. Denne egenskab ved vinter-
eventyrerne har jeg tidligere identificeret under betegnelsen den hemme-
lige note.* Emblematisk reprasenteret ved den note (eller altséd »anek-
dote«), der i de engelsksprogede udgaver af Winter’s Tales fra Isak
Dinesens hénd er vedfejet vintereventyret »The Fish«. Fordi laesere uden
viden om den kongelige hovedpersons partikulere (dvs. konkrete, singu-
leert historiske) identitet (som samtlige engelsksprogede laesere métte for-
udsattes at savne) pa forhand er afskéret fra at fatte, at vintereventyrets
konge, da han til slut anbringer ringen fra fiskens mave pa sin finger,
samtidig besegler sin egen kommende ded for rigsmarskens hand — i Fin-
derup Lade 1286. Det er denne uomgeangelige information om Erik Glip-
ping, der i anekdotisk form meddeles i slutnoten.* Noten findes ikke i den
danske version af fortallingen, skent de faerreste danskere inden for den
sidste menneskealder har kunnet afkode den indirekte meddelelse.

Dette essentielle virkelighedselement i Isak Dinesens/Karen Blixens
forfatterskab efter Syv fantastiske Fortcellinger er ikke indeholdt i titlen
Vinter-Eventyr, som associerer Shakespeare, verdenslitteratur og ulyk-
kelig kerlighed (samt selvfolgelig: H.C. Andersen) — og derfor ogséd egner
sig langt bedre til at bringe en hidtil uhert bog ud over alle landegren-
ser.’! Det partikulaere er derimod preecist og overrumplende betegnet ved
titlen Skeebneanekdoter, der er af renlivet genremaessig karakter, en be-
vidst ‘underdreven’ betegnelse — »en Bagatel med Perspektiv«, som Ka-
ren Blixen i et brev definerede de fire forste af de senere vintereventyr,
dengang de stadig hed Anecdotes of Destiny.”> Og derfor ogsa betydelig
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mindre egnet til pd forhand at sikre global opsigt. Til gengaeld er dette
element ikke rigtig inkluderet i Gerhard Neumanns udkast til en genrede-
finition (tveertimod havder han »aporien«, dvs. den principielle uforene-
lighed af skeebne og anekdote, som genremaessigt kendemaerke), fordi der
kun i begrenset grad gores en sddan partikuleer historisk virkelighed
gaeldende i de fem Skewebneanekdoter, der er genstand for Neumanns ge-
neralisering.”

En sddan virkelighed findes til gengeeld vitalt aktiveret i ti af de elleve
vintereventyr, der oprindelig skulle have béret titlen Anecdotes of De-
stiny.>* Fra denne betegnelse falder der et nyt, forklarende lys pa sertrak,
der er gennemgaende i Isak Dinesens/Karen Blixens fortaellekunst efter
de gotiske fortellinger. Dette faktum abner samtidig muligheden for en
fornyet, genremessig dobbeltrefleksion vedrerende de fortellinger, der
endte med at blive betegnet som vintereventyr. I dette tilfeelde »The
Pearls«.

Vintereventyr & skaebneanekdote

Defineret i1 forste omgang som vintereventyr begynder »En Historie om
en Perle« ganske regelret dér, hvor de rigtige eventyr ender: med bryllup-
pet. Og ender et halvt &r senere, abrupt, uforstaeligt for en forstegangslee-
ser: med at parterne tilsyneladende er skilt, selvom de forbliver sammen.
Ligesom ogsa tilfaldet er med forfatteren Charlie Despard og hans kone
ved udgangen af »Den unge Mand med Nelliken«.*> Modsat »Skibsdren-
gens Fortaelling«, hvori drengen og pigen, idet de adskilles, ikke desto
mindre bindes til hinanden for resten af livet.>

Laest derimod som skeebneanekdote er de historisk partikulere indslag
i »En Historie om en Perle«, som antydet, i detaljeret grad knyttet til den
foregrebne sejrsrus 1863 og det efterfolgende danmarkshistoriske neder-
lag. Disse referencer er sé igen indlejret i ‘borgerkongedemmets’ epoke,
reprasenteret ved Frederik 7., der tretten ar for Alexander og Jensines
kontroversielle bryllup, havde realiseret mesalliancen over dem alle. Idet
han nemlig, i en menage a trois (sammen med navngiveren til den berling-
ske avis), 1 1850 lod sig vie til venstre hand med en datter af folket, den
senere grevinde Danner: aret efter, at han havde »givet Folket dets frie
Forfatning« — som det hedder med en formulering, der anslar den treenig-
hed af folkestyre, patriotisme og programmatisk keerlighedsagteskab, der
tematiseres og undergraves i »En Historie om en Perle«.” Det er heller
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ikke tilfeeldigt, at det er Carl Berlings Tidende, der citeres som eksponent
for folkestemningen i efteraret 1863, skont det i enhver anden historisk
fremstilling ville veere de nationalliberales partiorgan, Feedrelandet.* En
pendant til den kongelige menage a trois er da ogsa, hvad Jensine beslutter
sig for, da hun i krigen med sin mand feler sig traengt op i en krog pa bryl-
lupsrejsen til Norge.

Begge synsvinkler, vintereventyrets og skabneanekdotens, forenes i
den (faktiske eller fiktive) anekdote, hvormed »En Historie om en Perle«
leegger ud. Og uden hvilken der slet ingen historie ville have veret. Endda
en rigtig giftig anekdote, som den borgerligt fodte forfatter havde haft
med sig siden sin tidligste ungdom, hvor anekdoten figurerede nasten
enslydende i en af hendes Sandsynlige Fortellinger® — der som bekendt
aldrig blev feerdige, fordi forfatteren i stedet, med en solid familieformue
iryggen, &gtede en uformuende svensk baron, hvis adfzerd skulle vise sig
ikke at veere uden lighedspunkter med vintereventyrets a&gtemand.*

Anekdoten fortelles af familiens gamle slange, hosekraemmerens so-
ster, grandtanten, der ved handlingens begyndelse opseger sin afdede
brors barnebarn, Jensine, da hun har hert om grandniecens forlovelse
med en adelig officer. Og sé forteller hun sddan rent en passant, med luk-
ket mine, anekdoten om en tilsvarende mesalliance, hvori datteren af en
kebenhavnsk guldsmed i tre omgange overtaler sin forlovede, baron Ro-
senkrantz, til at bryde med sin baggrund, hvis han elsker hende. Forst
med sin sester, der er hofdame, og siden med sin mor, der er enke, fordi de
efter hendes mening begge har ydmyget hende. Hvad elskeren ogsa ufor-
faerdet lover. Men da guldsmedens datter — efter at den vordende agte-
mand har sendt hende en buket blomster med sin tjener — ogsa vil have
tjeneren fyret, fordi hun mener, han har mélt hende med sine gjne, svarer
baronen: »Mademoiselle, jeg kan ikke have en Kone, der lader sig afficere
af, hvad Ansigt min Kammertjener setter op. Her er Deres Ring, Farvel
for evig«.®

Der kan ikke vaere tvivl om arten af den gift, der fordriver Jensine fra
keerlighedens paradis: det er skam — skammen, som lige siden uddrivelsen
af det forste paradis har veret forbundet med at se sig selv klaedt af til
skindet. Det er samme gift, der virker voldsomt intensiveret, da Jensine i
historiens anden ende bliver prasenteret for sit modbillede, i form af en
engelsk lady, der ved sin vaesensforskellige reaktion, to ar tidligere, pa en
situation, der er principielt identisk med Jensines egen — idet snoren pa
begge kvinders perlekeade brister — kleeder hende af endnu en gang; ogsa
for den sejr, Jensine netop troede at have vundet.
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Anekdoten om baronen og guldsmededatteren er saledes den forste for-
mulering af et hovedtema i forfatterskabet og i Vinter-Eventyr: polariteten
mellem to grundlaeggende forskellige mennesketyper — dem, der har ma-
let for deres eksistens i sig selv; og dem, der henter malestokken i1 andres
gjne. Som tilfaeldet eksemplarisk er med hhv. adelsmanden og borgerdat-
teren i anekdoten. I den formuleres polariteten som en social, klassemaes-
sig modsatning. Eller rettere, sddan opfattes anckdoten af laeseren og af
Jensine. Men den kan i forfatterskabet ogsé antage andre ikke-sociale for-
mer. Skellet mellem de anstendige og de respektable. Mellem traekfugle
og @nder. Mellem de vilde dyr, der er hinsides godt og ondt—og de tamme,
som kun trives ved lydighed og belenning. Eller som det skal vise sig ved
udgangen af »En Historie om en Perle«: mellem de frie og de faldne.

I stedet for at drage den beskaemmende lare, som grandtanten med sin
anekdote har lagt op til: »Skomager, bliv ved din laest!« (som Jensine siden
drager pa bade Henrik Ibsens og egne vegne),* svaerger hun, at hun i mod-
setning til guldsmedens datter vil besejre sin mand, Alexander, pa ude-
bane. Ikke ved at treekke ham ned til sit eget niveau, men ved at vise sig
storre, friere, mere frygtlos end han, som for hende at se lever pa én gang
ryggeslost umoralsk og i barnlig uvidenhed om denne verdens virkelige
farer. Han skal ligesom drengen i eventyret treekkes ud i verden for at laere
frygten at kende, mens Aun paradoksalt nok vil indtage hans rolle som den
suverane, sorglase og promiskugse. Ligesom hun ogsa under sin opvaekst
i egne gjne har troet at spille den gudsforgdende Alexanders rolle, nar hun
stod pa skejter sammen med sin fars forsigtige og tilbedende forstemand,
Peter Skov — uden anelse om, at hun havde spillet dilettant.

Det tenker hun sig i forste omgang gennemfort ved at henlaegge hve-
debradsdagene til de stejle norske fjelde for at overtrumfe (og undgd) de
sociale afstande mellem ‘hej’ og ‘lav’ pa en bryllupsrejse til Paris. Men i
stedet for at veekke garderofficerens angst for sin hustrus liv og lemmer,
nar hun balancerer pa randen af en fjeldkant, opnar den skraekslagne
kvinde kun at udlese hans henrykte beundring for hendes mod.

Projektet lykkes udelukkende, fordi Jensine ved et tilfaelde kommer til
at rive snoren i stykker pa den eneste materielle ejendom, hendes mand har
bragt med sig ind i &gteskabet, det eneste i verden, der kan @ngste ham —
et halsband af &gte perler, som han har arvet fra sin bedstemor. Og tr(i)
umfen er i hus, da @gtemanden — efter at Jensine pa bryllupsrejsens sidste
dag har féet perlekeeden repareret hos den lokale skomager i Odda — sper-
ger, om hun ikke skal taelle perlerne, inden hun tager dem pa? Ikke fordi
han, som Jensine (og laeseren) tenker, er engstelig for deres materielle
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veerdi, men fordi deres antal har eller er en historie, som han fortalte
hende, mens han kravlede rundt pa gulvet for at samle de spredte perler op:

»Grandpapa gav Grandmama Halsbaandet paa deres Guldbryl-
lupsdag, der var en Perle for hvert Aar de havde veret gift. Men
sidenefter fojede han hvert Aar paa hendes Fodselsdag en Perle til.
Der er tooghalvtreds, det er let at huske, det er lige saa mange som
Kortene i et Spil Kort«.®

Da Jensine pé den sidste dag har afvist sin mands spergsmal, feler hun sig
som en romersk imperator, skent hun ikke har sejret over andre end sig
selv. Og det endda kun momentant, som det viser sig. Alexander gentager
da heller aldrig sit spergsmal pa afrejsedagen og er i resten af historien
lige s& uberert, som han er uvidende om hendes sejr. Den varer ogsa kun,
til bruden er hjemme igen, hvor hun pa ny overmandes af skraek — nu for,
at der til straf for hendes dumdristighed i Odda skal vise sig at vere en
(eller flere) perle(r) for lidt.

Ikke for ingenting er Jensine datter af en pietistisk mor og en far, der li-
vet igennem har veeret lige sa bange for at narre sine kunder som for at mi-
ste sine penge. Da hun efter mange ugers toven til slut erfarer, at der ikke er
en perle for lidt, som var det varste, hun kunne forestille sig, men tveerti-
mod en perle for meget, og denne ene i vaerdi overgar alle de tooghalvtreds
gvrige tilsammen, forekommer det sidste hende langt verre end det forste.

Da hun fra skomageren i Odda har modtaget hans forklaring pa, hvordan
det er gaet til, indser hun, at hun under alle omstaendigheder har tabt, hvis
ikke til Alexander, sé til den engelske Lady, der to ar tidligere har vaeret ude
for samme uheld som hun selv — men aldrig kunne dremme om at telle en
eneste af de perler, der til sammen ville opveje alt, hvad Jensine métte have
bragt med sig ind 1 eegteskabet. Ved denne alt for store, ufortjente og i hen-
des gjne ‘stjalne’ veerdi foler hun sig skubbet ud af sit eegteskab som af en
gogeunge — eller altsa: af den virkelige, rette mage til Alexander. Hvormed
hun samtidig er slaet tilbage til start, dvs. til pointen ved den anekdote, der
var afset for hele fortellingen: skomager, bliv ved din Ilcest!**

Konvergenser

Det er forst pa dette relativt sene stadium i handlingen — efter den trium-
ferende hjemkomst fra Norge, da engstelsen for antallet af perler begyn-
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der at melde sig — at begivenhederne forud for 1864 introduceres som
forteellingens kontekst lige fra historiens begyndelse (skent dateringen
dog allerede er indirekte annonceret med fortellingens forste ord: »For
omtrent firsindstyve Aar siden« plus betegnelsen krig om forholdet imel-
lem de to nygifte).

Det drejer sig om de konvergenser mellem skebneanekdotisk reference
til 1864 og vintereventyrlig personskebne, der som tidligere omtalt ikke
findes i den tyske version af historien, men kan sammenfattes som folger:

1. Den kongelige danske »Proklamation« af 30. marts 1863, der ganske
krigerisk bebuder Holstens udskillelse fra kongeriget — konvergerende
med Jensines kampberedte reaktion pa grandtantens anekdote (»Det skal
Tante Maren faa betalt«).

2. Den tyske note af 9. juli 1863, der under trussel om »Forbundsekseku-
tion« (dvs. militeer indgriben) forlanger, at martsproklamationen trackkes
tilbage® — konvergerende med parrets hjemkomst fra bryllupsrejsen og
Jensines efterfolgende @ngstelse. Dels angstelsen for de(n) eventuelt
manglende perle(r)s betydning (»Hvad var det da, teenkte hun, som hun
havde ofret for at vinde Sejr over sin Mand? Var det eet Aar, — eller to, eller
tre — af deres Samliv inden Guldbrylluppet?«);*” dels engstelsen for Dan-
marks nederlag i en krig med Tyskland (»De unge Officerer, Alexanders
Venner, forargede hende og forekom hende letferdige naar de talte saa ly-
stigt og overmodigt om Landets store Fare.«).®® Og det er en del af fortael-
lingens ironi, at skent Jensines skraek for danskernes tilstundende nederlag
forst og fremmest er udslag af hendes skreek for, hvad perlekaeden vil af-
slore, sé er hun, for sd vidt krigen angar, lige sa klartseende (faktisk fortael-
lingens eneste), som hun er galt afmarcheret, hvad angar antallet af perler.

3. Den danske folkestemnings afvisning af de tyske krav, manifesteret
i ordene fra den berlingske avis: »@jeblikket er alvorligt for hele Natio-
nen. Men i sikker Overbevisning om vor Sags Retferdighed er vi dog
uden Frygt« —som er de ord, der giver Jensine styrke til at konfrontere sig
med antallet af perler i keeden.® Ligesom hun konvergerer med det danske
folk i den indbildning, at hendes krig med s&egtemanden er moralsk beret-
tiget, og ligesom lederskribenten i Berlingske Tidende stolt anser sig selv
for frygtles, ndr hun er sd dum ikke at teelle perlerne, inden hun tager dem
pa (og for de nationalliberales vedkommende: ikke at teelle sine allierede,
inden man kaster sig ud i en krig).

Under disse konvergenser ligger der en matematisk ligning, der under-
forstér en sidestilling af Jensine med den folkevalgte danske regering (in-
klusive den elskede borgerkonge) og af Alexander med det magtfulde,
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absolutistisk indstillede tyske aristokrati (og det kommende kejser-
demme). Som det vil fremgd, er denne sidestilling ikke uden fodfaeste i
forteellingen, men spraenges sé alligevel til slut. Idet Alexander og hans
adelige officerskolleger viser sig at vaere genstand for ikke mindre ironi
end den danske folkelige opinion fra forfatterens side.

1864 1 Berliner Illustrierte — variant vs. beskering

Spergsmalet er i forste omgang, hvorvidt fravaeret af disse konvergenser i
den tyske version skal tydes som vidnesbyrd om en tilblivelsesvariant
(nemlig i det engelske manuskriptforleeg fra 1939) eller som folge af et
redaktionelt tysk indgreb i teksten. Umiddelbart forekommer det jo ikke
indlysende, at en nazistisk bladredaktion, der lgbende bringer fotos og
artikler fra den tysk-italienske krigsindsats, skulle beskare de dele af en
fortelling, som bygger pa, at Tyskland med usvigelig sikkerhed vil be-
sejre en (ganske vist ubetydelig) fjende.

Den tydning forliges imidlertid darligt med det faktum, at der i Berli-
ner Illustrierte rent faktisk indgar en enkelt fragmentarisk passus om den
optraeckkende dansk-tyske konflikt, som folger umiddelbart efter Jensines
henvendelse til skomageren i Odda:

In den folgenden Wochen wurden die Schatten des Krieges um
Schleswig-Holstein bedrohlich. Jensine, die an einem Soldaten
verheiratet war, hatte vielerlei zu bedenken, so dass sie den Schus-
ter beinahe vergass™

I betragtning af, at der Krieg um Schleswig-Holstein her figurerer aldeles
abrupt, for bade forste og sidste gang i den tyske version, ma det anses for
rimelig sandsynligt, at der er tale om en redaktionel udeladelse af de pas-
sager vedrerende 1864, som findes i alle ellers kendte versioner af »The
Pearls«. Ovenstaende citat erstatter sdledes ogsd den anden af de to om-
talte passager, dvs. godt en halv side 1 det omtalte manuskript, startende
med: »In the following weeks the shadow of the war grew deeper« og slut-
tende med: »With all this Jensine had much to think of, so that she half
forgot about the shoemaker«.”" Antagelsen bekraftes da ogsa af, at kon-
flikten mellem Jensine og Alexander, ligesom i de engelske og danske ver-
sioner, tidligt i forteellingen preesenteres som »der seltsame Kriegszustand,
von dessen Vorhandensein nur einer der Kriegfithrenden etwas wusste«.”
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Antagelsen af en redaktionel beskaring bliver til vished, nar det viser
sig, at Erik Petri pa forfatterens vegne i et brev af 4. december 1939 bad
Gyldendal indskyde en enkelt setning i det manuskript til »The Pearls«,
som han fire dage tidligere havde fremsendt sammen med de tre andre
Anecdotes of Destiny. Indskuddet forudsatter nemlig tilstedeverelsen i
1939-versionen af de passager, som konstituerer konvergenserne mellem
danskernes krig og Jensines:

I fortsaettelse af mit Brev af 30°f. M. beder jeg om, at felgende Ret-
telse maa blive foretaget i Novellen »The Pearls«:

Side 11, Linie 6 f.o. skal staa: »The King, who had given the people
its free constitution«.”

Indskuddet optraeder i den forste af de to passager vedrorende krigen
1864 og lyder i sammenhangen saledes i 1941-versionen:

Jensine was an ardent patriot and loyal to the King, who had given
the people its free constitution, the rumours put her into the highest
agitation. She thought the young officers, Alexander’s friends, fri-
volous in their light, boastful talk of the country’s danger, — if she
wanted to debate it seriously she had to go to her own people. With
her husband she could not talk of it at all, but in her heart she knew
that he was as convinced of Denmark’s invincibility as of his own
immortality.”

Og det er sa i den sammenheng, at hun fra Carl Berlings avis henter mo-
det til, for forste gang siden hjemkomsten fra Norge, at losne perlekaeden
om sin hals og taelle perlerne: »The moment is grave to the nation. But we
trust in our just cause, and we are without fear«.”

Skent sandheden om nationens »retferdige Sag« var, at proklamatio-
nen af marts 1863, ligesom novemberforfatningen et halvt ar senere,
ikke alene blev gennemtrumfet i strid med Preussen og Det Tyske For-
bund, men ogsa i strid med de internationale aftaler, Danmark frivilligt
havde indgéet ved fredsslutningen i London efter Trearskrigen elleve ar
tidligere. Det var en af grundene til, at de europ@iske stormagter, der i
1852 havde taget Danmarks parti imod Det Tyske Forbund, i 1864 ho-
vedrystende valgte at holde sig udenfor, bdde da krigen bred ud, og da
fredsforhandlingerne senere pa dansk foranledning bred sammen i Lon-
don.”
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Nar redaktionen af Berliner Illustrierte Zeitung derfor veelger at be-
skaere fortellingen med, hvad der i forhold til 1941-versionen af »The
Pearls« kvantitativt beleber sig til under en tiendedel — som samtidig ved-
rorer forteellingens vasentligste historiske perspektiv, sd kan dette darligt
begrundes alene med pladshensyn. Snarere med hensynet til Danmarks
status af mensterprotektorat inden for det tysk besatte Europa. Formule-
ret eksemplarisk med de beremte ord om landet som »Hitlers tamme ka-
nariefugl«, der efter krigen blev tilskrevet Winston Churchill (og som af
Karen Blixen, ligeledes efter krigens slutning, blev genbrugt om Lucan
og Zosines rolle som legitimering for den hvide slavehandler, pastor
Pennhallow, men altsa kun i de engelsksprogede versioner af Gengeeldel-
sens Veje).”

Ud fra den tydning har redaktionen af Berliner Illustrierte i 1943 ageret
efter samme retningslinjer, som Karen Blixen havde givet udtryk for i det
omtalte interview aret forinden — vedrerende uforeneligheden af den ty-
ske besattelse med en fortelling om 1864.

Det drejede sig for de nazistiske magthavere jo ikke bare om at bevare
det danske produktionsapparat intakt som underleverander af fodevarer
og maskinel til den rullende tyske krigsmaskine. Det drejede sig lige sa
meget om at fastholde det ideologiske (og endnu kun let krakelerede)
glansbillede af den dansk-tyske forhandlingspolitik som vareprave pa en
fremtidig nyordning af efterkrigstidens Neuropa.

Meningen og hensigten med at bringe »Zweiundfiinfzig Perlen« ville, i
den nazistiske bladredaktions @jne, blive forrykket, hvis skygger fra for-
tiden fik lov at blande sig forvirrende ind i det faktum, at en verdensbe-
romt dansk forfatterinde som en anden kanariefugl frivilligt havde valgt
at lade sit tredje veerk udkomme hos den tyske besattelsesmagt. Skeaeb-
neanekdotens historisk detaljerede indslag vedrerende die Schatten des
Krieges um Schleswig-Holstein og den afsluttende ydmygende fredsslut-
ning i november 1864 (som nesten halverede monarkiet), risikerede séle-
des at levere en ganske anden baggrund end tilsigtet.

Og sa skulle man hellere lade vere!

15. november 1863

Der er i »Zweiundfiinfzig Perlen« derfor ikke nogen national skabne pa
spil og heller ikke nogen, der kan de af den. Ja, faktisk bliver liv og ded i
den tyske version pa intet tidspunkt knyttet til antallet af perler. Det er
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derfor kun i de engelske og danske versioner af historien, at Jensine efter
at have last brevet fra skomageren i Odda kan indse, at hun har taget fejl,
nar hun troede, at antallet af perler var bestemmende for antallet af egte-
skabelige ar.

Nu gar det sa op for hende, at det ikke er de 52 perler, der teller, lige-
som det ikke er @gteskabets varighed, der telles. Det er kun de sidste to
af perlerne, og de taeller kun gavegiverens ar. I bedstefarens tilfeelde de to,
som blev ham beskéret efter guldbrylluppet. Og i hans barnebarns til-
feelde altsd kun den halve tid: det ene ar, som annonceres ved den overtal-
lige perle. Jensine har jo selv over for sin fars ferstemand, Peter Skov (og
indirekte over for svigerfamiliens guldsmed) tillagt Alexander rollen som
giver af den perle, der er mere veerd end alle de andre tilsammen. Begge
mand har da ogsé (helt i ‘mesalliancens’ baner) hver for sig teenkt, »at det
var letkebt Adelmod for en Lejtnant at gere den rige Arving, han havde
faaet til Kone, en kostbar Present«.”® Og har Alexander ikke ogsa allerede
med et ubekymret kys foregrebet sin egen helteded og sin hustrus kom-
mende enkestand?

Dgaden foregribes sammen med kongens, da Jensine efter l&sningen af
brevet fra Odda bryder ud i Cleopatras klage over Antonius’ ded ved slut-
ningen af Shakespeares tragedie: »Er da (...) hver Forskel borte? Og er der
intet maerkeligt tilbage her under Maanens Vandring?«™ Der er nemlig det
kontekstuelt (eller altsa: anekdotisk) underspillede ved »En Historie om
en Perle«, at den kun omtaler Frederik 7.s sygdom, men slutter umiddel-
bart for hans ded, 15. november 1863, som det er overladt leeseren selv at
tilfore handlingen.

Kongens ded kom som et politisk chok to dage efter, at Rigsradet havde
vedtaget novemberforfatningen pa et mede om aftenen den 13. november
1863.%° Under modet meddelte Bismarck telegrafisk sin gesandt i Keben-
havn, at gesandtskabet den folgende dag ville modtage en instruks, der i
diplomatiske vendinger ville lade den danske regering forsta, at en ny for-
fatning fra tysk side ville blive betragtet som en krigserklaering. Mens ge-
sandten om formiddagen 15. november 1863 laste instruksen hejt for den
danske konseilsprasident C.C. Hall, dede kongen pa Gliicksborg Slot.*!

Hver forskel borte

Men ligesom det treoghalvtredsindstyvende kort i et spil kort kan antage
hvilken verdi, det skal vare, fra den hgjeste til den laveste, ligger der i
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den overskydende perle, forstaet som historiens joker, ogsa andet og mere
end et forvarsel om Alexanders ded.

I gentagelsen af Cleopatras spergsmal: Er da hver forskel borte? ses
umiddelbart forliset for den overbevisning, der har baret Jensine igennem
hele den foregaende agteskabelige strid. Nemlig overbevisningen om, at
hun var et bedre, mere ansvarligt og mere moralsk vasen end sin mand.
Hun kommer jo af en gudfrygtig familie, der ved klogskab og flid har
skabt sig en formue, hun behersker fransk og tysk, og hun er hjemme i
litteraturen og historien. Hun er kort sagt indbegrebet af borgerlig for-
tienstmoral. Alexander derimod gemmer sig, nar han meder sin skraedder
pa gaden, og er parat til at sette alt pa spil 1 et kasino, endog sit eget liv i
en ligegyldig duel.

Efter modtagelsen af brevet fra Odda er den overbevisning taget fra
hende. Af skomageren far hun ganske ngjagtigt forklaret, hvorfor der var
en perle for meget, i stedet for en for lidt, da han gav hende kaeden retur
— fordi hun ved indleveringen af det brudte smykke talte perlerne sé neje-
regnende og omhyggeligt, som tiltroede hun skomageren at stjele en af
dem. Det kan da ogsa kun vere pa denne ubevidste eller undertrykte mis-
tanke, at hendes manedlange efterfolgende skraek for en manglende perle
har veret baseret.

Nu er hun sa endnu en gang sléet tilbage til start: »Skomager, bliv ved
din laest«. Blot en tand verre. Da hun i sin tid, efter leesningen af de op-
byggelige ord i Berlingske Tidende, var blevet konfronteret med den over-
skydende perle, havde hun hert ligesom en djaevelsk latter i rummet om-
kring sig.*> Men nu, hvor hun rent faktisk ved, at hun er blevet holdt for
nar af skomageren, kan hun stadig ikke le med. Indtil dette gjeblik har
hun nermest anset sin @gteskabelige magtkamp for en slags hellig strid
(»Hvis det er muligt, da tag denne Kalk fra migl«).*> Nu indser hun s,
uden skygge af selvironi, at hun ma rette de beskeemmende ord imod sig
selv, som hun ved historiens begyndelse vendte imod sin mand, da han
havde fortalt hende, hvordan han pé kasinoet i Baden-Baden havde vun-
det alle sine tabte penge tilbage pé sin sidste krone: »Du er jo i Virkelig-
heden en Tyv. Eller om ikke en Tyv, saa en Heler, — og Heeleren er lige saa
god som Stjeleren«.** Hvorved den oprindelige mistanke til skomageren
som »Stjeler« faktisk er opretholdt.

Ogsa 1 den forstand er hver forskel borte — forstaet som Jensines ind-
bildte fortrin i forhold til Alexander (som jo aldrig var blevet udsat for
noget kombineret forbedrings- og degraderingsprojekt, hvis han var ble-
vet gift med den engelske lady). Men sammen med udslettelsen af Jensi-
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nes moralske og sociale ambitioner pa egtemandens vegne, der udlostes
ved tante Marens anekdote, abner der sig et nyt og dybere fjendskab, som
beror pa noget helt andet end mere eller mindre uoverkommelige klasse-
forskelle.

»Det er forbi. Nu ser jeg klart, at jeg aldrig kan faa Bugt med disse
Mennesker. Det er som i Bibelen, lyder den konkluderende spidsformu-
lering (hvis slutpointe det kan vare ganske vanskeligt at f4 anbragt inde i
hovedet pa den kvindelige hovedperson): »Jeg skal knuse deres Hael, men
de skal knuse mit Hoved!’«*> Hvormed Jensine altsa samtidig har skiftet
side, fra at identificere sig med den lidende Kristus til at se sig selv som
slangen, der forbandes af Gud i paradiset.

Dermed rettes et nyt projekterlys ind over fortallingens historiske kon-
stellationer, det tidligere omtalte menneskehedsperspektiv, der raekker
tilbage til Genesis’ paradisberetning, men aktualiseres i en interpersonel
konflikt mellem de frie og de faldne, hverken ved nogen gudsforbandelses
eller nogen samfundspagts mellemkomst, men som en grundkonstellation
hele vejen igennem Vinter-Eventyr: Alexander versus Jensine, Alkmene
versus hendes adoptivfar Jens, Peter versus Rosa. Hvad enten det er Jen-
sine, Jens eller Rosa, sa er de alle slanger, som far deres hoved knust efter
selv at have knust heelen pa deres dedsfjende og hjertenskeer.®

Selvom Alexander lever sorglest, uden at skenke en tanke, hvem han
er eller hvor lang en skygge han kaster, er han dog inden for historiens
rammer kun udleveret til sin kones dom, fordi hans adferd savner mate-
riel legitimering (idet han som yngste son stir uden for de gamle stamhu-
ses arveret og formue).” Men det betyder som pavist samtidig, at den
xgteskabelige konflikt inden for disse rammer er anbragt pa en skabne-
anekdotisk ligning, der sidestiller den borgerlige Jensines kamp og neder-
lag til den adelige Alexander (eller altsa: til den engelske lady) med det
demokratisk-civile Danmarks kamp og nederlag til det militeert-absoluti-
stiske Tyskland (eller rettere: til det restituerede kriger- og adelsvelde
under Bismarck, der om nogen inkarnerer, hvad Alexander kun i minifor-
mat reprasenterer). Dette er fortellingens yderste perspektiv, der siden
udgivelsen 1 1942 er géet lige sa updagtet hen som offentliggerelsen af
»The Pearls« i Berliner lllustrierte Zeitung éret efter.

Da den tyske gesandt 14. december 1863 lettere konsterneret telegrafe-
rede tilbage, at det var for sent at fremkomme med den omtalte instruks
over for de danske politikere, eftersom novemberforfatningen allerede var
vedtaget, led Bismarcks svar: »Der er tenkt pa den mulighed, at instruk-
sen ankommer efter afstemningen i Rigsradet«. Den danske regering var
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gdet i en feelde, Bismarck igennem flere &r havde haft for gje. Den slesvig-
holstenske krig blev vendepunktet i hans karriere, idet den succesrige
krig trak grundlaget veek under tidens demokratisk-folkelige stremninger,
som i 1849 havde grebet magten i Danmark. I stedet blev den forste trin i
den absolutistisk funderede, tysk-militeere ekspansion, der ikke sluttede
for firs ar senere, ved sammenbruddet 1 1945.%¢

Skomager, bliv ved din last!

Men der er endnu en betydning af den overtallige perle, som rigtig nok
har vaeret kendt og anerkendt i dansk Blixenforskning, siden fortellingen
forste gang blev udlagt af Hans Brix i Karen Blixens Eventyr fra 1949 —
ligesom tilfeldet var med Aage Henriksens udlegning (dog uden nogen
mellemregning og uden reference til Brix) i Guder og galgefugle fra
1956.% Begge behandler de fortallingen som en ren kvindehistorie, helt
uden hensyn til konvergenserne med 1864 i Aage Henriksens tilfzlde og
hos Brix kun som lokalkolorit.”

Mellemregningen ma, ligesom tilfeeldet var med de to foregdende
verditilskrivninger af perlen, knyttes til Cleopatras udgangsreplik fra
Shakespeares tragedie. Men nu til replikkens andet spergsmal: »Og er der
intet meerkeligt tilbage her under Maanens Vandring?«®' — idet ménen og
dens faser, ssmmen med det gyngende gulv under hende, far Jensine til at
forsté eller indse, at hun er med barn. Dette faktum har for Aage Henrik-
sen at se ligget implicit i den udvej fra nederlagets laste situation, som
Jensine finder ved tanken pd en ung mand, der engang om hundrede ar
foraerer keeden til sin forlovede og fortaller hende Jensines historie, lige-
som Jensine af Alexander fik fortalt hans bedstemors. Skent det ejendom-
melige forst og fremmest er, at Jensine ingen glade finder i at vaere gra-
vid, og heller ikke dremmer om at fortaelle det til sin mand, men seger sin
nering sé fjernt som ved tanken om et oldebarn, hun aldrig vil komme til
at se.”

Det gor hun, fordi hun for tredje og sidste gang i historien ender pa
varkstedet i Odda, men denne gang for at blive hengende. Ikke pa grund
af skomageren, men grund af Henrik Ibsens udlegning af hans metier.
»You have not lost your sole in the mountains?« lyder den norske forfatters
forste forvirrende spergsmal til hende, da de medes efter hendes besog i
skomagerverkstedet.” Hvortil hun, der ikke kan here ordspillet, forvirret
svarer, at nej, hun har tveertimod bragt ham nogle perler. Hvad der kun
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eskalerer nordmandens vid yderligere: »Det er ellers, hvad jeg selv praver
at tage med hjem fra ham«.**

Det er i denne tautologiske udleegning af forteellingens titel (historien
om en perle, der er en perle af en historie, der osv.), at Jensine (og fortol-
kerne med hende) til slut tror at have genfundet sin »soul« og en forskel i
verden, frigjort fra enhver @gteskabeligt begranset livshorisont: »Jo, der
var noget, sagde Jensine til sig selv, som var af afgerende Betydning i
Verden, og som om hundrede Aar endnu vilde bestaa og bevare denne
Betydning: — Perlerne«. Pa den made kan hun alligevel — ligesom skoma-
geren, der er et af mélene for det rejsestipendium, Henrik Ibsen havde faet
tildelt i sommeren 1863 — blive ved sin leest: som eventyrforteller!”

I den overbevisning tager Jensine dog ikke mindre grundigt fejl, end
den norske forfatter gor i sin overbevisning om, at rollefordelingen imel-
lem den danske kvinde og hendes mand svarer til den, Ibsen selv havde
beskrevet i Keerlighedens Komedie: »Jeg tenkte mig nok til, at han var
Fuglen, der maatte steevne mod Vinden, dersom den skal Hejden naa, —
og De det Vift, der bar ham mod det blaa«.*

Jokerperlens tredje vaerdi

Pa den baggrund er det ejendommeligt, at ingen har gjort sig tanker om,
hvad det da er for en historie, Jensine tenker sig, hendes oldebarn skal
forteelle sin forlovede. Alle synes at have taget for givet, at den vil vere
identisk med »En Historie om en Perle«, skent den historie naeppe kan
fortelles videre til noget ‘levende’ menneske inden for fortellingens ram-
mer.

Jensine kan dérligt vise sin mand brevet fra skomageren i Odda. For
hvordan skulle hun forklare, hvorfor hun pa bryllupsrejsens sidste dag
afviste at teelle perlerne, nar hun samtidig havde talt dem sa nejeregnende
ved afleveringen, at skomageren til straf satte den overtallige perle pa?
Hun kan heller ikke forteelle ham om perlen, i hvert fald ikke uden udsigt
til, at han vil forlange den fjernet, som et fremmedlegeme, fra den adelige
sleegtshistorie. S& meget mere, som perlen ikke bare bryder meningslost
ind i den historie, egtemanden har fortalt sin brud, den har ogsé rebet, at
grandpapas gave til grandmama var af sterkt begranset ekonomisk
veerdi.

Den historie, Jensine ma tenkes at give videre til sit oldebarn, kan kun
vere den, hun selv halvt om halvt allerede har fortalt Peter Skov: at da hun
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af sin brudgom i bryllupsgave fik hans bedstemors guldbryllupssmykke,
havde han — uden at fortaelle hende det — tilfojet en ekstraordineert veerdi-
fuld perle, som hun forst opdagede, da keeden gik i stykker, men som efter
hans helteded blev hendes pant, ikke bare pa deres store indbyrdes keer-
lighed, men ogsa pa det barn, han forinden havde naet at skeenke enken.
Den historie forudsatter som sagt hendes mands ded i krigen i 1864.”

Derfor kan den frugtsommelige hustru heller ikke g8 ind til sit barns
far, da han fra den anden stue til slut forngjet fortaller hende, at tante
Maren er pa vej med en buket blomster, men ma i stedet gé hen til vinduet
1 sin egen stue.

Fra nu af kan de to kun forenes i »historien, aldrig i virkeligheden.

»Perlen« som vintereventyr

Men heller ikke i1 »historien« kan de i virkeligheden forenes. Det skyldes
to omstaendigheder, hvoraf den ene har at gore med fortallingen forstaet
som vintereventyr, den anden at gere med fortellingen forstdet som
skabneanekdote.

Det ene vedrerer identiteten af det barn, Jensine ifolge sin »historie«
har faet skaenket af krigshelten inden hans ded. Det sidste, hun i fortal-
lingen indser, da hun anrdber de himmelske magter om nade (som hun
ellers har svoret skulle blive Alexanders rolle), er, at hun vedrerende det
ufedte barns herkomst pé feedrene side, for resten af livet vil svaeve i
samme uvished som den, hvori hun de foregaende maneder har veret op-
hangt vedrerende perlekedens materielle veerdi (den overtallige/under-
tallige perle). Fordi hun ikke kan vide, om det er hendes elsker, Peter
Skov, eller hendes mand, Alexander, der er barnets biologiske far.”®

Da Alexander — under indtryk af Jensines tilsyneladende vilde vove-
mod pa bryllupsrejsen i1 de norske fjelde — stolt taenker, at denne over-
rumplende forvandling af den borgerlige pige til »Valkyrie« skyldes hans
natlige evner som elsker, treeffer hans hustru den tidligere omtalte stik
modsatte beslutning, i grevinde Danners and: »*Naar jeg kommer tilbage
til Kebenhavn, da, ved min &Are, som endnu er min’ — skent hun havde
sine Tvivl paa dette Punkt — ‘da tager jeg Peter Skov til Elsker!’«*

I beslutningens gjeblik kan hun, »fra den Hgjde hvor hun stod, med
Ojnene folge sin Mands fjerne lille Skikkelse«.'® Altsa, tilsvarende situa-
tionen, da grandtanten i historiens sidste scene kommer gaende med bu-
ketten fra farens have — hvor Alexander ligeledes svinder ind til en »lil-
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lebitte Skikkelse ved Vinduet i den anden Stue«.'” Det er undervejs i
forteellingen ogsé fremgdet, at farens forstemand efter parrets hjemkomst
fra Norge kommer pa besog hos Jensine, nar hendes mand ikke er hjemme.
Og det er i en sadan anledning, Peter Skov bliver bedt om at ga et dybt
fortroligt arinde for garderofficerens hustru hos svigerfamiliens guld-
smed.

»Perlen« som skabneanekdote

Den anden omstandighed — der vedrorer fortellingen som skaebneanek-
dote — udelukker desuden, at Jensines historie »om hundrede Aar« kan
blive fortalt sadan, som hun dremmer om det ved historiens slutning.!? Er
der nemlig én ting, som star fast, foruden tyskernes sejr, sd er det, at Ale-
xander ikke fem maneder senere vil ende sine dage som krigshelt. Og det
af den gode grund, at Den Kongelige Livgarde i krigen 1864 aldrig kom i
kamp.

Det skulle garden ganske vist i to omgange have veret. Forste gang, da
den efter danskernes berygtede tilbagetog (uden kamp) fra Dannevirke 6.
marts 1864 blev landsat pa den holstenske kyst ost for Kiel for at skreemme
og skade fjenden bag hans ryg — og det viste sig at der ingen fjendtlige
tropper var i omréadet, ja, faktisk ikke i det nordestlige Holsten overhove-
det. I stedet matte de sosyge gardere sejles tilbage med uforrettet sag.

Anden gang, da den 14 som reserve ved Senderborg og pa selve skaeb-
nedagen den 18. april 1864 blev beordret til at marchere fra Als over den
nordlige pontonbro for at blande sig 1 slutningen af kampene ved Dybbel.
Med 4 officerer i spidsen marcherede garden i sektionskolonner taktfast
over pontonbroen, mens de tyske granater piskede ned i vandet pa begge
side af kolonnen. Da officererne var naet to tredjedel ud af broens samlede
leengde, fik bataljonen kontraordre og vendte omkring — med beundrings-
veerdig militeer praecision: pa én gang i hele kolonnens dybde — hvorpa den
danske livgarde marcherede tilbage til Als.

De relativt fa gardere, som dede senere samme dag, faldt ikke i kamp,
men som passive ofre for fjendens langtraekkende artilleri fra Dybbelsi-
den af sundet imod skanserne ved Senderborg Slot.!*

Der skjuler sig saledes ikke nogen lille ironi fra forfatterens side, nar
Alexander forudsiger sin egen helteded og forngjet flgjter »Dengang jeg
drog af sted, eller nar hans officerskammerater fra garden taler »lystigt
og overmodigt« om den tilstundende krig. Heller ikke, nar Jensines far og
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den giftige grandtante under indtryk af samme krig og af kongens syg-
dom pludselig bliver helt stolte af at have faet en garderofficer i familien
og benytter enhver lejlighed til sammen at fetere det unge par — som ek-
sempelvis grandtanten pa vej med buketten fra farens Strandvejsvilla i
forteellingens sidste linjer.

Der kan ikke veare tvivl om, at Karen Blixen kendte til livgardens
rolle i 1864. Bataljonens pompgse march, tur-retur over pontonbroen —
halvvejs ind i og helt ud af krigen — blev bevidnet fra den anden side af
sundet af sekondlegjtnant Seren Chr. Knudtson fra 18. Regiment, der li-
gesom Karen Blixens far, sekondlgjtnant Wilhelm Dinesen fra 9. regi-
ment, var en af de fa overlevende efter den tyske grutning af danskerne
ved Dybbel tidligt om morgenen 18. april 1864.' Knudtson, der siden fik
Ridderkorset for sin indsats, slutter sin skildring af det stolte syn med de
bittersede ord, inklusive det afsluttende udrabstegn: »Hvor smuk vilde
ikke en saadan Afdelings Fremrykning have varet, om den var blevet
hidkaldt tidligere, og det var bleven den forundt at tage Del i 8. Brigades
Fremstod!«'®

Gardens optraeden frem og tilbage over sundet mellem Als og Dybbel
pa krigens skabnedag ma efter alt at demme ogsa vaere inkluderet i Wil-
helm Dinesens tilbageblik 25 ar senere, hvor han i Fra ottende Brigade
konkluderer, at den danske nations heltemod i 1864 hverken beroede pé
ledelsen eller de professionelle soldater. Det beroede ene og alene pa de
utreenede benderkarle og deres sammenhold i kompagnierne: »Alt ram-
lede sammen, kun den danske Soldat blev staaende«, som det hedder i
linjer, der bleder af skam over den nationalt selvforskyldte katastrofe.
»Det er Lysglimtet i dette Morke, det er Holdepunktet i denne Forned-
relse«.!

Dette er den hemmelige note — eller altsé anekdote — i »En Historie om
en Perle«.

3. Del: Udslettelsen

Da Karen Blixen ved arsskiftet 1944/45 spurgte sin advokat, hvordan det
var gdet med den tyske udgave af Vinter-Eventyr, fik hun fra Erik Petri det
svar, »at ‘Winter’s Tales’ er udkommet i Tyskland. Kontrakten er af 31.
Juli 1943. Den 23. November 1943 meddeler Forlaget, at ‘Perlerne[’] er
trykt som Fortryk, og sender Honoraret RM. 300.-. Siden har jeg ikke hort
fra Forlaget«.'””
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Det var overhovedet ikke rigtigt. Det var ikke rigtigt, at Petri ikke
havde hort fra forlaget siden november 1943, hvad vi allerede ved fra den
regnskabsmeddelelse af 30. marts 1944, hvori forlaget meddeler — »nach-
dem die Novellen nunmehr in deutscher Ausgabe erscheinen konnen« — at
have tilbagefort de udgifter til en oversettelse, som blev fratrukket forfat-
terens konto i sommeren 1940. Det mé veere pa den oplysning, og ikke pa
regnskabsmeddelelsen vedrerende honoraret for »The Pearls« af 23. no-
vember 1943, at Erik Petri har bygget sin ligeledes urigtige oplysning om
Vinter-Eventyrs faktiske udgivelse i Tyskland. Endelig er det ikke rigtigt,
at DVA havde afsendt de 300 Mark (som udgjorde halvdelen af honoraret
fra Berliner Illustrierte Zeitung, idet forlaget beholdt den anden halvdel).
De var kun blevet overfort til forfatterens konto pa forlaget.

Nér dette sidste er vaerd at bemarke, skyldes det, at der efter Besaet-
telsen kom politisk fokus pa kollaboration, herunder skonomiske midler,
som danske statsborgere via udbetalinger fra Clearingkontoret i Dan-
marks Nationalbank havde modtaget fra Tyskland under 2. Verdenskrig.

Da Revisionsudvalget for tyske betalinger 4. februar 1949 henvendte
sig til Karen Blixen for at forhere sig om, hvilke kontrakter om salg af
litteraere arbejder, der var windgaet efter 9. april 1940«, og hvilke betalin-
ger der efter nevnte tidspunkt var ydet for salg af sddanne arbejder (som
ifelge udvalgets opgerelse for de fem besettelsesar beleb sig til i alt kr.
6.741,14), kunne Erik Petri 24. marts 1949 konkludere, at i hvert fald de
6.500 kr. af belebet var kommet til udbetaling i tiden frem til og med 28.
juni 1943. Samt at dette beleb hidrerte »udelukkende fra kontrakter fra
for krigen«.'”® Hvorefter Clearing-udvalget 12. juli 1949 meddelte, at man
»pa det foreliggende grundlag ikke havde fundet anledning til at foretage
videre 1 sagen«.'®”

Det ene af de to belob, som Erik Petri ikke kunne aflegge regnskab for
i 1949, havde han modtaget afregning for i et brev fra DVA 7. februar
1945. Heri beklagede forlaget, at man ikke tidligere havde veeret i stand til
at afregne »piinktlich« for det forlebne ars forfatterroyalties, samt at man
»aus bestimmten Griinden« var nedt til at lade 12. september 1944 gelde
som regnskabsmassig skaringsdag for hele det foregaende ars forfatter-
indtegt, der belab sig til alt i alt: RM. 20.59, efter fradrag af 15 procents
forfatterskat — identisk med de yderst beskedne kr. 81,42, som udgjorde
Revisionsudvalgets sidste regnskabspost. Hvad der var blevet af de 300
rigsmark, som DVA i november 1943 havde overfort til forfatterens for-
lagskonto, forled der intet om. Til gengeeld var brevet fuldt af uigennem-
skuelige undskyldninger med henvisning til »innerbetriebliche Umstel-
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lungen«, »ungliickliche &ussere Umstidnde«, »die gewohnte Ordning
zerstort«, »sind aber mit besten Kraften bemiiht, sie chestens wieder her-
zustellen« etc.

Det korte af det lange er, at det ikke skyldtes manglende vilje, hverken
hos forfatter, forlag eller propagandaministerium, nér der aldrig kom til at
foreligge nevneverdige tyske honorarer for kontrakter eller kunstneriske
produkter indgéet eller affattet efter 9. april 1940, lige sd lidt som der
nogensinde udkom et eneste eksemplar af Winter’s Tales i Hitler-Tysk-
land.

Det skyldtes ene og alene, at de Allierede natten mellem 12. og 13.
september 1944 gennemforte det mest edeleeggende af krigens luftangreb
pa Stuttgart. Det skete under ledelse af den britiske luftmarskal Arthur
Harris, hvis Nr. 5 Bomber Squad som sit speciale havde systematisk af-
braending af store, civile flademal — herunder udslettelsen af Hamborg og
senere Dresden. Under et forudgaende luftangreb 24.-29. juli 1944 havde
briterne revet tagene af Stuttgart, sa at brandbomberne ved midnat 12.
september 1944 uhindret kunne udlese formalet med det hele: en ild-
storm, der udslettede et omrade pa omkring fem kvadratkilometer af
byen.'?

Naste morgen 14 DVAs pompese gamle forlagsbygning 1 grus, ikke et
eneste Blixen-dokument havde overlevet.!"! Det tilbageverende personale
blev forflyttet til en midlertidig adresse uden for Stuttgart, der ikke kunne
gore sig fortjent til flere allierede bombardementer: Bleichstrasse 9, Gop-
pingen.

Udgivelsen og udslettelsen anden gang

Men det herer med til historien, at Deutsche Verlags-Anstalt nogle ar ef-
ter krigen forsegte at genoptage rettighederne til forfatterskabet."? Dog
rekvirerede man forst i begyndelsen af 1950’erne kopier fra forfatteren af
kontrakterne til Tania Blixens vearker, inklusive originalkontrakten fra
1943 til Winter’s Tales.'

I de folgende tidr udkom flere af vintereventyrerne i udvalg sammen
med nogle af de gotiske fortaellinger."* Men der skulle gé hele fyrre ér fra
Verdenskrigens slutning, for vaerket selv udkom pa tysk."> Nu ikke len-
gere baseret pa forfatterens manuskript, men pa den amerikanske udgave
af Winter’s Tales, hvis indholdsraekkefolge ved udgivelsen i 1943 var ble-
vet varigt spoleret, fordi juryen for Book-of-the-Month Club aret forinden
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havde afvist at antage samlingen som ménedens bog, med mindre »The
Sailor-Boy’s Tale« blev fjernet fra forstepladsen."® Desuden stir Jensine
og Alexander i den sidste linje af »Die Perlen« ikke ved hvert sit vindue,
men ved ét og samme — fordi den amerikanske redakter pA Random House
i sommeren 1942 havde syntes, det gav bedre sproglig mening. Hvorved
selve historiens pointe gik tabt, forst i Amerika, siden ogsa i Tyskland:
»Von ihrem Fenster aus sahen Mann und Frau auf die Strasse hinab«.!”

Endelig blev Winter’s Tales pa tysk i 1985 udstyret med den menings-
forladte titel: Wintergeschichten, hvorved sporene fra savel Shakespeare
som Heine var visket — hvis ikke helt, sa i hvert fald halvvejs ud.

The old Jew

Men det er ogsa en del af historien, at oversatteren af de tre Anecdotes of
Destiny fra 1939/40, Rudolf von Scholtz, af den amerikanske militerrege-
ring i sommeren 1945 blev udnavnt til overborgmester i Passau og aret
efter til leder af »Radio Miinchen«. Det skyldtes, at det var lykkedes ham,
som intellektuel i Hitler-Tyskland, at overleve de foregdende tolv ar uden
hverken at emigrere, blive interneret eller lade sig optage som medlem af
NSDAP. Han forlod ved Hitlers magtovertagelse i 1933 gjeblikkelig en
indflydelsesrig post ved Bayerische Rundfunk, gik i indre eksil og overle-
vede som lektor og oversetter af engelsk-amerikansk litteratur for DVA,
heriblandt ogsa af Out of Africa."™

Rudolf von Scholtz’ oversettelser af savel »Der Falke« som »Die Per-
len« er da ogsé gennemgaende upéklagelige, nar bortses fra, at det i sidst-
navnte fortelling ikke er lykkedes oversatteren at markere Jensines mo-
nolog fra The Tragedy of Antony and Cleopatra, sa citatet er opfatteligt
for en almindelig tysk laser.

Der er dog en enkelt, helt ekstraordineer uregelmassighed 1 oversat-
telsen af »Der Falke«, som er bemerkelsesverdig i sammenhangen. Den
forekommer 1 forbindelse med omtalen af en russisk kebmand, som fra
sin bod i Bodes havn s@lger guldure, der hverken er af guld eller kan ga.
Han identificeres to gange i labet af tre linjer som jode, bade i den engel-
ske (»a Jew«/»The old Jew«) og den danske version (»en Jode«/»Den
gamle Jode«). Denne etniske betegnelse er i begge tilfeelde udeladt af den
tyske oversattelse 1 Europdische Revue."”

Rudolf von Scholtz ma allerede i sommeren 1940 have tenkt, hvad
Karen Blixen to ar senere udtalte i forbindelse med umuligheden af under
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Besettelsen at opfere Kebmanden i Venedig (om jeden Shylock, der kre-
ver sin skalfuld ked af Bassanios bryst): »Meningen og hensigten ville
blive forrykket, og sa skal man lade vere«.'>

Og sa skal man hellere lade vaere

Hvormed vi altséd endnu en gang er tilbage ved starten af denne fremstil-
ling og Karen Blixens paradoksale double speak i sommeren 1942. P4
baggrund af de foregdende sider er det udelukket at bedemme hendes
statement som et udslag af absence eller en slip of the tongue hos forfat-
teren. Snarere en tongue-in-cheek. Ud fra den praemis, at man ikke taler
om strikken i hengt mands hus.

Det lod sig ganske vist kun gare, fordi »En Historie om en Perle, lige-
som »The Fish«/»Fra det gamle Danmark, er elementert uopfattelig for
andre end danmarkshistorisk ret velorienterede laesere. Ikke desto mindre
lovlig upassende 1 1942 at meddele en sa indgédende og distanceret kritik
af det gryende borgerskabs greb om kaerligheds-, samfunds- og regerings-
magten efter 1849 — og sa oven i kabet pa et grundlag, der for en ideolo-
gisk-estetisk betragtning 14 den preussiske regerings dnd i 1863 narmere
end den samtidige danske.

Men man skal jo ikke glemme, at »The Pearls« i alt veesentligt blev
undfanget og skrevet i en situation, hvor verdenskrigen endnu ikke var en
realitet (ligesom »The Pearls« selv er henlagt til et tidspunkt, hvor krigen
1864 heller ikke er det); og afsluttet (i forste omgang) efter krigens udbrud
pa et tidspunkt, hvor Karen Blixen stadig troede, at Danmark kunne be-
vare sin neutralitet, ligesom under forrige verdenskrig. Som det vil vides,
planlagde hun i efteraret 1939 en journalistisk rundrejse til de tre euro-
paeiske hovedstader, der reprasenterede krigens daverende storste spil-
lere — Berlin, Paris og London, i foraret 1940."' Hun naede aldrig leengere
end til Berlin, hvorfra hun skrev en serie pa fire kronikker efter aftale
med tre skandinaviske dagblade.

Ugen efter forfatterens hjemkomst matte kronikkerne henlaegges pa
ubestemt tid, fordi meningen og hensigten med dem ikke leengere kunne
vaere den samme som for 9. april, og sé skal man hellere lade vare. Deri-
mod var det udelukket at henleegge »The Pearls«. Fortallingen er en hjor-
nesten i Winter’s Tales/Vinter-Eventyr — anbragt pé ferstepladsen inden
for rammen af de to Charlie Despard-fortaellinger: i symmetrisk, pointe-
ret dialog med den sidste i bogens anden ende, »Sorg-Agre«.'”? I »Sorg-



170 - Poul Behrendt

Agre« ekspliciteres alt det, som er underforstaet i »The Pearls« — aristo-
krati versus borgerskab, magten som den hgjeste dyd og syndefaldet som
et privilegium for de magteslase, foruden det fzlles underliggende tema
om det subtile forhold mellem juridisk og biologisk paternitet inden for
det feudale (og borgerlige) agteskab.!?

Der var derfor i sommeren 1942, hvor den tyske stillingskrig pa @st-
fronten havde skabt begyndende tvivl om Hitlers principielle uovervinde-
lighed, ikke andet for end offentligt at pésta, at forteellingen om krigen
1864 simpelt hen var fjernet fra Vinter-Eventyr.'** Det gik aldeles stra-
lende. I hvert fald de forste halvfjerds &r.

Det unikt moderne

Undtagen altsé i det ene tilfeelde, hvor forfatteren uden at ane det faktisk
skulle fa ret 1 sin pastand, nemlig i den version af »The Pearls«, der blev
offentliggjort 1 Berliner Illustrierte Zeitung i efteraret 1943 — hvori alle
konvergenser mellem den kvindelige hovedpersons skebne og den natio-
nale historie i 1863 som pavist var fjernet. Hvorved den tyske censur ufri-
villigt kom til, ganske vist med halvfjerds rs forsinkelse, at sette fokus
pa et seertreek, der skiller Isak Dinesens/Karen Blixens fiktionskunst efter
de gotiske fortaellinger, fra sa godt som al anden prosafiktion i ferste halv-
del af det 20. &rhundrede.

Det drejer sig om en vending vak fra en aristotelisk praeget opfattelse
af fiktion som reprasentation, der i stigende grad satte sig igennem i
lobet af arhundredets sidste halvdel, eskalerende efter artusindskiftet.'?s
En opfattelse, der har fiet sin klassiske formulering i den beremte mod-
stilling fra Aristoteles’ Poetik mellem fiktion pd den ene side og histo-
rieskrivning pa den anden. Med den indbyrdes rollefordeling hos Aristo-
teles, at mens historie beskaftiger sig med det, der faktisk (og
tilfeeldigvis) er sket, dvs. det partikulere, handler fiktion forst og frem-
mest om det, der kan ske, det mulige og det universale. Universalt er,
hvad en bestemt person kan taenkes at gore eller sige, ud fra sandsynlig-
hed eller nedvendighed; partikulert er derimod, hvad en faktisk navngi-
ven person har gjort, eller hvad der er tilstedt ham. Derfor er fiktion,
ifolge Aristoteles, et mere filosofisk og serigst foretagende end historie-
skrivning.

En vending, der omkring arhundredets midte overraskende blev fore-
grebet af firmaet Dinesen & Blixen, i kraft af vintereventyrets/skabne-
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anekdotens ekstraordinare fusionering af universalet med det partiku-
leere. Det vil sige: ved konvergensen mellem en frit konstrueret handling
og en referentiel historisk begivenhedsrakke, der forudsattes anekdo-
tisk bade bekendt og ubekendt af laseren, for sa vidt som den kun anty-
des.'?¢

Ikke desto mindre er der i det ekstratekstuelle, singuleert historiske for-
lob indkodet helt afgarende information — en tekst i konteksten — hvad
angdr leserens mulighed for at bedemme udgangene pé forfatterens fik-
tioner efter de gotiske fortaellinger (i dette tilfaelde omfanget af det anti-
eventyr, hvori Jensine og Alexander, modsat Peter og Rosa, — ikke om-
kommer, men lever teet adskilt til deres dages ende).'”” Det kan meget vel
vare halvfjerds ar yderligere, for den information er afkodet.

Tak

Denne fremstilling er frugt af to ars domicilering pa Det Kongelige Bib-
lioteks forskergang FOA. For dette privilegium samt for bistand og gode
rad under udforskningen af forhold vedrerende Danmark og Tyskland i
hhv. 1863-64 og 1933-45 takker jeg forskningsleder John T. Lauridsen,
forskningsbibliotekar Bruno Svindborg og tidligere forskningsbibliotekar
Jesper Diiring Jorgensen.
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alle efterfolgende. Jf. brev fra DVA til EP, 5. maj 1943 (KB-A, ks. 56).

Jf. brev fra Robert K. Haas til Dorothy Canfield Fisher, 10. oktober 1937: »As
to Baroness Blixen’s book, due to her having put herself in the hands of a
most unconscientious and unbussinesslike agent, interminable delays occur-
red in our receipt of the manuscript« (Columbia Spec Ms Coll RH. Fisher,
D.C. V. p., 1937-1942 To Robert K. Haas).

Brev fra EP til Ingeborg Andersen, 30. november 1939 (Karen Blixen Arki-
vet. Det Kongelige Bibliotek. Kapsel 54. Herefter: KB-A, ks. 54).

Brev fra Petri til DVA, 17. august 1943 (KB-A, ks. 56).
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29.
30.

31.
32.
33.

34.
3s.
36.

37.
38.

39.
40.

41.

42.

43.
44,

Brev fra KB til Gyldensteen, 1. januar 1945 (Folsach 168, ks. 1).

»Der Falke« bragtes pé sidstepladsen i artikelreekkefolgen (inden kommen-
tar- og anmeldelsessektionen »Europdische Umschau«), som tilfaeldet var
med alle argangens skenlitterere bidrag. Jf. Europdische Revue. 19. Jahr-
gang Juli/August 1943. Herausgegeben von Dr. Joachim Moras. Deutsche
Verlags-Anstalt, s. 256-262 (herefter: Europdische Revue 1943).
Europdische Revue 1943, s. 257.

Brev fra KB til Gyldensteen, 14. november 1939 (Folsach 168, ks. 1).

Brev fra EP til Ingeborg Andersen, Gyldendal, 30. november 1939 (KB-A,
ks. 54).

Brev fra EP til KB, 7. maj 1940 (KB-A, ks. 61).

Brev fra DVA til EP, 30. marts 1944 (KB-A, ks. 56).

Ibid. Jf. royaltyopgerelse fra DVA til EP, 9. oktober 1940: »... und unsere
Uebersetzungskosten fiir drei Novellen abgehen mit 200.-- M.«
Europdische Revue 1943, s. 278.

Jf. Jirgen Brummach (red.): Heinrich Heine, Epoche, Werk, Wirkung. Miin-
chen 1980.

Brev fra DVA til KB, 5. maj 1943 (KB-A, ks. 56).

Brev fra DVA til EP, 23. november 1943 (KB-A, ks. 56). Af referencen til
»Die Perlen« kan det enten sluttes, at fortzellingens titel i Berliner Illustrierte
(1 modsetning til dens undertitel) var bladredaktionens, og ikke forlagets
ansvar; eller ogsa, at forleeggeren ikke enskede at give forfatteren lejlighed
til indsigelse i DVAs redaktionelle proces.

Jf. brev fra DVA til KB, 15. april 1935: »Der Vorname Isa[a]k Dinesen wiirde
in Deutschland den Anschein erwecken, es handle sich um das Buch ecines
Juden; dadurch wire die Verbreitung Ihres Buches sehr erschwert. Auch der
Name Dinesen deutet wohl kaum darauf hin, dass es sich um einen nordi-
schen Autor handelt« (KB-A, ks. 56); jf. Lasse Horne Kjeldgaard: »Efter-
skrift«, Karen Blixen Veaerker: Syv fantastiske Forteellinger. Gyldendal & Det
Danske Sprog- og Litteraturselskab 2012, s. 675.

Jf. Liselotte Henriksen: Karen Blixen. En bibliografi. Gyldendal 1977, s. 23,
nr. 40; s. 26, nr. 53 (herefter: Blixen-Bibliografi 1977). Af et brev fra DVA til
KB, 2. august 1954, fremgar det, at KB forgaves har forsegt at fa den tyske
titel pa Out of Africa &ndret (KB-A, ks. 57, 4.b).

Europdische Revue 1943, s. 256.

Brev fra EP til Ingeborg Andersen, 30. november 1939 (KB-A, ks. 54). P4 en
blank side bagest i bind 12 af Le Livre des mille nuits et une nuit har KB
opregnet i alt tolv fortellinger under betegnelsen »Anecdotes of Destiny«
(heraf kan de otte identificeres som senere bidrag til Winter’s Tales). Jf. Pia
Bondesson: Karen Blixens bogsamling pd Rungstedlund. En katalog. Gyl-
dendal 1982, nr. 993 (herefter: KBB). Bogtitlen Anecdotes of Destiny star
ligeledes anfort pa et udkast til fortellingen »The Last Day«, dateret 1. fe-
bruar 1940, samt pa to forskellige udaterede indholdsfortegnelser over i alt
femten fortallinger i kapslen med udkast til »The Last Day« (jf. KB-A ks.
138).
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Jf. brev fra KB til Ellen Dahl, 15. juli 1939 (Breve 1 1996, s. 299-300) samt
brev fra EP til Vesterports Centralkontorer, Bureauet, Vesterport, V., 21. juli
1941 (KB-A, ks. 61).

Karen Blixens bogsamling omfattede Georg Brandes’ Heinrich Heine. Ko-
benhavn 1897, hvori »Vinteraeventyr« behandles s. 120 ff. (KBB 1546).
»Dansk Genesis« 2010, s. 404. Definitionen alluderer til fortalleren Vil-
helms karakteristik af tilstandene i prastegarden efter adoptivdatterens an-
komst i »Alkmene«: »Da jeg ud paa Foraaret mere jeevnligt kom ned i Pree-
stegaarden, fandt jeg alting der saa fredeligt og idyllisk, som man leser om
det i Bogerne, hvor Folk siges at leve lykkeligt til deres Dages Ende« (VE
2010, s. 163).

Jf. Gerhard Neumann: »Anecdotes of Destiny’. Zur Struktur von Karen
Blixens Novellistik«. In: Heike Peetz u.a. (red.): Karen Blixen/Isak Dinesen/
Tania Blixen. Eine internationale Erzdhlerin der Moderne. Berlin 2008, s.
29.-58. Samt Joel Fineman: »The History of the Anecdote: Fiction and Fic-
tion«. In: Aram Veeser (red.): The New Historicism. New York/London:
Routledge 1989, s. 49-76.

Jf. Poul Behrendt: Den hemmelige note. Ti kapitler om smd ting der foran-
drer alt. Gyldendal 2007 (herefter: Den hemmelige note 2007). Samt »Dansk
Genesis« 2010.

Jf. WT-London 1942, s. 113: »King Erik of Denmark, surnamed Glipping,
was murdered in the barn of Finnerup, in the year of 1286, by a party of rebel-
lious vassals. According to the tradition and the old ballads, the murderers
were headed by the King’s Lord High Constable, Stig Andersen Hvide, who
killed King Erik in revenge, because he had seduced his wife, Ingeborg«.
Det var saledes H.C. Andersen, de engelske og amerikanske anmeldere af
Winter’s Tales hyppigst foretrak at associere til, ligesom Hans Brix gjorde
det med verktitlen Karen Blixens Eventyr. Kebenhavn 1949 (herefter: Brix
1949). Jf. Mads Bunch: Karen Blixen. The Devil’s Advocate. Reading Blixen
in the Light of Kierkegaard. Kebenhavns Universitet 2013, s. 8-11 (herefter:
Bunch: Blixen/Kierkegaard 2013).

Brev fra KB til Gyldensteen, 5. februar 1940. Breve 1, s. 313. Jf. note 60.
Gerhard Neumann tager da heller ingen steder hejde for, at forfatterens gen-
rekriterium efter krigen eendrede sig til primeert at betegne »short stories, der
er beregnede paa at komme frem i Magaziner og som hedder ANECDOTES
OF DESTINY.« (Brev fra KB til Lena Gedin, 28. juni 1949, KB-A ks. 57,
4.b.).

»Skibsdrengens Fortaelling« undtaget. Jf. Poul Behrendt: »Juryens veto — en
boghistorie om det skjulte paradigme under deklasseringen af ‘Skibsdren-
gens Forteelling” i de amerikanske udgaver af Isak Dinesen: Winter’s Tales«.
Spring 2012, nr. 30, s. 164-186 (herefter: »Juryens veto« 2012).

Den efterfolgende skilsmisse omtales forst i den afsluttende Despard-forteael-
ling 1 bogens anden ende. Jf. VE 2010, s. 254.

Idet forteellingen star anbragt uden for Despard-rammen, jf. note 54.

VE 2010, s. 55; jf. Kommentaren s. 303.
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60.

61.
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Det er eksempelvis udelukkende fra Feedrelandet, der citeres i Johs. Nielsen:
1864. Da Europa gik af lave. Odense Universitetsforlag 1987 (herefter: Da
Europa gik af lave 1987). Jf. VE 2010, s. 57.

Jf. »Dansk Genesis« 2010, s. 421 samt Blixeniana 1985, udg. af Hans Ander-
sen m.fl., 1985, s. 87.

Jf. Breve 1, s. 313, hvor KB som svar pé en sddan association fra halvkusinen
pé Gyldensteen skriver, 5. februar 1940 (dvs. pé et tidspunkt, hvor det pageal-
dende vintereventyr fra forfatterens hand stadig var en skewbneanekdote):
»Jeg er meget glad over, at Du siger, at »The Pearls« giver Stof til Eftertanke,
det var jo nermest det som disse Historier skulde vaere, — en Bagatel med et
Perspektiv. Jo, der er nok lidt om det med Bror, men denne Mand er skikke-
ligere, — med Bror synes jeg at Vanskeligheden var, at han virkelig efter min
Opfattelse er det, man kalder »moral insane«, og det er han her ikke, —havde
han vearet det, var det andre Forhold som havde kommet til at spille ind for
hende«.

VE 2010, s. 46. Jf. »The Pearls« 1941-ms (KB-A, ks. 125): »Mademoiselle,«
said Baron Rosenkrantz, »I cannot have a wife who lets herself be affected
by my valet’s mien. Here is your ring, Farewell forever.« Samt Berliner Illu-
strierte 1943, u.s., [sp. 1]: »,Mein Friulein’, sagte Baron Rosenkrantz, ,ich
kann keine Frau haben, die sich mit der Miene meines Dieners befasst. Hier
ist Ihr Ring. Leben Sie ewig wohl’«.

VE 2010, s. 55. Jf. WT ms. 1941 »The Pearls« (KB-A, ks. 125) s. 11: »Cobbler,
stay by your last«. Samt Berliner Illustrierte 1943, Nr. 43, u.s. [sp. 5]: »Schus-
ter, bleib bei deinem Leisten«.

VE 2010 s. 52-53. Jf. WT ms. 1941 »The Pearls« (KB-A, ks. 125) s. 8: »Grand-
papa gave Grandmama the string at their golden wedding, with a pearl for
each of their fifty years. But afterwards added one every year, at her birth-
day. There are fifty-two, it is easy to remember, it is the number of cards in a
pack«. Samt Berliner Illustrierte 1943, Nr. 43, u.s. [sp. 3]: »Grosspapa
schenkte Grossmama die Kette zur goldenen Hochzeit mit je einer Perle fiir
jedes ihrer fiinfzig Ehejahre. Hernach aber fiigte er noch jedes Jahr zu ihrem
Geburtstag eine Perle hinzu. Es sind zweiundfiinfzig, das ist leicht zu mer-
ken, soviel wie Karten in einem Spiell«

VE 2010, s. 60. Findes ikke i Berliner Illustrierte 1943, Nr. 43 sa lidt som hele
den omliggende passus, der rummer Jensines direkte citerede diskurs (DD)
fulgt af en indirekte genfortalt diskurs (ID), som glider over i en karak-
teruathengig (CID) og tilbage til ID, jf. WT ms. 1941 »The Pearls« (KB-A,
ks. 125) s. 16: »It is all over. Now I know that I shall never conquer these
people, who know neither care nor fear. It is as in the Bible: I shall bruise
their heel, but they shall bruise my head. And Alexander, as far as he is con-
cerned, ought to have married the English lady.” To her own deep surprise,
she found that she did not mind. Alexander himself, had become a very small
figure in the background of life, what he did or thought mattered not in the
least. That she herself had been made a fool of did not matter« (ibid.).

Jf. VE 2010, s. 56 og 303.
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Jf. VE 2010, s. 56 samt Kommentaren, s. 303, hvoraf det indirekte fremgar,
at der er en ungjagtighed i dateringen af den tyske Note i »En Historie om en
Perle«, idet Noten i forteellingen fejlagtigt dateres til »juni, i stedet for »juli
1863. Konfererer man imidlertid den oplysning i V'E med det tilsvarende sted
i»The Pearls« 1941-ms. og de efterfolgende manuskript- og trykversioner pa
engelsk, viser det sig, at der korrekt stir anfort »July«; heraf fremgér indi-
rekte, at den danske fejldatering ikke skyldes forfatteren, men de ekstremt
pressede forhold, hvorunder gennemskrivningen af WT til VE fandt sted i
sommeren 1942: i forste omgang KBs simultanoverszattelse af den engelske
tekst som diktat til en stenograf, hvis stenogrammer i naste omgang blev
transskriberet af en ny sekreter, hvorefter forfatteren gennemrettede den
heraf resulterende kladde, som til slut blev renskrevet af en tredje sekreter
fra forlaget. Tre ar efter affattelsen af den engelske version har forfatteren
ved gennemlasningen af den omtalte datering, pa tredje eller fjerde hand,
ikke bemerket den sprogligt set mikroskopiske fejl. Jf. »Dansk Genesis«
2010, s. 404ff.

VE 2010, s. 56; »The Pearls« 1941-ms., s. 12.

Ibid.

VE 2010, s. 57. Det er (selvindlysende nok) ikke lykkedes Kommentaren til
VE 2010, s. 303 at verificere citatet fra Berlingske Tidende, da det sandsyn-
ligvis er konstrueret til lejligheden (idet det i sig selv overbinder konvergen-
serne mellem krigen og karligheden, kongen og Jensine).

Berliner Illustrierte 1943 (u.s. [sp. 6]).

»The Pearls« 1941-ms., s. 15-16.

Berliner Illustrierte 1943 (u.s. [sp. 3]).

Brev fra EP til Gyldendal, 4. december 1939 (KB-A, ks. 54).

»The Pearls« 1941-ms., s. 13.

Ibid.

Jf. Da Europa gik af lave 1983, 3. kapitel.

Jf. Antony Beever: The Second World War. Hachette. London 2012: »The
German regime maintained a light touch and allowed the country to basi-
cally govern itself, prompting Churchill to refer unfairly to Denmark as
Hitler’s tame canary«. Jf. Pierre Andrezel: The Angelic Avengers. Putnam
& Co. London 1946, s. 147: »We are their two little canary-birds in a neat
little cage! They give us bird-seed, water and clean sand with great care,
and never for a day neglect us. Who shall dare, when they see the little
birds hopping from perch to perch and singing out their happiness and
gratitude, to call their master cruel and inhuman?« Karakteristikken stam-
mer imidlertid ikke fra Winston Churchill, men fra en kebenhavnsk chef-
redakter, J. Seltoft-Jensen, hvis kollega Sten Gudme efter at vere flygtet
til London i 1941 viderebragte udtrykket, som derpa blev kendt via BBCs
udsendelser til Danmark, bl.a. under formen: The sadistic murderer’s little
pet canary (jf. T. Vogel Jorgensen: Bevingede ord. Kebenhavn 1990, s.
404f£)).

VE 2010, s. 57.
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Jf. VE 2010, s. 60 og Kommentaren, s. 304-305.

Jf. Dansk Biografisk Leksikon 4. Kgbenhavn 1980, s. 552, sp. 1.

Jf. Da Europa gik af lave 1983, s. 58.

Jf. VE 2010, s. 57: »Hendes Moder, vidste hun, havde troet paa Djevlen, — i
dette Qjeblik gjorde Datteren det samme. Hun vilde ikke vare blevet over-
rasket, hvis hun havde hert en triumferende Latter bag Sofaen«.

VE 2010, s. 50.

VE 2010, s. 66; jf. samme ytring s. 49. Sidstneevnte forekomst af ytringen
findes ikke, lige sa lidt som episoden fra kasinoet, i den tyske version af hi-
storien, hvor passagen lyder: »Er machte sich lustig iiber die Schulden, die er
gehabt hatte, und die Schliche, die er ersinnen musste, um seinen Schneider
nicht zu begegnen. Er erzdhlte ihr von einem Duell ...« (Berliner Illustrierte
1943 (u.s., [sp. 2]). Det kan ikke afgoeres, hvorvidt der er tale om en tilblivel-
sesvariant eller en redaktionel beskaering.

VE 2010, s. 60; jf. Kommentaren, s. 304. Passagen findes ikke i Berliner Ii-
lustrierte 1943.

Pa dette sted er det sa, der abner sig en mulighed for at leese »En Historie om
en Perle« som et renlivet vintereventyr i dialog med Seren Kierkegaards af-
handling om syndefaldet, Begrebet Angest, som udgangspunkt for Jensines
intuitive identifikation af det, der skiller hende (borgerskabet) fra hendes
mand (adelskabet): (manglende) evne til at angstes. Heinrich Anz har anslaet
temaet i »Erbauliche Geschichten. Zum Wirkungsgeschichtlichen Gesprich
zwischen Karen Blixen und Seren Kierkegaard«. At veere sig selv neervee-
rende. Festskrift til Niels Jorgen Cappelorn, red. af Joakim Garff, Ettore
Rocca og Pia Seltoft. Kebenhavn 2010, s. 420-429. Og Mads Bunch har i sin
ph.d.-afhandling om Blixen og Kierkegaard konsekvent realiseret en sddan
aristotelisk lasning af fortallingen som en eksemplificering af (men samti-
dig en counter narrative til) den kierkegaardske almengerelse af syndefaldet
i Begrebet Angest (jf. Bunch: Blixen/Kierkegaard 2013, s. 59-67).

Kun af de engelsksprogede versioner fremgér det, at Alexander er s ekono-
misk ringe stillet, fordi han er yngste son af en gammel landadelig (modsat
kebenhavnsk fortjenstadelig) familie: »the younger son of an old country
family« (»The Pearl« 1941-ms., s. 1). Det var — ligesom forbytningen af »juli
med »juni« 1863 — en af omkostningerne ved den ultra pressede tilblivelse af
den danske version i sommeren 1942 (jf. note 66).

Hovedsynspunktet i Da Europa gik af lave, 1987.

Jf. Brix 1949, s. 162-167, samt Aage Henriksen: Budbringersken. Samlede
essays om Karen Blixen 1952 til 2008. Kebenhavn 2008, s. 43-47 (herefter:
Budbringersken 2008). Jf. dog Marianne Juhl og Bo Hakon Jergensen: Dia-
nas heevn. To spor i Karen Blixens forfatterskab. Odense 1981, s. 103, hvor
det pa et spinkelt grundlag bestrides, at Jensine er gravid.

Jf. note 97.

Som det da ogsa sker hos Brix 1949, s. 166.

Jf. Brix 1949, s. 167 samt note 97.

WT London 1942, s. 33.
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VE 2010, s. 54.

Jf. Hans Brix, som vantro skriver: »Det har man aldrig hert om Ibsen for«
(Brix 1949, s. 164). Men konvergensen er lige s mur- og nagelfast som de,
der vedrerer krigen 1864; den norske forfatter ansegte 6. marts 1863 om sti-
pendium til to sommerméneders indsamling af norske folkeeventyr i fjord-
og sadistrikterne omkring Trondhjem; jf. VE 2010 Kommentaren, s. 300.
VE 2010, s. 55; jf. Kommentaren, s. 301.

Jf. de ejendommelige afsluttende ord hos Brix 1949, s. 167, der stir uden
konsekvens af nogen art og lidt absurd bruges som en kritik af fortaellingen,
i stedet for en selvransagelse af Brix’ egen leesning: »For Jensines Karakter
er der gjort Rede fuldt ud. Men den forvandlede Jensine, som kaster Ale-
xander helt overbord — naa[,] han er dog Barnets Far. En Moder vil begere
at han skal vare en rigtig Far. Hun vilde lade ham avancere. Men Jensine
synes at se ham under Vinkelen Kanonfede«. Ordene star overraskende ude
af trit med tydningen af den ekstraordinare perle to sider i forvejen: »Og
denne Perle betyder altsaa Jensines ny Sjal — den hvormed hun og hendes
Tid skal gaa ind til og kunne bare det ny Aar 1864. Og et Kvindesind holder
sig ikke som Manden alene til at faerdes 1 sin egen Generation, men er for-
ankret til sin Kvinde-Opgave som Slagternes Forplanterske, uleseligt for-
bundet med Moderen for sig og Afkommet efter sig. Denne Sjel, som er
indelukt i den dyre store Perle, hedder Kvindens Storsind, der forener Yd-
myghed med Stolthed, Tilbageskue og Fremsyn« (s. 165). Det ma vere pa
den baggrund, Aage Henriksen ellers ret uforstaeligt for Jensines vedkom-
mende konkluderer, at de »to heltinder, Heloise og Jensine, har det fzlles, at
de med seksualiteten som grund etablerer sig i en ny og magtfuld position«
(Budbringersken 2008, s. 269).

Dette er den fjerde og sidste dimension knyttet til Jensines gentagelse af
klagesangen fra Shakespeares tragedie: parallelt med splittelsen mellem de
to maend i Cleopatras liv inden for tragediens rammer, den slagne Antonius
og den sejrende Casar, som ikke lengere representerer nogen tenkelig
fremtid.

Jf. VE 2010, s. 51.

Ibid.

Jf. VE 2010, s. 60. Jf. Brix 1949, s. 164, som registrerer hele tre gange, hvor
Alexander karakteriseres som lille og lille bitte, men det keedes i intet til-
faelde sammen med beslutningen i den initiale situation, der aldrig omtales,
men udelukkende med mandens fysiske (eller psykiske?) format: »Lgjtnan-
ten ses nu som det han er: den lille Mand« (ibid.).

Jf. VE 2010, s. 48, 55, 60 og Kommentaren s. 298.

Jf. Gerhard Brammer: Livgarden 1658-1908. Kebenhavn 1908, s. 253-257
(herefter: Brammer 1908); hans veerk om livgarden karakteriseres i tredje ud-
gave af Dansk Biografisk Leksikon, red. af Sv. Cedergreen Bech, bd. 2, s. 438
af K.C. Rockstroh som »vistnok den bedste af vore afdelingshistorier«; samt
vedrerende ‘invasionen’ i Holsten: Axel Liljefalk og Otto Liitken: Vor sidste
Kamp for Senderjylland. 3. oplag. Kebenhavn 1920, kapitel 26, s. 185ff.
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Jf. Brammer 1908, s. 322.

Disse sidste, pointerede ord er sa vidt vides ikke blevet citeret siden Bram-
mer 1908 (s. 257, jf. forrige note). Anekdoten gentages ellers i alt veesentligt
i Den Kongelige Livgarde. Udarbejdet af danske Gardere ved Axel Pontop-
pidan. Kebenhavn 1941, s. 168-83. Her forklares gardens paradoksale ad-
feerd som en folge af, at de flygtende tropper fra Dybbels hgjre floj alligevel
ikke leengere havde brug for unds@tning til at slippe vaek fra fjenden, hvor-
for garden blev kommanderet tilbage til Senderborg igen (s. 179-180). Kam-
merjunker Axel Erik Pontoppidan (1882-1962), der efter at vaere gaet af som
kaptajn ved Den Kongelige Livgarde i 1944 blev chef for Harens Arkiv, var
en personlig bekendt af Karen Blixen, jf. KBB 1622. Jf. http://www.myheri-
tage.dk/person-1007354 174147611 174147611/axel-erik-pontoppidan.
Wilhelm Dinesen: Fra ottende Brigade. Kebenhavn 1889, s. 16; jf. s. 17:
»Da vor Politik viste sig fejlslagen, vor Begejstring hul, vore Planer Fanta-
sterier, vore Forholdsregler Bleendvaerk, vor Villie Vankelmod — da blev det
Bonderkarlene, der reddede Nationens ZAre, da var det de mangelfuldt ud-
dannede, slet bevaebnede menige Soldater, der frelste Danmarks Ry, ikke
ved nogen glimrende Vaabendaad, men ved Trofasthed, Udholdenhed og
Sejghed«.

Brev fra EP til KB, 23. januar 1945 (KB-A, ks. 56). Den opmarksomme
leeser vil have noteret, er der er skiftende ortografi (gammel/ny) i brevene
fra Erik Petri. Det skete sandsynligvis ved advokatfimaets sekreteer(er)s
mellemkomst, som har anvendt gammel retskrivning, mens Petri selv fra
begyndelsen af 1940°’rne brugte (den kommende) ny.

Brev fra Revisionsudvalget for tyske betalinger til EP, 23. februar 1949
samt Brev fra EP til Revisionsudvalget, 24. marts 1949. I brev fra EP til
udvalget, 2. februar 1949 hedder det: »Baronessen har fra for krigen haft
kontrakt med Deutsche Verlags-Anstalt om udgivelse af hendes beger, og
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