
En dæmpet Eksplosion
Bevidsthedsrepræsentation i Tom Kristensens Hærværk

Af Mette Elholm Ishøy
As a result of comparative readings of Tom Kristensen’s Hærværk (1930) and James 
Joyce’s Ulysses (1922), the general perception in most current secondary literature is that 
Hærværk unfolds through the protagonist Ole Jastrau’s inner world and that Tom Kris-
tensen’s way of presenting consciousness is far less pioneering than Joyce’s. With Dorrit 
Cohn’s modes of ‘psycho-narration’ and ‘narrated monologue’ which she introduces in 
Transparent Minds – Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction (1978) as 
theoretical basis I seek to differentiate this view. Each mode/technique describes a dif-
ferent way of presenting consciousness in third person fiction, although they are closely 
related. Throughout the paper it becomes clear that it is true that most parts of Hærværk 
relate to Ole Jastrau’s mental life, but that this is only possible through the presence of an 
intermediary narrator who is capable of representing the protagonist’s inner life through 
these narrative techniques. Furthermore it will be shown that Hærværk’s stylistic fea-
tures may be different from Ulysses’, but that they are not necessarily less sophisticated.

I de foreliggende behandlinger af Hærværks (1930) fortælletekniske for-
hold synes inspirationen fra James Joyces Ulysses (1922) og den hermed 
forbundne brug af stream of consciousness at være den mest tungtve-
jende, om end der er konsensus om, at Tom Kristensens bevidsthedsgen-
givelsesteknikker er langt mindre dristige og banebrydende end Joyces. 
Jeg søger at nuancere dette forhold ved med udgangspunkt i Dorrit Cohns 
begreber om psycho-narration og narrated monologue at påpege, hvordan 
Hærværk, der ikke indeholder ubearbejdede bevidsthedsstrømme eller 
ren indre monolog, er udtryk for en anden – men ikke nødvendigvis min-
dre kompleks – form for modernisme end Ulysses.

Hvordan kan Dorrit Cohns begreber benyttes til at kortlægge Hær-
værks komplekse psykologiske fortællerkonstruktion? Og er Tom Kri-
stensens modernistiske skrivestil og bevidsthedsgengivelse nødvendigvis 
mindre raffineret end Joyces? Det er disse spørgsmål, jeg i løbet af artik-
len vil søge at give et svar på.

Indledningsvis fremhæves eksempler på skildringer uden for Jastraus 
bevidsthed, herunder indre syn med andre af romanens karakterer, med det 
formål at understrege, at ikke alt i romanen knytter sig til Jastraus indre.

At læse Hærværk har lige siden romanens udgivelse 25. november 1930 
været en udfordring. Vanskelighederne hænger sammen med, at romanen 
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indeholder et uhørt antal tvetydigheder og bygger på vidt forskellige og 
hinanden modstridende filosofiske og litterære inspirationskilder, samt at 
den stilistisk varierer fra den mere objektive stil over højtravende lyrisk 
sprog til ekspressionistiske farvelader, brug af lydord og glimtvis syn-
taksopløsning. Kritikere og litterater har som en konsekvens heraf foreta-
get en hård udvælgelsesproces og søgt at kategorisere romanen under én 
eller få genrebetegnelser, som fx nøgleroman, modernistisk roman, selv-
biografisk roman – men ikke mindst psykologisk roman. Udviklingen i 
læsningen af romanen har bevæget sig fra samtidens historiske og biogra-
fiske tilgange over mod mere stilistiske læsninger. Det er denne mere for-
tælletekniske tilgang, jeg bygger videre på. Hærværks selvbiografiske 
aspekt inddrages ikke, hvilket bevirker, at jeg udelukkende koncentrerer 
mig om fortællerens syn på Jastrau, der ikke nødvendigvis stemmer over-
ens med Tom Kristensens. Fortællerinstansen er i lige så høj grad som de 
fiktive karakterer en konstruktion fra forfatterens hånd. Ligeledes skal 
det i forbindelse med det selvbiografiske aspekt understreges, at Jastrau er 
en fiktiv karakter, at der ikke eksisterer andre kilder til Jastrau end Hær-
værk selv, og at der dermed ikke findes noget ubearbejdet, man kan måle 
romanen imod.

Passager uden for Jastraus indre

Det viser sig, at Dorrit Cohns Transparent Minds – Narrative Modes for 
Presenting Consciousness in Fiction (1978) kan belyse mange aspekter i 
Hærværk og ikke mindst kaste nyt lys over såvel romanens fortællefor-
hold som forståelsen af Jastraus psyke. Flere steder i sekundærlitteraturen 
findes den opfattelse, at stort set hele romanen foregår inde i Jastraus ho-
ved og skildres gennem ham. Dette ses bl.a. i Hanne Marie Svendsens 
efterskrift til romanen fra 1964: »Ole Jastrau er selve romanens fiktive 
verden. Bogen, med alt hvad der ses og sanses i den, er Jastraus anskue-
liggjorte indre drama. Fremstillingen følger hans tanke i det øjeblik, han 
oplever« (Svendsen 240). Og så sent som i 2001 skrives der i Læsninger i 
Dansk Litteratur, at Hærværk er »eksplicit subjektiv i den forstand, at 
byen opleves gennem én bevidsthed, Ole Jastraus« (Jørgensen 202). Der 
er dog i de senere år, ikke mindst med Torben Jelsbaks nyudgivelse af 
romanen for Det Danske Sprog- og Litteraturselskab, føjet nye dimensio-
ner til udsigelsessituationen og den stilistiske læsning. Dette vender jeg 
nedenfor tilbage til.
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Dorrit Cohn opridser i Transparent Minds, hvordan bevidsthedsgengi-
velsen har udviklet sig gennem litteraturhistorien. Hun påpeger, at dybere 
indblik i fiktive karakterers indre verdener i det 19. århundrede var be-
grænset til jeg-romaner. Tredjepersonsromanerne havde derimod fokus 
på manifest adfærd, og karakterernes indre blev kun indirekte afsløret 
gennem talt sprog og fortællegestus, hvilket »indicate this tendency to-
ward dramatic form« (Cohn 1978: 21), en tendens, som kendetegnede im-
pressionismen. Tiden omkring Hærværks tilblivelse, modernismen og de 
brølende 20’ere, er på baggrund af store omvæltninger i tiden kendetegnet 
ved en stigende interesse for individets psykiske liv. Dette fordrede en 
fornyelse af sproget, og udviklingen af bevidsthedsgengivelser kan ses 
som en del af opgøret med den realistiske romantradition.

Som konsekvens af det syn på skildringen af Jastraus indre, der gør sig 
gældende i store dele af den foreliggende sekundærlitteratur, hersker der 
bred enighed om, at der kun meget få steder optræder en alvidende fortæl-
ler, og eksemplet med blomsterhandleren fra Nørrebro (61) er i den forbin-
delse det hyppigst citerede. Romanen rummer dog lignende passager i et 
sådant omfang, at denne opfattelse må nuanceres – eksempelvis under 
skildringen af et af Jastraus utallige besøg på Bar des Artistes:

Men der var ingen, der lagde Mærke til, at Steffensen bestilte en 
hel Flaske Portvin og tømte den i Løbet af fem Minutter, og der var 
heller ingen af dem, der huskede, hvorledes Dansen sluttede (125).

De modernistiske værker er overordnet set kendetegnet ved opbrud fra 
den realistiske/naturalistiske tradition og ønsket om at gøre op med de 
litterære konventioner, der her gjorde sig gældende, men det er vigtigt at 
huske på, at Hærværk er en underlig skizofren hybrid af en roman, der er 
lige så meget ‘mellem stilistiske teknikker og litteraturhistoriske perio-
der’, som dens hovedperson er »Mellem Meninger«, og det er vigtigt ikke 
at negligere de passager, hvor fortælleren hæver sig op fra nuet og sætter 
begivenhederne ind i en større (tidsmæssig) sammenhæng. Jastraus ansigt 
er »ikke hærget endnu« (15), vi hører om Johannes skikkelse, »som endnu 
ikke var blevet svær« (28), og fortælleren er i besiddelse af en viden om, 
at »Torvet udenfor vilde Jastrau altid huske« (317), for blot at nævne et par 
eksempler.

Ligeledes opereres der oftest heller ikke med den mulighed, at der i 
romanen skulle optræde en fortællerstemme, der leverer ytringer af gene-
raliserende eller almengyldig karakter. Dorrit Cohn hævder i sin artikel 
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»‘Fiktion’ som ikke-referentiel fortælling«, at få fortællere helt undgår »at 
levere generaliseringer (som regel i præsensform) om verden i det store og 
hele, samfundet og den menneskelige natur« (Cohn 2008: 128), og Hær-
værk indeholder også passager af en sådan karakter. Da Jastrau opsøger 
Sanders for at stille ham til regnskab for sit ødelagte ægteskab, lyder det: 
»Ovenover dem sad Steffensen i en uskøn, sammenkrøbet Stilling, fordi 
Trapper nu engang ikke er til at sidde paa, og han gabede højlydt« (301, 
min kursivering). Ligeledes i en skildring af den berusede Jastrau: »Og 
med den Egoisme, der er saa typisk for Folk, der har drukket, saa Jastrau 
sig pludselig gnaven« (321, min kursivering). Det er evident, at disse to 
citater foruden at være af almengyldig karakter tilhører en udenforstå-
ende fortællerstemme og ikke kan knyttes til Jastraus indre. Det er altså 
ikke korrekt, at romanens »Begivenheder og hændelser (…) opleves ensi-
digt med en suveræn foragt for den saglige objektivitet«, som Niels Kaas 
Johansen hævdede (1951: 322).

Det er den gængse opfattelse, at der kun meget få steder optræder indre 
syn med andre af romanens fiktive karakterer. Svend Borberg skriver i sin 
anmeldelse i Politiken dagen efter udgivelsen, at: »Den foregaar ét eneste 
Sted: i den fordrukne Litterat Ole Jastraus Sind (…) alt er set gennem 
Drankerens Temperament, gennem hans duggede Brilleglas og oplevet 
gennem hele hans nervøse, men samtidig afstumpede Sanseliv« (Omkring 
Hærværk: 33). Dette viser sig som ovenfor antydet at være en noget ind-
snævrende karakteristik. Selvom størstedelen af romanen knytter an til 
Jastraus bevidsthed, benyttes indre syn også ved andre karakterer end 
ham. Da Kryger opsøger Jastrau på det hotelværelse, Jastrau for Krygers 
penge har overnattet på, lyder det:

Kryger kneb Øjnene i og overhørte Jastraus drilagtige Tone. Den 
lød saa skærende, saa disharmonisk, at Kryger ikke ville aner-
kende den. Gav han først efter for det drilagtige Mongoleransigt 
derhenne, – det skinnede så uhyggeligt i Regnvejrets Tusmørke, – 
saa ville Jastrau blive som en uflyttelig, urokkelig Klump, en sinds-
syg Profet, der sidder over ende i sin lumre Seng med Dynen bulket 
op til Knæene (483).

Hanne Marie Svendsen hævder, at »I glimt – og kun hvor tankerne drejer 
sig om Jastrau – følges også andre personers synsfelt« (Svendsen 242). I 
den forbindelse gengiver hun beskrivelser af Jastraus ydre præsenteret 
gennem henholdsvis Johanne, Anna Marie og Fru Kryger. Men indre syn 
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med andre personer knytter sig ikke kun til (ydre) beskrivelser af Jastrau, 
hvilket ovenstående citat med Krygers opfattelse af Jastrau var et eksem-
pel på og følgende citat med indre syn hos Oluf yderligere vidner om:

I Begyndelsen var der en trykket Tavshed, som selv knugede Dren-
gen. Han drejede uroligt paa sit lyskrøllede Hoved og vilde hele 
Tiden sige noget. Men han havde paa Fornemmelsen, at det i Dag 
næsten ikke var til at undgaa at være uartig, og han tav stille (37).

Det er nu fastslået, at der også er passager, der ikke har direkte forbindelse 
til Jastraus bevidsthed. Men når det er sagt, er det ikke sådan, at man kan 
inddele romanen henholdsvis i steder, hvor en alvidende og/eller kom-
menterende fortællerstemme træder frem, samt steder, der er knyttet til 
Jastraus indre, for romanen er fyldt med grænsetilfælde, hvor eksempel-
vis tilsyneladende objektive passager knytter sig til sindstilstande, hvilket 
senere uddybes. Endvidere vil det blive tydeliggjort, at fortælleren gen-
nem brugen af psycho-narration og narrated monologue taler gennem sin 
hovedperson. Skellet mellem fortæller og bevidsthed lader sig altså ikke 
entydigt definere, uanset om man taler om udefraregistrerende og objek-
tive passager eller bevidsthedsrepræsentationer. Fortælleren er der, som 
vi har set, i nogle (men langtfra alle) tilfælde uden Jastrau, men Jastrau er 
der aldrig uden fortælleren. 

Sprængningen af den klassiske narratologis rammer

Hærværk viser sig at være så kompliceret, at dens fortælletekniske forhold 
bryder den klassiske narratologis rammer. Man opererer typisk med tre 
forskellige måder at gengive fiktive karakterers tanker og bevidsthed på 
inden for prosafiktionen: dækket direkte tale, indre monolog og stream of 
consciousness. Dækket direkte tale og indre monolog er nært beslægtede. 
Dækket direkte tale er kendetegnet ved datidsform og en berettende stil, 
gennem hvilken karakterernes replikker i en ‘tilsløret’ form kommer til 
udtryk, mens den indre monolog sigter på en mere uformidlet gengivelse 
og holdes i nutid. Stream of consciousness, som især forbindes med Ulys-
ses, og som ofte diskuteres i forbindelse med Hærværk, kan – i hvert fald 
i Molly Blooms indre monolog i Ulysses’ sidste kapitel – betragtes som en 
‘ren’ og fuldt gennemført indre monolog, der i sin springende og associa-
tive stil søger at gengive bevidstheden så direkte som muligt.
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Den klassiske narratologi er i slægt med strukturalismen og bygger 
derfor på binære modsætningspar og en art ‘enten-eller’, som Hærværk 
helt fundamentalt (både stilistisk og tematisk) strider imod. Jeg inddrager 
her Franz K. Stanzel, der tilhører den klassiske narratologi.1 Afsnittet 
danner et narratologisk fundament, som mit eget bud på en behandling af 
fortælleforholdene bygger videre på.

Stanzel opridser i »Nykonstitueringen af de typiske fortællesituatio-
ner« fra Theorie des Erzählens (1979) to muligheder for fortællerens valg 
af point of view ved fremstilling af ydre og indre verden. På den ene side 
finder vi alvidenhed, omniscience, og på den anden side limited point of 
view, altså begrænsning af erfarings- og videnshorisont. Stanzel fastslår, 
at: »Et indre perspektiv resulterer altid i et »limited point of view«« (Stan-
zel 58-59). Men sådan forholder det sig netop ikke i Hærværk. Her præ-
senterer fortællerstemmen i og for sig en ydre synsvinkel, men den flyder 
konstant sammen med Jastraus bevidsthed og tanker, og man kan ikke 
være sikker på, at når den først er inde i Jastraus hoved, så bliver den dér 
– der kan meget vel være passager, hvor vi præsenteres for Jastraus be-
vidsthed, mens fortællerstemmen blander sig med store eller små kom-
mentarer for derefter igen at gengive Jastraus tanker. Dermed skabes en 
dynamisk vekselvirkning, der ikke er til at fastholde og definere hverken 
entydigt eller endegyldigt. Eksempelvis finder vi følgende passage i ro-
manens indledning, hvor en fortællerstemme beskriver Jastrau stående 
foran sin entrédør for derefter at ‘overlade’ ordet til Jastraus særdeles ak-
tive tankevirksomhed:

Gennem Entrédørens lange, sandblæste Ruder anede han en 
Skygge ovre til højre, helt tilbage. Saa var det vel en Tigger! Hvor-
naar mon Johanne for resten kom, saa han kunde slippe for at rende 
til Døren, hver gang det ringede? Og saa skulde han huske paa at se 
til den Kakkelovn! Og bare nu Oluf ikke løb ind paa den og brændte 
sig! Men Tiggeren! – Jastrau aabnede Døren med en Følelse, som 
om han ogsaa kunde angribes fra Ryggen – Kakkelovnen – Ilden 
gaa ud – Oluf falde og slaa sig! (12).

Efter præsentationen af Jastraus bevidsthed sker der et skift over til ydre 
syn – »Jastrau aabnede Døren« – der derefter lynhurtigt atter glider ind i 
hans bevidsthed og gengiver denne ved hjælp af en teknik, der i kraft af 
de korte brudstykker peger mod stream of consciousness-teknikken, som 
Tom Kristensen selv har udtalt, at han »stjal« fra Joyce. Forholdet til og 
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brugen af stream of consciousness vender jeg senere tilbage til. Romanen 
er fuld af eksempler på disse skift mellem ydre og indre synsvinkel, hvor-
for jeg blot bringer et sidste: 

Men hvorfor blev han angst? Hjertet? Han røg for meget, han drak 
for meget. De Fortræksgardiner, som havde skinnet med et hvidligt 
Skær langt ind i hans Tilværelse, et blegt Projektørlys, der havde 
søgt ham og befølt ham – i hans – i hans Sorg – hvad er Sorg? (449, 
min kursivering).

Her er skellet mellem fortælleren og Jastraus indre endnu mere flydende. 
Skiftet i tempus vidner om, at der er en fortællerstemme inde over, der 
taler fra en tidsmæssig afstand, hvilket netop er karakteristisk for Cohns 
begreb psycho-narration. Dette uddybes nedenfor.

Ydre syn kan siges at være dominerende i Hærværk, da det er en fortæl-
lerstemme, der får romanens (sparsomme) handling til at skride frem, og 
ikke Jastraus tanker, der leder handlingen på vej. Inden behandlingen af 
Cohns teorier gengives de karakteristika, Stanzel opstiller for brugen af 
ydre syn:

Er derimod det ydre perspektiv fremherskende i en fortælling 
(autorial fortællen), kan en indre verden kun opfattes som en pro-
jektion af indre forløb ud på den ydre verden, fx i form af en tan-
keberetning om karaktererne, som en fortæller leverer (Stanzel 
59).

Det er lige netop dette skel mellem indre og ydre perspektivering, Hær-
værk gennem sin sammenstilling af impressionistiske træk og bevidst-
hedsrepræsentation ophæver. At Tom Kristensen bevidst har indlagt 
denne dobbelthed, hvor man hele tiden er i tvivl om, hvorvidt indholdet 
skal tilskrives Jastrau eller fortællerstemmen, ses i følgende citat, hvor 
dette dilemma – nærmest metafiktivt – udtrykkes: »‘En af os skal jo 
prøve, om hun er syg!’ Hvem sagde det?« (363, min kursivering).

Psycho-narration

I modsætning til den klassiske, strukturalistiske narratologi kan Dorrit 
Cohns teorier om fortællepositioner kaste lys over Hærværks fortællefor-
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hold. Hun opererer i Transparent Minds med tre forskellige måder, 
hvorpå en tredjepersonsfortælling kan repræsentere fiktive karakterers 
bevidsthed. Jeg vil i første omgang fokusere på hendes term psycho-nar-
ration.

Psycho-narrationen har den fordel sammenlignet med andre bevidst-
hedsrepræsentationsteknikker, at den ikke kun giver indblik i reelt tænkte 
tanker, men også er i stand til at artikulere uformulerede og diffuse ‘an-
læg til tanker’: »The narrator comes to play the role of simultaneous trans-
lator – or, better, transcriber – of a potentially articulate mind« (Cohn 
1978: 48, min kursivering). Det er endvidere psycho-narrationens styrke, 
at den ikke er begrænset til at gengive tanker, som de verbalt ‘tager sig ud’ 
i bevidstheden, men i stedet kan organisere og forklare den fiktive karak-
ters bevidsthed, bedre end denne selv er i stand til: »psycho-narration 
often renders, in a narrator’s knowing words, what a character ‘knows’, 
without knowing how to put it into words« (ibid. 46). Teknikken er fleksi-
bel og ikke begrænset til at gengive tanker i deres umiddelbarhed, i det 
øjeblik de tænkes, men er derimod i stand til at sammenfatte en indre 
udvikling, der har fundet sted over en længere periode (ibid. 34). På 
samme vis kan den udvide et mentalt øjeblik, hvilket kan tjene til forkla-
ring på, hvordan der i Hærværk kan gå så ualmindelig mange sider med at 
gengive Jastraus tanker, uden at der på handlingsplanet sker særlig meget.

Anvendelsen af psycho-narration implicerer en bearbejdning af karak-
terens bevidsthed, og jeg lader følgende citat tjene som eksempel på Hær-
værks brug af denne teknik. Vi befinder os på det sted i romanen, hvor 
Jastrau kommer hjem til lejligheden efter sit ophold i detentionen, netop 
på det tidspunkt, hvor forfaldet synes at accelerere:

Han tog en skive tørt Rugbrød og gav sig til at gumle på den. Det 
var latterligt. I en Fireværelses Lejlighed gnaver Manden paa en 
Brødskorpe. Var det af Ugidelighed? Nej, Verden var saa uovervin-
delig (189).

Efter at have givet en ydre beskrivelse af Jastrau glider fortælleren over til 
at gengive Jastraus opfattelse af situationen, og det er her værd at be-
mærke, hvordan Jastrau nærmest ser sig selv udefra. Tankerne kan meget 
vel tilskrives Jastraus bevidsthed, da opfattelsen af verden som uovervin-
delig ikke ligger langt fra det indtryk, vi ellers romanen igennem får af 
hans livssyn, men det er ikke sandsynligt, at Jastrau, på trods af at han er 
en karakter i det fiktive univers, pludselig kan betragte sig selv udefra, 
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stille spørgsmålstegn ved sin egen adfærd og i samme omgang levere en 
forklaring på denne – det er derimod fortælleren, der organiserer disse 
følelser, der i Jastraus bevidsthed endnu ikke er blevet til konkrete tanker. 
Pointen er altså, at der ikke er tale om uformidlet bevidsthedsgengivelse, 
men derimod om strukturering gennem brugen af psycho-narration. Hans 
Hagedorn Thomsen påpeger, at: »På ethvert tidspunkt er teksten koncen-
treret om »nu«, dvs. om det Jastrau sanser nu og om den bevidsthed der er 
uadskillelig fra sansningen« (Thomsen 173), og jeg vil blot tilføje og be-
tone fortællerinstansens betydning for at forhindre den misforståelse, at 
romanen skulle give et ubearbejdet billede af Jastraus tanker.

Som følge af den bearbejdning af Jastraus indre, brugen af psycho-
narration implicerer, skabes der et skel mellem fortælleren og Jastrau. Det 
er min opfattelse, at brugen af psycho-narration i kraft af fortællerens 
udlægning af Jastraus tanker ikke kun bliver interessant i stilistisk og 
fortællemæssig henseende, men at der også opstår en tematisk dimension, 
da der må antages at være væsentlig forskel mellem på den ene side det 
billede, en fiktiv karakter ved ‘egne ord’ (gennem indre monolog) skaber 
af sit eget jeg, og på den anden side det billede, en fortæller er i stand til at 
skabe. Brugen af psycho-narration får dermed stor betydning for frem-
stillingen af Jastraus psyke og personlighed. Teknikken vidner om en ud-
vælgelsesproces fra fortællerens side – en proces, der vel at mærke fore-
går i det skjulte. Fortælleren er stadig inde over og rapporterer, men på 
diskret vis. Det er øjensynligt denne diskretion, flere læsere har overset, 
når de påstår, at Jastraus tankeverden styrer romanens gang.

Det er vigtigt at understrege, at den fortæller, der benytter sig af psy-
cho-narration, blot er i stand til at verbalisere karakterens bevidsthed, 
men ikke er alvidende i den forstand, at den ved mere om karakterens 
psyke, end denne selv gør. I Hærværks brug af psycho-narration har for-
tælleren på sin vis begrænset adgang til Jastraus bevidsthed (de tidligere 
eksempler på alvidenhed henregnes ikke under denne fortælleteknik), 
men begrænses – modsat Jastrau selv – ikke af en sprogbarriere. Den er 
ved hjælp af bearbejdninger og processer, som læseren ikke får indblik i, 
kommet forbi underbevidsthedens fortrængninger og forvrængninger og 
frem til en forståelse af Jastraus indre, som leveres til læseren. Fortælle-
ren har værktøjer til at åbne underbevidstheden og artikulere den viden, 
der her skjuler sig. At dette så gøres i en stil, der i så høj grad minder om 
tankegengivelse, gør forholdet endnu mere komplekst og svært at gen-
nemskue. Som illustrerende eksempel bringer jeg følgende citat, der hører 
under Jastraus mange Jesusidentifikationer: 



En dæmpet Eksplosion · 125

Han syntes, han kunde se hele Situationen for sig som et Billede, og 
han bredte sig. Et Bord. Han selv, alfaderlig og værdig, flydende og 
drukken, i Midten, og disse to Alfonser paa hver sin side af ham, 
netop Alfonser, han døbte dem Alfonser, for ellers var det ikke et 
menneskeligt Billede, ellers havde det ikke den Dybde, den bibelske 
Typiskhed, han ubevidst vilde have udtrykt (231, min kursivering).

Her ekspliciteres det, at Jastrau ikke selv er bevidst om de dybere bevæg-
grunde for sine handlinger, hvilket i sig selv er argument for, at der ikke 
kan være tale om uformidlet bevidsthedsrepræsentation. Passagen er kun 
mulig gennem brugen af psycho-narration, hvor fortælleren har adgang til 
og kan verbalisere de områder af Jastraus indre, han ikke selv har til-
strækkelig indsigt i.

Eftersom fortælleren ved psycho-narration ikke træder frem, men refe-
rerer på en diskret måde, vil der ved brugen af denne teknik ikke fore-
komme en udefraregistrerende fortællerstemme, som gør opmærksom på 
kompositionen og fortællingens forløb ved eksempelvis at gengive, hvor 
lang tid der er gået. I Hærværk optræder dette fænomen dog flere steder, 
hvor det fx i åbningen af anden del fortælles, at der nu er gået et år. På 
dette punkt er der ikke tale om psycho-narration, da denne fortælleteknik 
kun er i stand til at gengive længere tidsrum gennem en fiktiv karakters 
minder (Cohn 1978: 37). Her er Hærværk dog igen interessant, da den 
organiserende, objektive fortællerstemme suppleres af Jastraus egen no-
get desorienterede tidsfornemmelse. Under fjerde dels skovtur med Kjær 
lyder det: »En gul Anemoner! Nej, de var gale begge to. En gul Anemo-
ner! Den trodsige Drengestemme fra en fjern Fortid, hvor Livet var ander-
ledes« (402) og tilsvarende i slutningen af romanen efter branden: »Stef-
fensens Digt engang i Fortiden, for længe, længe siden« (487). Hvor de 
ydre, organiserede tidsmarkører ikke kan kategoriseres under brugen af 
psycho-narration, kan Jastraus egen tidsfornemmelse derimod fint tilskri-
ves denne fortælleteknik. Gennem denne sammenstilling af tidsgengivel-
ser via henholdsvis en udefraregistrerende fortællerstemme og brugen af 
psycho-narration sættes Jastraus udsagn i perspektiv. Hvis psycho-narra-
tionens gengivelse af Jastraus egen opfattelse af tid havde stået alene uden 
den udefraregistrerende fortællers indikation af, hvor mange år og dage 
der er gået, ville vi have været mere tilbøjelige til at tage Jastraus ord for 
gode varer. Men når den ‘objektive’ fortællerstemme blander sig og bry-
der psycho-narrationen, skabes der en form for målestok at stille Jastraus 
udsagn op imod.
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Der er dog ikke tale om en upålidelig fortæller i Hærværk. At Jastraus 
mentale tilstand medfører en noget forvrænget opfattelse af tid – og af 
mange andre ting for den sags skyld – betyder ikke, at der er tale om upå-
lidelighed. De to ovenstående citater skal ikke forstås som tidsmarkører, 
men derimod som billede på Jastraus sorg og modløshed formidlet af en 
fortællerinstans.

Impressionisme og narrated monologue

Hanne Marie Svendsen hævder, at:

Når nye personer indføres, hænder det, at beretteren neutralt be-
skriver dem og medgiver dem en lille oplysende anmærkning, der 
vel ikke går uden for Jastraus begrebssfære, men nok uden for, 
hvad han i det aktuelle øjeblik noterer sig (Svendsen 241).

I sit efterskrift til romanen fra 2013 giver Torben Jelsbak en overbevi-
sende gennemgang af romanens arv fra og videreførelse af den impressio-
nistiske fortælleteknik, hvori han viser, hvordan Hærværks sceniske 
fremstillingsform, der er baseret på handling og dialog, også gør brug af 
Ibsens retrospektive teknik (Jelsbak 531f). Man kan i forlængelse heraf 
tilføje, at ikke alt i Hærværk byder på indre syn og endeløse udredninger, 
men at der ligeledes findes eksempler på beskrivelser, hvor tingene siges 
implicit. Efter Johanne har forladt Jastrau, optræder følgende beskrivelser 
af lejlighedens tilstand: »Det var Gulvspanden. Han tog ind under Vasken 
efter den og smed en tør Gulvklud hen paa Køkkenbordet. Den var stiv 
som en Pind« (291) og »Jastrau sad for Enden af sit Spisebord og stirrede 
ud gennem de matte Vinduer, der ikke havde været pudset i umindelige 
Tider« (340).

Endvidere fremhæver Jelsbak, hvordan romanens mange replikker, der 
ellers peger på impressionismen, bryder den impressionistiske tradition, i 
kraft af at langt størstedelen af replikkerne efterfølges af passager, der 
enten beskriver tonefald eller bagvedliggende hensigter (Jelsbak 532ff), 
og gennem disse leveres en art personkarakteristik af romanens øvrige 
personer, der grunder sig i Jastraus paranoide opfattelse af sine omgivel-
ser. Denne sammenstilling af to til vidt divergerende fremstillingsformer 
hørende stilistiske virkemidler (scenisk fremstillingsform samt psykolo-
giserende følgereplikker) vil jeg nu forsøge at bygge videre på via Cohns 
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begreb narrated monologue, som i modsætning til psycho-narrationen, 
der indebar mulighed for tidslig distance, knytter sig til øjeblikket.

Cohns teorier er langt mere fleksible, end narratologien generelt har ry 
for at være, og hun har blik for at hendes begreber alle kan optræde i 
samme tekst. Hun påpeger endda selv, at netop psycho-narration og nar-
rated monologue hænger uløseligt sammen: »psycho-narration flows rea-
dily into a narrated monologue, and the latter clinches the narrator-figure 
cohesion that the former approximates« (Cohn 1978: 104).

Narrated monologue er kendetegnet ved, at samme tempus benyttes i 
fortællerens ydre og generelle beskrivelser samt i gengivelsen af karakte-
rernes bevidsthed: »By employing the same basic tense for the narrator’s 
reporting language and the character’s reflecting language, two normally 
distinct linguistic currents are made to merge« (ibid. 103). Hermed bliver 
skellet mellem udsigelsens forskellige niveauer svært at identificere, og 
Cohn skriver i forlængelse heraf, at passager, der indebærer brugen af 
narrated monologue »cannot be read as standard narration. Narrative lan-
guage appears in them as a kind of mask, from behind which sounds the 
voice of a figural mind« (ibid. 102), hvilket tilnærmelsesvis synes at være 
definitionen på, hvad der er på færde i Hærværk. Her har man som læser 
hele tiden (med undtagelse af de eksempler jeg indledningsvis påviste) 
fornemmelsen af, at selv de mest objektive passager på en eller anden 
måde knytter an til Jastraus sind: 

Papirguirlander forvirrede Rummet og truede med at sænke sig 
som en bugnende Sky. Og i det samme gled der en Pause gennem 
Rummet, Stemmer blev svage og druknede, og en trist og evinde-
lig Plasken fyldte Tomheden. Det regnede udenfor i det graa Mor-
genlys. Et Hus paa den anden Side Gaden mørknede af Væde (230). 

Denne passage er tilsyneladende objektiv, og Jastrau beskrives ikke på 
noget tidspunkt. Alligevel er man tilbøjelig til at tolke den som et billede 
på hans melankolske sindstilstand. Mange steder er skildringerne af stor-
byen ligeledes så levende og ekspressionistiske, at man uvilkårligt opfat-
ter dem som Jastraus synsindtryk:

Solen stod i en brændende Eftermiddagstaage ude over Tagene paa 
Vesterbro, og selv om Jastrau og Steffensen havde Ryggen imod, 
forvirredes de af flimrende Lys, for det lynede i Bilernes Vind-
spejle og i Cykelstyrene, en Strøm af glitrende Glas og Nikkel, som 
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styrtede imod dem, i samme nu Stoppesignalet ved Wivels Hjørne 
drejede (117).

På den måde viser Cohns narrated monologue i samspil med Jelsbaks 
beskrivelse af bruddene på den impressionistiske skrivestil sig egnet til at 
belyse, hvordan impressionismens objektive stil brydes – og det vel at 
mærke ikke kun ved replikkernes ‘følgekommentarer’, men også hvor der 
er tale om passager, der på overfladen må betegnes som ydre beskrivelser 
af handlingsgangen.

Udleveringen af Jastrau

På trods af at narrated monologue og psycho-narration på flere punkter 
adskiller sig fra hinanden, rummer disse fortælleteknikker det samme 
værktøj til at åbne Hærværk: en øget bevidsthed om, at der er en fortæl-
lerstemme inde over, hver gang Jastraus bevidsthed og tanker gengives.

Spørgsmålet om, hvilket billede af Jastrau fortælleren skaber, vil jeg nu 
med både psycho-narration og narrated monologue som teoretisk ud-
gangspunkt forsøge at besvare. Man får ikke under læsningen indtryk af, 
at fortælleren nærer de store håb for Jastraus fremtid. Hans forfaldshisto-
rie er under kraftig opsejling allerede fra romanens start, og kurven går 
kun én vej, stejlt nedad, som Hartvig Frisch i sin anmeldelse ved udgivel-
sen bemærkede: »Den er ikke som de klassiske Selvbekendelser, der dog 
har Omvendelsen og Naaden i Baghaanden. Toms Bog er naadeløs, det er 
en fortsat Dræbning« (Omkring Hærværk: 45).

Passager, der gør brug af narrated monologue kan opfattes som »trans-
posed thought-quotations«, da de er kendetegnet ved, at der i langt højere 
grad end i ‘almindelige’ narrative passager optræder spørgsmål, udråbs-
tegn og dagligdagsudtryk (Cohn 1978: 102f). Hvor fortælleren ved brug af 
psycho-narration var i stand til at sammenfatte og artikulere karakterens 
indre og i den forstand indebar en »verbal independence from selfarticu-
lation« (ibid. 46), ligger narrated monologue tættere på noget, man kunne 
formode ville være karakterens ‘egen sprogbrug’. Her bringes et enkelt 
eksempel, der samtidig indbyder til diskussion af fortællerens syn på Ja-
strau:

Og hvad var det saa blevet til? Ødelagt Ægteskab og ødelagt Stil-
ling. Her stod han. Slagsmaal og ødelagte Ruder. Ynkelig Forfø-
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relse og Troløshed. Latterlig Konversion og Ildebrand. Hallucina-
tion og Hærværk. Og Ecce Homo! Var det et Menneske? Og 
Whisky, Whisky, Whisky! (487).

Dette citat har nærmest karakter af et indlagt referat, men frem for at op-
fatte det som en art læserservice er det muligt at læse det som fortællerens 
udlevering af Jastrau. Der er flere steder i Hærværk-forskningen tradition 
for at opfatte passager som den her citerede som indre syn med Jastrau, 
der uformidlet tænker disse tanker om sig selv, men ud fra Cohns narrated 
monologue bliver det i stedet muligt at medregne den formidlende fortæl-
lerinstans. Cohn hævder, at »no matter how »impersonal« the tone of the 
text that surrounds them, narrated monologues themselves tend to com-
mit the narrator to attitudes of sympathy or irony« (Cohn 1978: 117). Man 
kan næppe påstå, at fortælleren i ovenstående citat skaber noget særlig 
flatterende billede af Jastrau, men det kan overordnet set være vanskeligt 
at give et generelt svar på, hvilket forhold fortællerinstansen har til sin 
hovedperson. Dette er ikke (hvad der da også ville ligne romanen dårligt) 
entydigt. Det er vigtigt at understrege, at narrated monologue netop for-
stærker ‘samspillet’ mellem fortæller og karakter:

In narrated monologues, as in figural narration generally, the con-
tinued employment of third-person references indicates, no matter 
how unobtrusively, the continued presence of a narrator. And it is 
his identification–but not his identity–with the character’s menta-
lity that is supremely enhanced by this technique (ibid. 112).

Da Jastrau har været sammen med fru Kryger, lyder det: »Var hun ved at 
glide fra ham? Allerede nu! Skulde han gribe og holde fast paa sin Ero-
bring. Erobring? Naar han havde drukket, erobrede han. Erobrede?« 
(412, mine kursiveringer). Dette citat udtrykker det samspil mellem for-
tæller og karakter, som narrated monologue er i stand til at bringe. De to 
ekkoende spørgsmål kan læses som en fortællerkommentar, der ironisk 
forholder sig til Jastraus noget ophøjede tanker om sig selv, på samme 
måde som vi ovenfor så ved det referatlignende citat, hvor sympatien lige-
ledes var svær at få øje på. På samme vis som brugen af disse fortælletek-
nikker kan anvendes til at klarlægge fortællerens syn på Jastrau, kan den 
også knyttes til billedet af de andre fiktive karakterer, der som allerede 
nævnt for hovedpartens vedkommende hviler på Jastraus betragtninger, 
jf. igen de beskrivelser, der ledsager langt den overvejende del af replik-
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kerne. I den forstand er det ikke forkert at sige, at størstedelen af romanen 
foregår i Jastraus hoved – så længe man blot tager højde for, at der hele 
tiden er en formidlende fortællerinstans inde over.

I forsøget på at klarlægge fremstillingen af Jastraus indre må man holde 
sig for øje, at der er flere indgange til dette emne. Dels de mange replik-
udvekslinger, der både leverer ytringer fra Jastrau selv og fra de menne-
sker, der omgiver ham. Dels passager af mere objektiv karakter, hvor 
handlingsgangen beskrives (om end det ovenfor er tydeliggjort, at de nok 
langt fra er så objektive endda). Dels – og vigtigst – de informationer, der 
leveres gennem fortællerens brug af psycho-narration og narrated mono-
logue, hvor de dele af Jastraus indre, som fortælleren udvælger, gengives.

Det er tydeligt, at Jastrau lader sig udnytte af et utal af mennesker, 
heriblandt især Vuldum og Steffensen, og at han virker ualmindelig opta-
get af sig selv, er ingen hemmelighed – jf. den ofte citerede replik: »Jeg 
interesserer mig egentlig kun for mig selv« (160).

Fortællerinstansen benytter ofte ironiske kommentarer i sine beskrivel-
ser af Jastrau, hvor der her bringes et enkelt eksempel fra Steffensens og 
Jastraus spontane omvendelsesforsøg: »Her stod de paa en almindelig, kø-
benhavnsk Gade og vilde springe ind i Evigheden. Det var næsten umuligt 
at staa stille« (369). Der er her ikke tale om en alvidende fortællerstemme, 
der karikerer Jastraus pludselige idé om at konvertere til katolicismen, der 
som så meget andet i romanen nærmest på forhånd er dømt til at mislyk-
kes. Snarere er der tale om en indsigt, der også findes gemt et sted i Ja-
straus bevidsthed og formidles via en fortællerinstans. Et sidste eksempel 
på udleveringen af Jastrau finder vi, da han betragter den sygdomsramte 
Anna Marie: »Da Anna Marie viste sig igen, gjorde han en spørgende Be-
vægelse, lang og blid. Hvorfor lang og blid?« (268). Dette citat kan tilskri-
ves narrated monologue og denne tekniks udprægede brug af spørgsmål. 
Spørgsmålet må opfattes som fortællerens skepsis over for Jastraus tanker 
og handlemåder, og svaret må i dette tilfælde være, at Jastrau ubevidst 
opfatter sin bevægelse som lang og blid, da dette er kendetegnende for den 
Jesusfigur, han gentagne gange i løbet af romanen identificerer sig med. 

Det er en vigtig pointe, at Jastrau ikke selv når frem til de indsigter, 
som læseren opnår, hvad Jens Andersen også er inde på:

På mere end fire hundrede sider forsøger Jastrau at komme til en 
dybere forståelse af sig selv, men gang på gang bremses han af en 
fortæller, der enten giver ham masker på, eller vender hans blik i 
alle mulige andre retninger (Andersen 516).
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Den viden om Jastrau, læseren erhverver, præsenteres gennem andre ka-
rakterers replikker samt gennem fortællerens strukturering af Jastraus 
indre. Jastrau når – inden for de rammer, der bliver fiktive karakterer til 
del i skønlitterære værker – ikke selv frem til den indsigt, som læseren i 
kraft af fortællerens brug af psycho-narration og narrated monologue op-
når.

Gentagelsernes tre niveauer

Hærværk fuldendes som kunstværk ved, at kompositionen – på trods af at 
både tematik og stilistik peger i så mange forskellige retninger – er struk-
tureret ned til mindste detalje. Selvom romanen ikke kan rummes inden 
for den klassiske narratologis teorier om synsvinkler, passer den alligevel 
på sin vis ind i denne metodes forestilling om fortællinger som strukturer. 
I samtiden havde man så travlt med at være forarget over romanens ind-
hold, at man ikke kunne se ud over dette og gennemskue kompositionen, 
som Ejnar Thomsen mente tilfældigt tågede sig frem af »den konstante 
Øl- og Whiskyluft« (Omkring Hærværk: 40). I dag er der næppe nogen, 
der vil betvivle, at kompositionen afspejler det gentagelsesmotiv, der do-
minerer handlingen. Dermed kommer gentagelserne, som så meget andet 
i romanen, til at befinde sig på flere niveauer: et tematisk og et komposi-
torisk. Med inddragelsen af Cohns begreber kan man føje endnu en di-
mension til dette forhold: At kompositionen og bevidsthedsgengivelsen 
(og dermed synsvinklen) er tættere forbundne, end der ellers er tradition 
for at mene. Det virker urimeligt at antage, at Jastraus tanker ubevidst og 
uformidlet skulle kunne forme sig så strukturerede og kredse om nøjag-
tigt de emner, der romanen igennem fungerer som ledemotiver. Dette må 
tilskrives brugen af psycho-narration og narrated monologue, hvor for-
tælleren foretager en udvælgelsesproces i Jastraus virvar af tanker og for-
mulerer dem således, at de stemmer overens med den stramme komposi-
tion.

Første dels køretur til Charlottenlund med Johanne og Oluf, der på 
metafiktiv vis gentages i fjerde del ved en tilsvarende køretur med den 
evige Kjær, er et af de tydeligste eksempler på den gentagelses- og cirkel-
struktur, der præger romanen. Under turen med Kjær lyder det: »‘Vore 
Sporvogne er de smukkeste i Verden,’ sagde Jastrau og syntes samtidig, at 
blaa Spadseredragter var flatterende for blondt Haar« (400). Der er her 
tale om psycho-narration, hvor fortællerstemmen vælger at gengive den 
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del af Jastraus indre, der husker, at han for et år siden på netop dette sted 
diskuterede sporvogne med den i blå spadseredragt klædte Johanne.

At det er en fortæller, der binder handlingen sammen, vil i langt de 
fleste romaner være overflødigt at påpege, men det er på baggrund af 
Hærværks receptionshistorie nødvendigt at understrege dette faktum. 
Der er ikke tale om en uformidlet gengivelse af Jastraus indre; hvis der var 
det, ville det slet ikke være muligt at skabe en så komprimeret fortælle-
struktur, hvor alt enten foregriber kommende hændelser eller peger til-
bage på tidligere episoder. Dette forhold må tilskrives en fortæller, der 
ved hjælp af psycho-narration og narrated monologue formidler Jastraus 
tanker i en sådan grad, at de passer ind i den helhed, som romanen danner. 
Fortælleteknikken afspejler altså i kraft af brugen af psycho-narration og 
narrated monologue det gentagelsesmotiv, der også tematisk og komposi-
tionelt præger romanen. 

Forholdet til stream of consciousness

Jens Andersen nævner, at stream of consciousness-teknikken »bl.a. [byg-
ger] på Freuds teorier om, at der i vores underbevidsthed flyder en hastig 
og ved første øjekast ulogisk strøm af sprog«, der er »fuld af fortrængte 
elementer«, som kan »hentes op og genopleves, hvis man giver sig hen til 
de ustyrlige associationer, og taler ud – trods modstrømmene« (Andersen 
529). Dette må ses i lyset af, at store dele af Jens Andersens læsning af 
Hærværk bygger på en psykoanalytisk tilgang, hvilket romanen også flere 
steder lægger op til. Men at give Freud æren for at have opfundet begrebet 
stream of consciousness er ukorrekt. Ophavsmanden til begrebet er Wil-
liam James, der i The Principles of Psychology (1890) bruger udtrykket til 
at beskrive individets tankestrøm: »In talking of it hereafter, let us call it 
the stream of thought, of consciousness, or of subjective life« (James 239). 
Jeg vil ikke her gå dybere ind i James’ teori, men blot fremhæve et par 
enkelte karakteristika. James betoner, at tankestrømmen ændrer sig kon-
tinuerligt og er flydende, hvilket netop er grunden til, at han vælger begre-
bet stream of thought: »It is nothing jointed; it flows. A ‘river’ or a ‘stream’ 
are the metaphors by which it is most naturally described« (ibid. 239). På 
trods af at tankestrømmen er kontinuerlig og uafbrudt, kan den ændre sig 
ved, at nye tanker via associationsmekanismen forbindes med tidligere – 
og kommende – tanker. James hævder endvidere, at man kan tænke uden 
sprog, da »our psychological vocabulary is wholly inadequate to name the 
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differences that exist«, men at »namelessness is compatible with exi-
stence« (ibid. 251). Tankerne kan altså eksistere, før de bliver sproglige, 
hvilket kan kobles med Cohns allerede nævnte karakteristika for psycho-
narration, der netop er i stand til at spille rollen som oversætter eller af-
skriver »of a potentially articulate mind« og kan gengive, hvad en fiktiv 
karakter ved, men ikke ved at formulere.

Cohn gør meget ud af at stille psycho-narrationen i opposition til den 
herskende stream of consiousness-teori, som hun mener er fejlbaseret, da 
den bygger på en antagelse om, at »disordered minds« kun kan gengives 
gennem desorganiseret sprog. Dette er ukorrekt, da den indre monolog, 
som benyttes i den ‘reneste’ form for stream of consciousness, pr. defini-
tion er begrænset til hjernens lingvistiske aktivitet, mens det ubevidste 
netop ikke er artikuleret som sprog (Cohn 1978: 56). Derfor er det en il-
lusion at tro, at man uformidlet kan gengive personlighedens dybere lag, 
da bevidstheden ganske enkelt ikke har noget ‘eget’ sprog, som kan efter-
lignes. Den eneste måde at gengive bevidsthed i tredjepersonsfortællinger 
på er gennem brugen af psycho-narration og den nært beslægtede nar-
rated monologue (samt »quoted monologue«, der ikke er medtaget i denne 
artikel, da den ikke er relevant for Hærværk), der netop kan organisere og 
verbalisere de fiktive karakterers bevidsthed. Psycho-narrationen er i 
stand til at artikulere de processer i bevidstheden, der endnu ikke er ble-
vet til tanker, og er i kraft heraf – i modsætning til stream of conscious-
ness-teknikkens indre monolog – i stand til at gengive karakterernes be-
vidsthed. Denne egenskab ved psycho-narrationen er brugbar i forbindelse 
med en ny vinkling af Hærværks stilistiske forhold, da inspirationen fra 
Joyce som allerede nævnt er et af de aspekter, der er mest udførligt be-
handlet i den foreliggende sekundærlitteratur.

Der er ingen tvivl om, at det, der især har igangsat traditionen med at 
sammenligne Hærværk med Ulysses, er Tom Kristensens eget udsagn 
om, at han anså Joyce som et rustkammer, hvorfra han tog tre våben: »den 
strømmende Bevidstheds Stil, de tilbagevendende Temaer og de nærgaa-
ende Skildringer af Mennesket i dets alt for menneskelige Stillinger« 
(Omkring Hærværk: 158). Dette udsagn er citeret i så godt som alle arbej-
der, der omfatter denne inspiration, men det synes at være opfattelsen, at 
Tom Kristensens ‘tyveri’ ikke rigtig lykkedes i den grad, han ud fra oven-
stående citat selv syntes at mene. Morten E. Nørskov og Claus Elholm 
Andersen har bemærket, at det var denne replik fra Tom Kristensen, der 
gjorde, at folk pludselig kunne se inspirationen fra Joyce, der ikke var 
blevet behandlet hverken i anmeldelserne eller i de mellemliggende 30 år 
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– med undtagelse af Rifbjerg, der i 1960 påpegede, at en sammenlignende 
studie de to romaner imellem ville være af stor interesse (Nørskov og 
Andersen 177). Nørskov og Andersen søger at anskue »Hærværk som en 
udfordring af Ulysses; en forfatters forsøg på at overgå en forgængers 
konstituerende værk«, og dette synspunkt uddybes: »Ulysses har besat 
Kristensen, og således vækket ham som forfatter. Hærværk er Kristen-
sens odyssé, hans forsøg på at revidere Joyce og etablere sig selv som ny 
standard. Med andre ord tager Telemachos Odysseus’ udfordring op« 
(ibid. 187). Dommen synes dog at være, at Kristensen ikke lykkes med sit 
projekt. Nørskov og Andersen ønsker at undersøge, om Hærværk også 
besidder både moderne og postmoderne kvaliteter, som Brian McHale har 
påpeget, at Ulysses gør, men kommer imidlertid frem til, at dette ikke er 
tilfældet, da Kristensen »ikke [har] ophævet den lineære tidsopfattelse« 
og dermed ikke benytter sig af Ulysses’ postmoderne aspekter (ibid. 193). 
Dette forhold skulle så »indikere, at han [Kristensen] var en dårligere 
læser end ofte antaget« (ibid. 194). Denne læsning bygger på den præmis, 
at Hærværk er skrevet som en udfordring af Ulysses, jf. undertitlen »En 
agonistisk læsning«. På denne baggrund synes Hærværk allerede i ud-
gangspunktet dømt til at falde igennem, da den ikke vurderes på sine egne 
kvaliteter, men ud fra forholdet til et af verdenslitteraturens betydeligste 
værker.

Også Niels Brøndum påpeger i sin artikel »Ulysses & Hærværk. Ulys-
ses’ betydning for Tom Kristensens Hærværk belyst gennem fælles myto-
logisk baggrund« fra 1982, at der kun har været enkelte summariske ana-
lyser af forholdet mellem de to romaner, og han tager – som mange andre 
kritikere – udgangspunkt i Tom Kristensens dobbeltkronik om Joyce fra 
1931, hvor Kristensen viser interesse for Odysseus-skemaet, som Joyce 
har benyttet. På baggrund af bl.a. dette skema og Kristensens »personlige 
data« udfolder Brøndum nogle temmelig tvivlsomme påstande:

Selve titlen Hærværk er ikke uden relation til Wilsters Homer-
oversættelsestradition, det let arkaiserede »Vikinge-sprog« – den 
nordiske pendant til Homers fønikisk inspirerede græske kunst-
sprog, hvori han udødeliggjorde oldtidens HÆRVÆRK og SKIBS-
KATASTROFER (Brøndum 145).

Endvidere kan man i artiklen, der indeholder fire siders tekst og hele 22 
siders noter med 59 udførlige kommentarer, læse, at Jastraus »Jesuskom-
plex« skyldes forfatterens navn (tom kristen-søn) (ibid. 130), at Jastraus 
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legen hund ved ankomsten hos Fru Kryger »svarer til Odysseus hjem-
komst som tigger til sit palads, kun genkendt af den trofaste hund Argos« 
(ibid. 145), at der spilles på »ordet KAT i KATastrofe, den KAT-Ole-ske 
KIRKE« (ibid. 141, hvor Kirke (naturligvis?) skal pege på Odysseus-ske-
maet) for slet ikke at komme ind på den talsymbolik, Brøndum synes at 
finde overalt i romanen. Jeg vil ikke gå dybere ind i en kritik af denne 
læsning, hvis metode Jens Andersen fiffigt foreslår at kalde »to enjoyce 
oneself« (Andersen 856).

Hvad angår de mere stilistiske forhold, hersker der en vis enighed om, 
at Hærværks stil i modsætning til Ulysses' med Jens Andersens ord sna-
rere må betegnes som »galskab med måde« eller »Vanvid under fuld 
kontrol« (Andersen 534). Dog vil jeg i forlængelse af ovenstående opfor-
dring til at sammentænke gentagelsernes tre niveauer påpege, at ordet 
‘kontrol’ her må understreges, da fortælleren i egenskab af udvælgende 
instans og formidler har udvalgt de dele af Jastraus bevidsthed, der kan 
knyttes til romanens stramt strukturerede komposition og gentagelses-
princip.

Torben Brostrøm hævder, at stream of consciousness-teknikken ikke er 
konsekvent gennemført, men at det generelt set er den traditionelle ro-
manform, der er vendt tilbage i en stilistisk glansfuld udførelse, og at 
stilen ikke går i forfald som hovedpersonen (Brostrøm 64). Jeg er enig i, 
at de stilistiske eksperimenter, som man alt andet lige må give Tom Kri-
stensen anerkendelse for, ved første øjekast holder sig inden for en ‘klas-
sisk ramme’. Men der er især ét punkt, hvorpå Hærværk i dristighed ikke 
viger tilbage for Ulysses, og dette punkt er en af grundene til, at netop 
Dorrit Cohns begreber har været relevante i forbindelse med at belyse 
måden, hvorpå romanen repræsenterer Jastraus bevidsthed: Det mang-
lende skift i tempus og persona, når synsvinklen springer fra udefraregi-
strerende fortæller til indre syn. At Hærværk er nyskabende på dette 
punkt, bekræfter følgende citat af Cohn:

the most telling grammatical signals for distinguishing between 
report and monologue are common to Joyce and to earlier novelists: 
the change in basic tense (from past to present) and person (from 
third to first) (Cohn 1978: 62-63).

Dermed kan vi føje endnu en kommentar til den stilistiske sammenlig-
ning med Ulysses: Det er korrekt, at hvad angår associative bevidstheds-
spring, er der i Hærværk tale om vanvid under kontrol. Men det mang-
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lende skel mellem persona og tempus i forhold til fortæller og karakter 
tyder på et langt større vanvid, end hvad Joyce i denne henseende præste-
rede. På trods af at Tom Kristensen gerne forbindes med en frygt for at 
forlade den klassiske form – hvilket bl.a. kendetegner digtet »Landet At-
lantis«, der trods sit ekspressionistiske indhold er pakket ind i et klassisk 
versemål – tyder Hærværks opløsning af grænsen mellem persona og 
tempus for alvor på nytænkning.
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Note

1.  Theorie des Erzählens (1979) anses for at være Stanzels hovedværk og er re-
sultat af en revurdering af den teoribygning, Stanzel præsenterede i Die typi-
schen Erzählsituationen im Roman, dargestellt an Tom Jones, Moby-Dick, 
The Ambassadors, Ulysses, u.a. (1955). Jf. Stefan Iversen & Henrik Skov 
Nielsen (red.): Narratologi, Aarhus Universitetsforlag, 2008, s. 183.


