En dempet Eksplosion

Bevidsthedsreprasentation i Tom Kristensens Heerveerk

Af Mette Elholm Ishoy

As a result of comparative readings of Tom Kristensen’s Heerverk (1930) and James
Joyce’s Ulysses (1922), the general perception in most current secondary literature is that
Hcerveerk unfolds through the protagonist Ole Jastrau’s inner world and that Tom Kris-
tensen’s way of presenting consciousness is far less pioneering than Joyce’s. With Dorrit
Cohn’s modes of ‘psycho-narration’ and ‘narrated monologue’ which she introduces in
Transparent Minds — Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction (1978) as
theoretical basis I seek to differentiate this view. Each mode/technique describes a dif-
ferent way of presenting consciousness in third person fiction, although they are closely
related. Throughout the paper it becomes clear that it is true that most parts of Herveerk
relate to Ole Jastrau’s mental life, but that this is only possible through the presence of an
intermediary narrator who is capable of representing the protagonist’s inner life through
these narrative techniques. Furthermore it will be shown that Herveerk’s stylistic fea-
tures may be different from Ulysses’, but that they are not necessarily less sophisticated.

I de foreliggende behandlinger af Heerveerks (1930) fortelletekniske for-
hold synes inspirationen fra James Joyces Ulysses (1922) og den hermed
forbundne brug af stream of consciousness at vere den mest tungtve-
jende, om end der er konsensus om, at Tom Kristensens bevidsthedsgen-
givelsesteknikker er langt mindre dristige og banebrydende end Joyces.
Jeg seger at nuancere dette forhold ved med udgangspunkt i Dorrit Cohns
begreber om psycho-narration og narrated monologue at papege, hvordan
Heerveerk, der ikke indeholder ubearbejdede bevidsthedsstromme eller
ren indre monolog, er udtryk for en anden — men ikke nedvendigvis min-
dre kompleks — form for modernisme end Ulysses.

Hvordan kan Dorrit Cohns begreber benyttes til at kortlegge Heer-
veerks komplekse psykologiske fortellerkonstruktion? Og er Tom Kri-
stensens modernistiske skrivestil og bevidsthedsgengivelse nedvendigvis
mindre raffineret end Joyces? Det er disse spargsmadl, jeg i labet af artik-
len vil sege at give et svar pa.

Indledningsvis fremheves eksempler pa skildringer uden for Jastraus
bevidsthed, herunder indre syn med andre af romanens karakterer, med det
formal at understrege, at ikke alt i romanen knytter sig til Jastraus indre.

At laese Heerveerk har lige siden romanens udgivelse 25. november 1930
veaeret en udfordring. Vanskelighederne heenger sammen med, at romanen
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indeholder et uhort antal tvetydigheder og bygger pa vidt forskellige og
hinanden modstridende filosofiske og littereere inspirationskilder, samt at
den stilistisk varierer fra den mere objektive stil over hgjtravende lyrisk
sprog til ekspressionistiske farvelader, brug af lydord og glimtvis syn-
taksoplesning. Kritikere og litterater har som en konsekvens heraf foreta-
get en hard udvealgelsesproces og sogt at kategorisere romanen under én
eller fa genrebetegnelser, som fx negleroman, modernistisk roman, selv-
biografisk roman — men ikke mindst psykologisk roman. Udviklingen i
leesningen af romanen har bevaget sig fra samtidens historiske og biogra-
fiske tilgange over mod mere stilistiske laesninger. Det er denne mere for-
teelletekniske tilgang, jeg bygger videre pa. Heerveerks selvbiografiske
aspekt inddrages ikke, hvilket bevirker, at jeg udelukkende koncentrerer
mig om fortellerens syn pd Jastrau, der ikke nedvendigvis stemmer over-
ens med Tom Kristensens. Fortellerinstansen er i lige sa hej grad som de
fiktive karakterer en konstruktion fra forfatterens hand. Ligeledes skal
det i forbindelse med det selvbiografiske aspekt understreges, at Jastrau er
en fiktiv karakter, at der ikke eksisterer andre kilder til Jastrau end Heer-
veerk selv, og at der dermed ikke findes noget ubearbejdet, man kan méle
romanen imod.

Passager uden for Jastraus indre

Det viser sig, at Dorrit Cohns Transparent Minds — Narrative Modes for
Presenting Consciousness in Fiction (1978) kan belyse mange aspekter i
Heerveerk og ikke mindst kaste nyt lys over sével romanens fortallefor-
hold som forstéelsen af Jastraus psyke. Flere steder i sekunderlitteraturen
findes den opfattelse, at stort set hele romanen foregér inde i Jastraus ho-
ved og skildres gennem ham. Dette ses bl.a. i Hanne Marie Svendsens
efterskrift til romanen fra 1964: »Ole Jastrau er selve romanens fiktive
verden. Bogen, med alt hvad der ses og sanses i den, er Jastraus anskue-
liggjorte indre drama. Fremstillingen folger hans tanke i det gjeblik, han
oplever« (Svendsen 240). Og sa sent som 1 2001 skrives der i Leesninger i
Dansk Litteratur, at Heerveerk er »eksplicit subjektiv 1 den forstand, at
byen opleves gennem ¢én bevidsthed, Ole Jastraus« (Jorgensen 202). Der
er dog i de senere ar, ikke mindst med Torben Jelsbaks nyudgivelse af
romanen for Det Danske Sprog- og Litteraturselskab, fojet nye dimensio-
ner til udsigelsessituationen og den stilistiske leesning. Dette vender jeg
nedenfor tilbage til.
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Dorrit Cohn opridser i Transparent Minds, hvordan bevidsthedsgengi-
velsen har udviklet sig gennem litteraturhistorien. Hun papeger, at dybere
indblik i fiktive karakterers indre verdener i det 19. d&rhundrede var be-
graenset til jeg-romaner. Tredjepersonsromanerne havde derimod fokus
pa manifest adfeerd, og karakterernes indre blev kun indirekte afsloret
gennem talt sprog og fortellegestus, hvilket »indicate this tendency to-
ward dramatic form« (Cohn 1978: 21), en tendens, som kendetegnede im-
pressionismen. Tiden omkring Heerveerks tilblivelse, modernismen og de
brelende 20’ere, er pa baggrund af store omveltninger i tiden kendetegnet
ved en stigende interesse for individets psykiske liv. Dette fordrede en
fornyelse af sproget, og udviklingen af bevidsthedsgengivelser kan ses
som en del af opgeret med den realistiske romantradition.

Som konsekvens af det syn pa skildringen af Jastraus indre, der gor sig
gaeldende i store dele af den foreliggende sekunderlitteratur, hersker der
bred enighed om, at der kun meget fa steder optraeder en alvidende fortel-
ler, og eksemplet med blomsterhandleren fra Norrebro (61) er i den forbin-
delse det hyppigst citerede. Romanen rummer dog lignende passager i et
sadant omfang, at denne opfattelse ma nuanceres — eksempelvis under
skildringen af et af Jastraus utallige besog pa Bar des Artistes:

Men der var ingen, der lagde Marke til, at Steffensen bestilte en
hel Flaske Portvin og temte den i Labet af fem Minutter, og der var
heller ingen af dem, der huskede, hvorledes Dansen sluttede (125).

De modernistiske vaerker er overordnet set kendetegnet ved opbrud fra
den realistiske/naturalistiske tradition og ensket om at gere op med de
litterzere konventioner, der her gjorde sig gaeldende, men det er vigtigt at
huske pa, at Heerveerk er en underlig skizofren hybrid af en roman, der er
lige s& meget ‘mellem stilistiske teknikker og litteraturhistoriske perio-
der’, som dens hovedperson er »Mellem Meninger«, og det er vigtigt ikke
at negligere de passager, hvor fortalleren haver sig op fra nuet og satter
begivenhederne ind i en storre (tidsmassig) ssmmenheeng. Jastraus ansigt
er »ikke haerget endnu« (15), vi herer om Johannes skikkelse, »som endnu
ikke var blevet svaer« (28), og fortalleren er i besiddelse af en viden om,
at »Torvet udenfor vilde Jastrau altid huske« (317), for blot at naevne et par
eksempler.

Ligeledes opereres der oftest heller ikke med den mulighed, at der i
romanen skulle optrede en forteellerstemme, der leverer ytringer af gene-
raliserende eller almengyldig karakter. Dorrit Cohn haevder i sin artikel
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»Fiktion” som ikke-referentiel fortelling«, at {4 fortellere helt undgar »at
levere generaliseringer (som regel i praesensform) om verden i det store og
hele, samfundet og den menneskelige natur« (Cohn 2008: 128), og Hcer-
veerk indeholder ogsé passager af en sddan karakter. Da Jastrau opseger
Sanders for at stille ham til regnskab for sit edelagte agteskab, lyder det:
»Ovenover dem sad Steffensen i en usken, sammenkrebet Stilling, fordi
Trapper nu engang ikke er til at sidde paa, og han gabede hejlydt« (301,
min kursivering). Ligeledes i en skildring af den berusede Jastrau: »Og
med den Egoisme, der er saa typisk for Folk, der har drukket, saa Jastrau
sig pludselig gnaven« (321, min kursivering). Det er evident, at disse to
citater foruden at vaere af almengyldig karakter tilherer en udenforsta-
ende fortellerstemme og ikke kan knyttes til Jastraus indre. Det er altsa
ikke korrekt, at romanens »Begivenheder og hendelser (...) opleves ensi-
digt med en suveren foragt for den saglige objektivitet«, som Niels Kaas
Johansen havdede (1951: 322).

Det er den geengse opfattelse, at der kun meget fa steder optraeder indre
syn med andre af romanens fiktive karakterer. Svend Borberg skriver i sin
anmeldelse i Politiken dagen efter udgivelsen, at: »Den foregaar ét eneste
Sted: 1 den fordrukne Litterat Ole Jastraus Sind (...) alt er set gennem
Drankerens Temperament, gennem hans duggede Brilleglas og oplevet
gennem hele hans nervese, men samtidig afstumpede Sanseliv« (Omkring
Heerveerk: 33). Dette viser sig som ovenfor antydet at vaere en noget ind-
snevrende karakteristik. Selvom sterstedelen af romanen knytter an til
Jastraus bevidsthed, benyttes indre syn ogsé ved andre karakterer end
ham. Da Kryger opseger Jastrau pa det hotelveerelse, Jastrau for Krygers
penge har overnattet pd, lyder det:

Kryger kneb Ojnene i og overherte Jastraus drilagtige Tone. Den
lod saa skarende, saa disharmonisk, at Kryger ikke ville aner-
kende den. Gav han forst efter for det drilagtige Mongoleransigt
derhenne, — det skinnede sa uhyggeligt i Regnvejrets Tusmorke, —
saa ville Jastrau blive som en uflyttelig, urokkelig Klump, en sinds-
syg Profet, der sidder over ende i sin lumre Seng med Dynen bulket
op til Knaene (483).

Hanne Marie Svendsen heaevder, at »I glimt — og kun hvor tankerne drejer
sig om Jastrau — folges ogsa andre personers synsfelt« (Svendsen 242). |
den forbindelse gengiver hun beskrivelser af Jastraus ydre praesenteret
gennem henholdsvis Johanne, Anna Marie og Fru Kryger. Men indre syn
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med andre personer knytter sig ikke kun til (ydre) beskrivelser af Jastrau,
hvilket ovenstdende citat med Krygers opfattelse af Jastrau var et eksem-
pel pé og foelgende citat med indre syn hos Oluf yderligere vidner om:

I Begyndelsen var der en trykket Tavshed, som selv knugede Dren-
gen. Han drejede uroligt paa sit lyskrellede Hoved og vilde hele
Tiden sige noget. Men han havde paa Fornemmelsen, at det i Dag
nasten ikke var til at undgaa at vaere uartig, og han tav stille (37).

Det er nu fastsléet, at der ogsa er passager, der ikke har direkte forbindelse
til Jastraus bevidsthed. Men nar det er sagt, er det ikke sddan, at man kan
inddele romanen henholdsvis i steder, hvor en alvidende og/eller kom-
menterende fortellerstemme traeder frem, samt steder, der er knyttet til
Jastraus indre, for romanen er fyldt med grensetilfelde, hvor eksempel-
vis tilsyneladende objektive passager knytter sig til sindstilstande, hvilket
senere uddybes. Endvidere vil det blive tydeliggjort, at fortelleren gen-
nem brugen af psycho-narration og narrated monologue taler gennem sin
hovedperson. Skellet mellem fortaller og bevidsthed lader sig altsa ikke
entydigt definere, uanset om man taler om udefraregistrerende og objek-
tive passager eller bevidsthedsreprasentationer. Fortalleren er der, som
vi har set, i nogle (men langtfra alle) tilfaelde uden Jastrau, men Jastrau er
der aldrig uden fortaelleren.

Spreengningen af den klassiske narratologis rammer

Heerveerk viser sig at vere sd kompliceret, at dens fortaelletekniske forhold
bryder den klassiske narratologis rammer. Man opererer typisk med tre
forskellige mader at gengive fiktive karakterers tanker og bevidsthed pa
inden for prosafiktionen: daekket direkte tale, indre monolog og stream of
consciousness. Dakket direkte tale og indre monolog er neert beslagtede.
Dakket direkte tale er kendetegnet ved datidsform og en berettende stil,
gennem hvilken karakterernes replikker i en ‘tilsloret’ form kommer til
udtryk, mens den indre monolog sigter pd en mere uformidlet gengivelse
og holdes i nutid. Stream of consciousness, som is@r forbindes med Ulys-
ses, og som ofte diskuteres i forbindelse med Herveerk, kan — 1 hvert fald
i Molly Blooms indre monolog i Ulysses’ sidste kapitel — betragtes som en
‘ren’ og fuldt gennemfort indre monolog, der i sin springende og associa-
tive stil seger at gengive bevidstheden sa direkte som muligt.
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Den klassiske narratologi er i slegt med strukturalismen og bygger
derfor pa binzere modsatningspar og en art ‘enten-eller’, som Heerveerk
helt fundamentalt (bade stilistisk og tematisk) strider imod. Jeg inddrager
her Franz K. Stanzel, der tilherer den klassiske narratologi.! Afsnittet
danner et narratologisk fundament, som mit eget bud pa en behandling af
forteelleforholdene bygger videre pa.

Stanzel opridser i »Nykonstitueringen af de typiske fortallesituatio-
ner« fra Theorie des Erzdhlens (1979) to muligheder for fortellerens valg
af point of view ved fremstilling af ydre og indre verden. P4 den ene side
finder vi alvidenhed, omniscience, og pa den anden side limited point of
view, altsa begraensning af erfarings- og videnshorisont. Stanzel fastslar,
at: »Et indre perspektiv resulterer altid i et »limited point of view«« (Stan-
zel 58-59). Men sddan forholder det sig netop ikke i Herveerk. Her prae-
senterer fortaellerstemmen i og for sig en ydre synsvinkel, men den flyder
konstant sammen med Jastraus bevidsthed og tanker, og man kan ikke
veaere sikker pa, at nar den forst er inde i Jastraus hoved, sé bliver den dér
— der kan meget vel vare passager, hvor vi prasenteres for Jastraus be-
vidsthed, mens fortellerstemmen blander sig med store eller sma kom-
mentarer for derefter igen at gengive Jastraus tanker. Dermed skabes en
dynamisk vekselvirkning, der ikke er til at fastholde og definere hverken
entydigt eller endegyldigt. Eksempelvis finder vi folgende passage i ro-
manens indledning, hvor en fortellerstemme beskriver Jastrau stdende
foran sin entréder for derefter at ‘overlade’ ordet til Jastraus saerdeles ak-
tive tankevirksomhed:

Gennem Entréderens lange, sandbleste Ruder anede han en
Skygge ovre til hejre, helt tilbage. Saa var det vel en Tigger! Hvor-
naar mon Johanne for resten kom, saa han kunde slippe for at rende
til Daren, hver gang det ringede? Og saa skulde han huske paa at se
til den Kakkelovn! Og bare nu Oluf ikke lgb ind paa den og braendte
sig! Men Tiggeren! — Jastrau aabnede Doren med en Folelse, som
om han ogsaa kunde angribes fra Ryggen — Kakkelovnen — Ilden
gaa ud — Oluf falde og slaa sig! (12).

Efter praesentationen af Jastraus bevidsthed sker der et skift over til ydre
syn — »Jastrau aabnede Doren« — der derefter lynhurtigt atter glider ind i
hans bevidsthed og gengiver denne ved hjelp af en teknik, der i kraft af
de korte brudstykker peger mod stream of consciousness-teknikken, som
Tom Kristensen selv har udtalt, at han »stjal« fra Joyce. Forholdet til og
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brugen af stream of consciousness vender jeg senere tilbage til. Romanen
er fuld af eksempler pa disse skift mellem ydre og indre synsvinkel, hvor-
for jeg blot bringer et sidste:

Men hvorfor blev han angst? Hjertet? Han rog for meget, han drak
for meget. De Fortraeksgardiner, som havde skinnet med et hvidligt
Skeer langt ind 1 hans Tilverelse, et blegt Projektorlys, der havde
sogt ham og befolt ham — i hans — i hans Sorg — hvad er Sorg? (449,
min kursivering).

Her er skellet mellem forteelleren og Jastraus indre endnu mere flydende.
Skiftet i tempus vidner om, at der er en fortellerstemme inde over, der
taler fra en tidsmeessig afstand, hvilket netop er karakteristisk for Cohns
begreb psycho-narration. Dette uddybes nedenfor.

Ydre syn kan siges at veere dominerende i Heerveerk, da det er en forteel-
lerstemme, der far romanens (sparsomme) handling til at skride frem, og
ikke Jastraus tanker, der leder handlingen pé vej. Inden behandlingen af
Cohns teorier gengives de karakteristika, Stanzel opstiller for brugen af
ydre syn:

Er derimod det ydre perspektiv fremherskende i en forteelling
(autorial fortaellen), kan en indre verden kun opfattes som en pro-
jektion af indre forleb ud pa den ydre verden, fx i form af en tan-
keberetning om karaktererne, som en fortaller leverer (Stanzel
59).

Det er lige netop dette skel mellem indre og ydre perspektivering, Heer-
veerk gennem sin sammenstilling af impressionistiske traek og bevidst-
hedsreprasentation ophaver. At Tom Kristensen bevidst har indlagt
denne dobbelthed, hvor man hele tiden er i tvivl om, hvorvidt indholdet
skal tilskrives Jastrau eller fortellerstemmen, ses i felgende citat, hvor
dette dilemma — nermest metafiktivt — udtrykkes: »En af os skal jo
prove, om hun er syg!” Hvem sagde det?« (363, min kursivering).

Psycho-narration

I modsatning til den klassiske, strukturalistiske narratologi kan Dorrit
Cohns teorier om fortaellepositioner kaste lys over Heerveerks fortellefor-
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hold. Hun opererer i Transparent Minds med tre forskellige mader,
hvorpé en tredjepersonsfortelling kan reprasentere fiktive karakterers
bevidsthed. Jeg vil i forste omgang fokusere pa hendes term psycho-nar-
ration.

Psycho-narrationen har den fordel sammenlignet med andre bevidst-
hedsreprasentationsteknikker, at den ikke kun giver indblik i reelt teenkte
tanker, men ogsd er i stand til at artikulere uformulerede og diffuse ‘an-
leeg til tanker’: »The narrator comes to play the role of simultaneous trans-
lator — or, better, transcriber — of a potentially articulate mind« (Cohn
1978: 48, min kursivering). Det er endvidere psycho-narrationens styrke,
at den ikke er begraenset til at gengive tanker, som de verbalt ‘tager sig ud’
i bevidstheden, men i stedet kan organisere og forklare den fiktive karak-
ters bevidsthed, bedre end denne selv er i stand til: »psycho-narration
often renders, in a narrator’s knowing words, what a character ‘knows’,
without knowing how to put it into words« (ibid. 46). Teknikken er fleksi-
bel og ikke begrenset til at gengive tanker i deres umiddelbarhed, i det
gjeblik de tenkes, men er derimod i stand til at sammenfatte en indre
udvikling, der har fundet sted over en lengere periode (ibid. 34). Pa
samme vis kan den udvide et mentalt gjeblik, hvilket kan tjene til forkla-
ring pé, hvordan der i Heerveerk kan ga sd ualmindelig mange sider med at
gengive Jastraus tanker, uden at der pd handlingsplanet sker saerlig meget.

Anvendelsen af psycho-narration implicerer en bearbejdning af karak-
terens bevidsthed, og jeg lader folgende citat tjene som eksempel pé Heer-
veerks brug af denne teknik. Vi befinder os pa det sted i romanen, hvor
Jastrau kommer hjem til lejligheden efter sit ophold i detentionen, netop
pa det tidspunkt, hvor forfaldet synes at accelerere:

Han tog en skive tort Rugbred og gav sig til at gumle pa den. Det
var latterligt. I en Fireverelses Lejlighed gnaver Manden paa en
Bradskorpe. Var det af Ugidelighed? Nej, Verden var saa uovervin-
delig (189).

Efter at have givet en ydre beskrivelse af Jastrau glider fortaelleren over til
at gengive Jastraus opfattelse af situationen, og det er her vard at be-
marke, hvordan Jastrau neermest ser sig selv udefra. Tankerne kan meget
vel tilskrives Jastraus bevidsthed, da opfattelsen af verden som uovervin-
delig ikke ligger langt fra det indtryk, vi ellers romanen igennem far af
hans livssyn, men det er ikke sandsynligt, at Jastrau, pé trods af at han er
en karakter 1 det fiktive univers, pludselig kan betragte sig selv udefra,
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stille spargsmalstegn ved sin egen adferd og i samme omgang levere en
forklaring pa denne — det er derimod fortelleren, der organiserer disse
folelser, der i Jastraus bevidsthed endnu ikke er blevet til konkrete tanker.
Pointen er altsa, at der ikke er tale om uformidlet bevidsthedsgengivelse,
men derimod om strukturering gennem brugen af psycho-narration. Hans
Hagedorn Thomsen papeger, at: »Pa ethvert tidspunkt er teksten koncen-
treret om »nu«, dvs. om det Jastrau sanser nu og om den bevidsthed der er
uadskillelig fra sansningen« (Thomsen 173), og jeg vil blot tilfeje og be-
tone fortellerinstansens betydning for at forhindre den misforstéelse, at
romanen skulle give et ubearbejdet billede af Jastraus tanker.

Som folge af den bearbejdning af Jastraus indre, brugen af psycho-
narration implicerer, skabes der et skel mellem fortalleren og Jastrau. Det
er min opfattelse, at brugen af psycho-narration i kraft af fortellerens
udleegning af Jastraus tanker ikke kun bliver interessant i stilistisk og
forteellemaessig henseende, men at der ogsa opstér en tematisk dimension,
da der ma antages at vaere vasentlig forskel mellem pa den ene side det
billede, en fiktiv karakter ved ‘egne ord’ (gennem indre monolog) skaber
af sit eget jeg, og pa den anden side det billede, en fortaller er i stand til at
skabe. Brugen af psycho-narration far dermed stor betydning for frem-
stillingen af Jastraus psyke og personlighed. Teknikken vidner om en ud-
veelgelsesproces fra fortaellerens side — en proces, der vel at maerke fore-
gar 1 det skjulte. Fortelleren er stadig inde over og rapporterer, men pa
diskret vis. Det er gjensynligt denne diskretion, flere laesere har overset,
nar de pastar, at Jastraus tankeverden styrer romanens gang.

Det er vigtigt at understrege, at den fortaller, der benytter sig af psy-
cho-narration, blot er i stand til at verbalisere karakterens bevidsthed,
men ikke er alvidende i1 den forstand, at den ved mere om karakterens
psyke, end denne selv gor. | Heerveerks brug af psycho-narration har for-
teelleren pa sin vis begraenset adgang til Jastraus bevidsthed (de tidligere
eksempler pa alvidenhed henregnes ikke under denne fortaelleteknik),
men begraenses — modsat Jastrau selv — ikke af en sprogbarriere. Den er
ved hjelp af bearbejdninger og processer, som leseren ikke far indblik 1,
kommet forbi underbevidsthedens fortrengninger og forvrengninger og
frem til en forstéelse af Jastraus indre, som leveres til laeseren. Fortelle-
ren har vaerktejer til at &bne underbevidstheden og artikulere den viden,
der her skjuler sig. At dette s gores i en stil, der i sd hej grad minder om
tankegengivelse, gor forholdet endnu mere komplekst og sveart at gen-
nemskue. Som illustrerende eksempel bringer jeg folgende citat, der horer
under Jastraus mange Jesusidentifikationer:
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Han syntes, han kunde se hele Situationen for sig som et Billede, og
han bredte sig. Et Bord. Han selv, alfaderlig og verdig, flydende og
drukken, i Midten, og disse to Alfonser paa hver sin side af ham,
netop Alfonser, han debte dem Alfonser, for ellers var det ikke et
menneskeligt Billede, ellers havde det ikke den Dybde, den bibelske
Typiskhed, han ubevidst vilde have udtrykt (231, min kursivering).

Her ekspliciteres det, at Jastrau ikke selv er bevidst om de dybere bevag-
grunde for sine handlinger, hvilket i sig selv er argument for, at der ikke
kan veare tale om uformidlet bevidsthedsrepraesentation. Passagen er kun
mulig gennem brugen af psycho-narration, hvor fortalleren har adgang til
og kan verbalisere de omrader af Jastraus indre, han ikke selv har til-
streekkelig indsigt i.

Eftersom fortaelleren ved psycho-narration ikke traeder frem, men refe-
rerer pa en diskret méde, vil der ved brugen af denne teknik ikke fore-
komme en udefraregistrerende fortellerstemme, som gor opmarksom pa
kompositionen og fortaellingens forleb ved eksempelvis at gengive, hvor
lang tid der er gaet. | Herverk optreeder dette faenomen dog flere steder,
hvor det fx i abningen af anden del fortelles, at der nu er géet et ar. P4
dette punkt er der ikke tale om psycho-narration, da denne fortaelleteknik
kun er i stand til at gengive leengere tidsrum gennem en fiktiv karakters
minder (Cohn 1978: 37). Her er Herveerk dog igen interessant, da den
organiserende, objektive fortellerstemme suppleres af Jastraus egen no-
get desorienterede tidsfornemmelse. Under fjerde dels skovtur med Kjeer
lyder det: »En gul Anemoner! Nej, de var gale begge to. En gul Anemo-
ner! Den trodsige Drengestemme fra en fjern Fortid, hvor Livet var ander-
ledes« (402) og tilsvarende i slutningen af romanen efter branden: »Stef-
fensens Digt engang i Fortiden, for leenge, leenge siden« (487). Hvor de
ydre, organiserede tidsmarkerer ikke kan kategoriseres under brugen af
psycho-narration, kan Jastraus egen tidsfornemmelse derimod fint tilskri-
ves denne fortelleteknik. Gennem denne sammenstilling af tidsgengivel-
ser via henholdsvis en udefraregistrerende fortellerstemme og brugen af
psycho-narration sattes Jastraus udsagn i perspektiv. Hvis psycho-narra-
tionens gengivelse af Jastraus egen opfattelse af tid havde staet alene uden
den udefraregistrerende fortaellers indikation af, hvor mange ar og dage
der er géet, ville vi have veret mere tilbgjelige til at tage Jastraus ord for
gode varer. Men nér den ‘objektive’ forteellerstemme blander sig og bry-
der psycho-narrationen, skabes der en form for malestok at stille Jastraus
udsagn op imod.
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Der er dog ikke tale om en upalidelig forteeller i Heerveerk. At Jastraus
mentale tilstand medferer en noget forvrenget opfattelse af tid — og af
mange andre ting for den sags skyld — betyder ikke, at der er tale om upa-
lidelighed. De to ovenstaende citater skal ikke forstds som tidsmarkerer,
men derimod som billede pa Jastraus sorg og modleshed formidlet af en
fortellerinstans.

Impressionisme og narrated monologue
Hanne Marie Svendsen havder, at:

Nar nye personer indferes, haender det, at beretteren neutralt be-
skriver dem og medgiver dem en lille oplysende anmaerkning, der
vel ikke gar uden for Jastraus begrebssfaere, men nok uden for,
hvad han i det aktuelle gjeblik noterer sig (Svendsen 241).

I sit efterskrift til romanen fra 2013 giver Torben Jelsbak en overbevi-
sende gennemgang af romanens arv fra og videreforelse af den impressio-
nistiske fortaelleteknik, hvori han viser, hvordan Hwrverks sceniske
fremstillingsform, der er baseret pa handling og dialog, ogsa ger brug af
Ibsens retrospektive teknik (Jelsbak 531f). Man kan i forlengelse heraf
tilfeje, at ikke alt i Heerveerk byder pa indre syn og endelese udredninger,
men at der ligeledes findes eksempler pa beskrivelser, hvor tingene siges
implicit. Efter Johanne har forladt Jastrau, optreeder folgende beskrivelser
af lejlighedens tilstand: »Det var Gulvspanden. Han tog ind under Vasken
efter den og smed en tor Gulvklud hen paa Kekkenbordet. Den var stiv
som en Pind« (291) og »Jastrau sad for Enden af sit Spisebord og stirrede
ud gennem de matte Vinduer, der ikke havde vaeret pudset i umindelige
Tider« (340).

Endvidere fremhaver Jelsbak, hvordan romanens mange replikker, der
ellers peger pa impressionismen, bryder den impressionistiske tradition, i
kraft af at langt sterstedelen af replikkerne efterfolges af passager, der
enten beskriver tonefald eller bagvedliggende hensigter (Jelsbak 532ff),
og gennem disse leveres en art personkarakteristik af romanens gvrige
personer, der grunder sig i Jastraus paranoide opfattelse af sine omgivel-
ser. Denne sammenstilling af to til vidt divergerende fremstillingsformer
herende stilistiske virkemidler (scenisk fremstillingsform samt psykolo-
giserende folgereplikker) vil jeg nu forsege at bygge videre pa via Cohns
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begreb narrated monologue, som i modsatning til psycho-narrationen,
der indebar mulighed for tidslig distance, knytter sig til gjeblikket.

Cohns teorier er langt mere fleksible, end narratologien generelt har ry
for at veere, og hun har blik for at hendes begreber alle kan optreede i
samme tekst. Hun papeger endda selv, at netop psycho-narration og nar-
rated monologue hanger ulgseligt ssammen: »psycho-narration flows rea-
dily into a narrated monologue, and the latter clinches the narrator-figure
cohesion that the former approximates« (Cohn 1978: 104).

Narrated monologue er kendetegnet ved, at samme tempus benyttes i
forteellerens ydre og generelle beskrivelser samt i gengivelsen af karakte-
rernes bevidsthed: »By employing the same basic tense for the narrator’s
reporting language and the character’s reflecting language, two normally
distinct linguistic currents are made to merge« (ibid. 103). Hermed bliver
skellet mellem udsigelsens forskellige niveauer sveart at identificere, og
Cohn skriver i forleengelse heraf, at passager, der indebarer brugen af
narrated monologue »cannot be read as standard narration. Narrative lan-
guage appears in them as a kind of mask, from behind which sounds the
voice of a figural mind« (ibid. 102), hvilket tilneermelsesvis synes at vere
definitionen pa, hvad der er pa faerde i Herverk. Her har man som laser
hele tiden (med undtagelse af de eksempler jeg indledningsvis paviste)
fornemmelsen af, at selv de mest objektive passager pa en eller anden
made knytter an til Jastraus sind:

Papirguirlander forvirrede Rummet og truede med at senke sig
som en bugnende Sky. Og i det samme gled der en Pause gennem
Rummet, Stemmer blev svage og druknede, og en trist og evinde-
lig Plasken fyldte Tomheden. Det regnede udenfor i det graa Mor-
genlys. Et Hus paa den anden Side Gaden merknede af Veede (230).

Denne passage er tilsyneladende objektiv, og Jastrau beskrives ikke pa
noget tidspunkt. Alligevel er man tilbgjelig til at tolke den som et billede
pa hans melankolske sindstilstand. Mange steder er skildringerne af stor-
byen ligeledes s levende og ekspressionistiske, at man uvilkarligt opfat-
ter dem som Jastraus synsindtryk:

Solen stod i en breendende Eftermiddagstaage ude over Tagene paa
Vesterbro, og selv om Jastrau og Steffensen havde Ryggen imod,
forvirredes de af flimrende Lys, for det lynede i Bilernes Vind-
spejle og 1 Cykelstyrene, en Strom af glitrende Glas og Nikkel, som
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styrtede imod dem, i samme nu Stoppesignalet ved Wivels Hjorne
drejede (117).

Pa den made viser Cohns narrated monologue i samspil med Jelsbaks
beskrivelse af bruddene pa den impressionistiske skrivestil sig egnet til at
belyse, hvordan impressionismens objektive stil brydes — og det vel at
marke ikke kun ved replikkernes ‘folgekommentarer’, men ogsa hvor der
er tale om passager, der pa overfladen ma betegnes som ydre beskrivelser
af handlingsgangen.

Udleveringen af Jastrau

Pa trods af at narrated monologue og psycho-narration pa flere punkter
adskiller sig fra hinanden, rummer disse fortaelleteknikker det samme
vaerktej til at abne Herveerk: en gget bevidsthed om, at der er en fortal-
lerstemme inde over, hver gang Jastraus bevidsthed og tanker gengives.

Spergsmalet om, hvilket billede af Jastrau fortalleren skaber, vil jeg nu
med bade psycho-narration og narrated monologue som teoretisk ud-
gangspunkt forsege at besvare. Man far ikke under leesningen indtryk af,
at fortelleren narer de store hab for Jastraus fremtid. Hans forfaldshisto-
rie er under kraftig opsejling allerede fra romanens start, og kurven gar
kun én vej, stejlt nedad, som Hartvig Frisch i sin anmeldelse ved udgivel-
sen bemarkede: »Den er ikke som de klassiske Selvbekendelser, der dog
har Omvendelsen og Naaden i Baghaanden. Toms Bog er naadelgs, det er
en fortsat Drebning« (Omkring Heerveerk: 45).

Passager, der gor brug af narrated monologue kan opfattes som »trans-
posed thought-quotations«, da de er kendetegnet ved, at der i langt hgjere
grad end i ‘almindelige’ narrative passager optraeder spergsmal, udrébs-
tegn og dagligdagsudtryk (Cohn 1978: 102f). Hvor forteelleren ved brug af
psycho-narration var i stand til at sammenfatte og artikulere karakterens
indre og i den forstand indebar en »verbal independence from selfarticu-
lation« (ibid. 46), ligger narrated monologue tattere pa noget, man kunne
formode ville vere karakterens ‘egen sprogbrug’. Her bringes et enkelt
eksempel, der samtidig indbyder til diskussion af fortallerens syn pa Ja-
strau:

Og hvad var det saa blevet til? Odelagt Agteskab og edelagt Stil-
ling. Her stod han. Slagsmaal og edelagte Ruder. Ynkelig Forfo-
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relse og Troleshed. Latterlig Konversion og Ildebrand. Hallucina-
tion og Hervaerk. Og Ecce Homo! Var det et Menneske? Og
Whisky, Whisky, Whisky! (487).

Dette citat har neermest karakter af et indlagt referat, men frem for at op-
fatte det som en art laeserservice er det muligt at lase det som fortellerens
udlevering af Jastrau. Der er flere steder i Herveerk-forskningen tradition
for at opfatte passager som den her citerede som indre syn med Jastrau,
der uformidlet teenker disse tanker om sig selv, men ud fra Cohns narrated
monologue bliver det i stedet muligt at medregne den formidlende forteel-
lerinstans. Cohn havder, at »no matter how »impersonal« the tone of the
text that surrounds them, narrated monologues themselves tend to com-
mit the narrator to attitudes of sympathy or irony« (Cohn 1978: 117). Man
kan nappe pastd, at fortelleren i ovenstdende citat skaber noget sarlig
flatterende billede af Jastrau, men det kan overordnet set veere vanskeligt
at give et generelt svar pa, hvilket forhold fortellerinstansen har til sin
hovedperson. Dette er ikke (hvad der da ogsé ville ligne romanen darligt)
entydigt. Det er vigtigt at understrege, at narrated monologue netop for-
steerker ‘samspillet” mellem forteller og karakter:

In narrated monologues, as in figural narration generally, the con-
tinued employment of third-person references indicates, no matter
how unobtrusively, the continued presence of a narrator. And it is
his identification—but not his identity—with the character’s menta-
lity that is supremely enhanced by this technique (ibid. 112).

Da Jastrau har veeret sammen med fru Kryger, lyder det: »Var hun ved at
glide fra ham? Allerede nu! Skulde han gribe og holde fast paa sin Ero-
bring. Erobring? Naar han havde drukket, erobrede han. Erobrede?«
(412, mine kursiveringer). Dette citat udtrykker det samspil mellem for-
taeeller og karakter, som narrated monologue er i stand til at bringe. De to
ekkoende sporgsmal kan leses som en fortellerkommentar, der ironisk
forholder sig til Jastraus noget ophgjede tanker om sig selv, pd samme
made som vi ovenfor s& ved det referatlignende citat, hvor sympatien lige-
ledes var sver at fa gje pa. P4 samme vis som brugen af disse fortelletek-
nikker kan anvendes til at klarlaegge fortaellerens syn pa Jastrau, kan den
ogsa knyttes til billedet af de andre fiktive karakterer, der som allerede
navnt for hovedpartens vedkommende hviler pé Jastraus betragtninger,
jf. igen de beskrivelser, der ledsager langt den overvejende del af replik-
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kerne. I den forstand er det ikke forkert at sige, at storstedelen af romanen
foregar i Jastraus hoved — sa lenge man blot tager hejde for, at der hele
tiden er en formidlende fortellerinstans inde over.

I forseget pé at klarleegge fremstillingen af Jastraus indre mé man holde
sig for gje, at der er flere indgange til dette emne. Dels de mange replik-
udvekslinger, der bade leverer ytringer fra Jastrau selv og fra de menne-
sker, der omgiver ham. Dels passager af mere objektiv karakter, hvor
handlingsgangen beskrives (om end det ovenfor er tydeliggjort, at de nok
langt fra er sa objektive endda). Dels — og vigtigst — de informationer, der
leveres gennem fortallerens brug af psycho-narration og narrated mono-
logue, hvor de dele af Jastraus indre, som fortelleren udvelger, gengives.

Det er tydeligt, at Jastrau lader sig udnytte af et utal af mennesker,
heriblandt isaer Vuldum og Steffensen, og at han virker ualmindelig opta-
get af sig selv, er ingen hemmelighed — jf. den ofte citerede replik: »Jeg
interesserer mig egentlig kun for mig selv« (160).

Fortellerinstansen benytter ofte ironiske kommentarer i sine beskrivel-
ser af Jastrau, hvor der her bringes et enkelt eksempel fra Steffensens og
Jastraus spontane omvendelsesforseg: »Her stod de paa en almindelig, ko-
benhavnsk Gade og vilde springe ind i Evigheden. Det var nasten umuligt
at staa stille« (369). Der er her ikke tale om en alvidende fortellerstemme,
der karikerer Jastraus pludselige idé om at konvertere til katolicismen, der
som sd meget andet i romanen narmest pa forhdnd er demt til at mislyk-
kes. Snarere er der tale om en indsigt, der ogsa findes gemt et sted i Ja-
straus bevidsthed og formidles via en fortellerinstans. Et sidste eksempel
pa udleveringen af Jastrau finder vi, da han betragter den sygdomsramte
Anna Marie: »Da Anna Marie viste sig igen, gjorde han en spergende Be-
vaegelse, lang og blid. Hvorfor lang og blid?« (268). Dette citat kan tilskri-
ves narrated monologue og denne tekniks udpreegede brug af spergsmal.
Spergsmaélet mé opfattes som fortaellerens skepsis over for Jastraus tanker
og handlemader, og svaret ma i dette tilfeelde vare, at Jastrau ubevidst
opfatter sin beveegelse som lang og blid, da dette er kendetegnende for den
Jesusfigur, han gentagne gange i lobet af romanen identificerer sig med.

Det er en vigtig pointe, at Jastrau ikke selv nar frem til de indsigter,
som laeseren opnar, hvad Jens Andersen ogsa er inde pa:

Pa mere end fire hundrede sider forseger Jastrau at komme til en
dybere forstaelse af sig selv, men gang pa gang bremses han af en
forteller, der enten giver ham masker pa, eller vender hans blik i
alle mulige andre retninger (Andersen 516).
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Den viden om Jastrau, laeseren erhverver, presenteres gennem andre ka-
rakterers replikker samt gennem fortellerens strukturering af Jastraus
indre. Jastrau nar — inden for de rammer, der bliver fiktive karakterer til
del i skenlitteraere vaerker — ikke selv frem til den indsigt, som leeseren i
kraft af fortaellerens brug af psycho-narration og narrated monologue op-
nar.

Gentagelsernes tre niveauer

Heerveerk fuldendes som kunstvaerk ved, at kompositionen — pa trods af at
bade tematik og stilistik peger 1 s& mange forskellige retninger — er struk-
tureret ned til mindste detalje. Selvom romanen ikke kan rummes inden
for den klassiske narratologis teorier om synsvinkler, passer den alligevel
pd sin vis ind 1 denne metodes forestilling om fortaellinger som strukturer.
I samtiden havde man sa travlt med at vaere forarget over romanens ind-
hold, at man ikke kunne se ud over dette og gennemskue kompositionen,
som Ejnar Thomsen mente tilfaeldigt tagede sig frem af »den konstante
O1- og Whiskyluft« (Omkring Heerveerk: 40). 1 dag er der neppe nogen,
der vil betvivle, at kompositionen afspejler det gentagelsesmotiv, der do-
minerer handlingen. Dermed kommer gentagelserne, som s meget andet
i romanen, til at befinde sig pa flere niveauer: et tematisk og et komposi-
torisk. Med inddragelsen af Cohns begreber kan man feje endnu en di-
mension til dette forhold: At kompositionen og bevidsthedsgengivelsen
(og dermed synsvinklen) er tettere forbundne, end der ellers er tradition
for at mene. Det virker urimeligt at antage, at Jastraus tanker ubevidst og
uformidlet skulle kunne forme sig sa strukturerede og kredse om nejag-
tigt de emner, der romanen igennem fungerer som ledemotiver. Dette ma
tilskrives brugen af psycho-narration og narrated monologue, hvor for-
teelleren foretager en udvelgelsesproces i Jastraus virvar af tanker og for-
mulerer dem saledes, at de stemmer overens med den stramme komposi-
tion.

Forste dels keretur til Charlottenlund med Johanne og Oluf, der pa
metafiktiv vis gentages i fjerde del ved en tilsvarende keretur med den
evige Kjer, er et af de tydeligste eksempler pa den gentagelses- og cirkel-
struktur, der praeger romanen. Under turen med Kjar lyder det: »Vore
Sporvogne er de smukkeste i Verden,” sagde Jastrau og syntes samtidig, at
blaa Spadseredragter var flatterende for blondt Haar« (400). Der er her
tale om psycho-narration, hvor fortellerstemmen velger at gengive den
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del af Jastraus indre, der husker, at han for et ar siden pa netop dette sted
diskuterede sporvogne med den i blé spadseredragt klaedte Johanne.

At det er en fortaeller, der binder handlingen sammen, vil i langt de
fleste romaner vare overfladigt at papege, men det er pa baggrund af
Heerveerks receptionshistorie nedvendigt at understrege dette faktum.
Der er ikke tale om en uformidlet gengivelse af Jastraus indre; hvis der var
det, ville det slet ikke vaere muligt at skabe en sd komprimeret fortalle-
struktur, hvor alt enten foregriber kommende handelser eller peger til-
bage pé tidligere episoder. Dette forhold ma tilskrives en fortaller, der
ved hjelp af psycho-narration og narrated monologue formidler Jastraus
tanker i en sadan grad, at de passer ind i den helhed, som romanen danner.
Fortelleteknikken afspejler altsa i kraft af brugen af psycho-narration og
narrated monologue det gentagelsesmotiv, der ogsd tematisk og komposi-
tionelt preeger romanen.

Forholdet til stream of consciousness

Jens Andersen navner, at stream of consciousness-teknikken »bl.a. [byg-
ger] pa Freuds teorier om, at der i vores underbevidsthed flyder en hastig
og ved forste gjekast ulogisk strem af sprog«, der er »fuld af fortrengte
elementer«, som kan »hentes op og genopleves, hvis man giver sig hen til
de ustyrlige associationer, og taler ud — trods modstremmene« (Andersen
529). Dette ma ses i lyset af, at store dele af Jens Andersens lesning af
Heerveerk bygger pa en psykoanalytisk tilgang, hvilket romanen ogsa flere
steder laegger op til. Men at give Freud @ren for at have opfundet begrebet
stream of consciousness er ukorrekt. Ophavsmanden til begrebet er Wil-
liam James, der i The Principles of Psychology (1890) bruger udtrykket til
at beskrive individets tankestrom: »In talking of it hereafter, let us call it
the stream of thought, of consciousness, or of subjective life« (James 239).
Jeg vil ikke her gé dybere ind i James’ teori, men blot fremhave et par
enkelte karakteristika. James betoner, at tankestremmen andrer sig kon-
tinuerligt og er flydende, hvilket netop er grunden til, at han valger begre-
bet stream of thought: »It is nothing jointed; it flows. A ‘river’ or a ‘stream’
are the metaphors by which it is most naturally described« (ibid. 239). Pa
trods af at tankestremmen er kontinuerlig og uafbrudt, kan den endre sig
ved, at nye tanker via associationsmekanismen forbindes med tidligere —
og kommende — tanker. James havder endvidere, at man kan tenke uden
sprog, da »our psychological vocabulary is wholly inadequate to name the
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differences that exist«, men at »namelessness is compatible with exi-
stence« (ibid. 251). Tankerne kan altsa eksistere, for de bliver sproglige,
hvilket kan kobles med Cohns allerede nevnte karakteristika for psycho-
narration, der netop er i stand til at spille rollen som oversatter eller af-
skriver »of a potentially articulate mind« og kan gengive, hvad en fiktiv
karakter ved, men ikke ved at formulere.

Cohn gor meget ud af at stille psycho-narrationen i opposition til den
herskende stream of consiousness-teori, som hun mener er fejlbaseret, da
den bygger pé en antagelse om, at »disordered minds« kun kan gengives
gennem desorganiseret sprog. Dette er ukorrekt, da den indre monolog,
som benyttes i den ‘reneste’ form for stream of consciousness, pr. defini-
tion er begranset til hjernens lingvistiske aktivitet, mens det ubevidste
netop ikke er artikuleret som sprog (Cohn 1978: 56). Derfor er det en il-
lusion at tro, at man uformidlet kan gengive personlighedens dybere lag,
da bevidstheden ganske enkelt ikke har noget ‘eget’ sprog, som kan efter-
lignes. Den eneste made at gengive bevidsthed i tredjepersonsfortallinger
pa er gennem brugen af psycho-narration og den nert beslaegtede nar-
rated monologue (samt »quoted monologue«, der ikke er medtaget i denne
artikel, da den ikke er relevant for Heerveerk), der netop kan organisere og
verbalisere de fiktive karakterers bevidsthed. Psycho-narrationen er i
stand til at artikulere de processer i bevidstheden, der endnu ikke er ble-
vet til tanker, og er i kraft heraf — i modsetning til stream of conscious-
ness-teknikkens indre monolog — 1 stand til at gengive karakterernes be-
vidsthed. Denne egenskab ved psycho-narrationen er brugbar i forbindelse
med en ny vinkling af Heerveerks stilistiske forhold, da inspirationen fra
Joyce som allerede naevnt er et af de aspekter, der er mest udferligt be-
handlet i den foreliggende sekunderlitteratur.

Der er ingen tvivl om, at det, der iser har igangsat traditionen med at
sammenligne Herverk med Ulysses, er Tom Kristensens eget udsagn
om, at han ansa Joyce som et rustkammer, hvorfra han tog tre vaben: »den
strommende Bevidstheds Stil, de tilbagevendende Temaer og de nargaa-
ende Skildringer af Mennesket i dets alt for menneskelige Stillinger«
(Omkring Heerveerk: 158). Dette udsagn er citeret i sd godt som alle arbej-
der, der omfatter denne inspiration, men det synes at vaere opfattelsen, at
Tom Kristensens ‘tyveri’ ikke rigtig lykkedes i den grad, han ud fra oven-
stdende citat selv syntes at mene. Morten E. Nerskov og Claus Elholm
Andersen har bemerket, at det var denne replik fra Tom Kristensen, der
gjorde, at folk pludselig kunne se inspirationen fra Joyce, der ikke var
blevet behandlet hverken i anmeldelserne eller i de mellemliggende 30 ar
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—med undtagelse af Rifbjerg, der i 1960 papegede, at en sammenlignende
studie de to romaner imellem ville vare af stor interesse (Norskov og
Andersen 177). Norskov og Andersen sgger at anskue »Heerveerk som en
udfordring af Ulysses; en forfatters forseg pa at overgd en forgengers
konstituerende verk«, og dette synspunkt uddybes: »Ulysses har besat
Kristensen, og sédledes veekket ham som forfatter. Herveerk er Kristen-
sens odyss¢, hans forseg pa at revidere Joyce og etablere sig selv som ny
standard. Med andre ord tager Telemachos Odysseus’ udfordring op«
(ibid. 187). Dommen synes dog at vere, at Kristensen ikke lykkes med sit
projekt. Norskov og Andersen ensker at undersege, om Heerveerk ogsa
besidder bade moderne og postmoderne kvaliteter, som Brian McHale har
papeget, at Ulysses gor, men kommer imidlertid frem til, at dette ikke er
tilfeldet, da Kristensen »ikke [har] ophavet den lineare tidsopfattelse«
og dermed ikke benytter sig af Ulysses’ postmoderne aspekter (ibid. 193).
Dette forhold skulle sa »indikere, at han [Kristensen] var en darligere
leeser end ofte antaget« (ibid. 194). Denne leesning bygger pa den praemis,
at Heerveerk er skrevet som en udfordring af Ulysses, jf. undertitlen »En
agonistisk leesning«. Pa denne baggrund synes Herverk allerede i ud-
gangspunktet demt til at falde igennem, da den ikke vurderes pé sine egne
kvaliteter, men ud fra forholdet til et af verdenslitteraturens betydeligste
veaerker.

Ogsa Niels Brondum papeger i sin artikel »Ulysses & Heaervark. Ulys-
ses’ betydning for Tom Kristensens Heerverk belyst gennem fzlles myto-
logisk baggrund« fra 1982, at der kun har veret enkelte summariske ana-
lyser af forholdet mellem de to romaner, og han tager — som mange andre
kritikere — udgangspunkt i Tom Kristensens dobbeltkronik om Joyce fra
1931, hvor Kristensen viser interesse for Odysseus-skemaet, som Joyce
har benyttet. Pa baggrund af bl.a. dette skema og Kristensens »personlige
data« udfolder Brondum nogle temmelig tvivlsomme péstande:

Selve titlen Heerveerk er ikke uden relation til Wilsters Homer-
oversettelsestradition, det let arkaiserede »Vikinge-sprog« — den
nordiske pendant til Homers fonikisk inspirerede graeske kunst-
sprog, hvori han udedeliggjorde oldtidens HERVARK og SKIBS-
KATASTROFER (Brendum 145).

Endvidere kan man i artiklen, der indeholder fire siders tekst og hele 22
siders noter med 59 udferlige kommentarer, lase, at Jastraus »Jesuskom-
plex« skyldes forfatterens navn (tom kristen-sen) (ibid. 130), at Jastraus
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legen hund ved ankomsten hos Fru Kryger »svarer til Odysseus hjem-
komst som tigger til sit palads, kun genkendt af den trofaste hund Argos«
(ibid. 145), at der spilles péa »ordet KAT i KATastrofe, den KAT-Ole-ske
KIRKE« (ibid. 141, hvor Kirke (naturligvis?) skal pege pa Odysseus-ske-
maet) for slet ikke at komme ind pa den talsymbolik, Brendum synes at
finde overalt i romanen. Jeg vil ikke g& dybere ind i en kritik af denne
leesning, hvis metode Jens Andersen fiffigt foreslar at kalde »to enjoyce
oneself« (Andersen 856).

Hvad angar de mere stilistiske forhold, hersker der en vis enighed om,
at Heerveerks stil 1 modsaetning til Ulysses' med Jens Andersens ord sna-
rere ma betegnes som »galskab med méde« eller »Vanvid under fuld
kontrol« (Andersen 534). Dog vil jeg i forleengelse af ovenstaende opfor-
dring til at sammentenke gentagelsernes tre niveauer papege, at ordet
‘kontrol” her mé understreges, da fortelleren i egenskab af udvalgende
instans og formidler har udvalgt de dele af Jastraus bevidsthed, der kan
knyttes til romanens stramt strukturerede komposition og gentagelses-
princip.

Torben Brostrem haevder, at stream of consciousness-teknikken ikke er
konsekvent gennemfort, men at det generelt set er den traditionelle ro-
manform, der er vendt tilbage i en stilistisk glansfuld udforelse, og at
stilen ikke gar i forfald som hovedpersonen (Brostrom 64). Jeg er enig i,
at de stilistiske eksperimenter, som man alt andet lige mé give Tom Kri-
stensen anerkendelse for, ved forste gjekast holder sig inden for en ‘klas-
sisk ramme’. Men der er iser ét punkt, hvorpa Heerveerk i dristighed ikke
viger tilbage for Ulysses, og dette punkt er en af grundene til, at netop
Dorrit Cohns begreber har veret relevante i forbindelse med at belyse
maden, hvorpa romanen reprasenterer Jastraus bevidsthed: Det mang-
lende skift i tempus og persona, ndr synsvinklen springer fra udefraregi-
strerende fortaeller til indre syn. At Herverk er nyskabende pa dette
punkt, bekraefter folgende citat af Cohn:

the most telling grammatical signals for distinguishing between
report and monologue are common to Joyce and to earlier novelists:
the change in basic tense (from past to present) and person (from
third to first) (Cohn 1978: 62-63).

Dermed kan vi foje endnu en kommentar til den stilistiske sammenlig-
ning med Ulysses: Det er korrekt, at hvad angér associative bevidstheds-
spring, er der 1 Herverk tale om vanvid under kontrol. Men det mang-
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lende skel mellem persona og tempus i forhold til fortaller og karakter
tyder pa et langt sterre vanvid, end hvad Joyce i denne henseende praeste-
rede. Pé trods af at Tom Kristensen gerne forbindes med en frygt for at
forlade den klassiske form — hvilket bl.a. kendetegner digtet »Landet At-
lantis«, der trods sit ekspressionistiske indhold er pakket ind i et klassisk
versemdl — tyder Herveerks oplesning af graensen mellem persona og
tempus for alvor pa nytenkning.
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Note

1. Theorie des Erzdihlens (1979) anses for at vaere Stanzels hovedverk og er re-
sultat af en revurdering af den teoribygning, Stanzel prasenterede i Die typi-
schen Erzdhlsituationen im Roman, dargestellt an Tom Jones, Moby-Dick,
The Ambassadors, Ulysses, u.a. (1955). Jf. Stefan Iversen & Henrik Skov
Nielsen (red.): Narratologi, Aarhus Universitetsforlag, 2008, s. 183.



