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The traditional readings of Paul la Cour’s poetics, Fragmenter af en Dagbog [Fragments of 
a Diary](1948) focus mainly on the poetological and philosophical reflexions in the work. Its 
form and rhetorics have been shunned or outright dismissed as a disturbance for its content. 
In this article, I focus on form in la Cour’s work, whose source of inspiration are writings 
like Heraclitus’ fragments and the poetics of the modern French poets. La Cour himself con-
sidered the form of his poetics modernist. I argue that la Cour’s work has actually no specific 
genre, but contains traits of various genres: the fragmentary, the aphoristic, and the diaristic. 
While the fragmentary indicates infinity and interruption, the aphoristic is pointed, paradoxi-
cal and momentary. The diary acts as a frame for both the fragmentary and the aphoristic. 
I contend that the pathos-infused style of la Cour’s work can be explained as an effect of 
the aphoristic writing style. Finally, I use Henri Bergson’s philosophy to suggest a vitalistic 
reading strategy, which requires not only an intellectual understanding of la Cour’s thought, 
but also a concomitant experiencing of the form of the book in the concrete reading process.

Den 24. november 1948 anmeldte Dagbladet Information Paul la Cours 
Fragmenter af en Dagbog (1948).1 Under overskriften »Skabende Kritik« 
skriver Niels Kaas Johansen til indledning: »Den meget sammensatte Paul 
la Cour har i sin nye Bog Fragmenter af en Dagbog omsider fundet en 
Genre, hvor alle hans Evner kommer til Udfoldelse paa én Gang«. Jo-
hansen kalder denne genre for »skabende Kritik« og forstår derved en 
blanding af det kunstneriske og det kritiske. Fragmenterne defineres som 
»kritiske Randbemærkninger«, og ved denne form fremhæver han det di-
minutive, det paradokssøgende og det pludselige og springende, som også 
hænger sammen med dagbogsformens associative rytme. Johansen går så 
langt som til at fremhæve værkets form som væsentligere end dets tanker: 
»Det er i og for sig ikke Tendensen i Fragmenter af en Dagbog, som for-
uroliger og fortryller – det er Maaden, det siges paa«.

Dette blik for den formelle originalitet i Fragmenter af en Dagbog ad-
skiller sig fra størstedelen af den øvrige reception af værket gennem tiden. 
Thorkild Bjørnvig har i sit kendte Heretica-essay om Paul la Cour nogle 
dybere overvejelser over det formmæssige,2 men herudover er sådanne 
iagttagelser stort set fraværende. Ofte er fremgangsmåden den, at patosen 
i værket fordømmes, hvilket dernæst fører til en fuldstændig fritagelse for 
at beskæftige sig med formen i øvrigt og til en ensidig aflæsning af filoso-
fiske og litteraturteoretiske holdninger.3
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Som eksempel kunne nævnes Niels Egebaks i øvrigt sympatetiske og 
udmærkede kommentar til Fragmenter af en Dagbog i Indskrifter fra 1967, 
hvor det hedder: »Fragmenters retorik, deres stedvise tilløb til sentimen-
talitet, kan virke fremmed på en læser i dag. Men det kan ikke fordunkle 
væsentligheden i Paul la Cours refleksioner og deres nære forbindelse med 
det, der siden deres udgivelse er sket ikke blot i dansk, men i europæisk 
digtning«.4 Egebak forbinder herefter la Cour med indflydelsesrige forfat-
tere og kritikere fra Samuel Beckett og Claude Simon til Barthes, Blan-
chot og Merleau-Ponty. Men som det ses, er der tale om en klar oppriori-
tering af la Cours »refleksioner« i forhold til hans »retorik«. Indhold og 
form, »refleksioner« og »retorik«, adskilles, og det anbefales at ignorere 
det ene område. Formen fremstilles som noget tilfældigt og tidsbundet, 
der allerede tyve år efter fremkomsten »kan virke fremmed«, og som der 
derfor kan ses bort fra. Formen skal ikke have lov til at »fordunkle« det, 
der opfattes som »væsentligheden«, det vil sige indholdet. Ved på dette 
sted at benytte betegnelsen »retorik« om værkets form bekræftes endvi-
dere idéen om det retoriske som tilfældig iklædning af selve tanken, der 
uberørt af formen ligger et sted før, under eller bag denne – forestillingen 
om, at man bag sprogets maske finder tankens sande ansigt.

At Fragmenter af en Dagbog rummer interessante tanker, er de fleste 
af bogens kritikere enige om. Men når forholdet mellem indhold og form 
på denne måde hierarkiseres, og der argumenteres for at ignorere det for-
melle, er det et amputeret værk, man læser, og den forståelse, man opnår, 
er reduceret. Her overfor står den overbevisning, at tanke og form er to 
sider af det samme – også i et værk som la Cours poetikbog – og at man 
ikke kan skille dem ad og hierarkisere dem uden at komme til at se skævt. 
Ligeværdig med undersøgelserne af tankens former er en formens herme-
neutik. Det følgende er et sådant bidrag til forståelsen af formens betyd-
ning i Fragmenter af en Dagbog og skal opfattes som et supplement til de 
allerede eksisterende udlægninger af la Cours poetologiske tankesæt.

Det fremgår af Paul la Cours korrespondance med andre forfattere, at 
formelle overvejelser spillede en betydelig rolle i udarbejdelsen af Frag-
menter af en Dagbog. I et brev til Jacob Paludan skriver han for eksempel 
om betydningen af sit arbejde med oversættelsen af henholdsvis maleren 
Eugène Delacroixs Dagbog og et udvalg af Charles Baudelaires kunst-
kritik: »At den grundige beskæftigelse med disse tekster som deres over-
sætter blev frugtbar for mig, vidner Fragmenterne vistnok om. Sammen 
med Herakleitos’ Fragmenter blev de bestemmende for min egen bogs 
form«.5 Fra Delacroix henter la Cour dagbogsformen, fra Baudelaire det 
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kritiske essays form og fra Heraklit det aforistiske og det fragmentariske. 
Især er Heraklit vigtig. Desuden er den specielle form i Fragmenter af en 
Dagbog stærkt inspireret af samtidige franske digtere, der udfoldede sig 
i lignende fragmentariske notater, herunder René Char, Paul Valéry, Paul 
Éluard, Pierre Reverdy og André Bréton. For eksempel er en bog som 
Reverdys Le gant de crin (1927) en afgørende såvel indholdsmæssig som 
formel forudsætning for Fragmenter af en Dagbog. Formmæssigt adskil-
ler la Cour sig med sin poetiks åbne form således grundlæggende fra både 
de øvrige Heretica-digtere og folkene omkring det venstreorienterede tids-
skrift Dialog, hvor la Cour for en tid engagerede sig efter bruddet med 
Heretica.6

Rent tekstgenetisk er Fragmenter af en Dagbog således, hvad angår det 
formelle, påvirket af tekster med ganske forskelligartede genretilhørsfor-
hold. Hvad kan man da kalde Fragmenter af en Dagbogs genre? Er det en 
aforismesamling? Eller skulle de enkelte tekststykker snarere kaldes for 
fragmenter? Er det en dagbog? Prosadigte? Er der tale om en form for es-
sayistik? Svaret er, at ingen af disse betegnelser i sig selv er tilstrækkelige 
til at betegne bogens genre. Værket passer således ikke problemfrit ind i 
en enkelt af de traditionelle genrebetegnelser. Fragmenter af en Dagbog 
er derimod en tekst, hvor et antal forskellige genrer blandes. At give en 
entydig genrebetegnelse ville være imod tekstens væsen. Frem for at give 
en entydig bestemmelse af værkets genre vil jeg i det følgende fremdrage 
dets tre afgørende genretræk: det fragmentariske, dagbogsformen og det 
aforistiske. Jeg hævder altså hverken, at Fragmenter af en Dagbog er frag-
menter eller aforismer eller en dagbog. Derimod er der tale om en tekst, 
der er karakteriseret ved træk fra disse genrer.

Det fragmentariske

Det første, ydre, typografiske tegn på den fragmenterede tekst er mel-
lemrummene mellem de enkelte tekstfragmenter. Grundlæggende kan en 
tekst være fragmenteret på to forskellige måder:7 Enten ved, at bestemte 
begivenheder er tilstødt den udefra, eller ved, at den er det af sig selv fra 
begyndelsen, indefra. Udefra kan teksten fragmenteres derved, at den i 
løbet af den historiske proces, i hvilken den overleveres, brydes i stykker. 
Således er der dele af teksten, der er forsvundet, og tilbage er kun frag-
menter af den oprindelige tekst, sådan som man eksempelvis kender det 
fra Aristoteles’ poetik. Det kan også ske, at selve originalteksten er helt 
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forsvundet, sådan at man kun har viden om den via citater og referater i 
andre tekster. Dette er tilfældet med Heraklits fragmenter. Der er også tale 
om noget, der tilstøder teksten udefra, når et værk efterlades ufuldendt, 
fordi forfatteren taber interesse for det – man kender det fra de udkast, der 
ofte findes i en forfatters efterladte papirer – eller når værket gøres til frag-
ment ved forfatterens død, sådan som det er tilfældet med Paul la Cours 
bog om Grækenland og den græske ånd, der aldrig nåede længere end til 
skitseplan (udgivet posthumt i 1957 under titlen De knuste Sten. Græske 
Dagbogsblade). Det var med filologiens opkomst i renæssancen, at man 
begyndte at benytte betegnelsen »fragment« om sådanne udefra brudte 
tekster, og det er endnu med en sådan betydning af ordet, at Diderot defi-
nerer det omkring midten af 1700-tallet i sin Encyclopédie: »I litteratur er 
et fragment en del af et værk, som man ikke har i sin helhed, enten fordi 
forfatteren ikke har fuldendt det, eller fordi tiden ikke har ladet mere end 
en del af det nå frem til os«.8

Men der findes altså også tekster, der indefra er fragmenter, og som 
bevidst er skabt som sådanne af forfatteren. Jean Lafond daterer den be-
gyndende positive vurdering af den fragmentariske form og le discours 
discontinu så tidligt som til sekstende og syttende århundrede.9 I løbet af 
denne lange periode sker der et brud i den retoriske tradition, som indtil da 
havde diskrediteret den fragmentariske skrivemåde. Et kendetegn var det 
blanke rum mellem fragmentstykkerne. Dyrkelsen af den fragmenterede 
tekst intensiveres i Tyskland i anden halvdel af det attende århundrede. Via 
tilløb hos forfattere som Herder, Lessing, Klopstock og Goethe kulmine-
rer den nye skrivemåde i Friedrich Schlegels og Novalis’ værker omkring 
år 1800. Ifølge Ernst Behler er det med Schlegels samling af Kritische 
Fragmente fra 1797, at fragmentet som genre kan siges at være opstået.10 
Siden da, og især i det tyvende århundrede, er der kommet en mængde 
fragmentværker.

Denne sidste kategori, det moderne fragment som en selvstændig genre, 
er en bevidst åben form, der netop ofte forsøger ikke at være en genre. Den 
direkte modsætning til det moderne fragment findes således i maksimetra-
ditionen hos de franske moralister. Eksempelvis er en La Rochefoucaulds 
maksimer lukkede tekster, hvor der er tale om klare formuleringer, der 
velafbalancerede hviler i en ordnet struktur. Maksimen er den afrundede 
og perfektionerede, autonome sentens. Den er det modsatte af fragment, 
idet den forsøger at udgøre sin egen fuldendte helhed, lukket omkring sig 
selv. Fragmentet derimod er intenderet ufuldendt. I forhold til maksimen 
er fragmentet esoterisk, flertydigt, provisorisk, teseagtigt. Om forskellen 
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på maksimens lukkethed og fragmentets åbenhed skriver Philippe Lacoue-
Labarthe og Jean-Luc Nancy i L’absolu littéraire: »Disse [maksimen; sen-
tensen] er mere eller mindre fælles om at forestille sig en fuldendelse i 
selve ‘brudstykkets’ slagkraft. I modsætning hertil indeholder fragmentet 
en essentiel ufuldendthed«.11 Fragmentet er uendeligt: det holder aldrig 
op, det lukker sig aldrig i en fuldendelse.

Man kan ikke definere de enkelte tekststykker i Fragmenter af en Dag-
bog som egentlige fragmenter. Forløbet i det enkelte tekststykke er hos 
la Cour på intet sted brudt og i opløsning, sådan som man for eksem-
pel kender det fra Novalis’ fragmenter, hvor teksten ofte aposiopetisk af-
brydes af tankestreger eller punktummer midt i forløbet og derved helt 
konkret fremstår som noget afbrudt eller ødelagt eller kun skitseret eller 
improviseret. Tværtimod er la Cours notater, de små tekster, der holdes 
adskilt af mellemrum, som regel præget af en vis afrundethed og aforistisk 
 pointerethed.

Hvis Fragmenter af en Dagbogs tekststykker er fragmenter, er det i 
en bredere betydning af denne betegnelse, nemlig i den betydning, at no-
taterne ikke er bundet sammen i en sammenhængende, fremadskridende 
argumentation, og endvidere ved hele den åbenhed og foreløbighed, der er 
ved hvert enkelt udsagn. La Cours fragmenter har med Emil Frederiksens 
formulering »lysende luftige Rande, aandende i Aabenhed«:12 Det enkelte 
»fragment« har rande; det er ikke præget af voldsom afbrydelse, af det 
afhuggede; men randene er luftige. Det er altså ikke så meget det enkelte 
tekststykke i bogen, der er brudt op til et decideret fragment, som det er 
teksten som helhed, der kan defineres som fragmentarisk. La Cour skriver 
ikke fragmenter, men han skriver fragmentarisk.

Et sted i Fragmenter af en Dagbog hedder det: »Sonetten med dens 
strenge Logik, dens Endelighed og sikre Pointering hører en kristen Ver-
den til. Den ligger før det moderne Menneske« (s. 100).13 Der er i cita-
tet tale om en ganske traditionel modernismeopfattelse, hvor ældre tiders 
digtning med dens faste og strenge former ses som en afspejling af den 
førmoderne, kristne verden, og hvor den formmæssige opløsning i mo-
derne litteratur tilsvarende læses som udtryk for modernitetens mangel på 
orden i og med den ordnende magts bortfald. Ifølge opfattelsen tematise-
rer og bearbejder modernitetens kunst, modernismen, formelt totalitetens 
krise og dermed også Værkets krise. Dette resulterer for eksempel i den 
fragmentariske tekst. Et af hovedkravene i den gamle tids poetikker fra 
og med Aristoteles’ var netop komplethed i formen, hvilket indikerede 
tekstens integritet og orden. I den førmoderne tankegang er den fuldendte 
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tekst således hellig og sund, mens den fragmentariske tekst anses for at 
være profan og uren, rebelsk og kaotisk.

Denne udbredte modernismefigur med dens dualitet mellem et »den-
gang« og et »nu« er uden tvivl en forenkling af noget, der er mere kom-
pliceret og kaotisk end som så. Ikke desto mindre har den haft afgørende 
betydning. Dels i sig selv fordi den er så udbredt, som den er, og dels fordi 
den ikke er forkert, men blot forsimplet. Således behøver der ikke være en 
direkte afspejling af verden i formen, men formen kan også reagere imod 
verden i et forsøg på regeneration.

Men for la Cour spiller modernismefiguren altså en central rolle. I 
citatet ovenfor forbindes sonetten som eksempel på den førmodernistiske 
form med streng logik, endelighed og sikker pointering. Sammenligner 
man med den fragmentariske tekst, ses det, at denne rummer de stik 
modsatte egenskaber: Her sker der således en opløsning af logikken og 
dens kausalitet til fordel for en mere springende og intuitiv sammen-
hæng, det, la Cour i Fragmenter af en Dagbog kalder for »poetisk logik« 
(s. 57ff.). I stedet for at være præget af endelighed er den fragmentariske 
tekst uafsluttet og dybest set uafsluttelig og i den forstand udtryk for »u-
endelighed«. Og endelig træder det prøvende og essayistiske i den sikre 
pointerings sted. Den fragmentariske form hos la Cour synes således 
at være en logisk konsekvens af forfatterens refleksioner over moder-
nitetens formelle implikationer for litteraturen. Der er tale om formel 
nødvendighed og ikke om tilfældighed eller uklar og rodet tankegang. 
Fragmenter af en Dagbog er i tekstens selvforståelse en genuint moder-
nistisk tekst.

Man må derfor også imødegå den del af kritikken, der har set det sprin-
gende og det for en filosofisk og rationel anskuelse ulogiske og usam-
menhængende som en mangel. Jeg er eksempelvis ikke helt enig med det 
synspunkt, som Søren Ulrik Thomsen formulerer i en længere note i En 
dans på gloser. Han skriver her, at Fragmenter af en Dagbog for ham at 
se er »et næsten håbløst uoverskueligt værk, eftersom forfatteren oftest 
uden at reflektere over det konstant modsiger sig selv; hver gang et nyt 
synspunkt bringes på bane, fremsættes det med lige så stor emfase, som da 
dets antitese to sider tidligere knæsattes«.14 Herimod står den opfattelse, 
at paradokserne faktisk er reflekterede, at uoverskuelighed er en pointe 
hos la Cour, og at manglen på logisk konsekvens ikke er et problem i 
hans tekst på samme måde, som det ville have været i en anden form for 
tekst. Thomsen vælger at psykologisere det formelle og konkluderer: »Et 
andet temperament end la Cours ville efter manuskriptets afslutning have 
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undersøgt, om modsigelserne ikke skulle rumme en underliggende logik, 
og med dét udgangspunkt have tænkt hele historien igennem igen«.15 Men 
der ligger ikke en modsigelsesfri logik under modsigelserne. Der er slet 
ikke tale om noget »over« og »under«. Fragmenter af en Dagbogs logik er 
paradoksal, og »dybden« findes i modsigelsernes »overflade« – paradoks-
stilen er ikke et spørgsmål om den skrivendes »temperament«.

I L’absolu littéraire giver Lacoue-Labarthe og Nancy følgende defini-
tion af fragmentet: »en genre, som man udefra kan karakterisere ved i 
det mindste tre træk: – den relative ufuldendthed (‘forsøg’) eller fraværet 
af diskursiv udvikling (‘tanke’) mellem de enkelte stykker; – mangfol-
digheden og sammensatheden ved de objekter, som en samlings stykker 
kan behandle; – helhedens enhed, omvendt, ligesom konstitueret uden 
for værket, i subjektet, som dér kommer til syne, eller i den dømmekraft, 
som dér giver sine grundsætninger«.16 De tre egenskaber ved fragmen-
tet, forfatterne opregner, er altså: 1) ufuldendthed; 2) diversitet i emne; 
3) enhed trods alt. Fragmenter af en Dagbog kan karakteriseres ved alle 
tre betegnelser: Bogen mangler »diskursiv udvikling« mellem de enkelte 
notater eller »fragmenter« og virker derved ufuldendt i forhold til en luk-
ket, afrundet tekst; med udgangspunkt i enhedsforestillingen behandler 
den forskelligartede emner, for eksempel poetik og etik; og endelig kan 
man også sige, at der på trods af diversiteten og det åbne i den fragmenta-
riske form alligevel er en slags enhed eller helhed i bogen. Men det er en 
paradoksal helhed.

Dagbogsformen

Hvad er fragmenterne hos la Cour fragmenter af? Hvilken helhed står de 
små tekststykker i forhold til? Svaret ligger i værkets titel. Af den fremgår 
det, at fragmenterne udgør en rest af eller et spor efter et mere omfat-
tende værk. I titlen indgår således to genrebetegnelser: fragment og dag-
bog. Den helhed, fragmenterne hentyder til, er en dagbog. Værket er ikke 
en hel, fuldendt dagbog, men netop fragmenter af en sådan. Når der tales 
om fragmenter af en dagbog, rummer det en henvisning til et fraværende 
værk, nemlig den hele, ufragmenterede dagbog: Dagbogen. Men hvad er 
denne helhed, Dagbogen, som vi kun kender som et fravær?

Lucien Dällenbach opstiller i Fragment und Totalität tre mulige for-
ståelser af fragmentet i forhold til forestillingen om totalitet eller helhed, 
som vi med fordel kan inddrage i forsøget på at nærme os relationen mel-
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lem fragment og helhed i Fragmenter af en Dagbog: 1) Fragmentet kan 
for det første opfattes ligefremt som del af en helhed, hvis fuldstændig-
hed ikke betvivles. 2) For det andet kan fragmentet forstås i forhold til 
en helhed, som i tidsmæssig henseende ikke længere eller endnu ikke 
findes. Fragmentet er da i højere grad revet bort fra helheden og henvist 
til at leve sit eget liv. I et »arkæologisk« perspektiv kaldes fragmentet da 
rest, spor, ruin og lignende; i et »eskatologisk« perspektiv er det derimod 
et fremtidskim, sådan som man blandt andet kender det fra Novalis. 3) 
Endelig kan man opfatte det sådan, at der eksisterer en uoverskridelig 
kløft mellem fragment og totalitet. Helheden er da noget uopnåeligt og 
ufremstilleligt, og fragmentet kan kun antyde eller henvise til helheden 
eller dennes fravær.17

Den formelle helhed hos la Cour består i en blanding af type 2) og 3). 
På den ene side er Dagbogen noget, der befinder sig ude i fremtiden; den 
er noget endnu ikke fuldendt. Fragmenterne er tilløb til denne Dagbog. På 
den anden side udgør Dagbogen en helhed, som aldrig lader sig fuldende. 
Fragmenterne er altså et evigt tilløb til noget, der aldrig når en endelig 
form. Dagbogen er ikke blot en helhed, der kan fragmenteres – Dagbo-
gen er som genre i sig selv fra starten fragmentarisk. Når der er tale om 
fragmenter af en dagbog, er det således fragmenter af noget fragmentarisk 
eller ufærdigt.

I et brev fra la Cour til sin tyske forlægger er der en passage, der ud-
dyber denne forståelse. Han fortæller her, at Fragmenter af en Dagbog i 
virkeligheden skulle have været mere omfattende, end den blev, og fort-
sætter:

Af to Grunde kaldte jeg den derfor Fragmenter: for det første fordi 
Bogen i sig selv var et Fragment, for det andet fordi den selv i den 
større Skikkelse jeg havde tænkt mig dog altid kun vilde have været 
Fragmenter af en livslang Dialog, der formodentlig først vil afslut-
tes med min Død.

Men endelig var der en tredie og afgørende Grund til Valget af 
Ordet Fragmenter. Dermed vilde jeg udtrykke, at alt kun er Tilnær-
melser og at alt levende bærer det uafsluttedes Præg. Jeg vilde klart 
gøre opmærksom paa, at hos mig skulde man ikke vente at finde et 
System, men netop kun, hvad jeg kunde staa ved: Brudstykker eller 
Fragmenter af en Helhedsbetragtning i Tilblivelsen. En som søger 
sig selv.

Ordet Fragmenter er valgt af en Art intellektuel Redelighed.18
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Alt er kun »Tilnærmelser«, og ikke blot er fragmenterne tilnærmelser til 
det fuldendte værk, helheden, Dagbogen, men også denne helhed er som 
noget levende uafsluttet og ufuldendt. Dagbogen, den store tilblivelse, er 
nødvendigvis fragmentarisk og ufærdig. Dagbogen er med Peter Boerners 
udtryk »Medium des Fragmentarischen«.19 Derfor er Fragmenter af en 
Dagbog »Fragmenter af en Helhedsbetragtning [: Dagbog] i Tilblivelsen«.

Hvad forstås der almindeligvis ved en dagbog? En bog, i hvilken man 
skriver fra dag til dag. Og dette sker uden forestilling om, at de enkelte 
notater skal hænge sammen og udgøre et logisk hele. Det ligger i selve 
dagbogsgenren, at den bliver til i tiden. Hvis man omredigerede en dagbog 
til et logisk sammenhængende forløb, ville der ikke længere være tale om 
en dagbog. Det springende forløb i sig selv, bevægelsen fra dag til dag, 
skiftene i emne, er bestemmende for genren.

Når la Cour i titlen har valgt dagbogsbetegnelsen, er det således, fordi 
en dagbog altid er i tilblivelse og forbliver dette, indtil dens afbrydelse 
indtræder med døden eller en anden udefra kommende begivenhed. Dag-
bogen gælder hos la Cour som symbol for tilblivelse. Og da dagbogsgen-
ren har denne symbolske funktion for ham, kan han ignorere sædvanlige 
genrekarakteristika såsom datering af optegnelserne og overvejelser af 
mere privat karakter.20 I bogens titel er der ikke tale om dagbogen som et 
udkast eller en skitse til noget, som ved lejlighed ville kunne fuldendes. 
Dagbogen er ikke en slags laboratorium, i hvilket der skabes et forarbejde 
til noget, der senere skal folde sig ud i en mere perfektioneret form. Dag-
bogsbladene er ikke kim, der blot endnu ikke har udviklet sig. Der eksi-
sterer ikke nogen kronologi, som siger, at dagbogens tekst ligger før noget 
mere bearbejdet og gennemtænkt, at den er en mere rå og primitiv tekst, 
mindre udviklet, mindre kompliceret, en tekst, som ville kunne civiliseres.

Helheden er vorden og i den forstand fragmentarisk. Derfor var det ikke 
en helt nøjagtig metafor, Jens Kruuse benyttede, da han i en artikel om 
Fragmenter af en Dagbog kaldte fragmenterne for »potteskår«.21 Taget 
bogstaveligt er potteskår således nok fragmenter, men de er fragmenter 
eller brudstykker af den oprindelige, hele potte, der er gået i stykker. Men 
hos la Cour findes der ingen færdig potte, der er blevet brudt, eller som kan 
brydes. Potten, det vil sige: helheden, hos ham er så at sige ikke størknet, 
men leret er vådt og under stadig formning på drejeskiven i en fortsat til-
blivelse. Først i dødens brænding, i afbrydelsen, stivner leret, men aldrig i 
en egentlig fuldendelse.

La Cour fortæller i et brev, at han flere gange i tyverne og trediverne 
begyndte på at skrive en bog som Fragmenter af en Dagbog. Men det 
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ville ikke lykkes. Han kunne ikke finde »den adækvate Form«. Først i 
1947-48 opstår med Fragmenter af en Dagbog »den Form«, i hvilken hans 
»dialektiske Tankesæt bedst kan udtrykkes«.22 Formen i Fragmenter af en 
Dagbog er for ham ikke tankens tilfældige klædedragt: Ligesom la Cours 
heraklitiske tanke om den poetiske oplevelse af strømmende enhed har 
en form, der er præget af det paradoksale og dialektisk bevægelige, har 
formen en tanke, som falder sammen med bevægelsens filosofi. »Selve 
Bevægelsen, der uophørligt strømmer, er en Mening i sig selv« (s. 73), 
skriver la Cour i Fragmenter af en Dagbog: Bevægelsen er mening, og 
meningen er bevægelse, som tanken er form, og formen tanke.

Implicit rummer Fragmenter af en Dagbog sin egen begyndelsernes og 
bevægelsens poetik, hvor de enkelte fragmenter fremstår som dråberne 
i den strøm, som helheden, dagbogen, udgør. Det, som la Cour i de føl-
gende citater skriver om digtet, gælder således også for Fragmenter af en 
Dagbogs egen implicitte poetik: »Det er med Ordene som med Bølgerne 
paa Havet: de strømmer. Kun i Bevægelse lever de« (s. 94); »Digtet: en 
Bevægelse, som ikke kan afsluttes. Som ikke vil afsluttes« (s. 123); »Det 
fuldt afsluttede dør« (s. 124). I Fragmenter af en Dagbog er hvert enkelt 
tekststykke en ny begyndelse, og ved denne begyndelsernes multiplika-
tion, ved dette evige opbrud, opstår en energi, som holder tanken levende 
og springende og modsætter sig systemets stivnen og fastholdelse. Der er 
tale om det, Blanchot i forbindelse med Nietzsche kalder for »la pensée 
voyageuse«, den rejsende tanke.23 »Kun de tanker, man har gået sig til, 
har værdi«,24 skrev Nietzsche selv i hyldest til den dynamiske tankeform.

Det aforistiske

Hvad er en aforisme? Werner Helmichs præcise »minimaldefinition« af 
aforismen lyder: »en kontekstuelt isoleret, ikke-fiktional, koncis, pointe-
rende litterær prosaform«.25 Som for fragmentet er afgrænsning et centralt 
kendetegn ved aforismen. Men i modsætning til fragmentet er aforismen 
afrundet og pointerende. Arthur-Hermann Fink bestemmer i en indflydel-
sesrig studie aforismen som en forening af de to ekstremer fragmentet, 
repræsenteret ved Friedrich Schlegel, og maksimen, som La Rochefou-
cauld er prototypen på. Aforismens mester, den, hos hvem den når sit 
højdepunkt, er ifølge Fink Nietzsche.26 Man kunne tilføje, at aforismen 
med sin specielle prosa også kan grænse op mod essayet og prosadigtet. 
Kendte eksempler på aforistikere er Pascal, Chamfort, Lichtenberg, Goe-
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the og romantikerne frem til Poul Møller og Kierkegaard, Schopenhauer 
og Nietzsche, og i det tyvende århundrede har eksempelvis Char, Jabès, 
Michaux og Adorno udfoldet sig i genren.

Mange af aforismens teoretikere forbinder historisk set genren med kri-
setid: »Aforismen er ikke altid på mode. Det er kun i krisens hjerte, at den 
bortøder sine velgerninger«, skriver Jean Beaufret.27 Og Heinz Krüger ser 
aforismen som udtryk for »en desillusioneret tænkning« og som en form, 
der spotter ideale former.28 Aforismens historiske udvikling kan følges ud 
fra de tre domæner: anvendelse, form og indhold.29 Oprindelig var afo-
rismen således en form, der hørte til inden for medicinen samt juridisk 
og politisk videnskab. Ofte nævner man Hippokrates’ (ca. 460-370 f.Kr.) 
lægevidenskabelige sentenser som det første eksempel på genren. Efter-
hånden bredte dens anvendelse sig til andre områder som det filosofiske, 
det etiske, det antropologiske. I kamp med andre kortformer, for eksempel 
maksimen og fragmentet, bliver aforismen til sidst til en slags selvstændig 
litterær genre. Nietzsche anså Heraklit for den måske vigtigste forudsæt-
ning for sin aforistiske stil,30 og der er ingen tvivl om, at vi allerede hos 
Heraklit, altså før Hippokrates, finder en skrivemåde, der kan karakterise-
res som aforistisk.

Formelt set er der en tendens til, at den korte form udvides. Til at be-
gynde med overskred aforismen aldrig den enkelte sætnings længde. Se-
nere opleves »kortheden« i stigende grad snarere som tæthed og præcision 
i formuleringerne, også selvom aforismen måtte strække sig over adskil-
lige sætninger. Den kontekstuelle uafhængighed forbliver i hele perioden 
afgørende. Det formelt isolerede og autonome har således altid præget 
aforismen og afskåret den fra at indgå i en diskursiv kæde.

Endelig sker der også tematisk en udvikling med aforismen. Fra at ud-
trykke dogmatiske regler og praktiske forskrifter udvikler den sig til at 
være et medium for tankemæssig åbenhed og mere subjektivt funderede 
visioner. Dog er der i aforismen også en mistro over for det subjektive: 
Ofte går refleksionen gennem et jeg, men der henvises som regel til det 
generelle.

Ligesom vi ovenfor skelnede mellem fragmentet og den fragmentariske 
skrivemåde, kan vi også med fordel skelne mellem aforismen og det afori-
stiske. Det aforistiske er da nogle træk, der kan være ved en tekst, uden at 
man af den grund behøver at definere denne tekst som en aforisme.

Adorno-eleven Heinz Krügers bog Über den Aphorismus als philoso-
phische Form er et interessant eksempel på en sådan forståelse. Han ar-
gumenterer for at anskue aforismen som en tankestruktur, en tænkemåde, 
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som også findes i genrer, som af forfatterne kaldes for noget andet end 
»aforisme«, for eksempel essay, maksime, refleksion, fragment, epigram, 
orakel, sentens, gnome og så videre.31 Man kunne gå endnu videre og 
sige, at det aforistiske ikke bare findes i de grænseområder til aforismen, 
som Krüger opregner, men også i både romanen og i lyrikken. En forfat-
ter som Aksel Sandemose har, for at tage et enkelt eksempel, en meget 
aforistisk skrivemåde i sine romaner, hvor fortælleren jævnligt fremsætter 
generaliserende, pointerende og ofte paradokssøgende udsagn i løbet af 
handlingen. Hvis man klippede sådanne passager ud af sammenhængen 
og isolerede dem, ville man have med deciderede aforismer at gøre. Og 
inden for lyrikken kan man tage en digter som førnævnte Søren Ulrik 
Thomsen, der, især i sine senere digte, ligeledes dyrker paradokset og 
ordspillet i sætninger, der ville kunne isoleres. Det aforistiske, som man 
møder det i sådanne tekster, er, hvad vi forsøgsvis kan kalde for en »lyn-
tænkning«.

Lynet er det altid overraskende nedslag. Man kan stå en tordennat og 
opmærksomt stirre ud i det våde mørke og vente på, at det næste lyn skal 
flække himlen med sit lys. Og selvom man ved, at lynet snart må være der, 
kommer det altid bag på én. Lynet er det pludselige, som man ikke kan 
forberede sig på. Selv når man venter det, overrasker det. Det aforistiske 
er som lyntænkning forbundet med oplevelsen af det pludseliges karakter 
af epifani og noget sublimt.

»[64] Lynet styrer alt«, skriver Heraklit, og hos Nietzsche, en af de store 
lyntænkere, hedder det: »De dybeste og mest uudtømmelige bøger vil vel 
altid have noget af den aforistiske og pludselige karakter ved Pascals Pen-
sées«.32 Hvordan opstår da den aforistiske lyntænknings overrumplende 
virkning?

Pludseligheden skabes ved tekstuel kondensation. Der er tale om en 
reduktionsæstetik, hvis ideal er samtidighed af på den ene side knaphed i 
form og på den anden side fylde i indhold. Ligesom indsigterne i dagbo-
gen opstår i det dagligdags, søger det aforistiske det store i det små. Para-
doksalitet og kontradiktion karakteriserer denne lyntænkning. Paradokset 
er en punktuel tankeform, der indtræder uden forberedelse, og som ikke 
breder sig over flere udviklingstrin. Med Dorthe Jørgensens udtryk er der 
med den aforistiske paradoksalitet tale om »en slags sammentrængt dia-
lektik«.33 I selve aforismens koncentrationsideal er begyndelse og slutning 
så tæt på hinanden, at de næsten indtræffer i samme øjeblik.

Heraklits fragmenter er i deres paradokale opbygning eksempler på den 
aforistiske forms lyntænkning. Om Heraklits stil skriver Roman Dilscher: 
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»Den minder om et lyn, som med ét oplyser hele scenen og dernæst efter-
lader os i mørke igen«.34 Og også Fragmenter af en Dagbog er som tekst, 
ud over at være fragmentarisk, aforistisk. Der findes en række regulære, 
korte aforismer i bogen, fx: »Mildhed og Strenghed er et« (s. 124), »Det 
drejer sig ikke om, hvad du er i Stand til at sige, men om at eje Sansen for 
det, der vil siges« (s. 126) og: »At glemme er at vaagne« (s. 147). Men 
ikke kun de deciderede aforismer i bogen er aforistiske. I de længere tekst-
stykker, som næppe kan defineres som traditionelle aforismer, gemmer der 
sig passager, der isoleret set udgør aforismer. I et forholdsvis langt tekst-
stykke, nærmest et kort essay, hedder det for eksempel: »Uden Stumhed 
ingen Ord, ingen Poesi«. (s. 81). Et sådant diktum kunne isoleres og læses 
som en lille, selvstændig aforisme.

Det er dog ikke alene på grund af de egentlige aforismer og disse 
»skjulte« aforismer, at teksten kan siges at være aforistisk. I og med det 
pointerende og paradokssøgende og pludselige i tankeformen kan hele 
teksten som sådan defineres som aforistisk. De citerede tekststykker ek-
semplificerer således også Fragmenter af en Dagbogs hyppige brug af 
modsætningsfigurer. Netop modsætningsfigurerne er typiske for det afo-
ristiske, og antitese, oxymoron og paradoks findes omtrent på hver eneste 
side af Fragmenter af en Dagbog.

Disse figurer er ikke udtryk for kunstlede forsøg på at frembringe 
en sofistikeret skrivestil. Det antitetiske er derimod nært sammenknyt-
tet med den dialektiske tankeform, som læseren udsættes for hos la 
Cour. Sammensmeltningen af subjekt og verden, »de sjældne, aabne 
Øjeblikke« (s. 62), som for la Cour er poesien, har således med sin para-
doksalitet en oplevelsesform, der minder om det aforistiske lynnedslag. 
I Fragmenter af en Dagbog er poesiens strømmende enhedsforestilling 
med andre ord konsekvent forbundet med lyntænkningens form i selve 
poetikteksten.

De poetiske øjeblikke og den inspiration, de ifølge la Cour bringer 
digteren, kan således, som lynet, ikke opsøges, men kommer af sig selv. 
Derfor bliver den tålmodige afventen et centralt tema for la Cour: »Jeg 
noterede i Gaar et Par Linier: Jeg har gjort mit Bryst til et ventende 
Ekko, min Sjæl til en Rede af Taalmod. Det er en nøjagtig Beskrivelse 
af mit Arbejde denne lange Sommer. Jeg har søgt at hærde mig i Taal-
modighed (…). Hvis du er taalmodig nok, hvis du tør vente længe nok 
i din Stumhed, vil alle Stemmer en Dag fylde dit Bryst« (s. 24). Som 
lynet kommer poesien pludseligt. Og også hos Heraklit er tålmod en 
forudsætning for oplevelsen af den dynamiske harmoni: »[18] Den, 
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der ikke venter, skal ikke finde det uventede, utilgængeligt og svært 
at opspore«.

Fragmenter af en Dagbog er kendt, eller måske snarere berygtet, for 
sit patetiske stilleje, der er forbundet med lyntænkningens form. Tonen 
er orakuløs, og i teksten optræder hyppigt imperativiske og apostrofiske 
udråb. Både i la Cours samtid og siden har man generelt taget afstand fra 
hans patos, som da også kan virke overskruet. Vil man imidlertid ikke 
nøjes med at registrere og eventuelt fordømme den høje stil i værket, men 
også forsøge at fortolke den og forstå dens betydning, da er det nødvendigt 
at dvæle ved denne patetiske skrivemåde i den forventning, at den har en 
funktion i sammenhængen. Også her må man således betone det interpre-
tative element i undersøgelsen af stil og tone og spørge: Hvilken mening 
rummer den høje stil i Fragmenter af en Dagbog?

Først og fremmest, mener jeg, skal den karakteristiske tone i værket læ-
ses som et bevidst stilistisk valg. Sammenligner man med la Cours mange 
kritiske essays, kan man således iagttage en påfaldende forskel. Disse tek-
ster, der ofte behandler problemstillinger lig dem, der tematiseres i Frag-
menter af en Dagbog, er holdt i en ganske anden tone, der er karakteriseret 
ved nøgternhed og intellektuel kølighed. Stillejet i Fragmenter af en Dag-
bog ligger tættere på det, der findes i forfatterens digte. Med andre ord er 
det patetiske ikke la Cours eneste og mere eller mindre tilfældige leje at 
føre stemmen i: Der er tale om en bevidst, retorisk patos.

Men hvorfor da denne højstemte stil i Fragmenter af en Dagbog? Ud 
over at den viser, at bogen i sin initiale inspiration på mange måder lig-
ger tættere på digtet end på den kritiske tankeform, mener jeg, at vi må 
forstå stemmeføringen som la Cours forsøg på at indskrive sig i en be-
stemt patetisk tradition, der bl.a. tæller Heraklit, passager i Bibelen og 
i moderne tid Nietzsches Zarathustra-skikkelse og René Chars digtning. 
Werner Helmich påpeger, at der med Chars tilegnelse af Heraklit sker en 
arkaisering af aforismetonen, og at Char i denne form kommer til at stå 
som et modelbillede for den moderne aforistik.35 Der er ingen tvivl om, at 
den arkaiserende tone i Fragmenter af en Dagbog må forstås i et sådant 
resonansrum, hvor påvirkningen fra især Heraklit og Char, som la Cour 
var meget optaget af og oversatte, er afgørende.

Bibelstilen er som hos Zarathustra udbredt i form af mere eller mindre 
direkte allusioner. Et sted hedder det fx: »I Begyndelsen var: Kontempla-
tion og Indgivelse« (s. 61). Her er det afgørende for forståelsen, at man 
opfatter bibelallusionen. Det er således pointen hos la Cour, at det netop 
ikke er »ordet«, der findes som det første, men den ordløse poesi.
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Med den høje stil i Fragmenter af en Dagbog markerer la Cour sit til-
hørsforhold til en teksttradition – skal man sige litteraturhistorisk eller 
filosofisk? – der udgår fra Heraklit, og som gennem tiden i forhold til den 
øvrige tradition danner en understrøm af visionære seere og inspirerede, 
der dyrker den aforistiske lyntænknings karakter af epifani og åbenbaring. 
Den, der fører ordet i Fragmenter af en Dagbog, er fremstillet som en 
sådan Zarathustra-lignende bebuder eller forkynder, en seer. Patosen indi-
kerer særlig indsigt, beåndethed og emfase. Denne stil er en del af værkets 
tanke og hele holdning. Den er med til at konstituere værkets etos. Derfor 
må man medtænke den i sin forståelse og ikke som størstedelen af recep-
tionen blot ignorere den.

Del og helhed

Fragmenter af en Dagbog består af tredive nummererede kapitler eller 
tekstgrupper. Første kapitel hedder »Før Sproget«. I centrum som fem-
tende kapitel er den store gruppe, der samler sig under overskriften »Or-
det«: I begyndelsen var det førsproglige – i centrum står ordet. Det sidste 
kapitel i bogen hedder »Tid og Omverden« og består af refleksioner over 
efterkrigstiden og dens etiske spørgsmål. Der er således en form for ud-
vikling eller kronologi i værket: Først den førsproglige enhedsoplevelse, 
dernæst digtningen og det poetologiske og endelig det etiske. Men bort-
set fra dette overordnede forløb synes tekststykkerne i grupperne gene-
relt ikke at følge hinanden på en diskursiv måde: Det enkelte tekststykke 
følger ikke logisk efter det, der går forud for det, og det lægger ikke op 
til et nyt, der må komme efter netop dette. Hvert enkelt tekststykke har 
således en udtalt grad af autonomi. Det samme gælder flere af de enkelte 
tekstgrupper eller kapitler. For eksempel kunne kapitel fem: »Fattigdom« 
og kapitel seks: »Det lyttende Digt« lige så godt være kommet i modsat 
rækkefølge.

De enkelte kapitler, kunne man sige, er skrevet med modulation som 
princip. Der er ingen diskursiv udvikling i tekststykkerne. Der er tale om 
en tematisk gentagelsesstruktur, der har mere tilfælles med den skrevne 
poesis gentagelser i rytme, rim og omkvæd end med det episkes progres-
sion mod en konklusion, opklaring eller afklaring.

I brevet til den tyske udgiver af Fragmenter af en Dagbog berører la 
Cour (ud over genreløsheden) det forhold, at tekststykkerne på trods af 
notatets tilfældighedskarakter dog samler sig i grupper. Om værkets tilbli-
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velsesproces skriver han: »Aforismerne – den Betegnelse har andre senere 
brugt, mig faldt det ikke ind at det var Aforismer jeg skrev – blev skrevet 
mellem hinanden i Øst og Vest, i Syd og Nord, men uden min Vilje og saa 
at sige uden jeg vidste det søgte de efterhaanden sammen i Kredse og dan-
nede deres egen Struktur«.36 La Cour omtaler her tekststykkerne, som om 
de havde deres egen overindividuelle vilje og mål: Som himmellegemer i 
universet eller fugle i luften danner de af sig selv »Kredse«.

Dette, at de impulsivt nedtegnede tekststykker viser sig at have en vis 
orden, er et kendt fænomen blandt forfattere af fragmentariske tekster. Ho-
race Engdahl skriver således i sin (fragmentariske) tekst om fragmentet: 
»Et fragment kommer sjældent alene. De har en tilbøjelighed til at op-
træde i serier, til at lande i sværme. De har en egen, insektlignende fysik, 
en hidsig rytme i deres dans omkring hjernen«.37 Også fragmentskrivere 
som Pascal og Char samler fragmenterne under overskrifter i grupper. 
Roland Barthes beskriver ligeledes oplevelsen af det enkelte tekststyk-
kes sammenhæng med de andre: »Hvabeha’r, når man anbringer fragmen-
terne i række efter hinanden, er ingen orden mulig? Jo: fragmentet er som 
den musikalske forestilling om en cyklus (Bonne Chanson, Dichterliebe): 
hvert stykke er nok i sig selv, og dog er det aldrig andet end de tilstødende 
stykkers mellemrum«.38

Forestillingen om den cykliske orden finder man ligeledes hos Ha-
rald Fricke, der i sin kendte aforismedefinition understreger, at den 
enkelte aforisme udgør en del af en kæde af tekster.39 Fragmenter af 
en Dagbog har i de enkelte kapitler netop en sådan kædekomposition. 
En kæde er karakteriseret ved, at det enkelte led i kæden ikke kommer 
logisk før eller efter det andet. En kæde begynder ikke med et bestemt 
led, og den ender ikke ved et bestemt led, og dog danner leddene en 
sammenhæng. Denne kædekomposition har betydning for læsningen af 
værket. Det er altså en skrivestil, hvor leddenes rækkefølge hverken 
er tilfældig eller tvingende. I Fragmenter af en Dagbog er de enkelte 
tekststykker led i tekstgruppens kæde, og det gælder for disse led, at 
man kan slå ned på et tilfældigt af dem og begynde læsningen dér lige 
så godt som ved et af de andre led – men hvor det altså også er vigtigt 
at understrege de enkelte stykkers sammenhæng: Et led er således på 
den ene side noget autonomt, men på den anden side kan det kun kaldes 
for et led, idet det er et led i kædens sammenhæng. Der er et dialektisk 
forhold mellem det enkelte, autonome tekststykke og gruppen af tekst-
stykker, det indgår i. Led og kæde, fragment og sammenhæng, findes 
kun i kraft af hinanden.
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Tekstens performativitet

Det fragmentariske er noget aldrig afsluttet, noget altid fortsættende, der 
flyder og breder sig, mens det aforistiske er som et lyn, der pludseligt 
åbenbarer det punktuelle og sammentrængte i en slags epifani. Men hvad 
er forholdet i teksten mellem disse to former? Hvad sker der, når det frag-
mentariske og det aforistiske føres sammen?

Erkendelseslæren hos den vitalistiske franske filosof Henri Bergson – 
som Paul la Cour læste og lod sig inspirere af – kan hjælpe med at illustrere 
den formelle problematik i forbindelse med den paradoksale forening af 
det fragmentariske og det aforistiske. Bergson skriver i afsnittet »Vorden 
og Form« i Den skabende Udvikling (1907):

Nu er Livet en Udvikling. Vi sammenfatter en Periode af denne 
Udvikling i et uforanderligt Billede, som vi kalder en Form, og naar 
Forandringen er blevet betydelig nok til at overvinde vor Opfat-
telsesevnes praktisk nyttige Træghed, siger vi, at Legemet har for-
andret Form. Men i Virkeligheden forandrer Legemet Form hvert 
eneste Øjeblik. Eller rettere der gives ikke nogen Form, da Formen 
er noget ubevægeligt, og Virkeligheden er Bevægelse. Hvad der 
er virkeligt, er den uafbrudte Forandring af Form: Formen er kun 
et Øjebliksbillede taget efter en Overgang. Altsaa ser vi atter her, 
hvorledes vor Opfattelsesevne indstiller sig paa at se det virkeliges 
uafbrudte Strøm som en Række faste Billeder.40

Det handler i citatet om selve erkendelsen eller opfattelsen af verden og 
dens legemer – ikke decideret om de sproglige former. Men problematik-
ken hos Bergson er i sin struktur den samme, som den der findes i Frag-
menter af en Dagbogs form.

Udgangspunktet for Bergson er den intuitive erkendelse af, at verden 
er i konstant bevægelse og udvikling. Det er dette, der i virkeligheden 
udgør tid. Også det enkelte menneske er i bevægelse: Cellerne i krop-
pen forandrer sig, blodet suser i årerne, man er uomgængeligt i tiden, 
og man er altid indfældet i omgivelser, som man eksisterer i forhold 
til. Det indre, siger Bergson, er som en snebold, der ruller ned ad en 
bakke og hele tiden vokser: konstant kommer der noget nyt til, og 
aldrig er den i ro. Men for at kunne begribe virkeligheden uden at 
alting flyder sammen i denne konstante bevægelse og derved bliver 
uadskillelig, er mennesket indrettet på en sådan måde, at det fastfryser 
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virkeligheden i en række faste former. Dybest set er disse former dog 
falske. Formen lyver altid. Den er blot en praktisk reduktion: »der gives 
ikke nogen Form, da Formen er noget ubevægeligt, og Virkeligheden 
er Bevægelse« – men formdannelsen er også et vilkår for erkendelsen. 
Gilles Deleuze har formuleret Bergsons paradoks således: »Livet som 
bevægelse bliver fremmed for sig selv i den materielle form, som det 
fremkalder«.41

Forholdet mellem udvikling og form i Bergsons epistemologi minder 
om forholdet mellem poesi og sprog hos la Cour. Poesien, der ligner ud-
viklingen hos Bergson, står på mange måder i modsætning til sproget. 
Sproget er statisk og låser det strømmende, ligesom erkendelsens former 
fastfryser bevægelsen. Hvordan i sprogets form udtrykke det formløse? I 
det stivnede vise strømmen?

I et forarbejde til Fragmenter af en Dagbog skriver la Cour: »Aldrig har 
jeg skrevet det, jeg dybest ønskede at skrive. Sproget vilde det ikke. Altid 
forvandlede det sig, og altid føles det som en smertelig Proces. Hvad man 
opnaar synes ikke at komme fra en selv, men fra Sproget. Derfor følelsen 
af at være et Instrument. Et Instrument for Sproget«.42 Denne sprogskepsis 
blev mere og mere påtrængende for digteren, som tiden gik. Hele hans 
sene forfatterskab må ses i den sproglige afmagts lys. »Som en skuespiller 
kan faa Sceneskræk, saaledes har jeg Skræk for Ord«,43 lyder det elegisk 
i et brev fra tiden efter Fragmenter af en Dagbog. Og også i selve værket 
udtrykkes oplevelsen: »Kender du den Afstand, der kan opstaa som en 
Kulde mellem Ord og Forestilling, naar de med et ikke længere finder 
hinanden? Kender du dette, at Ordene pludselig mister deres Mening og 
bliver Lyd, som er tom? At Tingen, dens Definition og Ordets Lyd forgæ-
ves raaber paa hinanden?« (s. 92).

Et sted i Den skabende Udvikling taler Bergson om det, han kalder for 
den »kinematografiske« metode.44 I filmmediet skabes en illusion om be-
vægelse derved, at enkelte stilstande følger efter hinanden, sådan at det 
ser ud, som om at der er bevægelse på lærredet. Men bevægelsen kom-
mer i virkeligheden udefra, fra filmmaskinen. Giver det mening at kalde 
Fragmenter af en Dagbogs form for en slags kinematografisk metode? I 
så fald kunne de enkelte aforistiske tekststykker opfattes som stillbilleder, 
der i læsningens proces »aktiveres« og opleves i forlængelse af hinanden; 
på denne måde krydses det aforistiske med bogens fragmentariske og uaf-
sluttelige helhed. Læseren, der tilfører teksten energi, svarer da til film-
maskinens kraft, der bringer billederne i bevægelse, så de bliver til film, 
til »levende« billeder.
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Bergson kritiserer den kinematografiske metode. Den er dagligdags, 
mener han, og fanger ikke selve den egentlige bevægelse: »Hvilepunkter 
stillede ved Siden af hverandre kan aldrig blive til Bevægelse. Hvorledes 
skulle man ved Hjælp af det, som er dannet, faa det frem som er ved at 
dannes?«45 Han fastholder vitalismens skisma mellem vorden og form og 
forkaster det kinematografiske som et illusionsnummer.

Men undlader vi at læse formen i Fragmenter af en Dagbog som et 
umuligt forsøg på ligefrem mimesis af vorden, men derimod som en via 
negativa, der ikke direkte vil afbilde eller udtale tilblivelsen, men derimod 
antyde den og skabe følelsen af den i læseren, i læsningen, da kan kinema-
tografimetaforen føre os videre.

Det, læseren i læsningens fortløbende bevægelse opliver, er således 
ikke bare de enkeltstående tekststykker, men også mellemrummene og 
overgangene mellem fragmenterne. Horace Engdahl skriver i sin frag-
menttekst: »Det som sker i fragmentet indtræffer altså ikke blot inden for 
tekstens ordfelt, men ligeså meget ved kanterne. Fragmentserien – denne 
selvmodsigelse – skriver det ukendte ind i sin form«.46 I la Cours tekst er 
»det ukendte« poesiens dynamiske enhed, der ikke kan udtrykkes direkte 
i den sproglige form. Men det ukendte er indirekte skrevet ind i teksten 
og fremtræder i og med læserens aktualisering af teksten i læsningen. Til-
egnelsen af teksten har en bestemt virkning på læseren. Teksten er perfor-
mativ.

Hvad vil det sige at forstå en tekst som la Cours? Man må udsætte sig for 
den. Der er ingen skarp adskillelse mellem tanke og form i disse tekster. 
I læseprocessen overbevises man. Dette har la Cours tekst til fælles med 
Heraklit. »For præsokratikerne er sproget i virkeligheden, i modsætning 
til hele en steril filosofisk tradition, ikke et værktøj i refleksionens tjeneste, 
men har værdi i sig selv,«47 skriver Christine Dupouy med henblik på He-
raklit. Sproget er ikke kun formidling af erfaring. Nej, i sproget gøres der 
erfaring. I Heraklits paradokser, for eksempel, drages man mod at glemme 
den konkrete mening og i stedet fortabe sig i figuren. Det bliver selve para-
doksets figur, der trænger ind i læseren med det paradoksale sammenstød 
som noget, man mærker i sig som en ligefrem kropslig virkning.

Det er noget lignende, som ideelt set gør sig gældende hos la Cour. Man 
kan ikke først forstå teksten og så bagefter tage stilling til den og eventuelt 
forkaste den. Hvad betyder det at tage stilling? Tager man stilling, stiller 
man sig i en bestemt stilling over for genstanden, distanceret fra den, for 
at beskue og vurdere den. Men at forstå er at opsluges af teksten, at blive 
ét med den. Har man fattet la Cour eller Heraklit, er man også overbevist. 
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At fatte dem er at genkende den dynamiske enheds paradoks. Forståelsen 
er en særlig tilstand i den, der forstår. At forstå disse tekster er at udsætte 
sig for en virkning og ændres.

Teksten findes ikke, før den aktualiseres i og med den læsende, lige-
som filmmaskinen sætter billederne i gang i filmen og skaber indtrykket 
af bevægelse. I denne læsning indvirker teksten på den læsende. Ligesom 
klang og rytme i litteratur, i alt sprog, har en effekt, har den dialektiske og 
paradoksale tankeform i Fragmenter af en Dagbog sin egen på samme tid 
afbrudte og flydende rytme, der forplanter sig til læseren. Og tilsvarende 
oplever man i løbet af læsningen den paradoksale formelle samtidighed af 
aforistiske lynnedslag og det fragmentariskes strømmen.

Man har ikke forstået en tekst som Fragmenter af en Dagbog alene ved 
at være i stand til at give et referat af dens indhold. Og slet ikke ved blot 
at læse en gengivelse af den. Man må møde teksten og udsætte sig for den 
i dens konkrete udformning. I bogens form er »det ukendte«, den dynami-
ske enhedsforestilling, indskrevet. I læsningen opstår ideelt set, på negativ 
vis, indtrykket eller aftrykket af den uformulerbare radikale positivitet, 
som er identisk med la Cours vitalistiske poesibegreb.
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