Fragmenternes liv
Paul la Cours vitalistiske poetik

Af Anders Ehlers Dam

The traditional readings of Paul la Cour’s poetics, Fragmenter af en Dagbog [Fragments of
a Diary](1948) focus mainly on the poetological and philosophical reflexions in the work. Its
form and rhetorics have been shunned or outright dismissed as a disturbance for its content.
In this article, I focus on form in la Cour’s work, whose source of inspiration are writings
like Heraclitus’ fragments and the poetics of the modern French poets. La Cour himself con-
sidered the form of his poetics modernist. I argue that la Cour’s work has actually no specific
genre, but contains traits of various genres: the fragmentary, the aphoristic, and the diaristic.
While the fragmentary indicates infinity and interruption, the aphoristic is pointed, paradoxi-
cal and momentary. The diary acts as a frame for both the fragmentary and the aphoristic.
I contend that the pathos-infused style of la Cour’s work can be explained as an effect of
the aphoristic writing style. Finally, I use Henri Bergson’s philosophy to suggest a vitalistic
reading strategy, which requires not only an intellectual understanding of la Cour’s thought,
but also a concomitant experiencing of the form of the book in the concrete reading process.

Den 24. november 1948 anmeldte Dagbladet Information Paul la Cours
Fragmenter af en Dagbog (1948).! Under overskriften »Skabende Kritik«
skriver Niels Kaas Johansen til indledning: »Den meget sammensatte Paul
la Cour har i sin nye Bog Fragmenter af en Dagbog omsider fundet en
Genre, hvor alle hans Evner kommer til Udfoldelse paa én Gang«. Jo-
hansen kalder denne genre for »skabende Kritik« og forstar derved en
blanding af det kunstneriske og det kritiske. Fragmenterne defineres som
»kritiske Randbemerkninger«, og ved denne form fremhaever han det di-
minutive, det paradokssegende og det pludselige og springende, som ogsé
hanger sammen med dagbogsformens associative rytme. Johansen gar s
langt som til at fremhaeve varkets form som veasentligere end dets tanker:
»Det er i1 og for sig ikke Tendensen i Fragmenter af en Dagbog, som for-
uroliger og fortryller — det er Maaden, det siges paa«.

Dette blik for den formelle originalitet i Fragmenter af en Dagbog ad-
skiller sig fra storstedelen af den avrige reception af vaerket gennem tiden.
Thorkild Bjernvig har i sit kendte Heretica-essay om Paul la Cour nogle
dybere overvejelser over det formmassige,” men herudover er sddanne
iagttagelser stort set fravaerende. Ofte er fremgangsmaden den, at patosen
i vaerket fordemmes, hvilket dernzest forer til en fuldstendig fritagelse for
at beskaeftige sig med formen i gvrigt og til en ensidig afleesning af filoso-
fiske og litteraturteoretiske holdninger.?
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Som eksempel kunne naevnes Niels Egebaks i gvrigt sympatetiske og
udmarkede kommentar til Fragmenter af en Dagbog i Indskrifter fra 1967,
hvor det hedder: »Fragmenters retorik, deres stedvise tilleb til sentimen-
talitet, kan virke fremmed pa en leeser i dag. Men det kan ikke fordunkle
vaesentligheden i Paul la Cours refleksioner og deres nare forbindelse med
det, der siden deres udgivelse er sket ikke blot 1 dansk, men i europaisk
digtning«.* Egebak forbinder herefter la Cour med indflydelsesrige forfat-
tere og kritikere fra Samuel Beckett og Claude Simon til Barthes, Blan-
chot og Merleau-Ponty. Men som det ses, er der tale om en klar oppriori-
tering af la Cours »refleksioner« i forhold til hans »retorik«. Indhold og
form, »refleksioner« og »retorik«, adskilles, og det anbefales at ignorere
det ene omrade. Formen fremstilles som noget tilfeeldigt og tidsbundet,
der allerede tyve ar efter fremkomsten »kan virke fremmed«, og som der
derfor kan ses bort fra. Formen skal ikke have lov til at »fordunkle« det,
der opfattes som »veasentligheden«, det vil sige indholdet. Ved pa dette
sted at benytte betegnelsen »retorik« om vearkets form bekraftes endvi-
dere idéen om det retoriske som tilfaeldig ikleedning af selve tanken, der
uberort af formen ligger et sted for, under eller bag denne — forestillingen
om, at man bag sprogets maske finder tankens sande ansigt.

At Fragmenter af en Dagbog rummer interessante tanker, er de fleste
af bogens kritikere enige om. Men nér forholdet mellem indhold og form
pa denne méade hierarkiseres, og der argumenteres for at ignorere det for-
melle, er det et amputeret vaerk, man laeser, og den forstaelse, man opnar,
er reduceret. Her overfor star den overbevisning, at tanke og form er to
sider af det samme — ogsa i et veerk som la Cours poetikbog — og at man
ikke kan skille dem ad og hierarkisere dem uden at komme til at se skavt.
Ligeverdig med undersogelserne af tankens former er en formens herme-
neutik. Det folgende er et sddant bidrag til forstaelsen af formens betyd-
ning i Fragmenter af en Dagbog og skal opfattes som et supplement til de
allerede eksisterende udleegninger af la Cours poetologiske tankesact.

Det fremgér af Paul la Cours korrespondance med andre forfattere, at
formelle overvejelser spillede en betydelig rolle i udarbejdelsen af Frag-
menter af en Dagbog. 1 et brev til Jacob Paludan skriver han for eksempel
om betydningen af sit arbejde med oversattelsen af henholdsvis maleren
Eugene Delacroixs Dagbog og et udvalg af Charles Baudelaires kunst-
kritik: »At den grundige beskeaftigelse med disse tekster som deres over-
setter blev frugtbar for mig, vidner Fragmenterne vistnok om. Sammen
med Herakleitos’ Fragmenter blev de bestemmende for min egen bogs
form«.* Fra Delacroix henter la Cour dagbogsformen, fra Baudelaire det
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kritiske essays form og fra Heraklit det aforistiske og det fragmentariske.
Iser er Heraklit vigtig. Desuden er den specielle form i Fragmenter af en
Dagbog steerkt inspireret af samtidige franske digtere, der udfoldede sig
i lignende fragmentariske notater, herunder René Char, Paul Valéry, Paul
Eluard, Pierre Reverdy og André Bréton. For eksempel er en bog som
Reverdys Le gant de crin (1927) en afgerende sével indholdsmaessig som
formel forudsatning for Fragmenter af en Dagbog. Formmassigt adskil-
ler la Cour sig med sin poetiks dbne form saledes grundleeggende fra bade
de gvrige Heretica-digtere og folkene omkring det venstreorienterede tids-
skrift Dialog, hvor la Cour for en tid engagerede sig efter bruddet med
Heretica.®

Rent tekstgenetisk er Fragmenter af en Dagbog saledes, hvad angar det
formelle, pavirket af tekster med ganske forskelligartede genretilhersfor-
hold. Hvad kan man da kalde Fragmenter af en Dagbogs genre? Er det en
aforismesamling? Eller skulle de enkelte tekststykker snarere kaldes for
fragmenter? Er det en dagbog? Prosadigte? Er der tale om en form for es-
sayistik? Svaret er, at ingen af disse betegnelser i sig selv er tilstreekkelige
til at betegne bogens genre. Vaerket passer saledes ikke problemfrit ind i
en enkelt af de traditionelle genrebetegnelser. Fragmenter af en Dagbog
er derimod en tekst, hvor et antal forskellige genrer blandes. At give en
entydig genrebetegnelse ville vaere imod tekstens veesen. Frem for at give
en entydig bestemmelse af vaerkets genre vil jeg i det folgende fremdrage
dets tre afgerende genretreek: det fragmentariske, dagbogsformen og det
aforistiske. Jeg haevder altsa hverken, at Fragmenter af en Dagbog er frag-
menter eller aforismer eller en dagbog. Derimod er der tale om en tekst,
der er karakteriseret ved treek fra disse genrer.

Det fragmentariske

Det forste, ydre, typografiske tegn pa den fragmenterede tekst er mel-
lemrummene mellem de enkelte tekstfragmenter. Grundleggende kan en
tekst veere fragmenteret pa to forskellige mader:” Enten ved, at bestemte
begivenheder er tilstadt den udefra, eller ved, at den er det af sig selv fra
begyndelsen, indefra. Udefra kan teksten fragmenteres derved, at den i
lobet af den historiske proces, i hvilken den overleveres, brydes i stykker.
Saledes er der dele af teksten, der er forsvundet, og tilbage er kun frag-
menter af den oprindelige tekst, sddan som man eksempelvis kender det
fra Aristoteles’ poetik. Det kan ogsa ske, at selve originalteksten er helt
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forsvundet, sddan at man kun har viden om den via citater og referater i
andre tekster. Dette er tilfaeldet med Heraklits fragmenter. Der er ogsa tale
om noget, der tilstader teksten udefra, nar et vaerk efterlades ufuldendt,
fordi forfatteren taber interesse for det — man kender det fra de udkast, der
ofte findes i en forfatters efterladte papirer — eller nar vaerket gores til frag-
ment ved forfatterens ded, sddan som det er tilfeeldet med Paul la Cours
bog om Grakenland og den graske dnd, der aldrig ndede lengere end til
skitseplan (udgivet posthumt i 1957 under titlen De knuste Sten. Greeske
Dagbogsblade). Det var med filologiens opkomst i renassancen, at man
begyndte at benytte betegnelsen »fragment« om sadanne udefra brudte
tekster, og det er endnu med en séddan betydning af ordet, at Diderot defi-
nerer det omkring midten af 1700-tallet i sin Encyclopédie: »1 litteratur er
et fragment en del af et vaerk, som man ikke har i sin helhed, enten fordi
forfatteren ikke har fuldendt det, eller fordi tiden ikke har ladet mere end
en del af det na frem til os«.®?

Men der findes altsd ogsa tekster, der indefra er fragmenter, og som
bevidst er skabt som séddanne af forfatteren. Jean Lafond daterer den be-
gyndende positive vurdering af den fragmentariske form og le discours
discontinu sa tidligt som til sekstende og syttende drhundrede.’ I lobet af
denne lange periode sker der et brud i den retoriske tradition, som indtil da
havde diskrediteret den fragmentariske skrivemade. Et kendetegn var det
blanke rum mellem fragmentstykkerne. Dyrkelsen af den fragmenterede
tekst intensiveres 1 Tyskland i anden halvdel af det attende arhundrede. Via
tilleb hos forfattere som Herder, Lessing, Klopstock og Goethe kulmine-
rer den nye skrivemade i Friedrich Schlegels og Novalis’ veerker omkring
ar 1800. Ifelge Ernst Behler er det med Schlegels samling af Kritische
Fragmente fra 1797, at fragmentet som genre kan siges at veere opstaet.'
Siden da, og iser i det tyvende arhundrede, er der kommet en mengde
fragmentverker.

Denne sidste kategori, det moderne fragment som en selvsteendig genre,
er en bevidst aben form, der netop ofte forseger ikke at vaere en genre. Den
direkte modsztning til det moderne fragment findes saledes i maksimetra-
ditionen hos de franske moralister. Eksempelvis er en La Rochefoucaulds
maksimer lukkede tekster, hvor der er tale om klare formuleringer, der
velafbalancerede hviler 1 en ordnet struktur. Maksimen er den afrundede
og perfektionerede, autonome sentens. Den er det modsatte af fragment,
idet den forseger at udgere sin egen fuldendte helhed, lukket omkring sig
selv. Fragmentet derimod er intenderet ufuldendt. I forhold til maksimen
er fragmentet esoterisk, flertydigt, provisorisk, teseagtigt. Om forskellen



Fragmenternes liv - 231

pa maksimens lukkethed og fragmentets dbenhed skriver Philippe Lacoue-
Labarthe og Jean-Luc Nancy i L absolu littéraire: »Disse [maksimen; sen-
tensen] er mere eller mindre fzelles om at forestille sig en fuldendelse i
selve ‘brudstykkets’ slagkraft. I modsatning hertil indeholder fragmentet
en essentiel ufuldendthed«.!"" Fragmentet er uendeligt: det holder aldrig
op, det lukker sig aldrig i en fuldendelse.

Man kan ikke definere de enkelte tekststykker i Fragmenter af en Dag-
bog som egentlige fragmenter. Forlebet i det enkelte tekststykke er hos
la Cour pa intet sted brudt og i oplesning, sidan som man for eksem-
pel kender det fra Novalis’ fragmenter, hvor teksten ofte aposiopetisk af-
brydes af tankestreger eller punktummer midt i forlebet og derved helt
konkret fremstar som noget atbrudt eller eodelagt eller kun skitseret eller
improviseret. Tvartimod er la Cours notater, de sma tekster, der holdes
adskilt af mellemrum, som regel praeget af en vis afrundethed og aforistisk
pointerethed.

Hvis Fragmenter af en Dagbogs tekststykker er fragmenter, er det i
en bredere betydning af denne betegnelse, nemlig i den betydning, at no-
taterne ikke er bundet sammen i en sammenhangende, fremadskridende
argumentation, og endvidere ved hele den dbenhed og forelabighed, der er
ved hvert enkelt udsagn. La Cours fragmenter har med Emil Frederiksens
formulering »lysende luftige Rande, aandende i Aabenhed«:'? Det enkelte
»fragment« har rande; det er ikke preeget af voldsom afbrydelse, af det
athuggede; men randene er luftige. Det er altsd ikke s& meget det enkelte
tekststykke 1 bogen, der er brudt op til et decideret fragment, som det er
teksten som helhed, der kan defineres som fragmentarisk. La Cour skriver
ikke fragmenter, men han skriver fragmentarisk.

Et sted 1 Fragmenter af en Dagbog hedder det: »Sonetten med dens
strenge Logik, dens Endelighed og sikre Pointering herer en kristen Ver-
den til. Den ligger for det moderne Menneske« (s. 100)."* Der er i cita-
tet tale om en ganske traditionel modernismeopfattelse, hvor @ldre tiders
digtning med dens faste og strenge former ses som en afspejling af den
formoderne, kristne verden, og hvor den formmessige oplesning i mo-
derne litteratur tilsvarende laeses som udtryk for modernitetens mangel pa
orden i og med den ordnende magts bortfald. Ifelge opfattelsen tematise-
rer og bearbejder modernitetens kunst, modernismen, formelt totalitetens
krise og dermed ogsa Verkets krise. Dette resulterer for eksempel i den
fragmentariske tekst. Et af hovedkravene i den gamle tids poetikker fra
og med Aristoteles’ var netop komplethed i formen, hvilket indikerede
tekstens integritet og orden. I den fermoderne tankegang er den fuldendte
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tekst séledes hellig og sund, mens den fragmentariske tekst anses for at
vaere profan og uren, rebelsk og kaotisk.

Denne udbredte modernismefigur med dens dualitet mellem et »den-
gang« og et »nu« er uden tvivl en forenkling af noget, der er mere kom-
pliceret og kaotisk end som sé. Ikke desto mindre har den haft afgerende
betydning. Dels i sig selv fordi den er sa udbredt, som den er, og dels fordi
den ikke er forkert, men blot forsimplet. Saledes behaver der ikke vare en
direkte afspejling af verden i formen, men formen kan ogsé reagere imod
verden i et forseg pa regeneration.

Men for la Cour spiller modernismefiguren altsd en central rolle. I
citatet ovenfor forbindes sonetten som eksempel pé den fermodernistiske
form med streng logik, endelighed og sikker pointering. Sammenligner
man med den fragmentariske tekst, ses det, at denne rummer de stik
modsatte egenskaber: Her sker der sdledes en oplesning af logikken og
dens kausalitet til fordel for en mere springende og intuitiv sammen-
hang, det, la Cour i Fragmenter af en Dagbog kalder for »poetisk logik«
(s. 571f.). I stedet for at veere praeget af endelighed er den fragmentariske
tekst uafsluttet og dybest set uafsluttelig og i den forstand udtryk for »u-
endelighed«. Og endelig treeder det provende og essayistiske i den sikre
pointerings sted. Den fragmentariske form hos la Cour synes sdledes
at vere en logisk konsekvens af forfatterens refleksioner over moder-
nitetens formelle implikationer for litteraturen. Der er tale om formel
nedvendighed og ikke om tilfeeldighed eller uklar og rodet tankegang.
Fragmenter af en Dagbog er i tekstens selvforstaelse en genuint moder-
nistisk tekst.

Man ma derfor ogsa imedega den del af kritikken, der har set det sprin-
gende og det for en filosofisk og rationel anskuelse ulogiske og usam-
menhangende som en mangel. Jeg er eksempelvis ikke helt enig med det
synspunkt, som Seren Ulrik Thomsen formulerer i en la&ngere note i £n
dans pa gloser. Han skriver her, at Fragmenter af en Dagbog for ham at
se er »et nesten hablest uoverskueligt verk, eftersom forfatteren oftest
uden at reflektere over det konstant modsiger sig selv; hver gang et nyt
synspunkt bringes pd bane, fremsettes det med lige sa stor emfase, som da
dets antitese to sider tidligere kneesattes«.'* Herimod star den opfattelse,
at paradokserne faktisk er reflekterede, at uoverskuelighed er en pointe
hos la Cour, og at manglen pa logisk konsekvens ikke er et problem i
hans tekst pa samme made, som det ville have veret i en anden form for
tekst. Thomsen vaelger at psykologisere det formelle og konkluderer: »Et
andet temperament end la Cours ville efter manuskriptets afslutning have
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undersegt, om modsigelserne ikke skulle rumme en underliggende logik,
og med dét udgangspunkt have teenkt hele historien igennem igen«.'!> Men
der ligger ikke en modsigelsesfri logik under modsigelserne. Der er slet
ikke tale om noget »over« og »under«. Fragmenter af en Dagbogs logik er
paradoksal, og »dybden« findes i modsigelsernes »overflade« — paradoks-
stilen er ikke et spargsmal om den skrivendes »temperament«.

I L’absolu littéraire giver Lacoue-Labarthe og Nancy folgende defini-
tion af fragmentet: »en genre, som man udefra kan karakterisere ved i
det mindste tre treek: — den relative ufuldendthed (‘forseg’) eller fraveret
af diskursiv udvikling (‘tanke’) mellem de enkelte stykker; — mangfol-
digheden og sammensatheden ved de objekter, som en samlings stykker
kan behandle; — helhedens enhed, omvendt, ligesom konstitueret uden
for verket, i subjektet, som dér kommer til syne, eller i den demmekratft,
som dér giver sine grundsatninger«.'® De tre egenskaber ved fragmen-
tet, forfatterne opregner, er altsa: 1) ufuldendthed; 2) diversitet i emne;
3) enhed trods alt. Fragmenter af en Dagbog kan karakteriseres ved alle
tre betegnelser: Bogen mangler »diskursiv udvikling« mellem de enkelte
notater eller »fragmenter« og virker derved ufuldendt i forhold til en luk-
ket, afrundet tekst; med udgangspunkt i enhedsforestillingen behandler
den forskelligartede emner, for eksempel poetik og etik; og endelig kan
man ogsa sige, at der pé trods af diversiteten og det abne i den fragmenta-
riske form alligevel er en slags enhed eller helhed i bogen. Men det er en
paradoksal helhed.

Dagbogsformen

Hvad er fragmenterne hos la Cour fragmenter af? Hvilken helhed star de
sma tekststykker i forhold til? Svaret ligger 1 vaerkets titel. Af den fremgér
det, at fragmenterne udger en rest af eller et spor efter et mere omfat-
tende vaerk. I titlen indgar saledes to genrebetegnelser: fragment og dag-
bog. Den helhed, fragmenterne hentyder til, er en dagbog. Verket er ikke
en hel, fuldendt dagbog, men netop fragmenter af en sddan. Nér der tales
om fragmenter af en dagbog, rummer det en henvisning til et fravaerende
vaerk, nemlig den hele, ufragmenterede dagbog: Dagbogen. Men hvad er
denne helhed, Dagbogen, som vi kun kender som et fraveer?

Lucien Déllenbach opstiller 1 Fragment und Totalitédt tre mulige for-
staelser af fragmentet i forhold til forestillingen om totalitet eller helhed,
som vi med fordel kan inddrage i forseget pa at neerme os relationen mel-
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lem fragment og helhed i Fragmenter af en Dagbog: 1) Fragmentet kan
for det forste opfattes ligefremt som del af en helhed, hvis fuldstendig-
hed ikke betvivles. 2) For det andet kan fragmentet forstas i forhold til
en helhed, som i tidsmassig henseende ikke laengere eller endnu ikke
findes. Fragmentet er da i hgjere grad revet bort fra helheden og henvist
til at leve sit eget liv. I et »arkeeologisk« perspektiv kaldes fragmentet da
rest, spor, ruin og lignende; i et »eskatologisk« perspektiv er det derimod
et fremtidskim, sddan som man blandt andet kender det fra Novalis. 3)
Endelig kan man opfatte det sddan, at der eksisterer en uoverskridelig
kloft mellem fragment og totalitet. Helheden er da noget uopnéeligt og
ufremstilleligt, og fragmentet kan kun antyde eller henvise til helheden
eller dennes fraveer.!”

Den formelle helhed hos la Cour bestar i en blanding af type 2) og 3).
P& den ene side er Dagbogen noget, der befinder sig ude i fremtiden; den
er noget endnu ikke fuldendt. Fragmenterne er tillob til denne Dagbog. Pa
den anden side udger Dagbogen en helhed, som aldrig lader sig fuldende.
Fragmenterne er altsé et evigt tilleb til noget, der aldrig nér en endelig
form. Dagbogen er ikke blot en helhed, der kan fragmenteres — Dagbo-
gen er som genre i sig selv fra starten fragmentarisk. Nér der er tale om
fragmenter af en dagbog, er det saledes fragmenter af noget fragmentarisk
eller uferdigt.

I et brev fra la Cour til sin tyske forleegger er der en passage, der ud-
dyber denne forstaelse. Han forteller her, at Fragmenter af en Dagbog i
virkeligheden skulle have veret mere omfattende, end den blev, og fort-
satter:

Af to Grunde kaldte jeg den derfor Fragmenter: for det forste fordi
Bogen i sig selv var et Fragment, for det andet fordi den selv i den
storre Skikkelse jeg havde teenkt mig dog altid kun vilde have vaeret
Fragmenter af en livslang Dialog, der formodentlig forst vil afslut-
tes med min Ded.

Men endelig var der en tredie og afgerende Grund til Valget af
Ordet Fragmenter. Dermed vilde jeg udtrykke, at alt kun er Tilnzer-
melser og at alt levende baerer det uafsluttedes Praeg. Jeg vilde klart
gare opmarksom paa, at hos mig skulde man ikke vente at finde et
System, men netop kun, hvad jeg kunde staa ved: Brudstykker eller
Fragmenter af en Helhedsbetragtning i Tilblivelsen. En som sager
sig selv.

Ordet Fragmenter er valgt af en Art intellektuel Redelighed.'s
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Alt er kun »Tilnermelser«, og ikke blot er fragmenterne tilnermelser til
det fuldendte vaerk, helheden, Dagbogen, men ogsa denne helhed er som
noget levende uafsluttet og ufuldendt. Dagbogen, den store tilblivelse, er
nedvendigvis fragmentarisk og ufeerdig. Dagbogen er med Peter Boerners
udtryk »Medium des Fragmentarischen«.!” Derfor er Fragmenter af en
Dagbog »Fragmenter af en Helhedsbetragtning [: Dagbog] i Tilblivelsen«.

Hvad forstés der almindeligvis ved en dagbog? En bog, i hvilken man
skriver fra dag til dag. Og dette sker uden forestilling om, at de enkelte
notater skal heenge sammen og udgere et logisk hele. Det ligger i selve
dagbogsgenren, at den bliver til i tiden. Hvis man omredigerede en dagbog
til et logisk sammenhengende forlab, ville der ikke lngere vare tale om
en dagbog. Det springende forleb i sig selv, bevagelsen fra dag til dag,
skiftene i emne, er bestemmende for genren.

Nér la Cour i titlen har valgt dagbogsbetegnelsen, er det saledes, fordi
en dagbog altid er i tilblivelse og forbliver dette, indtil dens afbrydelse
indtreeder med deden eller en anden udefra kommende begivenhed. Dag-
bogen galder hos la Cour som symbol for tilblivelse. Og da dagbogsgen-
ren har denne symbolske funktion for ham, kan han ignorere sedvanlige
genrekarakteristika sdsom datering af optegnelserne og overvejelser af
mere privat karakter.”’ T bogens titel er der ikke tale om dagbogen som et
udkast eller en skitse til noget, som ved lejlighed ville kunne fuldendes.
Dagbogen er ikke en slags laboratorium, 1 hvilket der skabes et forarbejde
til noget, der senere skal folde sig ud i en mere perfektioneret form. Dag-
bogsbladene er ikke kim, der blot endnu ikke har udviklet sig. Der eksi-
sterer ikke nogen kronologi, som siger, at dagbogens tekst ligger for noget
mere bearbejdet og gennemteenkt, at den er en mere ra og primitiv tekst,
mindre udviklet, mindre kompliceret, en tekst, som ville kunne civiliseres.

Helheden er vorden og i den forstand fragmentarisk. Derfor var det ikke
en helt ngjagtig metafor, Jens Kruuse benyttede, da han i en artikel om
Fragmenter af en Dagbog kaldte fragmenterne for »potteskar«.?' Taget
bogstaveligt er potteskar saledes nok fragmenter, men de er fragmenter
eller brudstykker af den oprindelige, hele potte, der er gaet i stykker. Men
hos la Cour findes der ingen fardig potte, der er blevet brudt, eller som kan
brydes. Potten, det vil sige: helheden, hos ham er si at sige ikke storknet,
men leret er vadt og under stadig formning pa drejeskiven i en fortsat til-
blivelse. Forst i dedens braending, i atbrydelsen, stivner leret, men aldrig i
en egentlig fuldendelse.

La Cour fortaeller i et brev, at han flere gange i tyverne og trediverne
begyndte pa at skrive en bog som Fragmenter af en Dagbog. Men det
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ville ikke lykkes. Han kunne ikke finde »den adakvate Form«. Forst i
1947-48 opstar med Fragmenter af en Dagbog »den Form, 1 hvilken hans
»dialektiske Tankeszt bedst kan udtrykkes«.”? Formen i Fragmenter af en
Dagbog er for ham ikke tankens tilfaeldige klededragt: Ligesom la Cours
heraklitiske tanke om den poetiske oplevelse af stremmende enhed har
en form, der er preeget af det paradoksale og dialektisk bevagelige, har
formen en tanke, som falder sammen med bevagelsens filosofi. »Selve
Bevagelsen, der uopherligt stremmer, er en Mening 1 sig selv« (s. 73),
skriver la Cour i Fragmenter af en Dagbog: Bevegelsen er mening, og
meningen er bevagelse, som tanken er form, og formen tanke.

Implicit rummer Fragmenter af en Dagbog sin egen begyndelsernes og
bevagelsens poetik, hvor de enkelte fragmenter fremstar som draberne
i den strom, som helheden, dagbogen, udger. Det, som la Cour i de fol-
gende citater skriver om digtet, geelder séledes ogsa for Fragmenter af en
Dagbogs egen implicitte poetik: »Det er med Ordene som med Belgerne
paa Havet: de strommer. Kun i Beveaegelse lever de« (s. 94); »Digtet: en
Bevagelse, som ikke kan afsluttes. Som ikke vi/ afsluttes« (s. 123); »Det
fuldt afsluttede der« (s. 124). 1 Fragmenter af en Dagbog er hvert enkelt
tekststykke en ny begyndelse, og ved denne begyndelsernes multiplika-
tion, ved dette evige opbrud, opstar en energi, som holder tanken levende
og springende og modsetter sig systemets stivnen og fastholdelse. Der er
tale om det, Blanchot i forbindelse med Nietzsche kalder for »la pensée
voyageuse«, den rejsende tanke.”* »Kun de tanker, man har gdet sig til,
har veerdi«,** skrev Nietzsche selv i hyldest til den dynamiske tankeform.

Det aforistiske

Hvad er en aforisme? Werner Helmichs pracise »minimaldefinition« af
aforismen lyder: »en kontekstuelt isoleret, ikke-fiktional, koncis, pointe-
rende litteraer prosaform«.? Som for fragmentet er afgraensning et centralt
kendetegn ved aforismen. Men i modsatning til fragmentet er aforismen
afrundet og pointerende. Arthur-Hermann Fink bestemmer i en indflydel-
sesrig studie aforismen som en forening af de to ekstremer fragmentet,
repraesenteret ved Friedrich Schlegel, og maksimen, som La Rochefou-
cauld er prototypen pa. Aforismens mester, den, hos hvem den nar sit
hejdepunkt, er ifalge Fink Nietzsche.” Man kunne tilfgje, at aforismen
med sin specielle prosa ogsa kan greense op mod essayet og prosadigtet.
Kendte eksempler pé aforistikere er Pascal, Chamfort, Lichtenberg, Goe-



Fragmenternes liv - 237

the og romantikerne frem til Poul Meller og Kierkegaard, Schopenhauer
og Nietzsche, og i det tyvende drhundrede har eksempelvis Char, Jabés,
Michaux og Adorno udfoldet sig i genren.

Mange af aforismens teoretikere forbinder historisk set genren med kri-
setid: » Aforismen er ikke altid pa mode. Det er kun i krisens hjerte, at den
borteder sine velgerninger«, skriver Jean Beaufret.”” Og Heinz Kriiger ser
aforismen som udtryk for »en desillusioneret teenkning« og som en form,
der spotter ideale former.?® Aforismens historiske udvikling kan felges ud
fra de tre domaner: anvendelse, form og indhold.” Oprindelig var afo-
rismen sédledes en form, der herte til inden for medicinen samt juridisk
og politisk videnskab. Ofte nevner man Hippokrates’ (ca. 460-370 f.Kr.)
leegevidenskabelige sentenser som det forste eksempel pa genren. Efter-
handen bredte dens anvendelse sig til andre omrader som det filosofiske,
det etiske, det antropologiske. I kamp med andre kortformer, for eksempel
maksimen og fragmentet, bliver aforismen til sidst til en slags selvstendig
litteraer genre. Nietzsche ansd Heraklit for den maske vigtigste forudsaet-
ning for sin aforistiske stil,*® og der er ingen tvivl om, at vi allerede hos
Heraklit, altsa for Hippokrates, finder en skrivemade, der kan karakterise-
res som aforistisk.

Formelt set er der en tendens til, at den korte form udvides. Til at be-
gynde med overskred aforismen aldrig den enkelte s&tnings leengde. Se-
nere opleves »kortheden« i stigende grad snarere som taethed og pracision
i formuleringerne, ogséd selvom aforismen matte strackke sig over adskil-
lige seetninger. Den kontekstuelle uafthengighed forbliver i hele perioden
afgerende. Det formelt isolerede og autonome har saledes altid preeget
aforismen og afskaret den fra at indga i en diskursiv kade.

Endelig sker der ogsd tematisk en udvikling med aforismen. Fra at ud-
trykke dogmatiske regler og praktiske forskrifter udvikler den sig til at
vare et medium for tankemessig abenhed og mere subjektivt funderede
visioner. Dog er der i aforismen ogsé en mistro over for det subjektive:
Ofte gar refleksionen gennem et jeg, men der henvises som regel til det
generelle.

Ligesom vi ovenfor skelnede mellem fragmentet og den fragmentariske
skrivemade, kan vi ogsé med fordel skelne mellem aforismen og det afori-
stiske. Det aforistiske er da nogle trek, der kan vere ved en tekst, uden at
man af den grund behever at definere denne tekst som en aforisme.

Adorno-eleven Heinz Kriigers bog Uber den Aphorismus als philoso-
phische Form er et interessant eksempel pa en séddan forstaelse. Han ar-
gumenterer for at anskue aforismen som en tankestruktur, en teenkemade,
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som ogsd findes i genrer, som af forfatterne kaldes for noget andet end
»aforisme, for eksempel essay, maksime, refleksion, fragment, epigram,
orakel, sentens, gnome og s videre.’! Man kunne ga endnu videre og
sige, at det aforistiske ikke bare findes 1 de greenseomrader til aforismen,
som Kriiger opregner, men ogsa i bade romanen og i lyrikken. En forfat-
ter som Aksel Sandemose har, for at tage et enkelt eksempel, en meget
aforistisk skrivemade i sine romaner, hvor fortelleren jevnligt fremsaetter
generaliserende, pointerende og ofte paradokssegende udsagn i lgbet af
handlingen. Hvis man klippede sddanne passager ud af sammenhangen
og isolerede dem, ville man have med deciderede aforismer at gare. Og
inden for lyrikken kan man tage en digter som fernavnte Seren Ulrik
Thomsen, der, isar i sine senere digte, ligeledes dyrker paradokset og
ordspillet 1 s@tninger, der ville kunne isoleres. Det aforistiske, som man
mader det i sddanne tekster, er, hvad vi forsegsvis kan kalde for en »lyn-
tenkning«.

Lynet er det altid overraskende nedslag. Man kan sta en tordennat og
opmerksomt stirre ud i det vdde morke og vente pé, at det naeste lyn skal
flekke himlen med sit lys. Og selvom man ved, at lynet snart ma vaere der,
kommer det altid bag pa én. Lynet er det pludselige, som man ikke kan
forberede sig pd. Selv ndr man venter det, overrasker det. Det aforistiske
er som lyntenkning forbundet med oplevelsen af det pludseliges karakter
af epifani og noget sublimt.

»[64] Lynet styrer alt«, skriver Heraklit, og hos Nietzsche, en af de store
lynteenkere, hedder det: »De dybeste og mest uudtemmelige bager vil vel
altid have noget af den aforistiske og pludselige karakter ved Pascals Pen-
sées«.*> Hvordan opstar da den aforistiske lynteenknings overrumplende
virkning?

Pludseligheden skabes ved tekstuel kondensation. Der er tale om en
reduktionsestetik, hvis ideal er samtidighed af pa den ene side knaphed i
form og pa den anden side fylde i indhold. Ligesom indsigterne i dagbo-
gen opstar i det dagligdags, seger det aforistiske det store i det smé. Para-
doksalitet og kontradiktion karakteriserer denne lynteenkning. Paradokset
er en punktuel tankeform, der indtreeder uden forberedelse, og som ikke
breder sig over flere udviklingstrin. Med Dorthe Jorgensens udtryk er der
med den aforistiske paradoksalitet tale om »en slags sammentrangt dia-
lektik«.** I selve aforismens koncentrationsideal er begyndelse og slutning
sa teet pa hinanden, at de neesten indtraeffer i samme gjeblik.

Heraklits fragmenter er i deres paradokale opbygning eksempler pa den
aforistiske forms lyntaenkning. Om Heraklits stil skriver Roman Dilscher:
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»Den minder om et lyn, som med ét oplyser hele scenen og dernest efter-
lader os i marke igen«.’* Og ogséa Fragmenter af en Dagbog er som tekst,
ud over at vaere fragmentarisk, aforistisk. Der findes en raekke regulare,
korte aforismer i bogen, fx: »Mildhed og Strenghed er et« (s. 124), »Det
drejer sig ikke om, hvad du er i Stand til at sige, men om at eje Sansen for
det, der vil siges« (s. 126) og: »At glemme er at vaagne« (s. 147). Men
ikke kun de deciderede aforismer i bogen er aforistiske. I de leengere tekst-
stykker, som nappe kan defineres som traditionelle aforismer, gemmer der
sig passager, der isoleret set udger aforismer. I et forholdsvis langt tekst-
stykke, naeermest et kort essay, hedder det for eksempel: »Uden Stumhed
ingen Ord, ingen Poesi«. (s. 81). Et sddant diktum kunne isoleres og laeses
som en lille, selvstaendig aforisme.

Det er dog ikke alene pa grund af de egentlige aforismer og disse
»skjulte« aforismer, at teksten kan siges at vaere aforistisk. I og med det
pointerende og paradokssegende og pludselige i1 tankeformen kan hele
teksten som sadan defineres som aforistisk. De citerede tekststykker ek-
semplificerer sdledes ogsa Fragmenter af en Dagbogs hyppige brug af
modsatningsfigurer. Netop modsatningsfigurerne er typiske for det afo-
ristiske, og antitese, oxymoron og paradoks findes omtrent pa hver eneste
side af Fragmenter af en Dagbog.

Disse figurer er ikke udtryk for kunstlede forseg pa at frembringe
en sofistikeret skrivestil. Det antitetiske er derimod neert sammenknyt-
tet med den dialektiske tankeform, som laseren udsettes for hos la
Cour. Sammensmeltningen af subjekt og verden, »de sjeldne, aabne
@jeblikke« (s. 62), som for la Cour er poesien, har saledes med sin para-
doksalitet en oplevelsesform, der minder om det aforistiske lynnedslag.
I Fragmenter af en Dagbog er poesiens strommende enhedsforestilling
med andre ord konsekvent forbundet med lyntenkningens form i selve
poetikteksten.

De poetiske gjeblikke og den inspiration, de ifelge la Cour bringer
digteren, kan séledes, som lynet, ikke opseges, men kommer af sig selv.
Derfor bliver den tdlmodige afventen et centralt tema for la Cour: »Jeg
noterede 1 Gaar et Par Linier: Jeg har gjort mit Bryst til et ventende
Ekko, min Sjel til en Rede af Taalmod. Det er en nejagtig Beskrivelse
af mit Arbejde denne lange Sommer. Jeg har segt at haerde mig i Taal-
modighed (...). Hvis du er taalmodig nok, hvis du ter vente lenge nok
i din Stumhed, vil alle Stemmer en Dag fylde dit Bryst« (s. 24). Som
lynet kommer poesien pludseligt. Og ogsa hos Heraklit er tdlmod en
forudsetning for oplevelsen af den dynamiske harmoni: »[18] Den,
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der ikke venter, skal ikke finde det uventede, utilgengeligt og svert
at opspore«.

Fragmenter af en Dagbog er kendt, eller maske snarere berygtet, for
sit patetiske stilleje, der er forbundet med lyntenkningens form. Tonen
er orakules, og i teksten optraeder hyppigt imperativiske og apostrofiske
udréb. Béde i la Cours samtid og siden har man generelt taget afstand fra
hans patos, som da ogsa kan virke overskruet. Vil man imidlertid ikke
ngjes med at registrere og eventuelt fordemme den hgje stil 1 vaerket, men
ogsé forsage at fortolke den og forsta dens betydning, da er det nedvendigt
at dveele ved denne patetiske skriveméade i den forventning, at den har en
funktion i sammenhangen. Ogsa her ma man saledes betone det interpre-
tative element i undersegelsen af stil og tone og sperge: Hvilken mening
rummer den heje stil 1 Fragmenter af en Dagbog?

Forst og fremmest, mener jeg, skal den karakteristiske tone i vaerket lae-
ses som et bevidst stilistisk valg. Sammenligner man med la Cours mange
kritiske essays, kan man saledes iagttage en pafaldende forskel. Disse tek-
ster, der ofte behandler problemstillinger lig dem, der tematiseres i Frag-
menter af en Dagbog, er holdt i en ganske anden tone, der er karakteriseret
ved negternhed og intellektuel kolighed. Stillejet i Fragmenter af en Dag-
bog ligger tettere pa det, der findes i forfatterens digte. Med andre ord er
det patetiske ikke la Cours eneste og mere eller mindre tilfeeldige leje at
fore stemmen i: Der er tale om en bevidst, retorisk patos.

Men hvorfor da denne hejstemte stil i Fragmenter af en Dagbog? Ud
over at den viser, at bogen 1 sin initiale inspiration pa mange mader lig-
ger tettere pa digtet end pa den kritiske tankeform, mener jeg, at vi ma
forstad stemmeforingen som la Cours forseg pa at indskrive sig i en be-
stemt patetisk tradition, der bl.a. teller Heraklit, passager i Bibelen og
i moderne tid Nietzsches Zarathustra-skikkelse og René Chars digtning.
Werner Helmich péapeger, at der med Chars tilegnelse af Heraklit sker en
arkaisering af aforismetonen, og at Char i denne form kommer til at sta
som et modelbillede for den moderne aforistik.** Der er ingen tvivl om, at
den arkaiserende tone i Fragmenter af en Dagbog ma forstas i et sddant
resonansrum, hvor pavirkningen fra iseer Heraklit og Char, som la Cour
var meget optaget af og oversatte, er afgorende.

Bibelstilen er som hos Zarathustra udbredt 1 form af mere eller mindre
direkte allusioner. Et sted hedder det fx: »I Begyndelsen var: Kontempla-
tion og Indgivelse« (s. 61). Her er det afgerende for forstaelsen, at man
opfatter bibelallusionen. Det er siledes pointen hos la Cour, at det netop
ikke er »ordet«, der findes som det forste, men den ordlese poesi.
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Med den hgje stil i Fragmenter af en Dagbog markerer la Cour sit til-
hersforhold til en teksttradition — skal man sige litteraturhistorisk eller
filosofisk? — der udgar fra Heraklit, og som gennem tiden i forhold til den
ovrige tradition danner en understrom af visionare seere og inspirerede,
der dyrker den aforistiske lynteenknings karakter af epifani og abenbaring.
Den, der forer ordet i Fragmenter af en Dagbog, er fremstillet som en
sddan Zarathustra-lignende bebuder eller forkynder, en seer. Patosen indi-
kerer saerlig indsigt, bedndethed og emfase. Denne stil er en del af vaerkets
tanke og hele holdning. Den er med til at konstituere verkets etos. Derfor
mé man medtaenke den i sin forstéelse og ikke som sterstedelen af recep-
tionen blot ignorere den.

Del og helhed

Fragmenter af en Dagbog bestar af tredive nummererede kapitler eller
tekstgrupper. Forste kapitel hedder »Feor Sproget«. I centrum som fem-
tende kapitel er den store gruppe, der samler sig under overskriften »Or-
det«: I begyndelsen var det fersproglige — i centrum star ordet. Det sidste
kapitel 1 bogen hedder »Tid og Omverden« og bestér af refleksioner over
efterkrigstiden og dens etiske spergsmal. Der er sdledes en form for ud-
vikling eller kronologi i veerket: Forst den forsproglige enhedsoplevelse,
dernaest digtningen og det poetologiske og endelig det etiske. Men bort-
set fra dette overordnede forleb synes tekststykkerne i grupperne gene-
relt ikke at folge hinanden pé en diskursiv made: Det enkelte tekststykke
folger ikke logisk efter det, der gar forud for det, og det leegger ikke op
til et nyt, der md komme efter netop dette. Hvert enkelt tekststykke har
saledes en udtalt grad af autonomi. Det samme gelder flere af de enkelte
tekstgrupper eller kapitler. For eksempel kunne kapitel fem: »Fattigdom«
og kapitel seks: »Det lyttende Digt« lige sd godt vaere kommet i modsat
rekkefolge.

De enkelte kapitler, kunne man sige, er skrevet med modulation som
princip. Der er ingen diskursiv udvikling i tekststykkerne. Der er tale om
en tematisk gentagelsesstruktur, der har mere tilfelles med den skrevne
poesis gentagelser i rytme, rim og omkvad end med det episkes progres-
sion mod en konklusion, opklaring eller afklaring.

I brevet til den tyske udgiver af Fragmenter af en Dagbog bererer la
Cour (ud over genrelosheden) det forhold, at tekststykkerne pa trods af
notatets tilfaeldighedskarakter dog samler sig i grupper. Om verkets tilbli-
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velsesproces skriver han: » Aforismerne — den Betegnelse har andre senere
brugt, mig faldt det ikke ind at det var Aforismer jeg skrev — blev skrevet
mellem hinanden i @st og Vest, i Syd og Nord, men uden min Vilje og saa
at sige uden jeg vidste det sogte de efterhaanden sammen i Kredse og dan-
nede deres egen Struktur«.*® La Cour omtaler her tekststykkerne, som om
de havde deres egen overindividuelle vilje og mél: Som himmellegemer i
universet eller fugle i luften danner de af sig selv »Kredse«.

Dette, at de impulsivt nedtegnede tekststykker viser sig at have en vis
orden, er et kendt faenomen blandt forfattere af fragmentariske tekster. Ho-
race Engdahl skriver saledes i sin (fragmentariske) tekst om fragmentet:
»Et fragment kommer sjeldent alene. De har en tilbgjelighed til at op-
traede i serier, til at lande i svaeerme. De har en egen, insektlignende fysik,
en hidsig rytme i deres dans omkring hjernen«.’” Ogsé fragmentskrivere
som Pascal og Char samler fragmenterne under overskrifter i grupper.
Roland Barthes beskriver ligeledes oplevelsen af det enkelte tekststyk-
kes sammenhang med de andre: »Hvabeha’r, ndr man anbringer fragmen-
terne i reekke efter hinanden, er ingen orden mulig? Jo: fragmentet er som
den musikalske forestilling om en cyklus (Bonne Chanson, Dichterliebe):
hvert stykke er nok i sig selv, og dog er det aldrig andet end de tilstedende
stykkers mellemrum«.*

Forestillingen om den cykliske orden finder man ligeledes hos Ha-
rald Fricke, der i sin kendte aforismedefinition understreger, at den
enkelte aforisme udger en del af en kede af tekster.”® Fragmenter af
en Dagbog har 1 de enkelte kapitler netop en sadan keedekomposition.
En kade er karakteriseret ved, at det enkelte led 1 keeden ikke kommer
logisk for eller efter det andet. En kaede begynder ikke med et bestemt
led, og den ender ikke ved et bestemt led, og dog danner leddene en
sammenheng. Denne keedekomposition har betydning for leesningen af
vaerket. Det er altsd en skrivestil, hvor leddenes rakkefolge hverken
er tilfeeldig eller tvingende. 1 Fragmenter af en Dagbog er de enkelte
tekststykker led i tekstgruppens kade, og det galder for disse led, at
man kan sl ned pa et tilfeeldigt af dem og begynde laesningen dér lige
s& godt som ved et af de andre led — men hvor det altsd ogsé er vigtigt
at understrege de enkelte stykkers sammenhang: Et led er séledes pé
den ene side noget autonomt, men pa den anden side kan det kun kaldes
for et led, idet det er et led i kaedens sammenhang. Der er et dialektisk
forhold mellem det enkelte, autonome tekststykke og gruppen af tekst-
stykker, det indgér i. Led og kade, fragment og sammenhang, findes
kun i kraft af hinanden.
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Tekstens performativitet

Det fragmentariske er noget aldrig afsluttet, noget altid fortsettende, der
flyder og breder sig, mens det aforistiske er som et lyn, der pludseligt
abenbarer det punktuelle og sammentrangte i en slags epifani. Men hvad
er forholdet i teksten mellem disse to former? Hvad sker der, nar det frag-
mentariske og det aforistiske fores sammen?

Erkendelsesleren hos den vitalistiske franske filosof Henri Bergson —
som Paul la Cour laeste og lod sig inspirere af — kan hjelpe med at illustrere
den formelle problematik i forbindelse med den paradoksale forening af
det fragmentariske og det aforistiske. Bergson skriver i afsnittet » Vorden
og Form« i Den skabende Udvikling (1907):

Nu er Livet en Udvikling. Vi sammenfatter en Periode af denne
Udvikling i et uforanderligt Billede, som vi kalder en Form, og naar
Forandringen er blevet betydelig nok til at overvinde vor Opfat-
telsesevnes praktisk nyttige Traeghed, siger vi, at Legemet har for-
andret Form. Men i Virkeligheden forandrer Legemet Form hvert
eneste Jjeblik. Eller rettere der gives ikke nogen Form, da Formen
er noget ubevageligt, og Virkeligheden er Bevagelse. Hvad der
er virkeligt, er den uvafbrudte Forandring af Form: Formen er kun
et Ojebliksbillede taget efter en Overgang. Altsaa ser vi atter her,
hvorledes vor Opfattelsesevne indstiller sig paa at se det virkeliges
uafbrudte Stram som en Reekke faste Billeder.*

Det handler i citatet om selve erkendelsen eller opfattelsen af verden og
dens legemer — ikke decideret om de sproglige former. Men problematik-
ken hos Bergson er i sin struktur den samme, som den der findes i Frag-
menter af en Dagbogs form.

Udgangspunktet for Bergson er den intuitive erkendelse af, at verden
er i konstant bevaegelse og udvikling. Det er dette, der i virkeligheden
udger tid. Ogsa det enkelte menneske er i bevagelse: Cellerne i krop-
pen forandrer sig, blodet suser i drerne, man er uomgengeligt i tiden,
og man er altid indfaeldet i omgivelser, som man eksisterer i forhold
til. Det indre, siger Bergson, er som en snebold, der ruller ned ad en
bakke og hele tiden vokser: konstant kommer der noget nyt til, og
aldrig er den i ro. Men for at kunne begribe virkeligheden uden at
alting flyder sammen i denne konstante bevagelse og derved bliver
uadskillelig, er mennesket indrettet pa en sidan made, at det fastfryser
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virkeligheden i en rekke faste former. Dybest set er disse former dog
falske. Formen lyver altid. Den er blot en praktisk reduktion: »der gives
ikke nogen Form, da Formen er noget ubevageligt, og Virkeligheden
er Bevaegelse« — men formdannelsen er ogsé et vilkar for erkendelsen.
Gilles Deleuze har formuleret Bergsons paradoks séledes: »Livet som
beveegelse bliver fremmed for sig selv i den materielle form, som det
fremkalder«.*!

Forholdet mellem udvikling og form i Bergsons epistemologi minder
om forholdet mellem poesi og sprog hos la Cour. Poesien, der ligner ud-
viklingen hos Bergson, star pd mange mader i modsatning til sproget.
Sproget er statisk og laser det strammende, ligesom erkendelsens former
fastfryser bevaegelsen. Hvordan i sprogets form udtrykke det formlese? I
det stivnede vise strommen?

I et forarbejde til Fragmenter af en Dagbog skriver la Cour: » Aldrig har
jeg skrevet det, jeg dybest enskede at skrive. Sproget vilde det ikke. Altid
forvandlede det sig, og altid feles det som en smertelig Proces. Hvad man
opnaar synes ikke at komme fra en selv, men fra Sproget. Derfor folelsen
af at veere et Instrument. Et Instrument for Sproget«.*> Denne sprogskepsis
blev mere og mere patrengende for digteren, som tiden gik. Hele hans
sene forfatterskab m4 ses i den sproglige afimagts lys. »Som en skuespiller
kan faa Sceneskrak, saaledes har jeg Skrak for Ord«,* lyder det elegisk
i et brev fra tiden efter Fragmenter af en Dagbog. Og ogsé i selve vaerket
udtrykkes oplevelsen: »Kender du den Afstand, der kan opstaa som en
Kulde mellem Ord og Forestilling, naar de med et ikke laengere finder
hinanden? Kender du dette, at Ordene pludselig mister deres Mening og
bliver Lyd, som er tom? At Tingen, dens Definition og Ordets Lyd forgae-
ves raaber paa hinanden?« (s. 92).

Et sted 1 Den skabende Udvikling taler Bergson om det, han kalder for
den »kinematografiske« metode.* I filmmediet skabes en illusion om be-
vaegelse derved, at enkelte stilstande folger efter hinanden, saddan at det
ser ud, som om at der er bevagelse pa laerredet. Men bevagelsen kom-
mer i virkeligheden udefra, fra filmmaskinen. Giver det mening at kalde
Fragmenter af en Dagbogs form for en slags kinematografisk metode? I
sa fald kunne de enkelte aforistiske tekststykker opfattes som stillbilleder,
der i laesningens proces »aktiveres« og opleves i forlengelse af hinanden;
pa denne made krydses det aforistiske med bogens fragmentariske og uaf-
sluttelige helhed. Leeseren, der tilforer teksten energi, svarer da til film-
maskinens kraft, der bringer billederne i bevagelse, sa de bliver til film,
til »levende« billeder.
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Bergson kritiserer den kinematografiske metode. Den er dagligdags,
mener han, og fanger ikke selve den egentlige beveegelse: »Hvilepunkter
stillede ved Siden af hverandre kan aldrig blive til Beveaegelse. Hvorledes
skulle man ved Hjelp af det, som er dannet, faa det frem som er ved at
dannes?«* Han fastholder vitalismens skisma mellem vorden og form og
forkaster det kinematografiske som et illusionsnummer.

Men undlader vi at lese formen i Fragmenter af en Dagbog som et
umuligt forseg pa ligefrem mimesis af vorden, men derimod som en via
negativa, der ikke direkte vil afbilde eller udtale tilblivelsen, men derimod
antyde den og skabe folelsen af den i l&seren, i l&sningen, da kan kinema-
tografimetaforen fore os videre.

Det, laeseren i lesningens fortlobende bevagelse opliver, er saledes
ikke bare de enkeltstdende tekststykker, men ogsd mellemrummene og
overgangene mellem fragmenterne. Horace Engdahl skriver i sin frag-
menttekst: »Det som sker i fragmentet indtraeffer altsa ikke blot inden for
tekstens ordfelt, men ligesd meget ved kanterne. Fragmentserien — denne
selvmodsigelse — skriver det ukendte ind i sin form«.* I la Cours tekst er
»det ukendte« poesiens dynamiske enhed, der ikke kan udtrykkes direkte
i den sproglige form. Men det ukendte er indirekte skrevet ind i teksten
og fremtreeder i og med laserens aktualisering af teksten i leesningen. Til-
egnelsen af teksten har en bestemt virkning pé leeseren. Teksten er perfor-
mativ.

Hvad vil det sige at forsta en tekst som la Cours? Man ma udsatte sig for
den. Der er ingen skarp adskillelse mellem tanke og form i disse tekster.
I laeseprocessen overbevises man. Dette har la Cours tekst til faelles med
Heraklit. »For praesokratikerne er sproget i virkeligheden, i modsetning
til hele en steril filosofisk tradition, ikke et vaerktej i refleksionens tjeneste,
men har veerdi i sig selv,«*” skriver Christine Dupouy med henblik pa He-
raklit. Sproget er ikke kun formidling af erfaring. Nej, i sproget gores der
erfaring. I Heraklits paradokser, for eksempel, drages man mod at glemme
den konkrete mening og i stedet fortabe sig i figuren. Det bliver selve para-
doksets figur, der traenger ind i laeseren med det paradoksale sammensted
som noget, man marker i sig som en ligefrem kropslig virkning.

Det er noget lignende, som ideelt set gor sig geldende hos la Cour. Man
kan ikke forst forsta teksten og sé bagefter tage stilling til den og eventuelt
forkaste den. Hvad betyder det at tage stilling? Tager man stilling, stiller
man sig 1 en bestemt stilling over for genstanden, distanceret fra den, for
at beskue og vurdere den. Men at forsta er at opsluges af teksten, at blive
ét med den. Har man fattet la Cour eller Heraklit, er man ogsa overbevist.
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At fatte dem er at genkende den dynamiske enheds paradoks. Forstaelsen
er en sarlig tilstand i den, der forstar. At forsta disse tekster er at udsette
sig for en virkning og @ndres.

Teksten findes ikke, for den aktualiseres i og med den laesende, lige-
som filmmaskinen satter billederne i gang i filmen og skaber indtrykket
af bevaegelse. I denne laesning indvirker teksten pa den laeesende. Ligesom
klang og rytme i litteratur, i alt sprog, har en effekt, har den dialektiske og
paradoksale tankeform i Fragmenter af en Dagbog sin egen pa samme tid
afbrudte og flydende rytme, der forplanter sig til leeseren. Og tilsvarende
oplever man i lobet af laesningen den paradoksale formelle samtidighed af
aforistiske lynnedslag og det fragmentariskes stremmen.

Man har ikke forstaet en tekst som Fragmenter af en Dagbog alene ved
at veere 1 stand til at give et referat af dens indhold. Og slet ikke ved blot
at laese en gengivelse af den. Man mé mede teksten og udszatte sig for den
i dens konkrete udformning. I bogens form er »det ukendte«, den dynami-
ske enhedsforestilling, indskrevet. I leesningen opstar ideelt set, pa negativ
vis, indtrykket eller aftrykket af den uformulerbare radikale positivitet,
som er identisk med la Cours vitalistiske poesibegreb.
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