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The article explores the significance of the religious in Steen Steensen Blicher’s short 
story »The Vicar of Vejlbye« (»Præsten i Vejlbye«, 1829) and, as a further perspec-
tive, in other works of Blicher. The article shows how, to my view, Walter Benjamin’s 
Origin of the German Mourning Play is able to throw light on the prose of Blicher. My 
hypothesis is that a short story like »The Vicar of Vejlbye« uses allegory and theatri-
cality because it is weighed down by religious questions to which there are no longer 
any religious answers. The matrix for the plot in Blichers’ work is not the Aristotelic 
immanent plot of destiny but the Christian transcendent history of salvation, yet without 
salvation as theleological anchor. Thus, the fact that the time of Blicher was a time of 
religious crisis does not necessarily mean that the religious became less defining for 
the aesthetical. On the contrary, it is possible – on the basis of the American Benjamin-
scholar Samuel Webers thoughts about theatricality as the focal point of an alternative 
genealogy of modernity – to see »The Vicar of Vejlbye« as one of those places where 
the modern in literature begins. From this point of view, the modern originates from 
Lutheran Christianity.

Indledning

Når Blichers bedste noveller i litteraturhistorierne, som f.eks. den nyeste 
fra Gyldendal, beskrives med betegnelser som »moderne tragediekunst«, 
så begrundes det gerne med, at de på den ene side tydeligvis opererer 
med et skæbnebegreb, men at dette skæbnebegreb på den anden side er 
sekulariseret:

Skæbnen er ikke længere indlejret i verdensordenen, men i menne-
sket selv. Det er ikke onde eller nådeløse udefrakommende kræfter 
eller en højere verdensorden, der fastlægger de hårde vilkår, men-
nesket er underlagt. Skæbnen stammer derimod fra mennesket selv, 
som viser sig at stå magtesløst i mødet med sine egne og andres 
lidenskaber og dermed får sit liv fastlagt af dette møde. (Auken 
2008, s. 329)

Tilsvarende hedder det i Søren Baggesens Blicher-bog, at: »Den bli-
cherske novelle er tragisk i den forstand, at den viser os menneske-
nes skæbne i et nødvendigt og uafvendeligt forløb« (Baggesen 1965, 
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s. 281), samtidig med at skæbnen bestemmes som »mønstret i det, vi 
mennesker kalder tilfældighed« (Baggesen 1965, s. 276). Bortset fra at 
det, der i disse citater omtales som tragisk, ifølge nærværende artikels 
perspektiv snarere bør kaldes sørgeligt, så er det beskrivelser, som man 
kun kan være enig i. Hvad jeg i denne artikel især gerne vil tilføje, er 
betydningen af Blichers lutherske kristendom, der, også når tendensen 
som i »Præsten i Vejlbye« er antimetafysisk, på afgørende vis præ-
ger novellernes måde at være sørgelige på. En novelle som »Præsten i 
Vejlbye« er, vil jeg hævde, præget af lutherdommen på en tilsvarende 
måde som det barokke sørgespil, der, som Walter Benjamin pointe-
rer, dyrker det allegoriske og det teatrale, fordi det tynges af religiøse 
spørgsmål, som der ikke længere findes religiøse svar på (jf. Benjamin 
2014, s. 117).

Det er naturligvis ikke forbigået Blicher-receptionens opmærksom-
hed, at religiøse tematikker indgår i novellerne, men meget sjældent 
forstås troen som et egentligt brændpunkt. Forskydningen væk fra at 
tage det religiøse for pålydende udfoldes i Blicher-receptionen gennem 
forskellige læsemåder. Når Søren Baggesen behandler trosspørgsmålet i 
Blichers noveller, er det altid blot som et moment ved personernes psy-
kologi og miljø. Troen er med til at motivere, hvad personerne i bestemte 
situationer tænker, siger og gør, men den er ikke vigtig i sig selv. Det 
kan kaldes en realistisk læsemåde. Og når Jan Rosiek behandler tros-
spørgsmålet i Blichers noveller, så står sjælens udødelighed for noget 
andet, som Blicher i virkeligheden ønsker at kommunikere. Ved som i 
»Hosekræmmeren« at lade Cecilia fantasere om brudesengen i paradis, 
kan Blicher indirekte kommunikere et kontroversielt budskab om fri, 
kropslig kærlighed. Det er så en retorisk læsemåde. En læser, som faktisk 
ser troen som blodig alvor for Blicher, er Jesper Langballe, hos hvem Bli-
cher bliver til en kristen eksistentialist. Personerne indtager eller afprø-
ver forskellige standpunkter eller stadier i kierkegaardsk forstand, indtil 
de – i bedste fald, som Langballe ser det – ender i en art tidehvervsk 
kristendom.

Mit eget synspunkt vil altså være, at Blicher er allegoriker og melan-
koliker. For Blicher står der faktisk noget på spil, når han tematiserer tro 
og religion, men hans tid er en krisetid for religionen. Udtrykket »sjælens 
udødelighed« er for en stor del af samtidens forfattere blevet hjemløst (jf. 
Kjældgaard 2007). Jeg vil vise, hvordan den religiøse krise i Blichers no-
veller, først og fremmest »Præsten i Vejlbye«, reflekteres æstetisk gennem 
en inderlig og teatral meditation over de jordiske vilkår.
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Benjamins sørgespilteori

Walter Benjamins sørgespilteori er jo ikke ubeskrevet af forskningen, men 
jeg starter alligevel med et kort resume, inden jeg tager fat på »Præsten 
i Vejlbye« og efterhånden når frem til at udfolde, hvordan jeg nærmere 
bestemt mener, at teorien kan bruges i forhold til Blichers prosa.

Allerførst et ultrakort rids af det sørgeliges begrebshistorie i relation til 
det tragiske. Det er i det tragiskes teorihistorie, især i den tyske filosofiske 
tradition (jf. Andersen 2009; Szondi 1978b), almindeligt at skelne mellem 
det tragiske og det sørgelige. Hvis det tragiske f.eks. er nødvendigt, ube-
tinget, helhedsorienteret, mytisk og ophøjet, så er det det i modsætning til 
det sørgelige, som er kontingent, betinget, fragmenteret, historisk og lavt. 
Filosoffernes anvendelse af det sørgelige som det tragiskes kontrastbegreb 
foregribes af forfatterne selv. Allerede i den tyske barok er der forfattere 
(Andreas Gryphius m.fl.), som distancerer sig fra tragedien ved at kalde 
deres alvorlige, tragedielignende skuespil for sørgespil. Denne tendens 
bliver efterhånden udbredt. 1700-tallets borgerlige drama (G. E. Lessing 
m.fl.) og 1800-tallets naturalistiske drama (Strindberg, Ibsen m.fl.) fore-
trækker også betegnelsen sørgespil. Det må tilføjes, at forfatterne ikke en-
tydigt anvender genrebetegnelserne efter det nævnte mønster. Ikke desto 
mindre giver det mening at opretholde en sådan skelnen. Gennem gående 
for sørgespiltraditionens måde at adskille sig fra tragedien på er, at den 
anfægter lidelsens højere nødvendighed. I sørgespillet bliver kontingente 
omstændigheder tildelt afgørende betydning. Lidelsen kan ikke længere 
forstås, uden at kontingente faktorer som tid, tilfælde, psykologi og øko-
nomi inddrages.

Hos Benjamin bliver begrebet om det sørgelige emfatisk og knyttet til 
kristendommen.1 For ham markerer specielt den lutherske kristendom 
et afgørende brud i tragediens historie. Benjamin skelner mellem en 
tragedietradition, som væsentligt begrænser sig til en græsk kontekst, 
og en sørgespiltradition, der udspringer af en middelalderlig allego-
risk tradition (kirke- og mysteriespil, kristne krøniker m.m.), og hvis 
vigtigste repræsentanter er Shakespeare og – især – den tyske baroks 
martyr- og tyrandramaer. Det vigtigste træk ved lutherdommen er ifølge 
Benjamin, at den ikke længere tror på de gode gerningers åndelige 
mirakelvirkning, og at den derfor ultimativt betragter al menneskelig 
handlen som værdiløs og verden som tømt for mening (jf. Benjamin 
2014, s. 169). Sørgespillet er allegorisk som sine middelalderlige for-
former, men det er betydeligt mere pessimistisk end disse og har frem 
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for alt nedtonet det frelseshistoriske perspektiv. I sørgespillet fremstår 
figurerne, der skulle pege mod det frelseshistoriske budskab, tydeligt 
som masker. Udstillingen af figurernes kunstighed modsvarer erfarin-
gen af den guddommelige verdensordens tømthed, og heri ligger der en 
kompenserende tilfredsstillelse: »Sorg er den sindsstemning, hvor følel-
sen maskeagtigt giver den tømte verden nyt liv for at opnå en gådefuld 
fornøjelse ved synet af den« (Benjamin 2014, s. 170). Hvor Benjamin 
generelt ser sørgespillet som en fordybelse i melankolien, så fremhæves 
Hamlet i et ganske kort og uhyre kompakt afsnit i sørgespilbogen som 
en enestående figur, der gennem sin spillende selvrefleksion formår at 
hæve sig over sin melankoli. Gennem Hamlets teatrale selvrefleksion 
»forløses melankolien, idet den konfronteres med sig selv« (Benjamin 
2014, s. 185). Hamlet reflekterer sin sorg teatralt på forskellige må-
der: som skuespiller (i forhold til sin mor, Polonius, Ofelia, Claudius), 
som iscenesætter (af »Musefælden«) og som tilskuer (ved opførelsen 
af »Musefælden«).

Det er ikke helt klart, hvad Benjamin præcist mener med, at melanko-
lien forløses (ty.: sich einlöst), men i hvert fald hævder han, at Hamlet, 
stykket såvel som figuren, overvinder melankolien i »den kristne ånd« 
(Benjamin 2014, s. 185). Åbenbart ser han i måden, som Hamlet aktivt 
iscenesætter en refleksion af sin skæbne på, en parallel til den kristne for-
synstanke:

Hamlet alene er for sørgespillet tilskuer af Guds nåde; dog ikke hvad 
denne nåde spiller for ham, men ene og alene hans egen skæbne til-
fredsstiller ham. Hans liv, som er den forbilledligt udlånte genstand 
for hans sorg, viser, før det slukkes, hen til det kristne forsyn, i 
hvis skød dets sørgsmodige billeder forvandler sig til salig tilværen. 
(Benjamin 2014, s. 185)

I en post-luthersk sammenhæng, hvor nåden ikke længere er tilgænge-
lig ad gerningernes vej, kan en aktiv tilgang til egen skæbne kompen-
serende genvindes i kraft af teatral selvrefleksion. At Hamlets teatrale 
refleksion af egen skæbne fungerer som en parallel til og erstatning 
for det guddommelige forsyn, hænger ifølge Samuel Weber sammen 
med forventningen om en fremtidig bagudrettet plotindramning af den 
teatrale skæbne (jf. Weber 2004, s. 192-93). En sådan forventning ud-
trykkes i den døende Hamlets bøn til Horatio om at leve for at fortælle 
hans (Hamlets) historie.
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Indaddrejning, domsmotiv og allegorik

Handlingen i »Præsten i Vejlbye« skal resumeres. Novellen handler om 
et justitsmord, som den dømte selv medvirker til at fuldbyrde. Da et lig 
findes i hans have, samtidig med at adskillige vidneudsagn utvetydigt 
peger på ham som morder, befinder Vejlbye-præsten sig i en situation, 
som ikke alene er håbløs, men også komplet ubegribelig: Han ved, at han 
i hidsighed har slået sin opsætsige karl Niels Bruus med en spade, men 
ikke så hårdt, at han skulle kunne dø af det, og han har ingen som helst 
erindring om at have gjort de andre ting (gravet i sin have om natten osv.), 
som de pågældende vidner hævder, han skulle have gjort. Forklaringen, 
som han selv finder frem til og insisterer på, er, at han i sin hidsighed 
har slået på en farligere måde med spaden, end han selv opfattede, og 
at han har udført de andre handlinger i søvne. Vejlby-præsten er så til-
freds med sin udlægning, at han blankt afviser et tilbud om hjælp til at 
flygte fra fængslet, hvor han venter på sin straf. For Vejlbye-præsten er 
udåden, anklagen, dommen og henrettelsen et sammenhængende, dybt 
meningsfuldt forløb: Forløbet bliver anledning til at angre en grundlæg-
gende syndighed, som han hidtil har været tilbøjelig til at overse, og den 
forestående henrettelse forstår han som en soning, der vil gøre det muligt 
for ham at blive frelst.

Det viser sig imidlertid mange år senere, at den rige storbonde Morten 
Bruus har iscenesat hele forløbet: Han har fået placeret sin bror Niels som 
karl på Vejlbye-præstens gård med det formål at tirre den hidsige præst og 
få ham til at forløbe sig. Da det er sket, har han sendt Niels ud af landet, 
hvorpå han har iklædt et opgravet lig Niels’ tøj og – selv iklædt præstens 
tøj – gravet dette lig ned i præstens have, vel vidende at folk på gården og 
tilfældige forbipasserende dermed senere ville kunne bruges som manipu-
lerede vidner. Baggrunden for arrangementet er Morten Bruus’ ønske om 
hævn efter at være vraget som bejler til Vejlbye-præstens datter.

Novellen har to fortællere: herredsfoged Erik Sørensen, som via dag-
bogsnotater fortæller frem til dagen før Vejlbye-præstens henrettelse, og 
præsten i Aalsøe, som fører en krønike over vigtige begivenheder i sognet, 
og som via to optegnelser herfra fører historien frem til afsløringen 21 år 
senere af Morten Bruus’ komplot. Mens præsten i Aalsøe er en ubetyde-
lig figur i forhold til novellens begivenheder, så spiller herredsfogeden 
en afgørende rolle. Herredsfogeden er dels forlovet med Vejlbye-præstens 
datter, dels – højst ufrivilligt – Vejlbye-præstens dommer. Man kan endda 
sige, at herredsfogedens manglende grundighed i efterforskningen af det 
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påståede mord er en afgørende forudsætning for, at justitsmordet bliver en 
realitet (jf. bl.a. Baggesen 1965, s. 246).

Når man alligevel har en fornemmelse af, at herredsfogeden er temmelig 
udenforstående i forhold til de begivenheder, han fortæller om, skyldes det, 
at han ikke rigtigt træder i karakter på begivenhedernes niveau. Han forhol-
der sig længst muligt passivt, både som dommer og som forlovet. Han rea-
gerer for sent eller slet ikke. Det er, som om han bedst kan forholde sig til 
begivenhederne, når han sidder foran sin dagbog, på skriftens niveau. Og 
da sker der tydeligvis en forskydning: Det er ikke begivenhederne som så-
dan, han forholder sig til, men derimod den rolle-, samvittigheds- og identi-
tetskonflikt, som begivenhederne for hans eget vedkommende resulterer i.

Herredsfogedens dagbog afspejler et udviklingsforløb på to indbyrdes 
forbundne niveauer: et ydre og et indre. På det ydre niveau indgår dag-
bogsskribenten i en handlingsmæssig sammenhæng, som han ikke selv 
er hovedperson i, men som ikke desto mindre medfører objektive om-
skiftelser i såvel hans embedsmæssige som privat-familiære status. Disse 
ydre, objektive omskiftelser reflekteres så i et indre, subjektivt forløb, som 
selve nedskrivningen er det privilegerede udtryk for, og som i modsætning 
til det ydre, objektive niveau har dagbogsskribenten som hovedperson. 
Karakteristisk for det indre, subjektive forløb er, at det vedrører interne 
dynamikker i individualitetens konstitution, som i vidt omfang er usynlige 
for omverdenen, men som det via dagbogsformen er muligt at formidle 
til læseren. Dagbogen fungerer som en scene, hvorpå identitetens indre 
drama opføres for læseren.

Strukturelt set, som dommerfigur, udfylder herredsfogeden en rolle, der 
er kendt fra tragediehistorien. Som ‘ur-dommeren’ Ødipus tvinges han til 
om ikke at dømme sig selv, så i hvert fald at fælde en dom, der rammer 
ham selv. Denne selvrelaterede dømmen reflekterer han selv over flere 
gange. Dagen før det afgørende forhør, hvor Vejlbye-præsten bukker un-
der og ‘tilstår’, noterer herredsfogeden i dagbogen: »– I Morgen møde 
de paa Thinget; jeg er tilmode, som om det var imod mig selv, de skulle 
vidne. – Gud styrke mig dog!« (s. 139).3 I den næste optegnelse, som er 
fra den følgende dag, beskriver han sin oplevelse, da han ansigt til ansigt 
med Vejlbye-præsten venter på dennes tilståelse: »Endelig rettede han sig 
op, og hæftede sine Øjne paa mig; jeg ventede i ængstelig Taushed, som 
om jeg skulde høre min egen Dom – o ja, paa en Maade skulde jeg jo 
ogsaa« (s. 140). Som det ses, er domsmotivet her ekstremt indaddrejet. 
Herredsfogeden er ikke en græsk tragediehelt, men en protestant, hvis 
idelige selvgranskelse fører til større og større tvivl om egen eksistens-
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berettigelse. Som sådan er herredsfogeden beslægtet med Friedrich Schil-
lers protestantiske dommerfigur Elisabeth (fra sørgespillet Maria Stuart, 
1800), med hvem han deler det træk ikke at kunne fælde en dom hhv. tage 
ansvaret for domfældelsen på sig.2

Herredsfogeden kædes også sammen med en anden sørgespilsfigur, der 
er kendt som en tøver, nemlig Hamlet. I notatet, der vedrører opdagelsen 
af det nedgravede lig i haven hos den kommende svigerfar, skriver her-
redsfogeden bl.a.:

Det tykkes mig Altsammen at være kommen i et eneste Øjeblik li-
gesom et Tordenskrald. Tiden er aflave for mig; Aften og Morgen er 
eet; den hele gruelige Dag et hurtigt Lynglimt, som haver afbrændt 
i Grunden mine Ønskers og Forhaabningers stolte Huus. (s. 130)

Som i Shakespeares drama, hvor Hamlet via faderens genfærd erfarer, at 
hans stedfar er hans fars morder, kalder den moralske ordens sammenbrud 
på individuel handling. Hos Shakespeare siger Hamlet: »The time is out 
of joint. O cursèd spite/ That ever I was born to set it right!« (Hamlet, I.5). 
Hos Blicher siger herredsfogeden: »Tiden er aflave for mig«. I modsæt-
ning til Hamlet nævner herredsfogeden det ikke eksplicit som sin opgave 
at »rette tiden op«. Perspektivet er i det hele taget snævrere hos herreds-
fogeden. »Tiden er aflave for mig«, siger han. Det synes ikke at være den 
objektive ordens sammenbrud, herredsfogeden forholder sig til, men hans 
egen subjektive orden. Det indaddrejede, subjektive understreges ved, at 
det er »mine Ønskers og Forhaabningers stolte Huus«, der går under, og 
ikke slet og ret et »stolt hus«.

De indlysende forskelle ufortalt ligner situationen i »Præsten i Vejl-
bye« situationen i Hamlet i den forstand, at en radikal epistemologisk 
usikkerhed gør sig gældende. Herredsfogeden og de andre involverede 
må forholde sig til, om det passerede muligvis har sin grund i den evige 
kamp mellem Gud og Satan: om Satan muligvis har udsat vidnerne for 
»et Helvedes Blændeværk« (s. 137), og om Gud måske har haft en speciel 
hensigt med at ramme Vejlbye-præsten, sådan som denne selv ender med 
at tro. Selv ikke den ‘naturlige’ forklaring til sidst, at Morten Bruus har 
arrangeret det hele, er helt entydig, idet en teologisk-metafysisk forståel-
sesramme stadig kan lægges ned over dén, således som Aalsøe-præsten 
gør, idet han omtaler Morten Bruus’ plot som et »Helvedes Skarnstykke«, 
broderen Niels som »et blindt Redskab i Djævelens Haand« og Morten 
som en »Belials Mand« (s. 148).
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Et helt gennemgående træk i novellens receptionshistorie er, at den i for-
længelse af Søren Baggesens Blicher-bog læses med ‘realistiske’ briller. 
Man søger det ulykkelige forløbs årsager i en kombination af forskellige 
psyko-sociale faktorer: Morten Bruus tydes som en hidsig, rig storbonde, 
der må hævne sig, fordi han opfatter afslaget på sit frieri som en utålelig 
standsbestemt arrogance fra Vejlbye-præstens side. Vejlbye-præsten ses 
som en lidenskabeligt troende, der ikke kan give slip på sit illusoriske 
verdensbillede. Og Herredsfogeden analyseres som en fra ringere kår op-
stegen, konfliktsky person, der gør, hvad der forventes af ham, snarere 
end, hvad der er behov for.

Jeg vil derimod læse novellen som en allegorisk tekst, hvilket ikke er 
ensbetydende med, at de nævnte ‘realistiske’ kausalforklaringer er ugyl-
dige, men at der skelnes mellem på den ene side den »initiale« tekst med 
betydninger som de nævnte og på den anden side allegoriske betydninger, 
som den initiale tekst åbner for, uden at den initiale teksts betydninger af 
den grund ophæves (jf. Kurz 1988, s. 32). Realisme og allegorik er ikke 
nødvendigvis modsætninger (jf. Kurz 1988, s. 65). Det allegoriske i »Præ-
sten i Vejlbye« viser sig på forskellige måder: For det første har novellen 
en teaterallegori som mønster. Denne teater- eller spil-allegori er ikke bare 
indeholdt i Morten Bruus’ intrige, således som den afsløres til sidst, men 
gennemspilles på indtil flere planer allerede i herredsfogedens dagbog. 
For det andet former novellen sig overordnet set som en allegorese af en 
spektakulær historisk begivenhed.

Det er vigtigt at bemærke, at det allegoriske i »Præsten i Vejlbye« ikke er 
»ontologisk«. Ved en ontologisk allegori er præteksten »autoritativ«, dvs. 
teksten bekræfter præteksten, idet den gentager, udlægger og aktualiserer 
prætekstens budskab (jf. Kurz 1988, s. 42-43). »Præsten i Vejlbye« bygger 
på Bibelen og en kristen tradition som prætekst, men uden at der er tale om 
en autoritativ prætekst. I Blichers novelle slår den frelseshistoriske allegori-
sering om i det, som Walter Benjamin kalder en »naturhistorisk« allegorise-
ring, dvs. de allegoriske formers tømning for forestillinger om væsensmæs-
sig fylde og historisk opfyldelse. Allegoriseringens omslag i naturhistorie 
rammer, som vi skal se, både den suveræne dømmen og den ophøjede død.

Teaterallegori

Det geniale ved Morten Bruus’ hævnplan er, at den instrumentaliserer for-
skellen mellem Schein og Sein på en sådan måde, at selve retsmaskineriet 
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kan inddrages som en ressource i hævnprojektet. I realiteten spilles der 
imidlertid ikke alene med herredsfogeden som dommer, men med selve 
den bibelske tradition, som leverer lovgrundlaget for herredsfogedens age-
ren som et suverænt jeg på den sociale scene. Herredsfogeden er både som 
verdslig myndighed og som privatperson indskrevet i en teologisk-meta-
fysisk verdensorden, som spillet bringer i skred. Jeg ser således dagbogen 
som en anden scene, hvor det suveræne jegs konstruerethed blotlægges.

Dommerfunktionens allegorisk-teatrale betydning antydes allerede i 
dagbogens første optegnelse, der har dagbogsskribentens udnævnelse til 
herredsfoged og dommer som anledning. Dommer funktionen tegnes her 
op med en høj grad af ‘nøgenhed’ eller abstraktion, som i sig selv peger 
i retning af det allegoriske. Udnævnelsen omtales som en forfremmelse, 
som dagbogsskribenten kan takke Gud (»Guds naadige Raadslutning«) 
og – i mere direkte forstand – lensmanden (»min kjere Herres Foranstalt-
ning«) for. Vi ved ikke, hvad han bliver forfremmet fra, eller hvorfor lens-
manden har valgt netop ham til posten. Det eneste, vi siden erfarer om 
dagbogs skriverens fortid, er, 1) at hans forældre er døde tidligt og har 
efterladt ham fattig (jf. s. 128), 2) at han i sin ungdom har lært »at bruge 
Øxen og Høvlen« (s. 139), og 3) at han ivrigt har eftertragtet stillingen som 
dommer (jf. s. 136). For os begynder hans tilværelse med udnævnelsen til 
dommergerningen. Der er tale om en tærskelsituation i mere end én for-
stand. Der er tale om en tærskelsituation, ikke alene fordi dagbogsskrive-
ren har fået et nyt embede og en ny position i samfundet og derfor står i en 
ny livssituation, men også fordi dommergerningen i sig selv repræsenterer 
en tærskel, dommens tærskel. Denne dommens tærskel er almindeligvis 
mest afgørende for den anklagede, der står på tærsklen mellem frifindelse 
og straf, i særlige tilfælde mellem liv og død. Her tematiseres dommens 
tærskel imidlertid også som en afgørende tærskel for domme ren selv. Som 
»uværdigen forfremmet til Herredsfoged og Dommer« er dagbogsskriben-
ten tydeligvis umådeligt optaget af, om han vil kunne »bestyre saadant mit 
svare Embede!« (s. 124). Han er altså selv placeret på dommens tærskel: 
værdig eller uværdig?

Dagbogens indre, subjektive forløb rummer ansatser til en romantisk-
borgerlig organisk individualitetsudfoldelse (kærlighedserfaringen som et 
kompletterende led i individualitetens dannelse), men det er karakteristisk, 
at denne individualitetsudfoldelse overlejres eller gennemskæres af post-
barokke, rent retoriske og konventionelle jeg-figurer.4 Dagbogsskribenten 
forstår i overensstemmelse med den lutherske ortodoksi verden og sine 
egne muligheder i den gennem Bibelen. Med den luthersk-ortodokse til-
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værelsesforståelse er givet et formål: at tjene Gud ved at tjene øvrighe-
den i kald og stand, og en fremgangsmåde: jævnføring med Bibelen. Som 
dommer med en luthersk-ortodoks baggrund er det for det første klart, at 
dagbogsskriveren må forholde sig yderst samvittighedsfuldt og ansvars-
bevidst til sit embede, og for det andet at han i videst muligt omfang vil 
forlade sig på Skriftens ord – formuleret således i novellens første dag-
bogsnotat: »Den store Verdens Dommer give mig Viisdom, Retfærdighed 
og Velsignelse til at bestyre saadant mit svare Embede! ‘Hver Mands Dom 
kommer af Herren.’ Ordsp. 29,26« (s. 124). At Bibelens almene visdom 
også gøres gældende som grundlag for ‘private’ dispositioner, fremgår af 
det andet notat. »Det er ikke godt, at Mennesket er ene«, konstaterer dag-
bogsskribenten med en underforstået henvisning til 1. Mos. 2,18, hvorpå 
han formulerer en hensigt om at finde en kone.

Hvordan det følelsesmæssige tænkes at skulle indgå i ‘regnskabet’, 
fremgår af notat nummer fire: »Jeg har nu raadført mig med Gud i Himme-
len, og dernæst med mit eget Hjerte; og tykkes mig klarligen, at Jomfrue 
Mette Qvist var det eneste Menneske, med hvem jeg vilde leve og døe« 
(s. 124). Første del af citatet, som er en vending fra et gammelt vielsesri-
tual (jf. Langballe 1971, s. 71), er bemærkelsesværdig ved sin udpegning 
af tre forskellige instanser: »Jeg« træffer beslutningen; »Gud i Himmelen« 
og »Mit eget Hjerte« er forskellige rådgivende funktioner. Hvor det for 
dagbogsskribenten som dommer er nok at rådføre sig med Gud, så må 
han i den pågældende sag også rådføre sig med hjertet, dvs. følelserne. At 
han først har rådført sig med Gud og »dernæst« med hjertet, understreger 
imidlertid, at han gør et hierarkisk forhold gældende mellem de to stem-
mer. Kommer de i konflikt, må det følelsesmæssige hensyn vige, hvilket 
yderligere understreges med de efterfølgende sætninger: »Men dog vil jeg 
i Stilhed give Agt paa hende endnu nogen Tid. Skjønhed er bedragelig, og 
Dejlighed er en forfængelig Ting« (s. 124-25). Hvad hjertet lader sig for-
føre af, kan stå i modsætning til det, som Gud tilsiger, at man skal lægge 
vægt på. Det potentielle modsætningsforhold mellem Guds og hjertets 
stemmer er dog umiddelbart ikke noget problem i forhold til Mette Qvist, 
som dagbogsskriveren senere når frem til at se som noget nær renheden 
selv (»dette fromme, uskyldige Barn«, s. 126, »en Engel«, s. 129).

Som det ses, er identiteten tæt forbundet med en kristelig, allegorisk-
emblematisk sprogbrug. Det er en sprogbrug, som baserer sig på henvis-
ninger til bibelsteder og på faste formler fra en bibelsk tradition. I det 
omtalte citat med vendingen fra et gammelt vielsesritual optræder »Gud 
i Himmelen« og »Mit eget Hjerte« som konventionelt betydende figu-
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rer, der ved deres bestemte hierarkiske organisering i forhold til hinan-
den tilsammen uproblematisk henviser til en stabil teologisk-metafysisk 
verdensorden. Efter fundet af liget bryder kategoriernes orden imidler-
tid sammen, hvilket i dagbogen reflekteres gennem sammenstillingen af 
modsætningsfyldte identitetspar (jf. s. 130-31): »Guds Mand« er nu en 
»Morder og Misdæder«; og (set fra dagbogsskribentens side) »jeg […] 
skal være hans Dommer«, og »hans Datter min forlovede Brud«. Den mo-
ralske ordens sammenbrud medfører hos dagbogsskriveren en rollekon-
flikt, som han ikke mere formår at mediere. Situationen kræver, at han 
vælger side til fordel for én af identitetskategorierne, enten »mit Hjerte« 
eller »Dommerens Forstand« (s. 137), men han er tydeligvis usikker på, 
hvilken side Gud tilsiger ham at vælge. På den ene side sammenlignes 
den lænkede Vejlbye-præst med »vor Herre, som han stædes for Pilati 
Domstoel« (s. 136), samtidig med at Vejlbye-præstens modstander Mor-
ten Bruus opfattes som »ond« (s. 137). På den anden side ses Vejlbye-
præsten som: »den, som Guds og Menneskenes Lov fordømmer« (s. 139). 
Der er ikke længere et synligt bånd mellem retfærdighed i himmelsk og i 
jordisk forstand. En konsekvens af denne usikkerhed er, at han ikke læn-
gere anfører bibelcitater som begrundelse for de trufne beslutninger. Til 
gengæld vrimler dagbogsnotaterne nu med fortvivlede, ubesvarede bønner 
om hjælp og andre udbrud relateret til Gud. Gud er ikke længere en hand-
lingsanvisende og identitetsgivende instans, om end han stadig optræder 
som et slags emblem eller en maske for sandheden: »Nej, nej! af denne 
Elændigheds Mulm og Mørke veed ikkun han aleneste Vej, for hvem den 
sorte Nat er lys som Dagen« (s. 139).

Det afgørende vendepunkt finder sted i det lange dagbogsnotat, hvor 
fundet af liget i Vejlbye-præstens have berettes. Notatets indledende be-
skrivelse af Morten Bruus’ opdukken hos herredsfogeden sammen med 
tre vidner markerer en begyndende underminering af det lovgrundlag, 
nemlig Bibelens ord, som herredsfogeden bygger sin selvforståelse og sin 
embedsførelse på. I forbindelse med notatets indledende beskrivelse af 
Morten Bruus’ opdukken hos herredsfogeden citerer dagbogsskribenten 
den anklagende storbonde for følgende:

‘Præst eller ikke Præst’ raabte Bruusen, ‘der staaer skrevet: du skal 
ikke slaae ihjel! der staaer ogsaa skrevet: Øvrigheden bærer ikke 
Sværdet forgjæves. Vi har jo Lov og Ret i Landet; og en Morder 
kan ikke undgaae sin Straf, om han saa havde Stiftamtmanden til 
Svigersøn.’ (s. 131)
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Det er påfaldende og stærkt ironisk, at Morten Bruus her over for her-
redsfogeden hævder princippet om lige ret for alle (slægtskab må ikke 
føre til favorisering), hvor det i et tidligere notat, i omtalen af sagen om 
Ole Andersens jord (jf. s. 126), var herredsfogeden, som hævdede det over 
for Morten Bruus (rigdom må ikke føre til favorisering). Det ironiske lig-
ger ikke mindst i, at Morten Bruus anvender sætningen »Vi har jo Lov og 
Ret i Landet«, som herredsfogeden selv har anvendt ordret i sin dagbog 
(jf. s. 129). Det viser sig altså, at »Morten Bruus formår at invadere, ok-
kupere og applikere fortællerens tankegang og sprog« (Nielsen 2009a, 
s. 141). Afgørende i nærværende sammenhæng er, at Morten Bruus her 
også har overtaget herredsfogedens praksis med at påkalde bibelsteder 
som begrundelse for handlinger. Bibelstedet om, at øvrigheden ikke bærer 
sværdet forgæves (Rom. 13,4), indicerer endda netop den præmis, som 
herredsfogeden funderer sin identitet som dommer på, nemlig at retfær-
dighedens institutioner på jorden korresponderer med en fundamental 
guddommelig retfærdighed. Morten Bruus’ henvisning til og anvendelse 
af det pågældende bibelsted indebærer en teatralisering af det lovgrund-
lag, som herredsfogeden bygger sin identitet og sin suveræne embeds-
førelse på.

Gennem herredsfogedens dagbog gennemspiller novellen en – for så 
vidt både allegorisk og ironisk – demontering af forestillingen om den 
hellige skrift som en organisk forlængelse af guddommelig intentionalitet 
ind i verden. Det, der rammes af ironiens syrebad, er ikke nødvendigvis 
troen som sådan, men derimod troen på den bibelske retoriks tilforlade-
lighed. Bibelordet kan, viser det sig, anvendes performativt i et magtspil 
(som Morten Bruus gør), men det kan ikke garantere retfærdighed på jor-
den, endsige identiteten hos den, der betjener sig af det. Dagbogen gen-
nemspiller en teaterallegori i den forstand, at hvor bibelcitaterne i begyn-
delsen af novellen fremstår som en slags naturaliseret identitetskostume 
for herredsfogeden, så indebærer Morten Bruus’ ironiske (og traveste-
rende) anvendelse en denaturalisering og en udstilling af det kostume-
agtige.

Suverænen og intriganten

At dagbogsskribenten har problemer med at påtage sig autoriteten for den 
dødsdom, som han trods alt ender med at fælde, viser sig helt ned i gram-
matikken ved, at han i omtalen af den endelige domsafsigelse refererer til 
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sig selv gennem tredjepersons-pronomenet »den«: »Dommen er afsagt. 
Han hørte den med større Standhaftighed, end den besad, som oplæste 
Samme« (s. 144). Dette bemærkelsesværdige skift i grammatisk person 
kan ses som kulminationen på det forløb, der siden novellens begyndelse 
gradvist har udhulet herredsfogedens autoritet som dommer og i stigende 
grad associeret domsmotivet med en erfaring af inautentisk spil.

Herredsfogeden ender med at fælde dommen som et spil, men uden at 
vide at det reelt er Morten Bruus’ spil, han er fanget i. På dette punkt, dvs. 
med hensyn til måden, hvorpå han ikke længere er herre over sine domme, 
ligner herredsfogeden suverænen i det tyske barokke sørgespil. Benjamin 
fremhæver flere gange suverænens ubeslutsomhed som et vigtigt træk 
ved sørgespillet. Netop i barokken er fyrstens suverænitet uindskrænket 
og reelt diktatorisk. Hans opgave i forlængelse af tidens mange religi-
onskrige er »genoprettelsen af orden i undtagelsestilstanden« (Benjamin 
2014, s. 113). Suverænens ubeslutsomhed bliver dermed et tegn på, at det 
ikke længere – som i renæssancens almagtsfantasier – er den menneske-
lige vilje- og handlekraft, der driver historien fremad. Overhovedet ideen 
om sådan noget som en suveræn beslutningstagen bliver gennem intrigan-
tens spil gjort til skamme:

Der Souverän ist unfähig, einen Entschluss zu fassen, und so wird 
er zum Opfer von Intriganten, Einflüsterern, Ränkeschmieden: Die 
Intrige des Dramas ist eben die Theatralisierung der Souveränitet, 
welche sich durch die bloße, unangefochtene Entscheidung, ob der 
Ausnahmezustand gilt oder nicht, nicht mehr beweisen kann und 
somit theatral vorgeführt werden muss: Denn der Ausnahmezu-
stand gilt ohnehin ständig und überall. Der Intrigant ist gleichsam 
der Choreograph der Politik […]. Er kann mit der Verräumlichten 
Zeit kalkulieren, während das ‘Jetzt’ der souveränen Entscheidung 
wirkungslos geworden ist […]. (Etzold 2007, s. 238-39)

Suverænens beslutninger er ikke længere suveræne, eftersom de reelt 
er iscenesatte af intriganten. Alle historisk specifikke forskelle ufortalt 
er dette præcis, hvad vi ser ske i »Præsten i Vejlbye«, hvor herredsfoge-
dens suverænitet som dommer er teatraliseret og koreograferet af Morten 
Bruus.

Som suverænen i sørgespillet har herredsfogeden til opgave at genop-
rette orden gennem en undtagelsestilstand, hvor han reelt har diktatorisk 
magt, idet han både leder undersøgelsen, holder forhør og dømmer i sagen 
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(jf. denne artikels note 5). Og som suverænen er herredsfogeden i stigende 
grad tungsindig og ude af stand til at fatte en beslutning. Hans vigtigste 
funktion i novellen synes netop som suverænens funktion i sørgespillet at 
være at blive overlistet af intriganten, der forstår at »kalkulere med den 
rumliggjorte tid«. Hvor herredsfogeden som suverænen repræsenterer af-
magten ansigt til ansigt med begivenheder, der ikke kan indpasses og be-
gribes i forhold til et eskatologisk tidsperspektiv, så repræsenterer Morten 
Bruus som intriganten evnen og lysten til at regere i verdslighedens im-
manente rum gennem instrumentalisering af tilfældet (tilfældige vidners 
forveksling af lig, tøj m.m.).

I den indskudte forfatterkommentar mellem dagbogs- og krønikede-
len antydes et optimistisk perspektiv på suverænitetsproblematikken. Det 
hævdes her, at »just denne tragiske Begivenhed gav Anledning til, at De-
linqventsager for Eftertiden blive foretagne ved alle Instantserne« (s. 145). 
At netop denne sag skulle have ført til en sådan relativering af den enkelte 
dommers magt, er historisk ukorrekt, men bemærkningen understreger 
ikke desto mindre, at den tragiske fejldom måske kunne være undgået, 
hvis oplysningen havde været mere fremskreden med hensyn til sikring af 
retssikkerheden. Fejldommen bliver her til et argument for oplysning og 
mod dødsstraf, jf. her også Aalsøe-præstens udbrud: »Ak! hvad er dog et 
Menneske, at det tør opkaste sig til Bloddommer over sin Lige?« (s. 150). 
Dette potentielt optimistiske perspektiv synes dog at være underlagt en 
mere basal hævdelse af, at alle menneskelige suverænitetsforestillinger er 
illusoriske.

Herredsfogeden repræsenterer den verdslige myndighed indskrevet i en 
udskridende teologisk-metafysisk verdensorden. Denne udskriden efter-
lader den verdslige myndighed, ja suveræniteten som sådan, i afmagt. Bli-
chers reservation i forhold til det suveræne jeg skal i høj grad forstås som 
en reservation i forhold til det romantisk-borgerlige dannelsessubjekt. 
Dannelsesidealet, som det med stor virkningshistorisk kraft konciperes i 
Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795-96), sigter mod at udvikle den 
frie, myndige personlighed, der finder sin plads i en samfundssammen-
hæng. Dette skal ske i samspil med ydre faktorer, men med udgangs-
punkt i naturlige anlæg og organiske vækstprincipper. Hos Blicher spiller 
sådanne dannelsesforestillinger med, men han tenderer grundlæggende 
mere mod at tænke jeget ud fra protestantisk-kristne matricer. Blichers 
betoning af lidenskabernes knusende magt peger fremad mod Freud og 
andre moderne kritikere af forestillingen om det suveræne jeg, men den 
baserer sig i udgangspunktet på en mere traditionel protestantisk-kristen 
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mistro til den menneskelige viljestyrke og fornuft. En figur som herreds-
fogeden er protestantisk-kristen i den forstand, at han er indskrevet i en 
bestemt allegorisk-emblematisk sprogbrugs retoriske matricer. I kraft 
heraf og i konstellationen til Morten Bruus-figuren peger dagbogen di-
skret frem mod modernismens opgør med organiske subjekt- og værk-
forståelser.

Begrebet teatralisering er som flere gange nævnt vigtigt. Herreds-
fogeden er en kontrolfigur, som længst muligt, men til sidst forgæves, 
opretholder illusionen om at kunne beherske sin verden gennem bibelsk 
retorik, mens Morten Bruus er en moderne virtuosfigur, der aktivt spil-
ler med tings (bl.a. et ligs) og ords (bl.a. et centralt bibelsk skriftsteds) 
hellige betydning, således at loven, som herredsfogeden bygger på, tea-
traliseres. Morten Bruus fremstår som en art barok emblematiker el-
ler en moderne »virtuos« (jf. Weber 2004, s. 178-79), der regerer med 
betydningen »som en dyster sultan i tingenes harem« (Benjamin 2014, 
s. 208). Det teatrale spil med betydningen og loven er her hinsides en-
hver opbyggelighed og nytteværdi slet og ret kilde til en pervers lyst. 
Tilsammen tegner herredsfogeden og Morten Bruus billedet af en am-
bivalent autoritetsfigur, der – på samme tid aktivt og passivt – tilfreds-
stilles gennem skriftbilleder, der måler den uoverstigelige afstand til et 
væsens fylde.

Et andet ord for den ambivalente opførelse af verdens tømthed, som fin-
der sted i herredsfogedens dagbog og i novellen som sådan, er »allegorisk 
teatralisering«. Dette er Samuel Webers samlende betegnelse for den form 
for æstetisk modernitet, der har sit udspring i barokken, og som dyrker det 
allegoriske og det teatrale, fordi det tynges af religiøse spørgsmål, som der 
ikke længere findes religiøse svar på:

Such allegorical theatricalization cannot simply overcome time and 
mortality, but it can temporarily arrest, interrupt, or suspend their 
progress. Hence the tendency of baroque theater toward ostenta-
tion, since the only saving grace it can envisage is the demonstra-
tion of its own theatricality. (Weber 2004, s. 191)

Man kan sige, at den allegoriske teatralisering i »Præsten i Vejlbye« fører 
lutherdommens generelle tendens til sekularisering helt igennem, uden at 
den luthersk-kristne horisont forlades. Dette viser sig allertydeligst i no-
vellens relation til de historiske beretninger, især krønikeoptegnelsen af 
historikeren Erik Pontoppidan, som danner forlæg for den.
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Allegorese af en historisk begivenhed

Der fandtes på Blichers tid såvel mundtlige sagn som adskillige indbyrdes 
afvigende skriftlige beretninger om baggrunden for Vejlbye-præsten Sø-
ren Jensen Qvists henrettelse i 1626 (jf. bl.a. Kjær 1894, s. 1-7). Blandt 
disse har Blichers hovedkilde tydeligvis været Erik Pontoppidans Annales 
ecclesiæ Danicæ (jf. Pontoppidan 1747, s. 798), som novellen i store træk 
følger med hensyn til baggrunden for justitsmordet (intrigemagerens had, 
anvendelsen af en bror i tjeneste hos Vejlbye-præsten, nedgravningen af 
et falsk lig).5

Fælles for Pontoppidan og Blicher er den allegoriserende tilgang til be-
givenheden, men ikke selve udlægningen af den. Det afgørende i Pont-
oppidans udlægning er således ikke, at Vejlbye-præsten bliver uskyldigt 
dømt og henrettet, men at hans uskyld efterfølgende opklares: »Severi-
nus Jani Qvist, Prediger zu Weilbye […] ward unschuldig enthauptet, und 
seine Unschuld nachgehends hervorgebracht, womit es also zugegangen, 
daß die Fußstapffen der Göttl. Vorsehung, als Edelsteine der Historie, 
mercklich darin zu verspühren« (Pontoppidan 1747, s. 798). Bemærknin-
gen om det guddommelige forsyns fodspor, der kan spores som historiens 
ædelstene, viser, at Pontoppidan ser den menneskelige historie som en 
verdenskrønike med et opbyggeligt budskab for den, der forstår at læse og 
tyde den. Tankegangen er en variant af den middelalderlige forestilling om 
verden som en bog skrevet af Gud.

Blichers novelle fremstår som et korrektiv til Pontoppidans teodicé-
forklarende udlægning. Hvor Pontoppidan betoner det positive aspekt, at 
Vejlbye-præstens eftermæle reddes, så betoner Blicher med sin novelle 
det klart mere negative aspekt, at han må lade livet som uskyldigt of-
fer for sin fjendes falske spil. Hvor Pontoppidan ser begivenheden som 
eksemplum på det guddommelige forsyns fodspor i historien, så ser Bli-
cher den som eksemplum på et sådant forsyns fravær. Hos Pontoppidan 
fremsættes forsynstanken autoritativt som en indiskutabel ramme om hi-
storien. I Blichers novelle bliver den derimod bundet til Vejlbye-præstens 
subjektive perspektiv, som ikke understøttes af andre instanser i teksten. 
Herredsfogeden synes stærkt tvivlende med hensyn til Vejlbye-præstens 
udlægning (jf. hans undvigende svar på Vejlbye-præstens spørgsmål om, 
hvad hans hjerte siger til den pågældende udlægning, s. 143). Det samme 
gør Aalsøe-præsten, som imidlertid sætter en anden, mere almen teo-
logisk ramme om Vejlbye-præstens historie. Med Aalsøe-præstens op-
tegnelser indføres samtidig det allegoriserende perspektiv, der kommer 
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til at stå som modsvar på det allegoriserende perspektiv i Pontoppidans 
version.

Aalsøe-præstens forståelse af begivenheden formidles af korset på 
Vejlbye-præstens grav, der i Aalsøe-præstens udlægning »minder enhver 
Kirkegænger om den Ulykkeliges dybe Syndefald, og den menneskelige 
Naturs Fordærvelse, samt om Syndens eneste Frelse ved Christi Kors« 
(s. 147). Ifølge den traditionelle lutherske ortodoksi, som repeteres her 
(uden at der nævnes noget om den specielle guddommelige frelsesplan, 
som Vejlbye-præsten opfatter sig som genstand for), er mennesket af natur 
syndigt og må aves. Kun i troen på Guds nåde er der frelse at finde. At 
Vejlbye-præsten gør sig skyldig i mord, er foruroligende, men det kan i 
denne kontekst ikke for alvor overraske, da arvesynden (jf. »den Ulyk-
keliges dybe Syndefald«) virker i enhver.

Arvesyndsperspektivet fastholdes i den anden krønikeoptegnelse, hvor 
det ‘læsende’ blik på begivenheden desuden får en endnu stærkere accent. 
Det berettes her med en tidslig distance på 21 år i forhold til novellens 
centrale begivenheder, hvordan Morten Bruus’ bror, Niels, det formodede 
lig i sagen, en dag dukker op hos Aalsøe-præsten. Synet af Niels Bruus 
fremkalder hos Aalsøe-præsten en reaktion, der vidner om, at den dæ-
moni, som gennem hele novellen har været knyttet til Bruus-brødrene, 
er sluppet løs igen: »Haaret rejste sig paa mit Hoved, og jeg tog til at 
ryste af Forfærdelse« (s. 147). Den begravede vender tilbage: »tilmed 
var det, som om jeg saae den livagtige Morten Bruus for mig, hvem 
jeg tre Aar iforvejen kastede Jord paa« (s. 148). Men oplevelsen søges 
straks forankret i et allegorisk perspektiv: »Nu faldt det som Skjæl fra 
mine Øjne, og jeg ahnede strax Sammenhængen i hele den gruelige Hi-
storie« (s. 148). Formuleringen alluderer til et bibelsted, der ofte bruges 
som allegorisignal, nemlig Ap.G. 9.18, hvor der falder skæl fra Saulus’ 
øjne, så han indser sine fejltagelser (hvorpå han omvendes og bliver til 
missionæren Paulus). Begivenhedsforløbet kan nu ‘læses’: Niels Bruus’ 
beretning »udlagde mig alle Ting i dette Helvedes Skarnstykke« (s. 148). 
Han ser nu, at Niels Bruus »havde været et blindt Redskab i Djævelens 
Haand« (s. 148).

Den allegoriserende læsnings vertikale perspektiv underløbes dog af 
det fortaltes eget horisontale perspektiv. Historien om Morten Bruus’ 
iscenesættelse af intrigen via iscenesætterens bedrageriske kostumering 
af sig selv og af et opgravet lig kan ikke blive opbyggelig som beretnin-
gen om Saulus’ omvendelse. Det er tværtimod en historie, som i kraft af 
sin dvælen ved rekvisitternes, herunder det falske ligs, afgørende betyd-
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ning, faktisk vægrer sig ved at løfte sig fra det materielle. Det gør også 
beskrivelsen af Niels Bruus selv: »Han var en gammelagtig Mand med et 
graaagtigt Haar, og gik ved en Krykke« (s. 147). Attributterne »gammel-
agtig«, »graaagtigt Haar« og »Krykke« henviser til tiden som en destruk-
tiv magt. Som slet og ret destruktion sammenfattes også de forløbne 21 
år af Niels Bruus’ liv: »Den Rømte havde døjet meget Ondt i fremmede 
Lande, var bleven hværvet til Soldat, havde tjent i mange Aar, og været i 
Krig, hvor han mistede sin Førlighed. Fattig, svag og ussel fik han isinde 
at søge sin Fødehavn, og havde under megen Nød og Besværlighed fæg-
tet sig igjennem« (s. 149-150), jf. at der ikke er tale om en bestemt krig, 
men om krigen som metafor for destruktionens princip. Der er i Aalsøe-
præstens beretning nok af henvisninger til et liv efter døden; til »det evige 
Livs uendelige Glæde!«, som angives at være Vejlbye-præstens belønning 
for »den bittre Martyrdød« (s. 150). Og til en tilstand, »hvor Alt det skal 
komme for Lyset, der endnu er skjult for vore Øjne« (s. 150), som det hed-
der med en allusion til 1 Kor. 4.5. Men frelseshåbet lever på trods af og 
ikke som en konsekvens af Niels Bruus’ historie, der i sig selv vidner om 
ethvert forsyns fravær (det er ikke Gud, men Morten Bruus, der trækker 
i trådene) og om endeligheden som et påtrængende vilkår (at mennesker 
systematisk tager fejl, fordi de er bundet til bestemte kroppe og begræn-
sede synsvinkler).

Ekstremernes omslag

Som det tyske barokke sørgespil ifølge Benjamin står i konstellation til 
den middelalderlige kristne krønike, står »Præsten i Vejlbye« i konstella-
tion til Erik Pontoppidans teodicé-forklarende krønike. Både i sørgespillet 
og i Blichers novelle finder en lemlæstelse eller ruinering af forlæggets 
eskatologiske historiesyn sted. Selvom Blichers novelle handler om de 
yderste ting så som at dø for sin tro gennem martyriet, så er det de jor-
diske forholds trøstesløshed, der betones, snarere end transcendensens 
mulighed. Ligesom i det tyske sørgespil slår allegorien hos Blicher om 
og kommer til at handle om historien ikke som frelseshistorie, men som 
naturhistorie, og om mennesket ikke som skabningens herre, men som 
syndefaldets elendige kreatur.

At det evige liv efter døden for sørgespillet ikke længere er en selvfølge, 
viser sig gennem det vedholdende fokus på de rent materielle aspekter af 
døden: den pinte martyrs lange dødskamp, fremvisningen af lig. I sørge-
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spillet spiller rekvisitterne hovedroller, og den højeste emblematiske re-
kvisit er liget (jf. Benjamin 2014, s. 236). Rekvisitterne som sådan peger 
på, at »de tilsyneladende døde ting vinder en magt over menneskelivet, 
når det først er sunket til det rent kreaturliges niveau« (Benjamin 2014, 
s. 163). Denne funktion har rekvisitterne også i Blichers novelle, hvor bl.a. 
Vejlbye-præstens »ulykkelige grønne Sloprok« (s. 140) får skæbnesvanger 
betydning. Den fremmeste emblematiske rekvisit er imidlertid også her 
liget, der ‘optræder’ i tre forskellige versioner eller måske snarere stadier. 

Første optræden er i Vejlbye-præstens have, hvor det optræder som gen-
stand for en ‘læsning’:

– Snart var hele Liget udgravet – det var virkelig den Savnede. 
Hans Ansigt var ikke ganske kjendeligt, da det var begyndt at gaae 
i Forraadnelse og Næsebenet desforuden knuset og fladtrykt; men 
alle hans Klæder, lige til Skjorten med hans udsyede Navn, kjend-
tes strax af alle hans Medtjenere; endogså en Blyring i det venstre 
Øre vedkjendtes alle de Omstaaende som Niels Bruuses, den han i 
nogle Aar bestandig havde baaret. (s. 135)

At liget ‘optræder’, skal her forstås helt bogstaveligt. Som afsjælet le-
geme er liget blevet indpustet ny betydning som aktør i Morten Bruus’ 
spil.

Anden optræden, Niels Bruus’ tilbagevenden efter 21 år, har strengt 
taget ikke et lig som aktør, men det vedrører ikke desto mindre samme 
tematik, idet Aalsøe-præsten ser den tilbagevendende som et »Gjenfærd« 
og samtidig synes at se »den livagtige Morten Bruus for mig, hvem jeg tre 
Aar iforvejen kastede Jord paa« (s. 148). Gennem Aalsøe-præstens oven-
for omtalte ‘læsning’ viser det sig, at der ikke er tale om en spøgelseshisto-
rie, men snarere om en parodi på en genopstandelseshistorie. Motivet med 
den dødes rastløse tilbagevenden er kendt fra sørgespillet, hvor det – bl.a. 
i Hamlet – signalerer en fundamental usikkerhed angående et muligt liv 
efter døden (jf. Benjamin 2014, s. 165-67).

Tredje og sidste optræden markerer novellens slutning, hvor Niels 
Bruus opsøger og fortæller alt til herredsfogeden, hvilket denne dør af, 
hvorpå »Niels Bruus fandtes Tirsdag Morgen liggende død udenfor Aal-
søe Kirkedør, paa den salige Søren Qvists Grav« (s. 150). Slutningens 
ophobning af døde har en vis monumentalitet over sig (som f.eks. også 
slutningen af Hamlet) og synes at bekræfte, hvad Benjamin skriver om 
sørgespillets allegorisering af naturen:
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[A]llegoriseringen af fysis kan kun sætte sig energisk igennem ud 
fra liget. Og sørgespillets personer dør, fordi de kun således, som 
lig, kan indgå i den allegoriske hjemstavn. Ikke på grund af udøde-
lighed, men for ligets skyld, går de til grunde. […] Produktionen af 
liget er, set fra døden, livet. (Benjamin 2014, s. 235-36)

I sørgespillet henviser liget ikke til genopstandelse og udødelighed, men 
til menneskets naturforfaldenhed. På et metaplan henviser liget desuden 
til allegoriens måde at betyde på. Som det afsjælede legeme er den alle-
goriske genstand »helt og aldeles ude af stand til at udstråle en betydning, 
en mening; den får den betydning, som allegorikeren udstyrer den med« 
(Benjamin 2014, s. 207). Sådan er det, fordi allegorien altid må bero på en 
prætekst eller en kode, som går forud for den, og som den ikke kan inte-
grere i sig. I den forstand kan man sige, at døden er indbygget i allegorien i 
mere end én forstand: »Death is at work in allegory […] not just as decline 
and decay, but more intimately, as that which separates each thing from 
itself, from its essence and from its significance« (S. Weber; citeret efter 
B. Menke 2010, s. 193).

At allegorien og dens højeste emblematiske rekvisit, liget, i sig selv 
er adskilt fra den betydnings- eller meningsgivende instans, betyder ikke 
alene, at den, som allerede nævnt, kan slå om fra frelseshistorie til natur-
historie, men også at den kan slå tilbage igen. Det berøres af Benjamin til 
sidst i sørgespilbogen, hvor det hævdes, at: »I sidste ende slår den allegori-
ske betragtning i barokkens dødsbilleder om – først da i de største baglæns 
buer og forløsende. […] I Guds verden vågner allegorikeren« (Benjamin 
2014, s. 248). Tanken er her, at eftersom allegoriens forvandlingskraft ikke 
kender nogen stop-regel, så vil den for det intentionelle blik også være 
åben for et sådant afsluttende spring, men da helt på den vedgåede subjek-
tivitets præmisser. Præcis sådan – på den vedgåede subjektivitets præmis-
ser – er det muligt at læse ikke en forsynstanke, men et opstandelseshåb 
ind i sluttableauet i Blichers novelle, hvor Niels Bruus’ døde krop synes 
at ligge som en horisontalt pegende pil eller som en spærrebom for den 
begravede Vejlbye-præst, der ikke desto mindre hævdes allerede at være 
salig.

Den naturhistoriske og den religiøse udlægning af »Præsten i Vejlbye« 
udelukker ikke hinanden, men forudsætter tværtimod hinanden som en-
derne i en hårdt opspændt bue. Man kan her sammenligne med Johanna 
Gray (1825), Blichers sørgespil, der som novellen fremstiller en helt(inde), 
som uretfærdigt dødsdømmes, men som gennem måden, hvorpå hun ac-
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cepterer skæbnen, demonstrerer en højere religiøs styrke. Forskellen er, 
at hvor Johanna Gray udmunder i en eksplicit apoteose af heltinden, dvs. 
der er en glidende overgang fra det sceniske eller tekstlige udtryk over i 
transcendensen, så er dette ikke tilfældet i novellen. I novellen er der ef-
fektivt sat spærrebom for, hvad der kan bekræftes i teksten. Man kan sige, 
at den kristelige betydning problematiseres, eller at den – mere positivt – 
bliver sublim i kantiansk forstand, dvs. at en virkning fremkaldes via en 
negation på udtrykssiden (jf. Kant 2001, s. 147-48). Netop idet forholdet 
mellem allegorisk tegn og hellig betydning markeres som diskontinuert og 
krisepræget, får spørgsmålet om det religiøse en voldsom affektiv kraft; 
betydeligt voldsommere end i Johanna Gray, hvor det religiøse må siges 
at være »too easily mastered« (Poland 1990, s. 38). Dette er i hvert fald 
ikke tilfældet i »Præsten i Vejlbye«, hvor Vejlbye-præstens insisteren på 
den religiøse erfaring hinsides ethvert »holdepunkt til en ordnet verden« 
(Langballe 2004, s. 282) og hinsides enhver »jordisk og etisk rimelighed« 
(Nielsen 2009b, s. 151) snarere tjener til at fremkalde en rædselsblandet 
fascination af og beundring for troens kraft: en ambivalent følelse for tro-
ens mysterium tremendum (jf. Poland 1990, s. 38-39).

Plot og teatralitet

Jeg vil nu med udblik til det øvrige novelleforfatterskab prøve at sige no-
get generelt om sammenhængen mellem den protestantiske kristendom og 
plottets status hos Blicher.

Den klassiske novelle fra 1800-tallet og frem betragtes med hensyn til 
plottet gerne som det aristoteliske dramas moderne arvtager (jf. Holm-
gaard 1996, s. 150-51). Som den antikke tragedie har den klassiske no-
velle et enstrenget handlingsforløb og bygger på en immanent kausalitet, 
som handlingsforløbet gradvist afdækker. Handlingen leder frem mod et 
indsigtspunkt (anagnorisis), hvorfra den skæbneomvæltende begivenheds 
(peripeti) rette kausalisering i form af én eller flere fatale fejlhandlinger 
(hamartia) kan overskues. Den blicherske novelle, herunder »Præsten i 
Vejlbye«, passer, som bl.a. Jørgen Holmgaard og Søren Baggesen har vist, 
særdeles godt ind i dette skema. Jeg vil imidlertid hævde, at forskellene i 
forhold til det aristoteliske drama er mindst lige så betydningsfulde som 
lighederne, og at disse forskelle er underbelyste af forskningen.

Skal man levere en kort formel for plottets status i Blichers noveller, så 
kunne man, som Blicher selv gør flere gange, henvise til forestillingen i 



Lutherdom og teatralitet i Blichers »Præsten i Vejlbye« · 189

Paulus’ breve (især 1 Kor. 13.12) om den stykkevise erkendelse hernede 
versus den fulde erkendelse hisset. Denne teologiske forestilling anvender 
Blicher i slutningen af »Skytten paa Aunsbjerg« (1839) som begrundelse 
for novellens egen fragmenterede – og sørgelige – karakter:

Højstærede Læsere og Læserinder! harmes ikke paa mig! fordi 
denne lille Historie, der vel neppe kan anslaaes højere end til en 
stor Anecdot, er saa stykkeviis, dunkel og sørgelig. Er ikke al vor 
Kundskab herneden stykkeviis? er ikke al vor Viisdom dunkel? og 
Størstedelen af vor Erfaring – jo lad det kun staae her – sørgelig? 
(Blicher 1999, s. 211)

Fordi »al vor Kundskab herneden« er »stykkeviis«, kan novellen kun 
blive et fragment. Det er påfaldende, at der i »Skytten paa Aunsbjerg« 
ikke nævnes et »deroppe« som modstykke til »herneden«. Det gør der i 
»Præsten i Vejlbye«, hvor Aalsøe-præsten med allusion til 1 Kor. 4.5 taler 
om herredsfogedens vandring »heden, hvor Alt det skal komme for Lyset, 
der endnu er skjult for vore Øjne« (s. 150). En gennemgående tanke hos 
Blicher er altså, at der i hvert fald i dette liv ikke kan etableres en position, 
hvorfra man kan overskue det vigtigste, nemlig spørgsmålet om frelsen. 
Anagnorisis i Blichers noveller vedrører pragmatiske spørgsmål, men kan 
ikke besvare spørgsmålet om skæbnen i dybeste, kristelige forstand. Dette 
er netop anderledes i den græske tragedie, hvor Ødipus’ skæbne kan gen-
kendes i sit fulde mytiske omfang, og det er også anderledes i de samtidige 
dannelsesfortællinger, hvor helten finder sig selv og sin plads i samfundet.

Netop Kong Ødipus refereres der i »Præsten i Vejlbye« indirekte til gen-
nem en bemærkning af Vejlbye-præsten, som fortæller, at han engang til 
en ligprædiken ville anvende en sætning af »en Viismand hos de gamle 
Græker«, nemlig: »priis Ingen lykkelig, før han døer!« (s. 142). Sætningen 
er af statsmanden Solon, men den optræder desuden som den allersidste 
sætning i Kong Ødipus, hvor den afrunder korets afsluttende sammenfat-
ning af en morale. Sætningen fungerer både i Kong Ødipus og i Blichers 
novelle som udtryk for den erfaring af lykkens skrøbelighed, som forbin-
des med det dramatiske skæbneomslag (jf. Andersen 2009, s. 141). Det 
er imidlertid interessant, at Vejlbye-præsten ikke er tilfreds med at bruge 
hverken Solon eller Kong Ødipus som forlæg for sin prædiken: »At tage 
en Hednings Sentens til Text i en christelig Tale, vilde ikke gaae an; men 
det forekom mig og, at den samme Tanke med omtrent de samme Ord 
skulde findes et Sted i den hellige Skrivt. Jeg ledte og ledte, og kunde ikke 
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hitte Stedet« (s. 142). Han lægger sig da til at sove, og da han næste mor-
gen sætter sig til skrivebordet, ser han foran sig »paa Bordet skrevet med 
store Bogstaver paa et Blad Papiir: ‘Priis Ingen lykkelig, før hans Endeligt 
kommer! Syrach det 11te Capitel, 34te Vers;’« (s. 142). I Blicher-novellen 
fungerer sætningen ikke som en afsluttende sammenfatning, men som en 
indlejret mise-en-abyme af selve det dramatiske skæbneforløb (jf. at sen-
tensen reflekterer Vejlbye-præstens skæbne), som Blicher altså i en form 
for metapoetisk gestus rekontekstualiserer fra en græsk til en kristen sam-
menhæng. En forskel i forhold til den græske sammenhæng er da åben-
bart, at der i Blichers luthersk-kristne ‘sørgespilnovelle’ er særligt fokus 
på skriften som sådan (Den Hellige Skrift, bogstaverne på papiret) og på 
inderligheden som et gådefuldt og uigennemskueligt rum (jf. søvngænger-
udførelsen af Bibel-læsning og nedskrivning).

Det barokke sørgespil og dén moderne litteratur, der bredt kan betegnes 
som postluthersk, adskiller sig fra en aristotelisk tradition med hensyn til 
den status, som det teatrale tillægges. Hos Aristoteles spiller det teatrale 
som sådan så godt som ingen rolle. Det er at forstå som et i sig selv trans-
parent rum, der tillader plottet at finde sted (jf. Weber 2004, s. 101). I en 
postluthersk kontekst bliver det teatrale derimod til noget irreducibelt: et 
spil, som ikke lader sig ophæve i et afrundet, meningsgivende plot:

What, then, is the nature of this theatrical medium? Perhaps its 
most salient character is its replacement of character or, rather, of 
the hero, by ‘natural history,’ which is to say, a notion of history 
derived from the Christian promise of individual redemption, but 
also cut of from its fulfillment. Severed from its symbolic connec-
tion with transcendence by the subordination of good works to in-
dividual faith, the Christian history of salvation – Heilsgeschichte 
– turns into its opposite, Unheilsgeschichte, a story of unremitting 
decline and fall. (Weber 2004, s. 175)

Matricen er ikke det græske immanente skæbneplot, men den kristne tran-
scendente frelseshistorie, blot uden frelsen som teleologisk anker. Det tea-
trale er den rest, der bliver tilbage, når symboliseringen af transcendensen 
mislykkes.

Dommeren er siden antikke tragedieværker som Orestien og Kong Ødi-
pus den teatrale grænsefigur par excellence, for så vidt som man kan sige, 
at dommen markerer det teatrale spils ophævelse i et afrundet, meningsgi-
vende og skæbnebeseglende plot. Karakteristisk for Ødipus er ikke bare, 
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at han til sidst i Sofokles’ tragedie endelig genkender og derefter døm-
mer sig selv ud fra et tilbageskuende overblik, men også at hans skæbne 
fremstår som en effekt af den forbandelse, som han selv i begyndelsen 
af tragedien som øverstansvarlig for efterforskningen af mordet på kong 
Laios har nedkaldt over den skyldige (jf. Menke 2005, s. 25-50). I Ødipus’ 
tilfælde går selvbestemmelse og mytisk bestemmelse hånd i hånd. Karak-
teristisk for Blichers herredsfoged er derimod, at han i stigende grad er 
ude af stand til at dømme og dermed også ude af stand til at bestemme sig 
selv. Nyt i Blichers novelle er frem for alt dagbogens allegorisk-teatrale 
funktion som refleksionsrum for dommerens dømmekraft. Hvor tragedi-
ens klassiske dommerfigurer fra Sofokles’ Ødipus til Schillers Elisabeth 
(og Blichers Johanna) dømmer på en scene, der mere eller mindre er ver-
den (»Mikrokosmos und Makrokosmos fallen zusammen«, Szondi 1978a, 
s. 60), så etablerer Blicher via dagbogen en forestillet og reflekteret scene 
for herredsfogedens dommervirksomhed. Til forskel fra Kong Ødipus og 
den aristoteliske plotmodel, som Kong Ødipus er det paradigmatiske ek-
sempel på, reflekterer herredsfogedens dagbog den selvrelaterede døm-
men som en uafsluttet, inderliggjort proces. Det er en dømmen, som ikke 
falder til ro i en afrundet, meningsgivende og skæbnebeseglende dom.

Transcendensens tvetydige status betyder hos Blicher, at fortællingen 
har en tendens til at falde fra hinanden, samtidig med at der åbnes til et 
inderligt rum. Det er ikke tilfældigt, at Blicher excellerer i dagbogsno-
veller. Første halvdel af 1800-tallet er generelt dokumentfiktionernes tid 
(jf. Bredsdorff 1995, s. 231), men det er karakteristisk, at mere verdsligt 
orienterede forfattere som Thomasine Gyllembourg og M.A. Goldschmidt 
foretrækker brevfiktionen frem for dagbogsfiktionen. Hvor disse forfattere 
dyrker en udadrettet dokumentform, der udveksler socialt og horisontalt, 
så holder Blicher sig til en inderlig dokumentform, der i højere grad ud-
veksler religiøst og vertikalt. Blicher ligner – også på dette punkt – Søren 
Kierkegaard.6

I »Eneboeren paa Bolbjerg« (1834) har hovedpersonen efterladt sig en 
samling »løse Papiirstykker, som Samleren siden, efter rimelig Gisning, 
har ordnet, og nu overgiver til den læsende Verden« (Blicher 1920-34, 
bd. 19, s. 138). Og det »overlades til Læserens egen Phantasie at udfylde 
de store Huller i denne mørke og sørgelige Historie, saavelsom at gjætte 
Grunden til den Beslutning at tilbringe Livet – et Liv af over tredive Aar 
– i hiin vilde og glædeløse Ørken« (Blicher 1920-34, bd. 19, s. 150). 
Dagbogs formen markerer her en videreførelse af træk, som ifølge Ben-
jamin er kendetegnende for sørgespillets teatrale rum til forskel fra trage-
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diens. Hvor tragedien udgør en selvidentisk og meningsfuld helhed, som 
utvetydigt bestemmer sit forhold til tilskueren, så er sørgespillet mindre 
sammenhængende og mere relativt i forhold til tilskuernes standpunkt. 
Sørgespillets mangel på organisk sammenhæng spejler en tilsvarende 
mangel i tilskuerne: »It presents them with an image of their own lack of 
connectedness or, rather, of the radical incommensurability between their 
inner feelings, the realm of ‘faith,’ and the external, phenomenal world in 
which they live« (Weber 2004, s. 177). Hos Blicher bliver dagbogsformen 
et noget nær perfekt billede på denne sammenhængsløshed og isolation, 
jf. at dagbogen i »Eneboeren paa Bolbjerg« bl.a. omfatter dagbogsskri-
bentens mere end 30 år lange eneboertilværelse i en hytte ved Vesterha-
vet, hvor han soner et syndigt liv gennem »langvarig Anger og strængt 
Arbejde« (Blicher 1920-34, bd. 19, s. 149). Christian, som er eneboerens 
meget sigende navn, går i kirke og hjælper ved skibsforlis, men ellers er 
hans soning rent inderlig (»langvarig Anger«). Han oplever ikke person-
ligheden som et sammenhængende hele: »hvo kan randsage et Menneskes 
Hjerte? hvo kjender sit eget? Og ere vi ikke alle Hyklere for os selv – uden 
at vide det?« (Blicher 1920-34, bd. 19, s. 143). Gennem den efterladte 
dagbogs »løse Papiirstykker« opfører novellen Christians ransagning af 
sit eget labyrintiske hjerte som et allegorisk teater.

Allersidste optegnelse i Christians dagbog slutter med beskrivelsen af 
en drøm, hvor der fra det himmelske kaldes på den døende, altså en attest 
på at Christian finder nåde for sine synder og frelses. Det er en svaghed 
eller i hvert fald en inkonsekvens ved novellen, at den på den ene side 
gennem billedet af den angrende eneboer fremstiller frelsesvejen som et 
inderligt anliggende, hvor man i princippet aldrig med sikkerhed kan vide, 
om man er på rette vej (eftersom man kan være en hykler uden at vide det 
selv), mens den på den anden side ender i en regulær kristen apoteose som 
i Johanna Gray.

»Jøderne paa Hald« (1828) er en dagbogsnovelle med en mindst lige så 
spektakulær iscenesættelse af dagbogsfortællingen som i »Eneboeren paa 
Bolbjerg«, idet den dagbogsskrivende her frivilligt har ladet sig levende 
indemure i kælderen under Hald Slot. At Johan har ladet sig indemure 
(med madvarer til et år), skyldes et ønske om at dække over faren, der som 
kongelig amtsforvalter på slottet (vi er sidst i 1600-tallet på Chr. den fem-
tes tid) har taget af kassen, og som nu er rejst til Amsterdam for at hæve 
tilgodehavender til at erstatte manglen, samtidig med at et efterladt brev i 
kassen skal få det til at se ud, som om Johan har taget pengene og er flyg-
tet. Johans indemuring er et udgangspunkt, der svarer til indaddrejningen 
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hos andre Blicher-figurer som herredsfogeden, Christian Bolbjerg og Jo-
hanna Gray. I Johans tilfælde er problemet, at han ofrer sit liv heroisk for 
faren, men at – som i Søren Kierkegaards tekst om den moderne Antigone 
i Enten Eller – ingen kan eller må vide, at han har ofret sig. Spaltningen er 
komplet: Indadtil kan han i sandhed kalde sig »et ubesmittet Liv« (SS 11, 
s. 207), udadtil spiller han en æreløs skurk.

Et spørgsmål, som optager Johan, er: Kan et »helligt« (SS 11, s. 210) 
formål, nemlig farens rygte, hellige spillet som middel? Han hælder i be-
gyndelsen mod en positiv bedømmelse af sit spil, idet han ser det som 
resultat af en guddommelig indskydelse (jf. SS 11, s. 175). Senere hælder 
han mere nøgternt mod, at han selv har ansvaret, og at det muligvis var 
en fejl at indlade sig på spillet (jf. SS 11, s. 204), idet han nu under alle 
omstændigheder er fanget af det. Det eneste, der vil kunne ophæve spal-
tetheden mellem det indre autentiske rum og den ydre verden, som er in-
ficeret med inautentisk spil, er selvmord eller en guddommelig indgriben. 
Den første mulighed, selvmordet, forbereder Johan sig på at udføre, da 
den anden mulighed indtræffer. Fra et kighul ser han den skøjteløbende 
Salamiel, en af slottets nye jødiske beboere, gå gennem isen, hvorpå han 
resolut bryder frem fra sit skjul (det har han nemlig fundet ud af, at han 
kan) og redder ham. Gennem denne ‘næstekærlige’ dåd bryder han i ét 
nu ud af sin hamletske refleksionssyge og ‘belønnes’ derved, at der i det 
samme kommer bud med et brev fra faren, som tager al skyld fra ham og 
åbner verden for ham igen. Johan opfatter selv hændelsen som en indgri-
ben af det »naaderige Forsyn« (SS 11, s. 215), der forhindrer ham i at begå 
selvmord (»derfor maatte Salamiel ud paa Søen; derfor maatte Isen briste 
under ham«, SS 11, s. 208), altså en ufortjent nåde og en forsynsforståelse, 
der svarer nøjagtig til Vejlbye-præstens – illusoriske! – forsynsforståelse i 
»Præsten i Vejlbye«.

Tilbage står, at »Jøderne paa Hald« i kraft af indemuringshistorien rum-
mer nogle af forfatterskabets stærkeste billeder på den sceniske spaltethed 
i en handlings- og en refleksionsscene (»Verden heroventil, Graven her-
nedentil«, SS 11, s. 199), som synes at være et vilkår og et kendemærke 
ved Blichers noveller. I »Præsten i Vejlbye« afspaltes refleksions subjektet 
mere og mere fra handlingen. I »Jøderne paa Hald« integreres det i hand-
lingen gennem forsynets indgriben, men selve koblingen er et øjeblik af 
sublim, bundløs angst:

Jeg mindes engang at have drømt: at jeg paa et Toug var steget op til 
Spidsen af et meget højt Taarn; foran mig var en uhyre uudgrunde-
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lig Dybde; og vende mig torde jeg ikke – jeg omfavnede Kuppelen; 
Touget forsvandt under mine Fødder; – jeg hang mellem Himmel 
og Jord i gruelig Dødsangest: ak! denne Drøm var et Varsel for 
min nærværende Sindstilstand. Længe torde den ikke vare. (SS 11, 
s. 210-211)

Denne sublime kobling suppleres af en anden kobling, nemlig den iro-
niske flaskeposthistorie, der lanceres allerede i første optegnelse. Johan 
sammenligner sig her med en sømand i yderste havsnød, der meddeler sig 
angående sin ulykke og overgiver »denne Meddelelse i en lukket Flaske 
til Bølgerne«:

Saaledes vil da ogsaa jeg, der kan ansee mig selv for levende begra-
vet og udslettet af Jorden, optegne mine sidste Tanker; om maaske 
denne min underjordiske Bolig engang i Fremtiden kan vorde aab-
net, og mine Been overgivne til et helligere Hvilested. (SS 11, s. 172)

Hele dagbogshistorien kobles her til novellens indledning, hvor den old-
granskende forfatterfortæller beretter om sit fund af dagbogen hos en 
gammel fisker, der som dreng har været med til at finde den i slottets rui-
ner. Det betyder, at dagbogen – som Hamlets historie hos Shakespeare 
– kommer til at fremstå som en alternativ form for genopstandelse: en 
genopstandelse eller transcendens gennem teatral selvrefleksion. Det be-
tyder imidlertid også, i betragtning af at Blicher efter alle kunstens regler 
leger med påstanden om dagbogens autenticitet og sin egen status som 
digter med et tvetydigt forhold til sandheden (jf. SS 11, s. 171-72), at op-
mærksomheden henledes på det principielt umulige i at skelne mellem et 
reddende forsyn og en ironisk deus ex machina.

Lutherdom og modernitet

Det kan synes mærkeligt, at Blichers holdning til spørgsmålet om tran-
scendensen kan variere så stærkt fra den ene tekst til den anden: Fra den 
mest direkte hævdelse i Johanna Gray af den frelseshistoriske fortællings 
sandhed og den lutherske introspektions adelskab over noveller som »Ene-
boeren paa Bolbjerg« og »Jøderne paa Hald«, der i det mindste associerer 
introspektionen med isolation og melankoli, til en novelle som »Præsten 
i Vejlbye«, der udfordrer troen på den frelseshistoriske fortælling maksi-
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malt. Som Lasse Horne Kjældgaards studie af udødeligheds forestillinger 
i den sene guldalder (nærmere bestemt 1833-1849) viser, er Blichers tid 
generelt en opbrudstid på det religiøse område, hvilket viser sig også på 
et semantisk niveau: »I almindelig sprogbrug var selve udtrykket ‘sjælens 
udødelighed’ blevet hjemløst, ‘et løst og ledigt Ord’, der kunne sættes ind 
i en hvilken som helst sammenhæng, fordi dets traditionelle betydning og 
sammenhæng var ved at gå tabt« (Kjældgaard 2007, s. 18). Kjældgaards 
undersøgelse omfatter ikke Blicher, men det er fristende at antage, at den 
samme semantiske udskriden er på færde hos ham, dvs. at spørgsmålet 
om det hinsides ikke skal tages helt bogstaveligt. En antagelse af den art 
finder man hos Jan Rosiek, der hævder, at: »Altid fokuserede Blicher på 
kristendom som kærligheds- og tilgivelsesevangelium«, og at »Blicher fo-
kuserer på kristendommen som et kærlighedsbudskab med jordisk vægt, 
ikke på den moralske disciplinering eller den overjordiske belønning« 
(Rosiek 2006, s. 123). Som det er fremgået, mener jeg dog, at et sådant 
synspunkt gør sig blind for vigtige aspekter af Blichers tekster. Jeg mener, 
at den af Kjældgaard beskrevne rystelse af udødelighedstankens traditio-
nelle betydningessammenhæng får flere forskellige konsekvenser i Bli-
chers tilfælde. På den ene side er der ingen tvivl om, at Blicher ofte bruger 
begreber som paradis, himmel og salighed i forskudte kontekster, f.eks. i 
»Hosekræmmeren« ( 1829) som led i en kritik af »kvindens begrænsede 
erotiske muligheder« (Rosiek 2006, s. 123-24). På den anden side mener 
jeg, at Blicher på et meget grundlæggende plan er et barn af netop den 
lutherske betydningssammenhæng, som oprindeligt har produceret udø-
delighedstanken, og at rystelsen af denne betydningssammenhæng der-
for mærker Blichers noveller på afgørende måder. Jeg mener således, at 
frelsesspørgsmålet også i bogstavelig forstand er akut hos Blicher, men at 
den stadigt mere udbredte kulturelle og samfundsmæssige verdsliggørelse 
gør utvetydigt religiøse svar problematiske. Når »Præsten i Vejlbye« op-
leves som en mere vellykket tekst end Johanna Gray, så hænger det ikke 
mindst sammen med, at førstnævnte i modsætning til sidstnævnte reflekte-
rer denne religiøse krise på æstetisk adækvate måder. Disse æstetisk adæ-
kvate måder har jeg i denne artikel forsøgt at beskrive ud fra kategorier 
som refleksion, spil, allegorik og teatralitet.

Hvor dramaet Johanna Gray er en tekst, der i vidt omfang ‘fortræn-
ger’ den religiøse krise, så er novellen »Præsten i Vejlbye« en tekst, der 
med maksimal konsekvens ser den i øjnene, idet den iscenesætter selve 
krisen som et allegorisk teater. Allegorisk teater eller »allegorical theatri-
cality exceeding the dimensions of theater in the narrow sense« er Samuel 
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Webers samlende betegnelser (jf. Weber 2004, s. 180) for de poetologiske 
strategier, som Benjamin indkredser i sin bog om det barokke sørgespil, 
men som Weber og andre med ham snarere ser som en fortsat bestræbelse 
i det æstetisk moderne bredt forstået. Benjamins barokforståelse markerer 
en alternativ modernitetsgenealogi; en genealogi,

die keine Geschichte von Emanzipation, Selbsgesetzgebung und 
Selbstschöpfung erzählt, sondern Modernität unhintergehbar als 
gegenreformatorisch versteht: als theatralen Rückschlag auf eine 
irreversible Entleerung der Welt, auf die einzig das Theater – mit 
seinen Prothesen, Masken, Technologien – ‘antworten’ kann; ant-
worten, indem es nichts weiter tut, als je aufs neue das Ausbleiben 
einer Antwort zu inszenieren. (Etzold 2007, s. 235)

Således forstået er »Præsten i Vejlbye« et af de steder, hvor det moderne 
i litteraturen begynder. Min afgørende pointe i denne artikel er, at det 
moderne her udspringer af Blichers lutherske kristendom. Protestantisk 
teologi markerer under alle omstændigheder en sekulariserende tendens 
i forhold til katolicismen, som tillægger gerningerne en åndelig mirakel-
virkning. I »Præsten i Vejlbye« føres denne sekularisering helt igennem, 
samtidig med at frelseshistorien bibeholdes som et – nu ruineret – skema 
for fortællingen. Det moderne begynder i tekstens allegorisk-teatrale ud-
foldelse af en ekstrem, ikke længere mediérbar spænding mellem frelses-
historie og naturhistorie.

Det er ofte nok og med rette blevet bemærket, at Blicher f.eks. i sit 
syn på dødsstraf og på kvindens stilling var fremsynet og på forkant med 
moderniteten. Jan Rosiek foreslår endda, at når Blicher f.eks. i »Hose-
kræmmeren« ikke endnu tydeligere går i brechen for kvindens ligestilling, 
så skyldes det alene en frygt for negative reaktioner fra et patriarkalsk 
indstillet parnas (jf. Rosiek 2006, s. 123-24). Der har givetvis været god 
grund til at nære en sådan frygt, men jeg tror ikke, at det er hele for-
klaringen. Jeg har selv argumenteret for en mere ‘tragisk’ eller ‘sørgelig’ 
læsning af »Hosekræmmeren«; en læsning, hvor netop forholdet mellem 
meningstømning og teatral iscenesættelse står i forgrunden (jf. Andersen 
2010). Jeg mener således, at Blichers holdning til moderniteten grundlæg-
gende er ambivalent. På den ene side var han notorisk særdeles aktivt en-
gageret i mange af sin samtids politiske og samfundsmæssige diskussioner 
fra spørgsmålet om det nationale og parlamentarismen over forsvaret for 
udgrænsede befolkningsgrupper som jøder og tatere til meget konkrete 
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forslag til forbedring af dyrknings- og avlingsmetoder i landbruget. På den 
anden side lurer der næsten altid i Blichers litterære tekster en uhjælpelig, 
dyb melankoli, som skuer lige igennem alle jordiske håb om fremskridt 
og forbedring. Denne melankoli er naturligvis ikke gået sekundærlitte-
raturens opmærksomhed forbi. Man har – meget nærliggende – forklaret 
den ud fra de mange problemer i Blichers privatliv, altså biografisk. Man 
har også på et mere tekstinternt plan forsøgt at forklare den som et resultat 
af den sociale kritiks utilstrækkelighed (jf. f.eks. Baggesen 1984, s. 439-
441). Min tilgang her har været at se melankolien som en omstændighed 
ved Blichers lutherske kristendom: som på den ene side en afmægtig liden 
i forhold til den religiøse krise og på den anden side en mærkelig tilfreds-
stillelse ved selve den allegorisk-teatrale gestaltning af krisen.

Litteratur
Abel, Lionel, 1963: Metatheatre. A new view of dramatic form, New York, Hill 

and Wang.
Andersen, Claus Esmann, 2009: »Teorier om det tragiske«, i: K&K 108.
Andersen, Claus Esmann, 2010: »‘Den største sorg i verden her’. Blichers ‘Hose-

kræmmeren’ som et eksperiment med det tragiske«, i: Spring, nr. 29.
Auken, Sune, 2008: »Den moderne tragiker – Steen Steensen Blicher«, i: Klaus 

P. Mortensen og May Schack (red.): Dansk litteraturs historie. Bind 2, Køben-
havn, Gyldendal.

Baggesen, Søren, 1965: Den blicherske novelle, København, Gyldendal.
Baggesen, Søren, 1984: »Tragisk realisme: Steen Steensen Blicher«, i: Auring, 

Steffen (m.fl.): Dansk litteraturhistorie. Bind 5, København, Gyldendal.
Benjamin, Walter, 2014 (opr. 1928): Det tyske sørgespils oprindelse, København, 

Museum Tusculanums Forlag.
Blicher, Steen Steensen, 1920-34: Samlede Skrifter 1-33 (SS), København, Gyld-

endal (DSL).
Blicher, Steen Steensen, 1999: Noveller, 1. udgave, 2. oplag, København, Borgen 

(DSL).
Bredsdorff, Thomas, 1995: »Struktur og retorik i den klassiske novelle«, i: Tho-

mas Bredsdorff og Finn Hauberg Mortensen (red.): Hindsgavl Rapport. Litte-
raturteori i praksis, Odense, Odense Universitetsforlag.

Etzold, Jörn, 2007: »Melancholie des Spektakels: Guy Debord«, i: Menke, Bettine 
og Christoph Menke (red.): Tragödie – Trauerspiel – Spektakel, Berlin, Theater 
der Zeit.

Holmgaard, Jørgen, 1996: »Realisme og narrativitet«, i: Holmgaard, Jørgen (red.): 
Gensyn med realismen, Holte, Forlaget Medusa.

Kant, Immanuel, 2001 (opr. 1790): Kritik der Urteilskraft, Hamburg, Felix Meiner 
Verlag.



198 · Claus Esmann Andersen

Kjældgaard, Lasse Horne, 2007: Sjælen efter døden. Guldalderens moderne gen-
nembrud, København, Gyldendal.

Kjær, Severin, 1894: Præsten i Vejlbye: Søren Jensen Quist, hans Slægt og Sam-
tid: en gammel Kriminalhistorie, København, Pio.

Kurz, Gerhard, 1988: Metapher, Allegorie, Symbol, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht.

Langballe, Jesper, 1971: »Præsten i Vejlbye – en protestant«, i: Tidehverv, nr 7-8.
Langballe, Jesper, 2004: Anlangendes et menneske. Blichers forfatterskab – selv-

opgør og tidsopgør, Odense, Syddansk Universitetsforlag.
Larsen, A.P, 1951: Sagen mod Præsten i Vejlbye – og de Sager, der fulgte. Frem-

stillet efter Akterne, København, Gyldendal.
Menke, Christoph, 2005: Die Gegenwart der Tragödie. Versuch über Urteil und 

Spiel, Frankfurt am Main, Suhrkamp.
Menke, Bettine, 2010: Das Trauerspiel-Buch. Der Souverän – das Trauerspiel – 

Konstellationen – Ruinen, Bielefeld, Transcript Verlag.
Nielsen, Henrik Skov, 2009a: »At give ret, ret at give«, i: Passage, nr. 61.
Nielsen, Henrik Skov, 2009b: »Æstetik, politik og etik i ‘Præsten i Vejlbye’«, i: 

Hornbek, Birgitte Rasmussen (red.): Det æstetiske og det politiske, Århus, For-
laget Klim.

Poland, Lynn, 1990: »The Bible and the rhetorical sublime«, i: Warner, Martin 
(red.): The Bible as rhetoric: studies in biblical persuasion and credibility, 
London, Routledge.

Pontoppidan, Erik, 1747: Annales ecclesiæ Danicæ, bd. 3, København, Andr. Möller.
Rosiek, Jan, 2006: »Uautoriserede fortællere hos Blicher. En læsning af ‘Sildig 

Opvaagnen’ og ‘Hosekræmmeren’«, i: Danske studier 2006.
Storstein, Eira og Peer E. Sørensen, 1999: Den barokke tekst, Frederiksberg, 

Dansklærerforeningen.
Szondi, Peter, 1978a (opr. 1956): Theorie des modernen Dramas, i: Schriften I, 

Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag.
Szondi, Peter, 1978b (opr. 1961): Versuch über das Tragische, i: Schriften I, 

Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag.
Weber, Samuel, 2004: Theatricality as medium, New York, Fordham University 

Press.

Noter
 1.  Det skal her nævnes, at Benjamin ikke som Freud skelner mellem sorg og me-

lankoli. Hvor Freud i essayet »Sorg og melankoli« (1917) med de to begreber 
betegner henholdsvis en normal og en patologisk reaktion på et ydre tab, så 
anvender Benjamin dem i flæng som betegnelser for en generel stemning eller 
disposition, som går på tværs af Freuds skelnen. Hvor Freuds fokus er psyko-
patologisk, så er Benjamins nærmest idéhistorisk.

 2.  Det er muligt, men ligger uden for rammerne af denne artikel, med udgangs-
punkt i domsmotivet at påvise en interessant intertekstualitet i trekanten mel-
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lem det pågældende Schiller-drama, Blichers eget sørgespil Johanna Gray 
(1825) og novellen »Præsten i Vejlbye«. Her skal alene henvises til, at Lionel 
Abel, der i bogen Metatheatre har et ganske kort kapitel om Maria Stuart, 
ser dette drama som eksempel på en tragedie, der – netop i kraft af Elisabeths 
manglende evne og vilje til at tage ansvaret for at dømme på sig – genre-
mæssigt overskrider sine egne grænser og bliver til noget andet: »[T]o make 
a tragedy of Mary Stuart, Schiller would have had to accept Elizabeth, the 
executioner of Mary, as a noble figure in ordering that execution. […] What 
we have at the close of Mary Stuart is a denial of responsibility for Mary’s 
death by Elizabeth, who, for the play to be a tragedy, would have to accept 
this responsibility« (Abel 1963, s. 73-74).

 3.  Hvor intet andet angives, henviser sidetal i parentes til Blicher 1999.
 4.  For en fin diskussion af barokkens status og former i moderne litteratur fra 

romantikken og frem henvises til kapitlet »Epilog: Barokkens genkomst – 
barokkens aktualitet?« i Storstein og Sørensens Den barokke tekst (1999), der 
dog ikke inkluderer Blicher.

 5.  I Annales ecclesiæ Danicæ omtaler Erik Pontoppidan ingen herredsfoged, 
men det gør han til gengæld i Den danske Atlas fra 1768. Heri omtales en 
herredsfoged Niels Sørensen, som »havde dømt en uskyldig Præst i Vejlbye 
fra Livet, dog paa falske Vidner« (citeret efter Larsen 1951, s. 11). Herredsfo-
ged Niels Sørensen har dog ikke været nær så involveret i forløbet, som her-
redsfoged Erik Sørensen bliver hos Blicher. Den virkelige herredsfoged har 
ikke været forlovet med Vejlbye-præstens datter og har desuden næppe heller 
repræsenteret så mange øvrighedsfunktioner som Blichers herredsfoged, der 
både leder undersøgelsen, holder forhør og dømmer (jf. Larsen 1951, s. 21). 
Blichers herredsfoged er i det hele taget ikke en herredsfoged fra Christian 
den fjerdes tid (en »anset Bonde« med den praktiske funktion at lede tinget), 
men hører snarere hjemme i slutningen af det attende århundrede (hvor her-
redsfogeden er en »studeret Mand«) (jf. Larsen 1951, s. 21).

 6.  For interessante diskussioner af Blichers indflydelse på Kierkegaard henvises 
til Nielsen 2009a og 2009b samt til Langballe 2004.


